








JOHN BIGGINS

V CISARSKYCH
BARVACH

Elka Press, Praha 2017



Text © John Biggins 1992

Ceské vydani a pieklad © Leonid Kfizek, Elka Press 2017
Tlustrace na piebalu © Jaroslav Velc 2017

ISBN 978-80-87057-30-8



Tuto knibu vénuji své Zené Malgorzaté za to,
Se vydrela v domé plném duchii






ZKRATKY

Rakousko-uherskd monarchie, vznikla na zaklad¢ Vyrovnani v roce
1867, byla unii dvou téméf nezavislych statd, spojenych osobou monarchy,
cisate Rakouska a krale Uherska. Z toho divodu méla téméft kazda insti-
tuce a mnoho zaméstnancl tohoto téméi jedenapadesat let smiseného
statu pfed svym nazvem ¢i titulem inicidlky oznacujici jejich postaveni.

Instituce spolecné pro celé Rakousko-Uhersko byly cisafské a kra-
lovské: kaiserlich und kiniglich, neboli zkricené k. . £.'. Ty instituce a za-
méstnanci patfici k rakouské ¢asti monarchie (tj. vsichni, kteff nendlezeli
k Uherskému kralovstvi) byli oznaceni jako cisaisko-kralovské — kazserlich-
-kiniglich neboli jednoduse £.k4. — s ohledem na monarchovo postaveni
cisate Rakouska a krle Cech; pfidem? &isté uherské instituce byly kralov-
sko-uherské: giniglich ungarisch (k.n.) neboli kiraly magyar (k.m.).

Rakousko-uherské vilecné lod'stvo napodobilo tehdejsi kontinental-
ni praxi udavan{ vzdalenosti v evropskych namotnich milich (1 852 m),
pozemnich vzdalenosti v kilometrech, dostielu atd. v metrech a raze del
v centimetrech. Rakousko-uherské vale¢né ndmofnictvo nicméné preja-
lo britskou pfedvalecnou praxi urc¢ovani denniho ¢asu po dvanacti ho-
dinich. Plavidla rakousko-uherského nimofnictva byla oznacena Seiner
Majestits Schiff, neboli S.M.S.

'V knize pieklidim ceskou zkratkou c. a k. (Pozn, pickl)



MISTNI JMENA

Slovni¢ek mistnich jmen je pfidan z toho divodu, Ze hrani¢ni a po-
litické zmeény mezi léty 1914 a 1947 zménily mnohé z nazvi pouzitych
v tomto piib¢hu k nepoznani. Seznam zaznamenava pouze oficidlni praxi
v roce 1914 a nereflektuje Zadné Gzemni naroky at’” minulé ¢i soucasné.

Cinské mistni ndzvy jsou prepisovany s ohledem na pavodni anglic-
kou transliteraci (napiiklad ,,Peking®) a nikoliv s ohledem na soucasny

azus.

Abbazia Opatija, Chorvatsko
Amboina Ambon, Indonésie
Antivari Stari Bar, Cerna Hora
Batavia Dzakarta, Indonésie
Castellnuovo Herzeg Novi, Cerné Hora
Cattaro Kotor, Cernd Hora
Chefoo Jentai, Cina

Fiume Rijeka, Chorvatsko
Grodek Jagiellonski Gorodok, Ukrajina
Half-Athwart Island Ostrov Sangiang
Lemberk Lvov / Lwow, Ukrajina
Neugraditz Novi Gradic, Bosna a Hercegovina
Pancsova Pancevo, Srbsko
Petwardein Petrovaradin, Stbsko

Pola Pula, Chorvatsko

Porto Ré Kraljevica, Chorvatsko

Jezero Scutari

Skadarské Jezero, na hranici Cerné Hory
a Albénie

Semandria Smederevo, Stbsko
Spizza Sutomore, Cerna Hora
Temesvar Timisoara, Rumunsko
Teodo Tivat, Cerna Hora
Ujvidek Novi Sad, Srbsko
Zemlin Zemun, Stbsko



VZDALENE OZVENY

U Sester fadu vééného uctivani
Plas Gaerllwydd
Leden 1987

Nikdy jsem nebyl dobrym pacientem, obavam se... Ani kdyz jsem
byl maly chlapec, zapasici o preziti béznych nemoci, jez mivaly koncem
osmdesatych let devatenactého stoleti na svédomi tak mnoho kojenec-
kych amrti. A nejsem dobrym pacientem ani dnes, kdy mam za sebou
tak nesnesitelné dlouhy Zivot, Ze mi smrt pfipada jako vitany navstévnik.
A rozhodné jsem nebyl dobrym pacientem ani v onom mezidobi, kdy mé
docasné polozily na lopatky néjaka choroba ¢i zranéni.

Zapal plic me slozil tyden pied Vinoci, v dobé, kdy sestry mély plné
ruce prace s piipravou predsvatecni vecefe pro nas, zapomenuté chovan-
ce tohoto domova pro polské uprchliky. Ulozily mé do postele a povolaly
z vesnice Llangwynydd doktora Watkinse, aby se o mé postaral, ale byla
to viceméné formalita. Nikdo necekal, Ze bych navzdory injekci antibiotik
a nasazen{ kyslikové masky prezil nasledujici den. Dokonce se ani neuva-
zovalo o tom, Ze by se zavolala sanitka, jez by mé prevezla do nemocnice
ve Swansea. To je docela rozumné, fekl jsem si: mazu stejné tak umfit
tady jako tam, zvlast¢ uprostfed prosincovych dni, kdy zachranafi maji
plné ruce price s nehodami na silnicich. V kazdém piipadé jsem nebyl
ve stavu, abych se mohl hadat, nebot’ jsem na lizku zapasil o dech
a uvazoval jsem jako kazdy trose¢nik pfezivsi v ledovém mofi, kolika
vlndm jesté dokazu vzdorovat, nez se poddam nevyhnutelnému a pu-
jdu naposled ke dnu. Neni to rozhodné nijak nepifjemny pocit, tohle
umirani, pfinejmensim podle toho, co jsem zazival. Bylo to tak trochu,
jako kdyz se clovek vzbudi casné rano, potom si uvédomi, ze je nedeé-
le, a lin¢ se protihne v hamaku, nebot’ vi, Ze trubac¢ zatroubi auspurren
az teprve za dal$i hodinu.

Potom sestry pfivedly otce McCaffreye, aby mi udélil posledni poma-
zani. Aby bylo jasno, nemam nic proti ctihodnému otci. Je to pifjemny
mlady Ircan s véénym usmévem na lesknouci se razové tvafi — vypada
tak trochu jako porazeny vepf, ktery uz byl spafen a jemuz byly ohole-
ny stetiny. Navic byl tak obétavy, ze ujel tficet kilometrt pozdé v noci
za desté a zimy, aby poskytl posledni utéchu Svaté matky cirkve takové



scvrklé slupce agnostika, jako jsem ja, pokitény a bifmovany katolik —
stejné tak jako vsichni ostatni poddani vzneseného Domu rakouského,
ktefi se nevydavaji za nic jiného — ale jinak jsou (jako vétsina Cechty) v srd-
ci husité, a co se mysleni tyce, skeptici. Ale bylo to praveé posledni poma-
zani, jez to viechno zpusobilo — ackoliv si myslim, Ze ne tak docela podle
jejich predstav. Slouzil jsem v obou svétovych valkach a v fadé¢ konflikta
mezi valkami a jsem skalopevné presvedcen, ze svévolné vaucovani nabo-
zenského presvédceni bezmocnym nemocnym a zranénym lidem lezicim
v nemocnicich je praxe, jez by méla byt na zaklad¢ zenevské konvence
postavena mimo zakon. Kazdopadné si vzpominam, Ze jsem se asi pred
dvaceti lety pustil do vycerpavajici a nanejvys nepifjemné hadky na toto
téma s vrchnf sestrou na ortopedické klinice ve Stanmoru, kde jsem lezel
s nohou zlomenou v krcku. Objevila se tam tlupa blahobytnych samarita-
na, aby zapéli vanoéni koledy a blahosklonné tak poskytli itéchu chovan-
cum. Kazdopadné v daném piipade, at’ uz jsem byl jakkoliv daleko, kdyz
na me otec McCaffrey zacal patlat ten olej a zacal mumlat zaklinadla, bylo
to vic, nez jsem dokdzal snést. Odstrcil jsem ho — ke zdéseni shromaz-
deénych sester —, podafilo se mi posadit a popadl jsem dost dechu na to,
abych mu fekl, at” mé necha na pokoji a stara se o lidi, ktefi o jeho sluzby
stoji. Bylo to hanebné, ji vim, ale zlost na mé zadcinkovala jako néjaky
zazracny elixir. Namahou jsem se pofadné zapotil, srdce zacalo znovu bit
silnéji a pravidelnéji, dychani se mi pozdéji v noci upravilo a béhem néko-
lika pfiStich dnd jsem se zotavil natolik, Ze jsem byl tésn¢ pred Silvestrem
skrtnut ze seznamu ohrozenych a oficialné prohldsen za rekonvalescenta.

Stile jsem vsak upoutdn na lizko az do daldtho rozhodnuti a sestra
Felicija me¢ donutila k poslusnosti tim, ze mi zabavila Saty. Ja si ovSem
myslim, Ze s ohledem na mtj vék — v dubnu mi bylo sto let — by mi méli
dovolit obléci se a vyrazit ven, abych tam ve sn¢hu skonal jako néjaky
zestarly a bezzuby indidnsky vale¢nik. Ale jejich mozky takhle nefunguiji
— premysleji jako ti vézensti dozorci, kteff odsouzenému na smrt odebe-
rou tkanicky do bot, pasek a Sle ze strachu, aby se neobésil, a neusetfil
jim tak ndmahu. Ale ted’ to vypada tak, Ze prosté jenom nahradili smrt
v disledku selhani srdce a djchaciho systému smrti z nudy, protoze prav-
da je, Ze mé to vileni se v posteli straslive vycerpava. Posledni dny si
nemizu kvuli Sedému zakalu moc ¢ist a zjistil jsem, Ze také tranzistor
zacne byt pekelna nuda, jakmile ¢lovek po paté nebo po Sesté vyslechne
odpoledni rozhlasovy potad o problémech plejtvaka obrovskych nebo
o rozvracenych rodinach.



Musim vsak pfipustit, ze i kdyby mi dovolili vstat, tak v tuhle chvili
by se tu nedalo nic moc délat, protoze minulé pondéli se nahle zhorsi-
lo pocasi. V sobotu odpoledne jsme na tomhle pasu vel§ského pobfezi
Atlantiku zazivali jest¢ obvykly lednovy narazovy vitr a mrholeni. Ale
v nedéli vitr zacal ménit kurs a proménil se v mrazivy, ocelové Sedy se-
verovychodni vichr, skucici bez pfestini nahoru k domu a zase zpatky
k mysu. Ohybal stromy a kefe proti sméru jejich vichfici polamanych vet-
vi jako néjakd neviditelnd ruka hladici koci¢i hibet proti srsti. A v pon-
deli vecer zacal padat snih. Nebyly to velké, vlhké, mofem vonici vlocky
v téchto koncinach obvyklé, ale husté, nepfetrzité kaskady hrubého pra-
sanu, skoro takového, jaky pada tam ve stfedu Evropy, odkud pochdzim.
V atery rano byly silnice neprujezdné a tizka cesta do Llangwynyddu byla
utopena pod dvéma ¢i tfemi metry zavéji po celé délce. Mistni lidé, kte-
rym se v né¢kolika poslednich dnech podafilo dostat do Plasu, fikali, Ze
néco takového nevidéli pétadvacet let.

Ne, ze by to pro mé¢ znamenalo né¢jakou zmeénu, jak tu tak lezim
ve svém pokoji na patfe. Viiml jsem si toho bledého, sedého svétla od-
razejictho se na stropé, kdyz jsem se toho rana vzbudil, a potom ledo-
vych prsth rozkvétajicich na okennich tabulkach. Ale teprve kdyz se mi,
ve chvili, kdy ke mné sestry byly zady, podafilo zvednout se z postele
a podivat se z okna, jsem uvidél terasovité zahradky kolem domu uhlaze-
né do jemn¢ zvlnéné bilé plochy a velky hieben zvany Cefn Gaerllwydd
za nimi, proménény v zada velrybiho albina vztycujiciho se ostie a roz-
kacené proti obloze barvy zaslého cinu. Mofe zkrocené vétrem vanoucim
z pevniny do neobvyklého klidu $plouchalo rozmrzele na pobfezi zatoky
Pengadog dole pod domem a zanechédvalo za sebou pfi odlivu dlomky
ledu. Vsude panoval klid a mir.

Cestovat do Plasu a zpatky bylo v téchto poslednich par dnech ne-
mozné, protoze tréime na samé $pici poloostrova, daleko dokonce
i od vedlejsich silnic; mezi nami a Llangwynyddem stoji jenom né¢kolik
hospodafskych usedlosti. Dneska ¢asné zrana se ozval na obloze hla-
sity klapot rotoru, jak nad nami prelétl vrtulnik RAF a shodil oveim
na hiebeni krmivo. Ale jinak jsme od zbytku svéta naprosto odiiznuti,
nepocitim-li telefonaradio. Ne ze by na tom v misté obyvaném desetijeptis-
kami a né¢jakymi osmdesati zestarlymi a zbida¢enymi polskymi emigranty,
z nichz vétsina je stejné vetchych a seslych veékem jako ja, buhvijak zale-
zelo. Ne, mame zasoby nejmin na mésic, aspon si to myslim, a naftu pro
ustfedni topeni jesté na delsi dobu, takze podle mého odhadu nebude



kanibalismus nutny nejméné¢ do konce tinora. Stejné tak pro nas nezname-
na zadné velké stradani prerusena dodavka mléka a posty. Pochazime ze
stiedni Evropy, a tak si do ¢aje davame citron. A protoze patfime k té nasi
prokleté generaci, dostavaime jen malo dopist, protoze nam zbylo zatra-
cené mélo piibuznych ¢i pratel, ktefi by ndm néjaké posilali. Dokonce tu
v poslednich par dnech zavladla atmosféra jakési pfedsmrtné lehkomysl-
nosti. Véera se par mladsich a frivoln¢jsich sester dokonce nechalo pfemlu-
vit, aby se icastnily koulovacky s majorem Koziolkiewiczem a par dalsimi
kavaliry, a potom jim pomohly postavit sn¢huldka. N¢kde vyhrabali stary
biret a dotvofili sn¢huldka tak, ze vypadal jako néjaky knéz s prazdnou
lahvi vodky vrazenou pod jednou pazi a breviafem pod druhou. Ale kdyz
si v kuchyni vyZebrali mrkev, jez méla piedstavovat nos, zapichli ji na apl-
né jiné misto, a tak sestra Felicije usoudila, ze legrace zasla piilis daleko,
a nafidila jeptiskam, aby se vratily ke svym povinnostem.

Co se mé tyce, nahly zacatek prudké sné¢hové boufe a nasledujici od-
louc¢enost od svéta predstavovaly jednu necekanou vyhodu. V pondéli
odpoledne pfijel z Llanelli utésnit kapajici kohoutek muaj mlady pfitel Ke-
vin Scully, nezaméstnany byvaly nimofni poddustojnik a v Plasu vseumél
na polovicn{ tvazek, a jakmile se snih zacal prohanét ulickami, zastal tu
tréet. Uz je tady Sest dni. Ne ze by mu to pfili§ vadilo; nema nic na praci
a jeho pferusovany vztah s piitelkyni je nyni podle véeho ve fazi pauzy.
A jako byvaly namofnik stejné dokaze ocenit, Ze jednou z nepopiratelnych
vyhod vojenského Zivota je beztrestna zahalka. Prokopal kolem domu né-
kolik cesti¢ek, rozmrazil jednu nebo dvé trubky a je natolik svédomity,
ze dvakrat denné kontroluje kotel a ¢erpadla topeni v hospodatském sta-
veni. Ale jinak se zd4, Ze mu vyhovuje vysedavani u mé v pokoji, daleko
od sestry Felicije. Povida si se mnou o vSem mozném, anebo si v tichos-
ti ¢te. Pro nemocného je idealnim spole¢nikem. Je instinktivne taktn{
a nevtiravy, nema tu rozcilujici tendenci mé za kazdou cenu pobavit, ane-
bo jinak ospravedlnovat svou pfitomnost. Je skute¢né s podivem, kdyz
se nad tim zamyslite, Ze zrovna v dobé, kdy se chystim opustit tento
svét poté, co jsem prezil vechny své soucasniky, nachazim v pouhé pii-
tomnosti tohoto nevzdelaného, nevychovaného mladého cizince takovou
utéchu. Kdyz jsem byl tenkrat v roce 1918 kapitanem ponorky, byli jsme
jednou nakomandovani pomahat torpédované rakouské vojenské trans-
portni lodi u pobfezi Albdnie. Dorazili jsme pfili§ pozdé, nez abychom
mohli né¢jak ac¢inné zasihnout, ale vylovili jsme nékolik mrtvych tél a ja si
vzpominam, ze kdyZz jsme je vlekli na palubu, zjistili jsme u nc¢kolika



z nich, ze ve ztuhlych rukou tisknou razné dojemné pfedméty kazdo-
denni potieby — tuzku nebo zapalova¢ — jako by se zoufale chytili tohoto
posledniho symbolu svéta lidi, nez jej nadobro opusti. Ale at’ uz je davod
jakykoliv, Kevin pro mé znamena v téchto vycerpavajicich tydnech po
prekonani nemoci velkou utéchu. Podobné jako moje piitelkyne a di-
vérnice sestra Elisabeth, ktera si ke mné piijde posedét, kdykoliv ji to
povinnosti v kuchyni dovoli.

Prave Kevin Scully a sestra Elisabeth mé minuly podzim téméf nasi-
lim pfinutili, abych nahral vzpominky na svoji kariéru c. a k. Zinienschiffs-
lentnanta Ottokara, rytife Prohasky, ponorkového esa prvni svétové valky
a oficidln¢ potvrzeného vale¢ného hrdiny rakousko-uherské monarchie.
Mozna si tyto memodry jednoho dne poslechnete, pokud vis takové
véci zajimaji a pokud se najde nékdo, kdo je uzna za hodna zredigovani
a uspofadani. Ale pokud viibec nekdy tyhle historky vyslechnete, moz-
na se budete divit, stejn¢ jako Kevin Scully, kterému jsem je vypravél
poprvé, pro¢ zacinaji az na jafe roku 1915, kdy jsem byl profesionalnim
dustojnikem habsburského vilecného lod’stva uz téméf patnact let a mél
jsem za sebou devét mésict boju ve svétové vilce, jez nakonec pfivodila
rozpad mé vlasti. Rekl jsem Kevinovi, ze kdyZ vilka na konci cervence
1914 vypukla, byl jsem na palub¢ kiizniku Kaiserin Elisabeth na Dalném
vychodé, v Cching-tau na pobiezi severni Ciny. Ale nezachazel jsem
do podrobnosti, protoze kdybych mu fekl o svych tamnich zazitcich
a o nasledujicich Sesti mésicich dobrodruzstvi na zpate¢ni cest¢ do Ev-
ropy, musel bych mu v prvni fadé také vysvétlit, jak jsem se tam dostal.
A to je, obavam se, dlouhy a komplikovany piibeh, piibch, ktery jsem
v té dobé z obzvlasté zavaznych osobnich davodi vypravét nechtél.
Rekl jsem vsak ,,nechtél” a nikoliv ,,nechci®, protoze piedevcirem, pozdé
odpoledne, prave kdyz se zacalo stmivat, vysla najevo zajimava skutec-
nost, jez mi podle mého nizoru dovoluje na pfibéh navazat. Samoziejmé
za piedpokladu, Ze at’ uz nad zileZitostmi agnostickych byvalych Raku-
$anu, byvalych Cechﬂ, byvalych Polakt a dalsich osob dnes bez stitn{
piislusnosti bdi jakékoli zbyvajici bozstvo, poskytne mi dostatek dechu
a ¢asu na to, abych pfib¢h dovypravel.

Sedél jsem na posteli, kdyz pfisla sestra Elisabeth, aby zatahla zaclony,
a potom se vratila dolid do kuchyné. Kevin mi pfinesl nékolik poslednich
vytiskt novin, jez dorazily do Plasu v nedéli, nez zacala vanice. Probiral
jsem se jejich strankami a Kevin sedél v kfesle a listoval barevnymi pfi-
lohami. Zrovna jsem odlozil nekoneéné nudny polsky denik vydavany



v Londyne, Dziennik Polski, a sihl jsem po patecnim vydani Timesi. Bylo
to obvyklé tenké povanocni vydani, coz mi nevadilo, protoze kdyz se ¢lo-
vék dozije mého véku, svétové udalosti ho uz tolik nezajimaji, vzdyt’ uz
je vsechny mnohokrat pfedtim zazil. Zbézn¢ jsem prolistoval par stranek
— a najednou jsem citil, jak mi néco pfitahuje pohled zpatky k predchozi
strance, jako kdyZ se rukdv svetru zachyti za hfebik. Bylo to v kolonce
nekrologti — kterou se normalné neobtézuji, protoze vsichni mi soucas-
nici uz jsou po smrti tficet i vice let. Noticka se nachdzela mezi drobny-
mi ozndmenimi v pat¢ sloupce, pod témi stastné¢jsimi, jimz se dostalo
prominentnéjsiho umisténi na strance. Byly to nekrology téch vazenych
osobnosti, jez byly za zivota pfilis malo znamé na to, aby upoutaly jakou-
koliv pozornost, ale jejichz smrt je povazovina za dostatecné dileZitou
na to, aby si zaslouzila par fadkua dole na strance. Stalo tam:

Profesor Alois Fibich

Dne 23. prosince byla v Limburgu v Nebrasce oznamena smrt Aloise
Fibicha, emeritniho profesora ekonometrie, pasobiciho v letech 1947—
1963 na univerzit¢ v Omaze.

Profesor Fibich se narodil v roce 1897 v rakouském Klagenfurtu
a béhem prvni svétové valky slouzil jako porucik v rakousko-uherském
valecném lod’stvu. Po rozpadu habsburské monarchie v roce 1918 studo-
val ekonomii v Budapesti a v roce 1929 emigroval do Spojenych stati.
O dva roky pozdéji se stal americkym obc¢anem a v letech Nového tdé-
lu byl ¢lenem ekonomického $tabu prezidenta Roosevelta. Jeho studie
,»Na cesté k hromadnym regresnim analyzam kiivky klesajici poptavky
mu zajistila podle v§eobecného minéni misto mezi zakladateli ekonomet-
rické vedy.

,,Al“ Fibich bude citeln¢ postradan svymi kolegy a n¢kolika generace-
mi studentd nejenom pro své vynikajici prispevky k moderni ekonomické
vede, ale také pro svij velky osobni sarm a laskavost, jez vnesly dokonce
i do vétrem oslehaného univerzitniho kampusu na stfedozapadé vzdale-
nou ozvénu onoho divno zmizelého svéta, v némz se narodil. Zanechal
po sobé¢ vdovu a tfi dcery.

Kevin zvedl o¢i od ¢asopisu. Vycitil, Ze se néco stalo, a tak vstal, pfi-
stoupil k posteli a uvidél, Ze muj prst spociva na strance. Okamzité in-
stinktivné uhodl, o co se jedna.

,,N¢kdo, koho jste znal, Zejo?*



,»Ano, Kevine... ano, myslim, ze jsem ho musel znat. Jisté neni na své-
t¢ moc lidi s timhle jménem. Vzpominam si, ale tak néjak...“ V hlavé se
mi zacaly hromadit a vifit vzpominky jako vzdouvajici se pfiliv v té malé
jeskyni dole mezi skalami na upati Plasu.

,,To je teda legracni nahoda. Byl to vas kamos, vid'te? Znal jste ho teda
dobfer«

,»Ne, ne, viibec ne dobfe. Jestli je to ten ¢lovek, kterého myslim, tak
jsem se s nim setkal jenom jednou, nanejvys na pét minut. Jde o to, Ze
tam byl...

Kevin poodesel a pritdhl si kieslo, takze ted’ stdlo vedle mé postele.
Zavéihal.

»Tak teda, nechtél byste mi o tom néco fict? Na vechno ostatni se
muzu vybodnout. Spoléham na piedpoved pocasi, dneska v noci ma zase
snézit, a esli pudu dolu, ta stara krava Asumpta mé akorat zacne jebat
za to, ze jsem propasnul vystaveni ty zatraceny nejsvetéjsi svatosti” Za-
kfenil se. ,,Hele, ja vam néco feknu. Mam dole v aut¢ malej ohifvac¢ vody
a trochu vopravdovyho kafe v plechovee, fakt fajnovyho. Zasko¢im pro
n¢j dola a potom si ho pékné v pohodlicku uvaiime, az je dole stara
Felicije bude svolavat k vecefi. Je to pekne hnusny, zakazat vam pit kafe
a tak vibec. Jak dlouho pocitaj, Ze jesté budete... sorry, fakt jsem to tak
nemyslel...

Zasmal jsem se. ,,Chces fict, ze v mém véku uz na tom nezalezi? Mas
pravdu. Sestry jsou nejst’astnéjsi, kdyz mizou nékomu néco zakazat. Od-
povida to jejich instinktivni touze né¢koho ovladat. Umanuly si, Ze budu
ta nejzdravejsi mrtvola na hibitove. Ne, jdi a pfines ty véci a zacni délat
kafe. Potom si sedneme a snad ti to budu schopen vylicit.“

JJste si fakt jistej? Rikaj, ze na tom nejste moc dobfe. ..«

,,Co na tom zalezi? Uz tady z té ne¢innosti umirim. Pomize mi to
zabit ¢as. A v kazdém padé mi to pomize pfed smrti odvalit bfimé, které
mam na prsou.”

»Néco jako zpoved?*

,,Presné tak, jako kdyz jde ¢lovék ke zpovédi. AZ na to, Zze neoceka-
vam, ze otec Kevin udrzi tajemstvi. Vlastné¢ mé napada, Zze bychom si
méli pro ptipad, ze bych v puli cesty natahl backory, pro tentokrat vypuj-
¢it od sestry Elisabeth magnetofon.



ZIVOT NAMORNIKA

,Za poslednich padesit let se nic nepfihodilo...“ Prouténé kieslo za-
skiipalo, jak si lnienschiffslentnant Stefan Kaszata-Piotrowski natahl nohy
v elegantnim hedvabném pyzamu a zivaul. ,,...A musime si uvédomit,
muj mily Prohasko, Ze nemame nejmensi divod predpokladat, ze by se
néco prihodilo v dalsich padesati.“ Domnivam se, ze prave tehdy a tady
se zacala odvijet ta moje podivuhodnéa dobrodruzstvi — toho destivého
nedélniho vecera na jafe roku 1912. Tady, v pfecpané malé zadové kajute
na dolni palubé cisatské a kralovské bitevnilodi S.M.S. Erzherzog Albrecht,
lezici na kotvé v pifstavu Pula. Byl to sklicujici destivy den a ja jsem m¢l
horsi ndladu nez obvykle, takze jsem nebyl pfipraveny ¢i vstifcné nalade-
ny pifjemce prociténé verbalizovaného svétabolu, z néjz porucik — Polik
z Krakova — u¢inil v poslednich par mésicich hotovou specialitu distoj-
nické jidelny.
nalady jako néjaky podvratny polsky zemdanek, coz vlastné taky jsi. Kazdy
tika, ze do roku 1915 propukne evropska valka: my a Némecko a Italie
proti Anglii a Francii a Rusku. A jestli nebude valka, maze$ mi, prosim t¢,
vysvétlit, pro¢ vechny evropské vlady utraceji penize za zbrojni arzenaly,
jako kdyby to byla dest'ova voda? Dokonce i nds cisatsky skrblik vyklopil
penize na flotu modernich bitevnich lodi — za lode, jestli si mazu trouf-
nout zaprorokovat — po jejichz velitelském mustku si jednoho dne moz-
na budes vykracovat jako velici dastojnik. Takze k ¢emu by to vSechno
bylo, kdyby se to nemélo ¢asem pouzit? Posledni komentai v Reichspostn
konstatuje, ze to vSechno zacne v 1ét¢ 1915 a bude to trvat moznd az dva
mésice, snad i tfi.

Zasmal se a znovu potahl z cigarety.

,»Teda, Prohasko, v tvém veku! Pied tydnem ti bylo Sestadvacet, a uz
mluvi§ jako penzionovany plukovnik v néjaké kavarné v Grazu — nebo
jako jeden z téch tvych idiotskych redaktora v Reichspostu, kdyz na to
piijde. Podvratny polsky zemanek, to uréité: to znf z tst né&jakého Cecha
uzasné, at’” ma sim modrou krev nebo ne. Pochybuiji, Ze v celé podunaj-
ské monarchii existuje néjaka jina narodnost, ktera by byla tak naprosto
neloajalni — dokonce ani Italové ne, a ti to vSechno mysli podle mého
nazoru sotva z poloviny vazné. ..



,,No a co ty, co tieba ta zileZitost v dustojnické jidelné, tenkrat v New
Yorku? Za to, jak jsi tenkrat pfipfjel cisafovu portrétu jako ,tomu nudné-
mu starému prdolovi’, ses klidné mohl dostat pied vale¢ny soud. Kdyby
tehdy GDO? rozumél polsky, byl bys v opravdickym maléru. A vsichni
jsme kvali tomu museli kfive pifsahat, Ze ,stary pierdola’ znamena ,mou-
dry a uctivany monatrcha.*

,,No, akorit jsem toho trochu moc vypil, to je vSechno: nevinnd eska-
pada. Ale fakticky, Prohasko, takhle to prosté neni. Pfes vSechny ty svoje
kaisertren feci a pies svoje cernozluté spodiary jsi piilis inteligentni, nez
abys nevidél pravdu.

,,Jakou pravdu?“

,,Pravdu, kterou mas pfimo u nosu: ze valka je véci minulosti, aspor
co se Evropy tyce. No jisté, vichni se mazou po libosti naparovat v téch
svych piklhaubnach a dragounskych kyrysech, ale fakt je ten, Ze stoleti
vzdélavani, vefejného zdravi, vodovodniho potrubi a tramvaji moznost
vseobecné vilky vyloucilo. Pofad jest¢ muze dojit k tomu, Ze vyrazime
a postiflime par ¢ernochu v africkych dzunglich, ale skute¢nost je takova,
ze na to, abychom vedli valky doma, jsme ted’ uz piilis vysoce rozvinuta
civilizace. Vsichni na sebe mazou klidné vréet a vyhrozovat si a poradat
nekonecné vojenské prehlidky, ale to vSechno je jen velké mameni. Ne-
davno jsem ¢etl jednu knihu, jez nezvratné dokazuje, ze dokonce i valka
odstartovana néjakou nest’astnou ndhodou by skoncila do tydne.

LProcre

Védouené se usmal: byl to usmév ¢loveka seznameného s néjakym
tajemstvim, jeZ je nepiistupné plebejskému davu.

,,Protoze kromé vseho ostatniho by brzy dosly penize. Moderni svét
#idi Zidi a finanéni burzy a ekonomicky Zivot pramyslovych statu je prilis
delikdtni mechanismus, nez aby mu byla valka néjak uzite¢na. Kdybys
v novinach cetl néco jiného nez jen ty pitomé tvodniky, tak by sis v§im-
nul, Ze némecky ocelafsky pramysl nedavno vytvofil kartel s francouz-
skymi rudnymi doly. TakzZe to rovnou vylucuje valku mezi Francii a Né¢-
meckem, at’ uz kaiser blaboli jakékoliv pitomosti. Ne, na to se muzes
spolehnout: pfi prvaim naznaku vaznych potizi zarazi financ¢nici tok
penéz pro kazdou zemi, ktera by narusila mir. A i kdyby vojaci vyrazili

?Podle Meyers GroBes Konversations-Lexikon byl GDO (gesamidetailoffizier) v rakousko-uherském
ndmotnictvu prvnf distojnik (viz http://www.zeno.org/Meyers-1905/A /Gesamtdetailoffizier).



do pole, nikdy by nevydrzeli stridani v konfrontaci s modernimi zbra-
némi. Bitvam odzvonilo, kdyZ se nasemu milovanému cisati a Ludviku
Napoleonovi udélalo $patné u Solferina.

»Ale co ty arzenaly? Velmoci zbroji jako nikdy pfedtim. Dokonce
ic.ak.armada vyrabi tficeticentimetrové mozdifte. ..

,Vefejné price, obycejné vetejné prace: nic jiného nez zpusob, jak pie-
rozdélit pifjmy z dani zpatky do ekonomiky. Kdyby nestavéli bitevani lodé
a déla a pevnosti, musela by to byt mauzolea ¢i pyramidy ¢i néco jiného
— cokoliv, co by polykalo penize. Ale kdyby dnes vlady vsude mozn¢ sta-
vély paldce, jako jsou Versailles, socialisté by spustili kraval, takze se musi
utracet za néco, co piindsi penize do kapes tovarnim délnikam.”

,,Chapu. Ovsem jestli je vSechno, co fikds, pravda, kde bude misto
pro nas?*

,,Pro nds? Néco ti feknu, Prohasko. My dva budeme jako néjaci deko-
rativni, le¢ zcela nepotiebni mladi manekyni — i kdyz zase az tak mladi uz
v té dob¢ nebudeme - tréet na palubé n¢jaké plovouci polepsovny, ktera
se bude houpat na kotvé nekde na $pici Istrijského poloostrova: zbyte¢-
ni oficifi toho nejbijecnéjsiho, nejslavnéjsiho a nezbytecnéjsiho lod'stva,
jaké svét kdy vidél - cisafského, krilovského a zkostnatélého namofnic-
tva neznicitelné, zkamenélé, vnitrozemské rakousko-uherské monarchie,
vysusené mumie tak kfehké, Ze samotna jeji existence je dukazem, jak
klidnym mistem se Evropa stala, kdyZz muzZe takovou absurdni fosilii
tolerovat.” Uhlazené Zertovani uz za¢inalo dostavat nadech zavaznosti.
»-..dva mladi muzi sledujici, jak jim mladi utikd pod rukama, zatimco
marni své dny nucenim buranskych Chorvata a nespolehlivych Itald, aby
si uklizeli hamaky, lestili mosazné zabradli a myli si usi. Rimusime pfi
nacviku délostfelby, jako kdybychom skute¢né ocekavali, Zze budeme jed-
noho dne stfilet doopravdy, chcipame nudou a snazime se kazdy mésic
uskudlit ze Zoldu par korun, abychom si mohli zaplatit navstévu v ¢ajovné
Frau Mitzi a dopfat si porci néceho, ¢eho nas potom zase lodni doktor
za penize zbavi® Odmléel se a ziral na nyty probity palubni strop nad
nami. ,Boze, takové mrhani. Takové straslivé mrhani. Tohle ma byt nas
jediny zivot? Pro¢ jsem se, ja blbec, radsi nedfel na konzervatofi u piana,
misto abych se nechal od tety dokopat ke zkouskam na namotniho ka-
deta?

,»Ale no tak, Kaszalo, starousi, rozvesel se trochu, pro Kristovy rany!
To je snad tim pocasim. Kromé toho, k muzice se pfeci mazes vzdycky
vratit...



,,To uz asi neptjde, uz jsem na to moc stary.”“ Zakfenil se a potihl
z cigarety. ,,Hele, nemusi§ na mé a na moji trudomyslnost brat zadny
ohled. Sam jsi napul Polak, a tak chapes, jaci jsme to zoufali blbci — jsme
st’astni, jediné kdyZ je ndm mizerné, ;mucednicky narod* a takové ty kecy.
A vibec, nemél bych takhle remcat. Jsem velitelem ranni hlidky, takze je
nejvyssi cas, abych sel spat.

Nad nami se ozvaly ¢tyfi nezfetelné udery lodniho zvonu, mrholeni
je utlumilo do smutného a nekoneéné vzdaleného ténu, pisobily jako
ozvéna kostelnich zvonu néjakého davno potopeného meésta. Kaszala-
-Piotrowski tipnul cigaretu — navzdory pfedstirané eleganci a jantarové
cigaretové $picce koufil stejn¢ jako my ostatni nizsi dustojnici egyptky,
po nichz straslivé skrabalo v krku — potom si sundal Zupan, povésil ho
na hacek za dvefmi kajuty, pfehodil nohy pfes okraj horni palandy (kterou
obsadil z moci svého o rok delsiho sluzebniho staff), popfal mi dobrou
noc a zatahl zavés. Brzy mirumilovné chrapal, $tastny, ze pfed spanim
vyvolal jest¢ trochu sklicené nalady.

Ziustal jsem sedét u skladaciho stolku sdm se svymi myslenkami, pod
svétlem stolni lampy lomenym mosaznym stinitkem. Rozhlédl jsem se
po ocelové krychli, jez byla poslednich Sest mésicti nasim domovem.
Po pravdé feceno to nebyl zrovna utulny koutek: ubohy kompromis mezi
pozadavkem na Zivotni prostor pro dva mladé muze a krutymi potfebami
valecné lodi. Obyvaci loznice, jez se mize jednoho dne promeénit na sou-
¢ast plovouci pevnosti s podlahou kluzkou od krve, plnou koute a hluku
bitvy. Jedna celd sténa byla oblozena mahagonem — na pohled pevné pfi-
pevneénym, ale ve skutecnosti se jednalo o odnimatelnou desku, jez mohla
byt za bitvy sunddna a hozena pfes palubu, aby se snizilo riziko poZaru.
Trubky, ventila¢ni potrubi a kabelové vedeni se proplétaly pod ocelo-
vym stropem ne dost vysokym na to, aby si Kaszala-Piotrowski (ktery byl
vskutku ¢ahoun) neotloukal hlavu, pokud se tu nepohyboval trochu shrbe-
ny. Jediny svétlik, nyni zakryty kvali destivé noci, poskytoval za dne svétlo
a také trochu cerstvého vzduchu — ackoliv v 1ét¢ na Jadranu, kdy se kajuty
na slunecni strané lodi odpoledne pouzivaly k peceni chleba, ho nikdy
nebylo dost. Vétraci Sachta, soucast chladiciho systému muni¢ni komory
na zadi, pfesahoval do jednoho roku rohu kajuty a omezoval uz tak nedo-
stateCny prostor $atny, kde byla uloZena slusna sbirka naseho obleceni:
slavnostni, vychdzkové a sluzebniuniformy stejné tak jako polni stejnokroj,
kombinézyavystrojdo tropt. Kromé toho véeho obsahovalnas zivotni pro-
storjesté dvé zasuvky, kazdou zvlast, pod dolnipalandou. Pak tu byl skladaci



stolek, sklopny stojan na umyvadlo, jenz meél zneklidnujici zvyk sklopit
se, ztovna kdyz jsme se myli, dale par malych Suplika, kieslo s tvrdym
opéradlem a prouténé kieslo z druhé ruky, na jehoz koupi jsme se slozili.
KdyZ se to vezme kolem a kolem, byla to pckné neutésend dira. Oba jsme
se ji snazili vylepsit, jak se dalo, vylepili jsme tu par stranek vystfizenych
z pikantniho videnského ¢asopisu Pschiitt a podobnych periodik, ale ka-
juta pofad pfipominala domov asi jako prameérné vetejné zachodky.

A byl tu ramus, dnem i noci nds obklopovaly ze vSech stran myria-
dy zvuki toho velkého ocelového trupu naplnéného ozvénou, deset tisic
tun lodi napéchované stroji, vyzbroji a sklady, v niz se sedm set muzt
snazilo ze v$ech sil vtésnat do zbyvajiciho prostoru. Dokonce ani bé¢hem
odpocinku v piistavu, jako tohoto konkrétniho vecera, nebyla lod’ v kli-
du. V trubkich bublala voda, lopatky ventilatora hucely, pomocné parni
stroje klapaly, jak se snazily rozb¢hnout elektrické generdtory, a ozvéna
hlast a krokd se v tom velkém bludisti ozyvala ve vzdalenych chodbach
i na kovovych Zebficich vsude nad nami i pod nami. Masivni lana ve
svych pravlacnicich tise sténala, jak se lod” jemné pohupovala na boji.
Dokonce i nyni, nez jsem se odebral na lizko, se do své prace poustél
fantom sbirajici staré Zelezo: byl to muZ vyskytujici se snad na vSech bi-
tevnich lodich, kterého vsak nikdy nikdo nevidél; travil celé hodiny tim,
ze potmé odvlékal bedny plné starych lanovych timena, fetézovych ¢lan-
kua a podobnych véci do své komory pfimo nad nasimi hlavami, kde se
potom daval do tiidéni své kofisti pfimo na holé ocelové palubé.

Na ziklade pfedchozi scény jste patrné pochopili, Zze elegantni pesi-
mismus Znienschiffslentnanta Kaszaly-Piotrowskiho, ackoliv byl popuzujici,
nepadl na zcela nedrodnou padu. Pravdou totiZ je, Zze v prabéhu nékolika
poslednich mésict zacala byt moje mladicka zamilovanost do namofnic-
kého zivota podrobovana prvni zkousce. Az do podzimu 1911 jsem se
tesil pozoruhodné slibné kariéfe nizsiho naimofniho duastojnika v ramci
malého lod’stva rakousko-uherské monarchie, které se nyni rychle rozsi-
fovalo. Moje absolutorium cisafské a kralovské nimotni akademie bylo
oznameno v oficidlnim véstniku v roce 1904 a téméf okamzité jsem byl
prevelen do posadky v Ciné, kde jsem se zapletl do zavére¢ného stadia
rusko-japonské vilky. Kazdopadné jsem si pocinal natolik chvalyhodné,
ze jsem byl po navratu povysen na fiegattenlentnanta o rok dtive, nez bylo
bezné. V letech 1907-1908 jsem stravil Sest mésict v Anglii, kde jsem



u kralovského vile¢ného namofnictva a pant Vickersi v Barrow-in-
-Furness studoval konstrukci ponorek. Potom nasledoval fetéz pieveleni
na raznd podiizend mista, az jsem kone¢né koncem roku 1910 dostal své
prvni samostatné veleni na mofi na palubé¢ torpédovky S.M.S. Haaifisch se
zikladnou v Teodu v boce Kotorské.

Byly to pro mé nadherné mésice na palubé malé lodi, kterd vskutku
nebyla nic vic nez pouha zvétsena protihla kianoe vyrobend z tenkého
plechu a pohanéna zna¢né piedimenzovanym parnim strojem s trojnd-
sobnou expanzi. Den co den, noc co noc jsme proplouvali za syceni pary
a vibraci stroje rychlosti pétadvaceti uzli podél zradnych kanala pose-
tych skalami mezi dalmatskymi ostrovy a rozrazeli jsme vlny opojnou
rychlosti, jez byla jest¢ umocnéna tim, jak jsme meli blizko k hladine.
Pied par lety jsem si nékde precetl, Ze namofni historici dnes povazuji
torpédovky za predchidce ponorek. Jako jeden z mila jejich prezivajicich
kapitdnia to mohu rozhodné potvrdit. Torpédovka Zenouci se kolmo proti
vlnam travila, jak se zdalo, podle vseho vic ¢asu pod vodou nez nad ni.
Nékdy jsme byli nepfetrzité promoceni celé tydny. Ale navzdory veske-
rému nepohodli precpané paluby jsme byli $tastnd posadka, téch dvacet
muzt a ja. Byli jsme pfili§ namackani jeden na druhého, nez abychom
mohli udrzovat tu starou rakouskou disciplinu, a zazivali jsme spolec-
né piili§ mnoho stradani a nebezpeci, nez aby tu panovaly velké rozdily
mezi dastojniky a muzstvem. A potom, v 1ét¢ 1911, se pohar mého $tésti
naplnil po okraj: S.M.S. Haaifisch (Lschlt Otto Prohaska) byla vybrana,
aby dva tydny vedla oddil torpédovek béhem letnich namofnich manévra
v Kvarnerském zalivu.

Nic v8ak netrva vécné, ani dobré, ani $patné, a pode mnou bylo mnoz-
stvi nove vyfazenych lnienschiffslentnantsi 1a¢nicich po namotnickych zku-
senostech a prvnim samostatném veleni. Az piilis brzy jsem byl nucen
ptekrocit most vedouci do Puly, nebot’ rozhodnutim osudu a namofni
sekce c. a k. ministerstva valky mélo byt pfistim stadiem mého vzdélani
jako namofniho dastojnika misto délostieleckého dustojnika na palubé
skute¢né fadové valecné lodi.

Bitevni lod” SM.S. Erzherzog Albrecht o vytlaku 10 350 tun, jez byla
spusténa na vodu v Terstu v roce 1906, byla vysledkem typického ra-
kouského feseni setrvalych problémi cisafského a kralovského vale¢ného
namofnictva se skrovnym ro¢nim finanénim rozpoctem. Béhem zhru-
ba stoleti svého zivota byla c. a k. kriegsmarine ochromovana oficialnim



nezajmem a nedostatkem penéz. Néktefi fikali, Ze to vSechno souvisi s na-
$im starnoucim cisafem, ktery citil hlubokou nedavéru ke slané vode od té
doby, co trpél straslivou mofskou nemoci na své prvni (a jediné) namotni
plavbé — v roce 1872, kdyz cestoval cestou do Port Saidu na slavnostni
otevien{ Suezského priplavu. Jisté je, ze Frantisek Josef byl jediny mezi
evropskymi monarchy, ktery nemél zidnou naimoin{ hodnost ani unifor-
mu, a fikaval zcela upfimné, Ze se mu déla $patné od zaludku, uz kdyz
vidi papirovou lodicku pohupujici se v neckach. Ale nejspis to bylo piede-
vs§im tim, Ze staré Rakousko bylo ze viech evropskych mocnosti té doby
duchem nejvice suchozemské. Bylo neduvéfivé ke svétu mimo Evropu
a nemélo ani prostfedky ani vuli rozhybat artritické ady a ziskat néja-
ké kolonie. Vysledkem bylo, ze se Viden nikdy nerozhodla, zdali ma mit
vale¢né namofnictvo, nebo ne. Co se tyc¢e Budapesti, na tu zapomente:
pokud Rakousko mélo alespon vlazny zajem o mofe a zemé za nim, uher-
ska polovina dualistické monarchie neméla vibec Zadny. Rok od roku
bylo stale obtiznéjsi Madary pfinutit, aby platili svij podil za ucelem vy-
drzovani c. a k. armady, takZe nebyla vibec Zadna nadéje primét je, aby
vysolili penize také na pofadné fungujici vale¢né namoinictvo.

Kdyz v roce 1903 doslo v cisafské fisské radé k debaté o rozpoétu
na obranu, vztahy mezi Vidni a Budapesti byly vic nez napjaté. C. a k. mi-
nisterstvo valky nedokdzalo vymacknout z madarské delegace dost penéz
na stavbu dvou bitevnich lodi na urovni standardu zbytku namofnich sil
hlavnich svétovych mocnosti. TakZze se dospélo k typicky rakouskému
polovicatému feseni — misto dvou fadnych plavidel byly postaveny tfi té-
mef bitevn{ lode, pfilis slabé na boj se svymi zahrani¢nimi prot¢jsky a ne
dost rychlé, aby jim mohly uniknout. Potom, kdyz byly lod¢ postaveny
na skluzy v lodénici a jejich stavba uz piilis pokrocila na to, aby se s ni
zacalo znovu, Mad’afi jesté prilili olej do ohné. Kralovsky uhersky roz-
poctovy automat na mince vychrlil penize na ¢tvrtou lod’ této tfidy. Na-
konec byla pokiténa Ergherzog Albrecht na pocest doyena Domu rakouské-
ho — puntickate posedlého piedpisy, kterého Italové porazili v roce 1866
u Custozzy a ktery (jak se fikalo se) omylem upalil svou vlastni dceru,
kdyz ji pfistihl, jak koufi, a ona se snazila ukryt zradnou cigaretu pod kri-
nolinou. Jeho portrét na nas s nelibosti shliZel v dastojnické jidelne, kdyz
jsme stolovali. Nesouhlasné spulil dolni habsbursky ret a pfimhoufenyma
oc¢ima za pulenymi brylemi patral po néjakém lezérné zapnutém knofliku
¢i limci posazeném o pul centimetru vys$ nebo niz.



Albrecht a dali sesterské lodé byly na pohled rozhodné¢ docela elegant-
ni plavidla a dokonale se hodily pro letni okruzni plavby po stfedomoi-
skych piistavech, kde vyvésovaly své vlajky — kdyZ uz pro nic jiného. Ale
vzhled neni spolehlivou zarukou, Ze dostanete to, ¢emu britské kralovské
namotnictvo fikavalo ,,§t’astna lod™, a ja musim fict, ze palrok, ktery jsem
na palubé Albrechta stravil, byl rozhodné nestastny. V lodnim $tabu jsem
zastaval funkci délostielecky dustojnik pravobocni baterie druhotného
délostielectva: to byla skupina Sesti devatenacticentimetrovych deél stfile-
jici bo¢ni salvu, umisténa ve dvou vézich uprostied lodi na drovni horni
paluby, a ¢tyfi pancéfové komory v lodnim boku na bateriové palubé.
Moje bojové stanovisté bylo v pravobocni velitelské vézi, coz byla mald,
mohutné pancéfova kupole dost podobna anglickym pouli¢cnim schran-
kam na dopisy, posazena v boku lodi nad prostfedni baterii. Uvnitf jsem
se kr¢il s telefonnimi sluchétky na usich a s poddustojnikem u dalkoméru
vedle sebe, ziral jsem tGzkymi prazory ven a snazil se fidit palbu Sesti dél.
Postup byl nasledujici: méfici dalky jsem stanovil cil a on mi udal vzdale-
nost. Potom jsem pridal zimérny bod a zatelefonoval jsem dolu délovo-
dam Sesti dél, z nichZ kazdé mélo kolem sebe posadku péti muza, dalsich
zhruba dvanact podavalo z muni¢ni komory dole munici. To znamenalo,
ze pokud bychom se viibec nékdy dostali do boje, mél bych vysoce od-
povédné postaveni s téméi stovkou muza pod svym velenim a zhruba
pétina celkové lodni palebné sily by zavisela na mém udsudku a zraku,
zdali ji navedu na cil. V praxi jsem v8ak brzo zjistil, ze je moje pozice
délostieleckého dustojnika pravoboéni baterie druhotného délostielectva
podobna postaveni kdejakého konstitu¢niho monarchy tvaff v tvai mi-
nistram: vyzadovala schvalovat véci a podepisovat se pod rozhodnuti jiz
ucinéna, ale stale s rizikem, Ze pokud se néco zvrtne, bude na mné, abych
polozil hlavu na $palek. Nebot’ pravda byla, Ze nase systémy odméfujici
vzdalenost a fidici palbu jest¢ zdaleka nedosahovaly britské nebo némec-
ké arovné — byly nepochybné lepsi nez ve starych dobrych dnech pied
dvaceti lety, kdy kazdy délovod véze zamétoval déla osobné a daval povel
k palbé, jakmile to uznal za vhodné (vysledkem bylo, Ze obvykle minul cil
deviti vystiely z deseti), ale ne o mnoho lepsi.

Ted, kdyZ habsburské bitevni lod’stvo zacinalo po desetiletich zane-
dbavani vzrastat, byli déleslouzici poddustojnici délostfelectva, na nichz
byla bojova vykonnost bitevni lodi z vétsi miry zavisla, podobné piefa-
zovani se znepokojujici pravidelnosti dob minulych. Po poddustojnicich



delostielectva byla nyni velké poptivka — dokonce i po kvalifikovanych
fadovych ndmoftnicich — a vysledkem bylo, Ze na palubé Albrechta probi-
hala mezi veliteli moji baterie v poslednich mésicich roku 1911 ocividné
nekonecna hra ,,8katule hejbejte se, nebot’ vrchni poddustojnici odcha-
zeli, aby je nahradili povyseni fadovi ndmofnici — ktefi byli brzy znovu
povyseni a odchazeli, zrovna kdyZ zacinali své femeslo ovladat. Za téchto
okolnosti se nelze divit tomu, Ze nase vysledky béhem série praktickych
stieleb v zimé 19111912 byly zdaleka nejhorsi z velké série $patnych.
Jednoho désivého odpoledne zacitkem biezna systém pro fizeni palby
mé baterie dokonce jizn¢ od pevnosti Peneda kompletné selhal, takze
jsme nakonec stifleli nazdatbuh panu Bohu do oken, az nim kapitan,
nesouvisle hulakajici vzteky, nafidil pfestat. Vysledkem byl tyden lodniho
vézeni pro mé a mésic nebo tak néco nekone¢nych posméska pro moje
lidi, ktefi dostali pfezdivku ,,mirotvirci® a zapletli se do série barovych
rvacek v Pule poté, co dostali nabidku vyukovych hodin na poutové
stelnici.

Byl to Zalostny stav, to je jisté. Ale byl jsem mlady a nezkuseny a jes-
té jsem zcela nepochopil, Ze chaos a nestabilita a setrvald nizka droven
zpusobilosti je pfirozenym stavem organizovaného lidstva; ze na kazdou
st’astnou lod,, at’ uz je na mofi ¢i v pifstavu, pfipada tucet nestastnych
a nejspis tii tucty lhostejnych. Citil jsem se vyhasly a opotfebovany a po-
prvé jsem zacal uvazovat, ze namornicky Zivot — pfinejmensim tak, jak
byl ztélesnovan rutinou na palubé velké lodi v ¢ase miru v ramci floty
ctihodného a téméf naprosto suchozemského impéria — mozna nebude
pfesné to, co jsem si predstavoval kdysi pfed mnoha lety, kdyz jsem jako
maly kluk posedly mofem cetl v jednom méstecku na severni Moravé
Ostrov pokladii v némeckém piekladu a stavel jsem vory z becek na zeli,
na nichz jsem se snazil utopit na venkovskych rybnicich.

Jak mi Kaszata-Piotrowski laskave pfipomenul, pfed tydnem mi bylo
Sestadvacet. Nezodpoveédnost dospivani, kdy jsem byl usmrkany kadet
s par halifi v umounéné kapse a celym svétem pied sebou, byla naveky
ztracena. Pofad jsem mél v kapse jen par haléta (poté, co byly zaplaceny
dluhy v duastojnické jidelne, stacil mesicni zold linienschiffslentnanta stézi
na krém na boty), ale z Zivotniho elanu mladi uz mi mnoho nezbyvalo.
Jako by se svét v posledni dobé proménil v bezatésny tunel vyzdeny sluz-
bou a rutinou a sluzebnimi fady, na jehoZ konci nebylo svétlo — nepocita-
me-li slabounky, nekone¢né vzdaleny tipyt rukavovych prymka korvetten-
kapitina nekdy kolem roku 1919.



Povysovani v c. a k. ozbrojenych silach bylo vzdycky bolestné poma-
1é. Nemeli jsme samozfejmé zadné kolonie, a tedy ani zadné kolonialni
valky s uspokojivou tendenci ¢aste¢ného vyprazdnovani seznamu podle
sluzebniho stafi v disledku Zluté horecky a nékolika domorodych kopi
v zadech. A kromé toho méli Stfedoevropané, stejné jako dnes, vyraznou
tendenci zit tak dlouho, dokud nezkamene¢li. Jak by tomu také mohlo
byt jinak, kdyZ v Hofburgu sed¢l dvaaosmdesatilety cisai? Pro namofni
dustojniky v hodnosti korvettenkapitina a vyssi byl oficidlni vék odchodu
do duchodu sedmdesat let, ale velka vétsina jich na zakladé zvlastniho
cisafova povoleni pfesluhovala jeste pfes osmdesatku. Co se tyka manzel-
stvi, na to zapomente: nemél jsem zadné soukromé prostiedky, takze bylo
jasné, ze hezké dévce a vilka v Borgo San Policarpo budou muset pockat
pfinejmensim az do poloviny dvacatych let.

Ne, rozhodné to nebyla povznasejici perspektiva, jez se pfede mnou
toho destivého jarniho vecera v piistavu Pula rozprostirala. A jelikoz
jsem nemél jasnovidné schopnosti, nemohl jsem védét, Ze to nakonec
bude jesté¢ milionkrat horsi (ackoliv pfipoustim, ze daleko zajimavejsi)
nez cokoliv, co bych si dokézal toho vecera predstavit. Svlékl jsem se
a chystal se ke spanku. Mj spolunocleznik uz pravidelné chrapal a no¢ni
kovotepec nékde na horni palubé¢ zacal svoje fin¢ivé, cinkavé a chiestici
dilo. Zrovna kdyZ jsem se chystal zhasnout a vlézt si na kavalec, zaznélo
pét udert lodniho zvonu. Ale pravé v tu chvili mi néco problesklo hlavou.
Ptipomneél mi to bily holub sedici na nahé pazi jedné spofe odéné krasky
z Casopisu Pschiitt prilepené na prepazce. Oteviel jsem co mozna nejtiseji
zasuvku svého miniaturniho psaciho stolu a vytahl svazek papirt. A taky
ze ano, bylo to tady: obéznik c. a k. ministerstva valky (ndmofni sekce)
z 27. bfezna 1912. Znovu jsem si ho piecetl, chvili jsem rozvazoval
a potom jsem ho pro jistotu ulozil do pouzdra na dopisy. Urc¢ité bude nej-
lepsi se na to do rana vyspat, pomyslel jsem si. Ale pro¢ ne? Konec konci
nanejvys mohou fici ne.

Trubka ohlésila budi¢ek pfesné v 5 hodin rano. N4s spolec¢ny stevard,
mrzoutsky chorvatsky zaloznik jménem Bajzelj zaklepal a vstoupil s mym
rannim ¢ajem a nadobou horké vody na holeni (Kaszala-Piotrowski mél
ranni hlidku, takZe vstal a odesel uz ve 4 hodiny). Bajzelj byl v patfi¢né
forme pondélniho rana.

,Poslusne hlasim, ze potad ptsi, berr schiffsleutnant, a namotnik Quirini
se véera vecer vratil cely od krve, dostal v kavarné ranu flaskou. Ted’ je



u oberschiffsarzta — vypada to na deset Stycht, mozna dvandct.“ V duchu
jsem zasakroval, Bajzelje jsem propustil, vstal jsem a vypil ¢aj. Potom
jsem si prohlédl rozpis sluzeb. Zatim jsme drzeli pfistavni vachty, coz
pro mé znamenalo norméln{ pracovn{ hodiny az do utery, kdy jsem mél
mit prostfedni hlidku. Nalil jsem horkou vodu do zridného umyvadla,
obtdhl jsem na femeni bfitvu a v Serém svétle jsem se oholil. Potom jsem
se oblékl a vydal se za povinnostmi dustojnika veliciho pravoboéni sméné
ptidové divize.

Jsem si jist, ze dnes uz prakticky nikdo nedokaze pochopit pfesnost,
s jakou byl organizovan Zivot na jedné z téch bitevnich lodi postavenych
pred rokem 1914 — tyhle lodi na mofi pfedstavovaly na konci stoleti ne-
vidaného pokroku a miru symbol slavy Rakousko-Uherska, byl to plujici
mikrokosmos spofadané a stabilni spolecnosti, jez méla (pfinejmensim
teoreticky) v téch dnes jiz stézi predstavitelnych dnech zlatého standar-
du, konstituéni monarchie a newtonovské fyziky pretrvat i na pevning.
Na palubé¢ bitevni lodi Erzhergog Albrecht zilo sedm set muzi svij kazdo-
denni zivot podle rozvrhu naplinovaného do posledni vtefiny, naprosto
pfesné jako $vycarské kapesni hodinky. Trubaci odtroubili zagwdiche und
zum gebet v 5.00: patnact minut na vstavani a oblékan{, potom patnact mi-
nut na slozeni a ulozeni hamaku a uklid v podpalubi. Potom snidané pro
fadové namofniky: pal kila chleba a litr sirupovité, brutalné silné cerné
kavy. Jakmile byla snidan¢ u konce, zacal pfesné¢ v 6.00 schiffsreinigung.
Z hadic stfikala na paluby voda a v kaskadach zaplavovala ¢tyfi stov-
ky mzZourajicich, bosych nimofnik, kalhoty vyhrnuté a boty zavésené
u pasu, ktefi drhli paluby kartaci a piskovcem, ¢istili natéry a lestili mosaz.
V 7.30 musela byt lod” bez poskvrnky, mokrd a pachnouci karbolovym
mydlem a lestidlem. Vzapéti pfisli na fadu lidé, po divizich se strkali pfi
myti a holeni v pfeplnénych a hlu¢nych umyvarnach na pfidi a podda-
stojnici na né fvali, aby si pospisili a uhdn¢li na palubu. A pak uz bylo
8.00: osm udert lodniho zvonu a slavnostni zahdjeni dne, na zadi byla
vztycena ¢erveno-bilo-¢ervena vlajka cisafského Rakouska, lodni kapela
vyhravala Gott Erbalte a ¢eta namotnika vzdavala k pocté zbran. Jakmi-
le ceremonie skoncila, vytahly se ¢luny, na bateriové palub¢ se rozdala
posta, roztahly se baldachyny (pokud to pocasi vyzadovalo) a kazdy, kdo
zrovna nemeél hlidku, Sel za svou kazdodenni praci.

Dnes rano nebudou zadné baldachyny chranici pfed sluncem zapotie-
bi. Stile drobné prielo a paluby se leskly vodou jesté nékolik hodin poté,
co jejich drhnutf skoncilo. Maj ptaloddil nastoupil dole k ¢isténi zbrani



— cidily se tesaky a abordazni piky, takze to vypadalo, jako bychom stale
ocekavali, ze zahdkujeme néjakou bitevni lod” a posleme na jeji palubu
uderné oddily, jez budou $plhat po lanovi. V 9.00 jsem se vydal na ranni
prohlidku. Muzi na mé mlcky zirali: vétsinou to byli Chorvaté a Italové
z pobfezi a ostrovi Dalmacie a byl mezi nimi vys$si podil odvedencu, nez
bylo obvyklé. Znacna ¢ast mych chlapa byli rekruti prvanim rokem, a pro-
to nesnaseli namotni disciplinu, vétsina ostatnich slouZila uz poslednim
rokem, a proto byli v rozpolozeni, kterému jsme, myslim, fikavali ,,jednou
nohou v civilu®: nebrali uz strazné namotnického Zivota pfilis§ vazne, pro-
toze to uz méli tak fikajic za par.

Matrose Quirini, ten s tou hlavou rozbitou lahvi, byl také jednim z téch-
to mazaku. Jakmile jsem dokoncil obchuzku, sesel jsem dold, abych ho
navstivil v lodnim vézeni, doprovizen lodnim pisafem, abychom mohli
sepsat pisemné prohlaseni. Nasli jsme ho, jak sedi s hlavou zafacovanou
obvazy, s zalostnou kocovinou a ublizenym vyrazem. Ukazalo se, Ze vy-
startoval proti jednomu kapralovi od pevnostniho d¢lostielectva poté, co
se pohadali kvuli fotbalu, a jeste si pfitizil. Kapralovi kumpéni a hodné
civilisti byli ochotni odpfisahnout, ze jesté nez zautocil, vytahl bajonet.
Zapsal jsem jeho prohlasent, dal jsem mu ho podepsat, ujistil jsem ho, ze
stravi mésic v lodnim vézeni a trest bude mit jesté zostfeny kazdodennim
veslovanim, a potom jsem se odebral na desatou hodinu k hldseni dustoj-
nika jednotlivyjch lodnich divizi. Byla to obvykle smutna kronika drob-
nych pfestupkia a posetilosti, v pondéli zpravidla delsi, protoze vsichni
delikventi z nedéle byli nahldseni mné. Skoncil jsem teprve v 10.45, kdy
jsem steurmatrosovi Wenzlickovi udelil tydenni basu za to, ze si z capky vy-
ndal zpevijici drat, aby tak pfed dévcaty ve méste vypadal vic frajersky.

Potom nasledovalo prani pradla, nebot’ bylo pondélni rano. Vzdycky
jsem povinnost dohliZet na prani pradla a soukromé vystroje nenavidel.
Byl to brutalni proces, pfi n¢émz osmdesat ¢i devadesit mladych muza
klecelo na mokrych palubnich prknech a ¢istilo své spodni pradlo a dru-
hé nejlepsi bilé obleceni tim zptasobem, ze je drhli az do roztrhani lat-
ky kartaci s tvrdymi $tétinami. V palubnich odtocich na pfidové palubé
u véze ,,A“ brzy bublala odpudivéa tekutina sépiové hnédé barvy ne-
pifjemné pfipominajici kivu, kterou jsme fasovali k snidani. Chlapi do
prace nedavali celé srdce, rozhodné ne dnesniho chladného, destivého
rana, a kdyZ mi pfinaseli kusy oblecen{ k prohlidce, musel jsem je vracet
k dalsimu prani. Asi v pal dvandcté pfisel na kontrolu gesamit-detail-offizier,
[fregattenkapitin svobodny pan Moravetz-Pellegrini von Treunschwert,



a udelil mi mensi kdzani, protoze se moji muzi s pranim loudali. Po ném
se dostavil poslicek, ktery mi predal listek se vzkazem, Zze v odpoved
na moji zadost mé kapitin po obédé ve 13.15 s potésenim pfijme ve své
denni kajuté. PRESNE ve 13.15. TakZe jsem chlapy ve 12.00 doprovodil
na obéd. Bylo pondéli a kazdy vedél, co bude na jidelnim listku: jedno-
myslné nendvidéna ryze s hraskem — ,,risi-bisi“ —, o niz se dala fici pouze
jedind dobré véc: nebyla tak hrozna jako kysela ¢ocka, kterou nas Setrny
proviantmeister podaval posadce v patek. Ale kdyzZ backgasten ptinasel z lodni
kuchyné koufici plechovky, od jidelnich stold, zavésenych pod palubnim
stropem, se stale ozyvalo reptani. Potom zaznéla trubka svolavajici k obe-
du dustojniky. Dojedl jsem co mozné nejrychleji a $el jsem dohlédnout
na to, aby muj paloddil nastoupil k hodinovému polednimu klidu. Dnes
bylo mokro, a tak nebudou moci travit ¢as svym oblibenym zpisobem,
kdy néktefi podfimovali pod sttedomotskym sluncem s ¢apkami pfes ob-
licej na prohfatych palubnich prknech, jini sedéli po skupinkach a hrali
lotto nebo psali dopisy svym dévcatim v Linzi ¢i Czernowitzich.

Co se mé tyce, ¢ekalo mé také néjaké psani. KdyZ jsem se vratil
do kajuty, musel jsem sesmolit formalni Zadost na jednom z téch div-
nych formulait znamych jako Kanzlei-Doppel, na nichz se musely vy-
pisovat myriady transakei toho naseho cisafstvi, které si tak libovalo
v papirovani. Podepsal jsem se, osusil pismo pijakem, peclivée jsem list slozil
avlozil ho do kapsy saka. Podival jsem se na hodinky: uz je jedendct minut
po jedné. Piejel jsem vlasy a knir poslednimi nervéznimi tahy hiebenu,
narovnal jsem si motylek a capku na hlave. Potom jsem se s busicim srd-
cem vydal k rozhovoru s nasim starym.

Mnoho let po padu rakousko-uherské fise jsem casto slychaval nazor,
ze nebyla nicim jingm nez mechanismem, jenz umoznoval némecké pan-
ské rase vladnout nad spoustou poddanych narodd, s nimiz nezachazel
o mnoho Iépe nez s nevolniky — Ze to vlastné byla takova evropska Jizn{
Afrika. To je samozfejmé naprosty nesmysl: stard dualisticka monarchie
méla mnoho chyb, ale diskriminace na zaklad¢ zrozeni a jazyka k nim
(pfinejmensim v jeji rakouské ¢asti) nepatfila. Nicmén¢ je nutné pfipus-
tit, ze v ramci dustojnického sboru monarchie existovala masivni pfe-
vaha jedné narodnosti: Chorvati. A ze vsech téch tisici chorvatskych
dustojniki jak pozemnich, tak nimofnich sil by clovek stézi nasel lep-
§i ptiklad, nez byl na palub¢ lodi Erzherzog Albrecht nas velici distojnik



linienschiffskapitin Blasius Lovrani¢ Edler von Lovranica. Starj Lovrani¢
— statny, brundtny, asi pétapadesatilety muz s vyvalenyma oc¢ima, s vlasy
na jezka a Cernym knirem pfipominajicim rohy afrického buvola — byl
predstavitelem dnes jiz davno zapomenutého kmene ,, Ake Grenzer”. To
byla chuda, ale divoce hrda chorvatska nizsi slechta, kterou Habsburkové
v sedmnactém stolet{ usidlili podél divoké turecké hranice jako vojenské
kolonisty. Bylo tézké tu usadit dokonce i kozy, nebot’ na skalnatych stra-
nich okresu Lika se jen stézi hledaly dostate¢né pastviny, a tak si Lovrani¢
amuzi jako on po fadu generaci vydelavali na chléb svij vezdejsi jako da-
stojnici rakouské armady anebo lodstva. Jen zfidkakdy dosahli vyssi hod-
nosti nez major, nebot’ jejich odvaze a loajalnosti se vyrovnala jenom jejich
prostoduchost. N4§ kapitan byl pfisny autoritaf a malicherny puntickarf,
co se tykalo ndmofnich fidua, patrné jesté vétsi postrach nizsich dustoj-
nika nez pfislusnika muzstva (ktefi ho zas az tak casto nevidali). Ale
je nutné fict, Ze to byl vynikajici namofnik, v ramci svych omezenych
dusevnich obzora uzkostlivé cestny a pozoruhodné statecny. Méli jsme
totiz oba jednu véc spole¢nou, patfili jsme k hrstce slouzicich rakous-
ko-uherskych dastojniki v aktivni sluzbé, ktefi se vibec kdy dostali
do vale¢né viavy. Nebot’ Lovranic¢ byl v ¢cervenci 1900 v Pekingu, kde byl
GDO na ktizniku Temesvdr, kotvicim v Tchien-t'inu. Dostal za kol vést
odfad ndmoftnika, kteff méli hlidat rakouské velvyslanectvi v ¢inském
hlavnim méste, odkud byly hlaseny rostouci nepokoje. Po pfipluti sefadil
své muze na zeleznic¢ni stanici a vyrazil k uzavienému aredlu velvysla-
nectvi. Ale véci uz byly v pohybu: cestou se na né tlacil neptatelsky dav
a brzy byly uvnitf méstskych hradeb slyset vystiely. Potom, kdyZz pro-
§li branami mésta a dostali se az na Mongolsky trh, se ndhle ocitli tvati
v tvaf skucici mase tisict po zuby ozbrojenych boxerskych fanatiki, kteff
se s fevem dozadovali krve téch dlouhonosych d’abli. Cesta k dstupu
byla odfiznuta. Vétsina muza by v tu chvili zaviela o¢i a modlila se, aby
konec prisel co nejrychleji. Ale ne tak Lovrani¢. Nejspi§ nemél dostatec-
nou piedstavivost, aby si uvédomil, v jak désivé je nevyhode¢, a tak vytasil
kord, nafidil svym muziam nasadit boddky a zautocil smérem k britské
ambasidé na druhé strané nameésti. Do utoku vyrazilo jedenactyficet
muz a k cili dorazili jenom tfi z nich: Lovrani¢ a dva namofnici, z nichz
jeden kratce nato podlehl zranénim. Za nimi se prostiral pas mrtvych
boxert. Lovranié, ktery utrzil osmndct ran meci a kopimi, pfezil, a kdyz
se vratil do Rakouska, byl vyznamendn zlatou medaili Signum Laudis



a povysen cisafskym dekretem o dvé hodnosti. Jeho dalsimi pamatkami
na boxerské povstani byla Ziva jizva od rany mecem na cele, palka zbylé-
ho ucha a neotfesitelné presvédcent, ze jedine¢né rozumi tomu, o cem ta
valka (,,Slysite, mladiku, VALKA!“) vlastné je.

Kdyz vstal od stolu, aby opétoval moje zasalutovani, pomyslel jsem
si, jakd je to skoda, ze pfiroda, jez mu dala by¢i srdce, ho obdafila také
bye¢i inteligenci. Opétoval stroze muj pozdrav, potom zdvihl ze stolu moji
zadost a tvafil se, jako by drzel za nohu chciplou krysu. Néjaky ¢as papir
pfimhoufenyma oc¢ima zkoumal, a pak teprve promluvil.

2 Hmmmmf! Vycvik pilota acroplanu! Co tim, u certa, myslite, Pro-
hasko? Nikdy v celém svém zivoté jsem necetl takovou kravinu. Ma to
snad byt néjaky vtip? ProtoZe ja vis varuju...”

Nervozné jsem polkl. Jizva mu zac¢inala rudnout, coz byl vzdycky spo-
lehlivy barometr nadchazejici boufte.

Poslusne hlasim, ze kdyby se berr kommandant racil podivat do obéz-
niku ministerstva valky, v§echno by se vysvétlilo.

,,J0, ja jsem ho ¢etl, dékuji mockrat, Prohasko, a potad chci védét, co
to ma znamenat. Zivot v bitevni floté vam nejde pod fousy?“

Snazil jsem se pfemoci zoufalé nutkani utéct, schovat se na marodce
a prohlasit, ze trpim docasnou dusevni poruchou. ,,Poslusné hlasim, Ze
ani v nejmensim, herr kommandant. Jde jen o to, ze mé v posledni dobé
zacala zajimat avionika, a protoze ministerstvo vilky se hotlive snazi
povzbuzovat duastojniky, aby se kvalifikovali jako piloti, tak jsem si mys-
lel...«

Prerusil me, ale k mému piekvapeni spise tonem zranéného tzasu nez
zlostnym fvanim. Nahle jsem si uvédomil, Zze misto aby mé nutil k po-
slusnosti zastrasovanim, snazi se na mé svym neohrabanym zptasobem
zapusobit rozumovymi davody. ,,Aeroplany, Prohasko — to je kompletni
a naprosty nesmysl. Kdo kdy slysel o takové pitomosti? Podivejte se, ja
nejsem nepfitel pokroku: jd jsem vyrastal v dobé plachetnic — na lodich,
kde nebyly ani pomocné parni stroje, kdyz jsem byl ve vasem véku —
a piesto pofad jeste velim jedné z nejmodernéjsich vale¢nych lodi monar-
chie. O, ne, mozna, 7 vam mladym maze vas stary pfipadat jako pitomec,
ale ujist’uji vas, ze toho neni mnoho, co by nevédél o pate a torpédech
a délech se zadnim nabijenim...“ (vjznamné si poklepal na celo) ,,...
Dokonce, mezi nami dvéma, vim muzu fict, ze pred starym Blasiem
Lovrani¢em neskryvd moc zahad ani elektfinal“ (V ten okamzik jsem



si nahle vzpomnél na nehodu, k niz doslo pfed dvéma tydny. V kotelné
vypukl pozar poté, co kapitan natidil elektromeisterovi aby nahradil stava-
jici kabely ve skifni s pojistkami dvoumilimetrovym médénym dratem
»misto té laciné nadhery, co vy imbecilové tvrdohlave pouzivate™) ,,Ale
aeroplany, Prohasko — pro Boha, ¢lovéce, jaky je v tom smysl? Vabec zad-
ny. Jestli si né¢jaky chlap chce mermomoci zlomit vaz, tak co se mé tyce,
muze zrovna tak chodit po visutém lan¢ — a at’ si tam chodi, pro dobro
cisafe a vlasti.*

wAle herr kommandant.. . Ignoroval mé, ocividné se mi ze vsech sil
snazil voutit sviij zpasob uvazovani, nez aby mé sefval, vyhodil z kan-
celafe a napafil mi dva tydny vézeni za to, Ze jsem vzpurné a neposlusné
sténe.

,,Pfiznavam, ze letouny mohou mit urcitou omezenou cenu pro uce-
ly prazkumu — ackoliv, upfimné feceno, nechédpu, jakou cenu by mohly
mit pro vale¢né namofnictvo, protoze se mohou odvézit jen par mil od
pobiezi a jsou vydany na pospas sebeslabsi brize. Rovnéz tak, to mam
od lodniho lékate, rychlost a vyska zptsobujf, Ze se letci nahrne do hlavy
krev a pfivodi mu halucinace. Ale co se tyce jejich pfedpoklidaného na-
sazen{ proti lodim,” — (zlostné¢ si odfrkl) — ,,ffkim vam: zrovna tak maze
mura doufat, ze poskodi kovatovu kovadlinu, kdyz do ni vrazi hlavou!*
Vstal a prastil pésti do bile natfené ocelové prepazky, az tlumené zadu-
nela. ,,Pro rany Bozi, chlape! Mizernd véc slatana z bambusu a plachto-
viny, tak tenoucka, ze je skoro prihlednd, a bude se snazit ohrozit deset
tisic tun chromové oceli s $esticentimetrovou pancéfovanou palubou —
vzdyt’ jsou to vechno $ilenci, to vim povidim.“ Odmlcel se, oc¢ividné
vycerpan timto nezvyklym pokusem o argumentaci, misto aby mé sefval
s odvolanim na ndmofni fady. Vypadalo to beznadéjné: zadost zamitnuta
a k tomu dalsi ¢ernd tecka na mém konté, tentokrat za blaznivého vizio-
nafe a neschopného delostieleckého distojnika. Potom mé oslovil znovu.

,,Tedy, Prohasko, nestydim se to fict, jste jednim z nasich nejslibnéj-
sich mladych duastojnikd a ja vas nechci ztratit.“ Mdlem jsem omdlel pte-
kvapenim, nebot’ jsem byl pfesvedcen, Ze jsem po tom fiasku pfi stiel-
bach jen kracek od polniho soudu. ,,Poslednich $est mésict jste si vedl
velmi dobfe v nesnadné velitelské funkei a byl bych radsi, kdybyste zastal
s nami. Podle mého nazoru c. a k. &riegsmarine nema tolik porucika vase-
ho kalibru, aby si mohlo dovolit mrhat jejich Zivoty pfi pokusech udélat
z nich pta¢i muze. Ale na druhou stranu — jestli se chcete zabit, nebudu



vam stat v cesté. Moje jedina podminka je, Ze nejdfiv na palubé Albrechta
doslouzite predepsanou dobu.” Naklonil se ptes stal, aby Zadost podepsal
— ale potom se zarazil s perem ve vzduchu.

»Ne — ted’ jesté ne. Prijd’te za hodinu, aZ si vSechno jesté jednou roz-
myslite. Slysel jsem, ze se tam padd z hodné velké vysky. A Ze spadnete
jenom jednou.”

KdyzZ jsem po Sesti iderech lodniho zvonu koncil sluzbu, srdce mi
busilo daleko radostnéji, nez kdyz jsem se rano vzbudil. Sestupoval jsem
po palubnim mustku do dastojnického ¢lunu s oficidlni zadosti — nyni
podepsanou kapitanem, jak slibil — v kapse. Zatimco se ¢lun vlekl kolem
dlouhé linie zakotvenych lodi k Molu Bellona pfed budovou warineober-
kommanda v ulici Riva, znovu jsem se podival na obéznik ministerstva
valky:

GRM15/7/203(b) (Marine) 27/111/12

ZADOSTI O VYCVIK PILOTU NAMORNICH AEROPLANU

V souladu s usnesenim c. a k. Ministerstva z 13/X1/11, tykajicim se
zvysené dulezitosti létajicich stroji pro vedeni moderni valky a nasledné
potfeby dualistické monarchie vybudovat jadro vycvicenych pilotu, roz-
hodl c. a k. ministr valky zvysit ¢astku na tento vycvik pfedpoklidanou
vojenskym rozpo¢tem na obdobi 1910/11. V dusledku toho jsou vitiny
dalsi Zadosti z fad vhodné kvalifikovanych pozemnich a namofnich di-
stojnikd, s nimiz se bude uvazovat na pfipadna mista frekventanta pilot-
nich kurst.

Predpoklada se, ze vycvik zacne zacatkem léta 1912 a bude zpocatku,
nez bude ustavena cisafska a kralovska vojenska leteckd akademie, probi-
hat v civilnich leteckych skolach.

Potom nasledoval odstavec, ktery mi délal téZzkou hlavu:

Zadatelé by si méli byt védomi, e v dasledku vysokého procenta ne-
uspéchti béhem leteckych kurst roku 1911 a omezenych finanénich pro-
stiedk pro tento rok, bude po ucastnicich pilotniho kursu vyzadovano,
aby si platili vyuku sami. Béhem vycviku jim bude poskytnuta jenom
strava a ubytovani. Skolné (v sou¢asnosti odhadované na 800 korun) bude
pozdéji plné refundovano c. a k. Ministerstvem financi, ALE JEDINE



NA ZAKLADE USPESNEHO ZAKONCENI KURSU A OBDRZE-
NI PLATNE PILOTNI LICENCE.

Vedle mé na lavici sedél kolega linienschiffslentnant a také procital obéz-
nik. Mél usmévavou tvaf s bezelstnym vyrazem, jmenoval se Felsenberger
a pochdzel ze Salcburku. Vycitil moje obavy, zasmal se a ukazal na odsta-
vec troubeli své dymbky.

L, Vi§, co to znamena, Ze jo, Prohasko, starej brachu? Museli z letiste
v Aspern seskrabovat uz tolik chudaki a naivnich troubu, Ze ministerstvo
valky uz meélo plné zuby placeni pohtbu.”

,Vazené je to takhle, Felsenbergere?*

,,Na to vem jed. Muj bracha tam slouzi v armade a fikd, ze ten posled-
ni byl tak placaty, ze ho prosté srolovali jako persky koberec.”

Clun narazil na vapencovou pfistavni hréz a ja vystoupil na bieh. Moji
prvni zastavkou byla budova posty na rohu Arsenalstrasse. Vstupoval
jsem tam neochotné, telegram do Vidné znamena ted, uprostied mési-
ce, diru do mého Zalostného finan¢niho rozpoctu. Ale moje teta Aleksia
vzdycky fikavala... A tak jsem telegram poslal. Necekal jsem odpoved
dtive nez ptistiho dne, ale v hlavni hale jsem potkal jednu zndmou ddamu
a tak jsem s ni stravil par pifjemnych minut v nezavazném flirtovani.
Pravé kdyz jsem ji polibil ruku a rozloucil se, zavolal na mé z telegrafni
budky dfednik:

L Herr schiffslentnant Prohaska? Mate tu telegram z Vidne.

Prebéhl jsem halu a roztrhl obalku. Text byl prosty: ,,Samozrejme*.

Své zalezitosti v marienoberkommandu jsem vyfidil do 17.00, zadost jsem
podal ve tfech vyhotovenich, dal jsem patfiéné finanéni zaruky, absol-
voval jsem potiebné pohovory s tfedniky a odporoucel jsem se. Jasn¢ si
na to vzpominam jesté ted, o tfi ¢tvrte stoleti pozdéji, protoze kdyz jsem
sestupoval po schodech z budovy na ulici Francisca Giuseppeho, uvidél
jsem na okraji pfistavu dav nahrnuty kolem novinového stinku. Prave
vyslo vecerni vydani deniku Polaer Tagblatt. Byl jsem zvédavy, o co jde,
a tak jsem pfesel ulici a snazil jsem se dostat ke stinku, abych si jeden
vytisk koupil. Marna snaha: vSechny uz byly vyprodané. Ale podival jsem
se jednomu ¢tenafi pies rameno a zahlédl jsem titulek. Hlasal: OSOBNT
PARNIK TITANIC SE POTOPIL — VELKE ZTRATY NA ZIVO-
TECH. Dvacité stoleti prave zacinalo.



STOUPANI PO SPIRALE

,,Elektrické zapalovani?®

»Zapnuto! Je vSechno pfipraveno?*

,,Pripraveno ke startu, berr lentnant.

., Tak nastartujte motor.”

Nastala kratkd pfestiavka, potom se stroj otfasl, jak mechanik strhl
dolu plnou véhou svého téla list vrtule. Motor zakaslal, ozval se pred-
casny zapal, jak se vrtule jest¢ jednou ¢i dvakrit protocila a potom se
s tthnutim zastavila. Mechanik se znovu pokusil ji roztocit a tentokrat
se motor po kratickém zavihani' s prskanim probral k Zivotu. Z vyfuku se
vyvalil kouf a po ném vyslehl metr dlouhy jazyk plamene, v tom kalném
svétle casného rana modry a zeleny jako ocasni pera pava. Kdyz se potom
¢tyfi vélce motoru Hieronymus-Warchlachowski ustalily v pravidelném
rytmu, plamen zeslabl do stabilni pulsujici rudozlaté zafe. Nechal jsem
motor bézet naprazdno, aby se zahfal, a obratil jsem se ke ¢tyfem mecha-
nikam za sebou.

,,Dobra, tak ji zvednéte a otocte.”

Dva zvedli ocas a zbyli dva se chopili okraji ktidel, aby otocili leta-
dlo nosem k lehkému vétru, jenz roztacel vétrnou korouhvicku na druhé
strané této stale jesté zsefelé rozlehlé ceské pastviny pro kravy. Ted uz
bylo dost svétla, abych dohlédl na konec pole — a také k mlazi mladych
modiint za ni. Jeho silueta byla tu a tam porusena mezerami, sveédcicimi
o chybnych tsudcich pfedchozich zaka c. a k. fliegerschule Arany und Selig-
mann. Pohlédl jsem pres levobo¢ni kifdlo na misto, kde stali dva muzi. Je-
den byl oblecen v kratkém modrosedém zimnim kabatku s koZesinovym
limcem a v rudych rajtkach dragounského pluku. Druhym byl civilista
v bufince a s brylemi ve zlatych obrouckach, kterjy mél na sob¢ volny
plast’ s kapuci. Byli to majitelé skoly, na prvni pohled dosti nesouroda
dvojice. Major Gyula Arany, graf von Arinya, byl bohaty mlady dustoj-
nik v jednom z nejelegantnéjsich c. a k. jezdeckych pluka. Jeho partne-
rem byl herr Lucian Seligmann, Zidovsky finan¢nik a pramyslnik z Brna.
Do tohoto podniku se pustili s ohledem na v§eobecny zdjem o aviatiku,
Arany byl letec — drzitel jednoho z prvnich rakousko-uherskych pilotnich
diplomu s datem 1910 — a Seligmann byl vlastenecky podnikatel, ktery se
navzdory znacnému oficidlnimu nezajmu a nepfatelstvi snazil vybudo-
vat rakousky letecky pramysl. Letecka $kola byla vysledkem jejich sdilené



vasne, herr Seligmann poskytoval finan¢ni prostiedky, a Arany nezbytné
kontakty a spolecenskou prestiz.

Inu, neni davod to dale zdrzovat, pomyslel jsem si, nebot” muj namof-
nicky instinkt mi napovedél, ze dnes uz silngjsi vitr vat nebude. A tak
jsem se znepokojenim a tlukoucim srdcem hledél k fadé stroma v dalce,
jako kdyz jezdec zkouma vysoky plot z hibetu nespolehlivého koné. Ara-
ny prekfikoval hluk motoru.

,Hodné $tésti, Prohasko. Zlomte vaz a nohy!*

Jeho spolec¢nik k podobné dobrosrdecnosti sklony nemél. ,,Ano, herr
lentnant*“ volal. ,,Ohnéte mi dal$i list vrtule jako posledné, a ja vam osob-
né zlamu jak krk, tak nohy — a pak vam polamu i vsechny ostatni kosti
v télel” Jeste nebylo moc vidét, ale citil jsem, ze to mysli smrtelné¢ vaz-
né. Obritil jsem se k mechanikim drZzicim ocas. ,,No tak dobfe, jdeme
na tol*

Pridal jsem plyn a motor se rozefval vsi silou svych osmdesati kon-
skych sil. Aeroplan zacal po nerovném terénu poskakovat kupfedu, ocas
a kifdla mu pfitom stabilizoval pozemni personal. Nabiral rychlost, ky-
macel se a Skubal, jak jeho ¢tyfi bicyklova kola narazela na brazdy a krtin-
ce. Dvacet metrt, a mechanici pustili ocas. Tticet metra, a kfidla se zaca-
la protahovat a chvét. Padesit metra — zoufale jsem sledoval mlazi pied
sebou a snazil jsem se odhadnout spravny okamzik, kdy pfitahnout fidici
sloupek: pfilis brzy, a ztratim vztlak a havaruji; pfilis pozdé, a narazim
do vrcholkd strom a havaruji. Sedesit. .. sedmdesat. .. Ted’ Zatahl jsem
za fidici sloupek v3i silou, s busicim srdcem a usty vyschlymi strachem.
Najednou jsem ucitil, Ze pohyb je hladky, kola se odlepila od zemé, spatfil
jsem stromy fitici se proti mné — ano zvladli jsme to, ackoliv jen tak tak,
jasné jsem slysel, jak pod koly podvozku chrasti nejvyssi vétve porostu.
Strachy jsem se zpotil a ted’ jsem citil, jak se pot v proudicim vétru ochla-
dil, kdyzZ jsem kolo na fidicim sloupku oto¢il, abych se vyhnul modfinové-
mu lesu. Byl jsem bezpecné ve vzduchu: obtizna ¢ast byla za mnou.

Bylo asi sedm hodin sedého rana v poloviné listopadu 1912 a jd jsem
namahave $plhal z primitivniho polnfho letisté nedaleko ¢eského mésta
Jihlava. Bylo to uz skoro sedm mésica, co jsem si podal zadost do vycvi-
kového kursu namotnich pilotd, ale trvalo strasné dlouho, nez jsem se
dostal az k zaveéreéné zkousce. Zdrzeni bylo zpuasobeno tim, Ze listiny pu-
tovaly z jedné kancelafe do druhé, jak v Pule, tak ve Vidni, dalsi pratahy
predstavovalo uvolnéni z mého zafazeni na palubeé lodi Erzherzog Albrecht,



a potom jsem jesté musel ¢ekat, az se uvolni misto v leteckém kursu. Svij
prvni vzlet v letecké skole ve Steinfeldu na okraji Vidné jsem uskutecnil
teprve v poloviné zafi. Samostatny let jsem absolvoval o tyden pozdéji
a prikaz civilniho pilota jsem obdrzel po dvou tydnech — je nutné do-
dat, ta rychlost nebyla vysledkem mého vyjimecného nadani, ale spise
extrémni povrchnosti instrukei, jez bylo mozné poskytnout v téch davno
uplynulych dnech, kdy se létani ucilo létanim samotnym, podobné jako
jizda na potencidlné smrticim bicyklu, a dostate¢né presvédéivym dika-
zem talentu bylo samotné pfeziti. A ted’ jsem pfijel sem, do Jihlavy, abych
slozil zkousky na vojenského flugzeugfiibrera. C. a k. armada dosud nedo-
kazala prekonat tézkosti a zalozit dlouho slibovanou leteckou akademii,
a tak byl vycvik armadnich a nimotnich pilott stile pfedmétem kon-
trakta s civilnimi leteckymi skolami, jeZ vyrtstaly po celé monarchii jako
houby po desti. Nékteré z nich mely docela dobrou povést, jiné byly ve-
deny Sarlatany, ktefi mohli byt klidn¢ subvencovani cechem funebrakd
— soudé¢ podle mnozstvi price, kterou je zasobovali.

Véera jsem tspésné dokoncil ¢tvrtou ¢ast svych zkousek, coz vyza-
dovalo, abych s acroplanem desetkrat po sob¢ vzlétl do vysky tisic metri
— tenhle proces zahrnoval stoupdni v tésnych spiralich pokazdé po dobu
pual hodiny — a potom vypnuti motoru, plachténi doli a pfistini mezi
dvéma tycemi zarazenymi na poli asi dvacet metra od sebe. Vsechno slo
dobfe az k poslednimu pfistani, kdy se mnou nahly poryv vétru smykl
zrovna ve chvili, kdy jsem mél dosednout na zem, a zpusobil, ze jsem
okrajem kfidla presekl jednu z ty¢i. Mechanici museli zistat vzhiaru do
pualnoci a mofili se s lepidlem, draty a plachtafskymi jehlami. Herr Selig-
mann z toho vibec nemél radost. Zle se na mé podival pies obroucky
bryli, vzdychl a do notysku v kozené vazbé si pecliveé poznamenal prislus-
nou sumu. Bude mé to stat 250 korun, fekl mi — vét§inu mého mési¢niho
sluzného. A to uz jsem teticce Aleksii dluzil 850 korun za samotny kurs.
Cisafské a kralovské ministerstvo financi — erdr — urcité jednou, jakmile
projdu, cenu kursu refunduje a mozna uhradi i tuhle skodu. Nicméné
jsem jak ze zkuSenosti, tak z toho, co se povidalo, veédél, ze mize trvat
cela 1éta, nez naklady proplati.

Ale at’ se to klidné vyfesi samo, pomyslel jsem si ted, kdyz jsem uz
nekolik minut provadél patou a posledni ¢ast svych zkousek — cviceni
ve ¢teni mapy. Jeho soucésti byl prespolni let po trase dlouhé sto ki-
lometrt z Jihlavy na severozapad k polnimu letisti v Bubenci u Prahy,



s Sedesatikilovym pytlem pisku na zadnim sedadle pfedstavujicim pa-
sazéra. Po piiletu do Prahy jsem mel letadlo pfedat dalsimu kandidatovi
zkousky, ktery s nim mél doletét zpatky do Jihlavy, zatimco ja bych se
vratil vlakem.

Stroj, ktery jsem pilotoval, byl kuriézni aparat zvany Etrich Taube nebo-
li Holubice. Byl to jednoplosnik navrzeny Rakusanem jménem Igo Etrich
a byl pozoruhodny tim, ze mél kiidla a ocas zcela Gtmyslné tvarované tak,
jako je ma holub, a to na zakladé¢ piedpokladu (jenz mi uz tenkrat pfipa-
dal logicky pochybeny), Ze pokud ptik, ktery takhle vypada, muazZe létat,
tak pro¢ by nemohl aeroplan. Kdyz si na to dnes vzpomenu, tfesu se pfi
pomyslenti, ze jsem mohl byt tak ztfestény a vzlétnout do vzduchu v tako-
vém chatrném stroji, vytvoru tak Zalostné kiehkém, ze pfipominal vizku.
Kdyz Némci z jednoho takového letadla shazovali v roce 1914 bomby
na Pafiz, lidé na zemi si mysleli, Ze vybuchlo plynové potrubi, protoze
utocnici byl proti slunecni obloze téméi pruhledni. Sedél jsem po pas
v jakési prouténé sedaci vané a fidil jsem kolem pfipevnénym na mané-
vrovacim sloupku, jenz neménil smér letu pomoci kfidélek, ale ohyba-
nim celého kfidla pomoci sloZitého systému drata a kladek, jez se sbihaly
na pylonu prede mnou. Co se tyce piistroja, mél jsem tu meéfic paliva,
ukazatel tlaku oleje a jakysi primitivni vyskomér. Ale rychle jsem se nau-
¢il, Ze nejlepsimi priteli pilota jsou vlajici $ala a hudebni sluch. Sala byla
vynikajicim ukazatelem sméru: kdyz jsme stoupali, vldla dold, kdyZ jsme
klesali, vlala nahoru, a v okamzicich mezi tim se dalo boéni unaseni od-
hadnout podle toho, jestli vlala smérem na levobok anebo na pravobok.
ni byl (jak jsem zjistil) zpévny tén vyvolavany vétrem proudicim nespo-
¢tem dratenych vyztuh. O mnoho let pozdéji, kdyz jsem byl v Domove
na Iddesleigh Road, jsem za letnich dna ¢asto sedaval venku v zahradé
a sledoval velkd dopravni tryskova letadla buricejici nade mnou z letiste
Heathrow — letouny vazici n¢kolik set tun a s tfemi stovkami cestujicich
vymrsténé do vzduchu v dhlu ¢tyficeti stupfia motory, z nichz kazdy mel
vykon jako tisic Etricha Taube dohromady. A ji jsem se obcas usmival
a myslival jsem si, $t’astnou cestu, déti, a hezky si ten svij turisticky za-
jezd uzijte. A vénujte vzpominku vetchému starému blaznovi s legra¢nim
piizvukem tam dole, protoze jestli mizZete snidat v Sloughu a dat si obed
v Tenerife, vdécite za to do urcité miry lidem, jako jsem ja. Nebot® pfesto-
ze nemohu tvrdit na svou cCest, ze jsem byl jednim z prakopniku letectvi,
pofad jesté jsem stal v prvni fadé téch, ktefi pfisli tésné po nich.



Prvni hodina pfespolniho letu probéehla bez vétsich potizi, letél jsem
ve vysce Sest set metri pramérnou rychlosti padesati uzla. Byl to jeden
z téch bezitésnych sttedoevropskych dna na sklonku podzimu, kdy vy-
soky tlak znehybni vzduch a nad krajinou se rozprostie silnd jednolitd
pokryvka Sedivého mracna takové truchlivé monoténni hustoty, ze se
zd4, jakoby ze zemé i z oblohy zmizela kazdicka stopa po jakékoli barve.
Ale piinejmensim val alespon slaby vitr — coz je dulezity faktor, kdyz
clovek pilotuje aeroplan, ktery vlastné neni o moc vic, nez jen motorovy
kluzak. A tak jsem si to bzucel smérem ku Praze, podle mého odhadu asi
tak hodinu a pul od Jihlavy. Podle instrukei jsem sledoval silnici — uzkou
bilou stuzku vinouci se mezi Gzkymi policky a temné Sedymi lesy Tabor-
ské pahorkatiny. Uz jsem pieletél nad Vlasimi, nahle se objevivsim uzlem
cest a domt pode mnou. Brzy budu nad Benesovem, kde se chytim hlavni
zelezniéni trati a poletim podél ni tak dlouho, dokud neuvidim v délce
prazské veéze. Arany mi fekl, Ze jestli si to dobfe nacasuji, tak bych meél
byt schopen sledovat jizdu rychliku Viden — Praha, ktery pojede v 6.30.
Zkontroloval jsem ukazatel paliva. Vsechno bylo v potadku, nadrz byla
poiad jesté z poloviny plnd. Tlak oleje byl normalni, ale zdalo se mi, ze
motor uz nebézi tak pravidelné jako predtim. V karburitoru je asi prach.
Ale nic se ned¢je: podle hodinek jsem mél trochu naskok, takze kdyby do-
§lo k nejhorsimu, vzdycky mazu pfistat na néjakém poli a uvést véechno
do potadku —jako jsem to uz udélal nékolikrat predtim — a potom znovu
odstartovat, a pofad budu v Buben¢i v ramci ¢asového limitu.

Zvedl jsem zrak od piistrojové desky. Asi dva kilometry pfede mnou
byly obloha a krajina zahalené oparem poletujiciho bilého koufe. Mistn{
venkované po sklizni pravdépodobné pali strnisté, anebo nékde chytil les
(toho roku bylo veliké sucho). V kazdém piipadé koufova sténa uz byla
tak vysoka, Ze jsem ji nemohl pieletét, a tak sirokd, Ze jsem ji nemohl
obletét. Nezbyvalo mi nic jiného, nez podle kapesniho kompasu urcit
azimut, zamifit pfimo do ni a doufat, ze nebude piili§ protahla. A tak
jsem s kursem na severo-severovychod vletél do té kyselé, po ohtostroji
zapachajici Sedivé temnoty. Z koufe jsem se rozkaslal a musel jsem si
nasadit ochranné bryle, protoze mée $tipal do o¢i. Pocitam, Ze jsem byl
v tom koufovém oblaku jenom asi minutu nebo tak néco a potad jsem se
drzel azimutu. Ale kdyz jsem se vynofil v ¢istém vzduchu, doslo mi, Ze te-
rén pode mnou se nikterak nepodoba terénu vyznacenému na mapé, kte-
rou jsem mél pfipevnénou na podlozce a balancoval jsem ji na kolenou.



Ztratil jsem silnici. Ale to byla zakratko ta nejmensi nesnaz. Jakoby na pro-
test proti zapachu hotici vegetace ted” motor zacal velmi znepokojive prskat,
a jak klesaly otacky, zacal jsem o¢ividné ztricet vysku. Nedalo se nic dé-
lat, budu muset nouzové piistat. Pohlédl jsem kupfedu — a srdce mi spad-
lo do kalhot rychleji, nez padal acroplan. Pfede mnou se prostiral rozlehly
temné¢ zeleny borovicovy les: vysoké mohutné stromy, mezi nimiz nebyla
jedind mytina. To bylo nanejvys neblahé, protoze pokud nedokazu udrzet
Tauba ve vzduchu natolik dlouho, abych les pielet¢l a pfistdl na pastviné
¢i posekané louce za nim, tak se letoun ziiti a lnienschiffslentnant Ottokar
Prohaska skon¢i s nejvétsi pravdépodobnosti slibnou kariéru napichnuty
na vrcholku néjaké ceské jedle. Aeroplan v cené nejméné 3 000 korun
bude odepsan a ja za n¢j budu muset zaplatit. Na mysli mi vytanula vy-
hlidka na nekonec¢nou chudobu, jez mé bude provazet nejméné do pa-
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desatych let nového stoleti. ,,No tak, no tak, to dokazes,” mumlal jsem
prosebné k letadlu jako jezdec povzbuzujici vyéerpaného koné, aby jej pti-
mél k poslednimu skoku. Motor zakaslal a nadobro se odmlcel, potom se
po nékolika otackach vrtule znovu probral k Zivotu. Ted uz jsme byli
nad lesem, dost nizko, abych rozeznaval vrcholky jednotlivich stroma
pod sebou. Zubata ¢ara vzdileného okraje lesa byla asi kilometr pfe-
de mnou, jak jsem odhadoval. Jen kdybychom mohli zustat nahote...
rozkousal jsem si ret do krve a zadrzoval jsem dech, jako bych tim mohl
udrzet selhavajici motor v chodu. Jakoby v odpoved na moje zoufalé
premlouvani motor zachroptél, nékolikrat se ozval vysttel predzapalu —
a potom utichl nadobro. Jak jsem se snasel k hrozivym modrozelenym
bodctim natahujicim se po nas jako kocic¢i drapy po ptackovi, bylo slyset
uz jenom natek vétru v dratech.

Ale jestlize aeroplany z roku 1912 nebyly o moc vic nez jen motorové
kluzaky, mélo to aspon tu vyhodu, Ze kdyZ motor selhal — coz se stivalo
c¢asto — mohly pofad jesté n¢jakou dobu klouzat vlastnimi silami. Ted,
kdyz jsem zapolil s fidicim sloupkem v zoufalé snaze zabranit Taube-
mu pieklopit se do vyvrtky a dotdhnout jej na rovinaté pole v dalce, byl
jsem vdécny za vcerejsi inavny nacvik $plhani vzhiru a plachtén{ dola.
V jednu chvili jsem uz vidél, jak narizime na vrcholky stromu. Ale jakysi
slaby, mimofadny proud stoupajiciho vzduchu letoun nepatrné nadzvedl
— sotva znateln¢, ale dostate¢né na to, abychom méli znovu nadéji, ze se
preneseme pies okraj lesa. Zbyvalo uz jen par set metri — ano, dokazeme
to! Jak jsme plachtili nad okrajem lesa, téméf se dotykaje nejvyssich vétvi,



z nic¢eho nic se tam dole prudce vznesl houf ptaki a pfede mnou vylétlo
do vzduchu hejno bazanta skiehotajicich hrazou. Vzapéti, jakmile jsem
se pienesl pres posledni linii strom, se vzduch naplnil rimusem a svis-
ténim, jak zemé pode mnou vybuchla v pfivalu ran, zdbleska a oblacki
bilého koufe. Tésn¢ vedle meé se nahle plocha kfidla o stran¢ jednoho
metru rozlétla na kusy v zaplave tifsek a atrzka platna a pedaly smérové-
ho kormidla pod myma nohama pfestaly reagovat, jako by néco zasihlo
zad’. Holubice se prudce naklonila na levobok, smrtelné ranénd a neovla-
datelna.

Casto jsem si v prabchu zivota vsiml kuriéznfho jevu — kdyz se bli-
zi né¢jaka katastrofa, v$echno jako by se zpomalilo, takze ¢lovék ma na-
jednou spoustu ¢asu prohlizet si emblém na chladic¢i autobusu, ktery jej
v pfisti chvili pfejede. A pravé tohle se mi piihodilo toho dopoledne.
Nemohlo to byt vic nez pét vtefin normalniho ¢asu, ale ja jsem dokazal
vnimat kazdy nepatrny detail nastavajici katastrofy: siroké posekané pole
a ptimo prede mnou obdélnik ohraniceny baliky slamy a v ném dva dlouhé
stoly na kozach potazené bilymi ubrusy, na nichz staly peclivé vyrovnané
stifbrné jidelni soupravy a brousené sklo. Videél jsem slouzici v zelenych
livrejich, jak vyndavaji véci z prouténych kosa. A zvédavé jsem sledoval,
jak ustali v praci, otocili se a vyjevené na mé ziraji. Potom pieskocili bali-
ky slamy a rozutikali se vSemi sméry, jako zajici po kukufi¢ném poli. Uci-
nil jsem posledni zoufaly pokus, abych se vyhnul ohrani¢enému prostoru,
ktery meé ocividné pfitahoval jako né¢jaky osudovy magnet. Ale kormidlo
bylo znic¢ené, draténa tdhla byla prestfelend. Ted’ uz jsem nemohl délat
nic jiného, nez dat hlavu mezi kolena a zavfit oci. Za straslivého praskotu
tfisténého dfeva a trhajiciho se platna navazal aeroplin kontakt se Zlutou
pudou Taborské pahorkatiny.

Moc si nevzpominam, co se uddlo potom, jediné na ohromny naraz
a ohlusujici fincenf rozbfjeného nadobi a skla a padajicich pfibort a kano-
nadu vybuchujicich lahvi se sampanskym, kdyzZ jsem narazil do ohrazené-
ho prostoru. Potom klid, ticho a vifici okrové mra¢no prachu. Postupné
mi zacalo dochézet, Ze jsem nazivu: pohmozdény, pofezany, s vyrazenym
dechem, ale pofad zivy. Opatrn¢ jsem zahybal prsty u rukou a u nohou,
potom postupné obéma pazemi a nohama. Pokud jsem mohl soudit, ne-
byla zlomend Zadna kost. Ale byl jsem uvéznén v troskach pytlem s pis-
kem, ktery sklouzl dopfedu, a spletitou pavucinou ocelovych tihel, jez
se na mé zfitila. To nebylo dobré: acroplany z roku 1912 jako by byly



umyslné konstruovany jako zapalovace: ani ne pred mésicem byl jeden
z mych spoluzaku ve Steinfeldu zpopelnén zaziva, uvéznén po zpackaném
pfistani v troskach Taubeho. KdyzZ jsem se pokousel z trosek vyhrabat,
jako by mé znovu udefil do nosu pach spalené¢ho masa. Kvuli prachu jsem
toho moc nevidél. Navic se jedna mastkova ¢ocka mych leteckych bryli
rozbila a pies druhé oko jsem mél narazenou leteckou kuklu. TakZe jsem
jen matné rozeznaval obrysy postavy, jez ke mné po vraku $plhala.

»Rychlel“ kficel jsem. ,,Pro lisku BoZi, pomozte mi ven — letadlo
muze kazdou chvili zac¢it hotet! Ale k mému ohromeni, se na mé¢ muj
zachrince, misto aby se mé snazil vytahnout ven, s rozzufenym fevem
vrhl, popadl mé za klopy letecké blizy a tfasl se mnou tak, ze mi skoro
uletéla hlava.

LTy nefade! Spino! Kanaliel* kiicel. ,,Ty mizerny kofisky hovno! Ty
hnusnej, zkaZenej, zavsivenej gaunere! Co ma tenhle zlo¢in znamenat, ty
zmetku? Pfisahimbih, Ze ti za tohle napafim deset let a budu t¢ soudit
kvali odskodnymu do posledniho halife!

Musim fict, Ze béhem tohoto surového ttoku na bezmocnou obét’
leteckého nestésti jsem se prestal ovladat i ja. Jednu ruku jsem mél volnou
a tak jsem jf Svihnul po dto¢nikovi —a podafila se mi krasnd, uspokojujici
rina na statny pupek. S hlasitym ,,UGaaf!1 zavravoral Gtoénik pozpitku,
pficemz maval pazemi —, potom si o kus dal potupn¢ kecnul do prachu.
Citil jsem, Ze ted’ je fada na m¢, abych mu fekl, co si myslim.

»Sam jsi zmetek! Co si 0 sobé myslis, ty tlustej imbecile, Ze sestfelujes
prelétavajici letadla, a pak se vrhas na prezivsi jako obycejnej poulicni
rvac? Odskodny? No si pis! Ja za tenhle aeroplan budu muset zaplatit
a piisahdm, Ze z tebe ty penize vyrazim i se soudnima vylohama, i kdy-
bych té meél kvali tomu tahat po vsech soudech v Rakousku!*

Ted uz se mi podafilo sundat bryle a prach se usadil natolik, abych si
mohl jasné prohlédnout uto¢nika, ktery se vyhrabal na nohy a oprasoval
se. Oblicej mél fialovy vzteky a néco nesrozumitelného si drmolil jako
rozzufeny krocan.

V téch davnych casech neexistovala televize, filmové tydeniky byly
novinkou a dokonce ani fotografie v ¢asopisech nebyly moc bézné, a tak
jsme my, obycejni lidé, znali tvafe vjznamnych osobnosti daleko méng,
nez lidé dnes. Jestlize jsme meli stésti a Zili jsme ve velkych méstech,
podafilo se nam obcas celebrity zdalky zahlédnout béhem néjakého
procesi, ale jinak jsme si museli vystacit jen nekolika mélo topornymi,



znac¢né retusovanymi oficidlnimi portrétnimi fotografiemi. Navic tady
ve stiedni Evropé bylo bézné, ze se nasi vladci zfidkakdy objevovali
na vefejnosti jinak nez v néjaké vojenské uniforme. Takze jsem chvili
vihal, nez se mi rozbfesklo. Nemohlo byt pochyb: ten ¢lovék mél ze-
leny plstény klobouk, byl oblecen v delsi kamizole z plsténého sukna,
mansestrovych kalhotach po kolena a na nohou mél tyrolské podkolenky
a polobotky — ale tuhle nafvanou papuli, kanc¢i knir a zvldstni mrtvolné,
prazdné odi, jez na nas shliZely ze stovek oficidlnich portréta, si nebylo
mozné splést. A pfesto mi, jak jsem tu dfepél uprostied ceského pole
v troskach Taubeho, né¢jakou chvili trvalo, nez mi to v désivém soku do-
§lo: muz, jehoz lovecky piknik jsem pravé zkazil a kterého jsem napadl
a uréazel, nebyl nikdo jiny nez Frantisek Ferdinand habsbursko-bourbon-
sky, arcivévoda rakousky d’Este, naslednik cisafského triinu rakouského
a dedic apostolské koruny svatého Stépéna uherského. Tézce jsem polkl
a zavfel jsem oci, jak mi mraz pieb¢hl po zadech, a zoufale jsem si pfal,
aby aeroplan nakonec pfeci jenom vzplanul.

Nislednik trinu ted” uz dostate¢né popadl dech, aby mi oznamil, co
si 0 mné mysli. ,,Tak ty mé bude§ mlatit, ty hulvate? Nestaci ti, ze jsi mi
zni¢il svacinu a nefeknes ani s dovolenim? No tak dobfe, maj mily pane,
slibuju ti tézké ¢asy, o tom nepochybuj. Tohle je mozna vék demokracie,
ale prastit hlidace zelezni¢niho pfejezdu a zadtocit na arcivévodu jsou
jeste pofad dve razné véci... Odmlicel se. Rukav mé letecké kazajky byl
utrzeny a pod nim bylo vidét tfi zlaté manZetové prymky mé namotni
uniformy. Na arcivévodové tvafi se objevil asmév. Byla to podivné ne-
pifjemna a (jak jsem se pozdé¢ji poucil) ztidka vidand grimasa, pfi niz se
zvolna objevovaly predni zuby, jak se $picky kniru zacaly dotykat nosu,
takze pripominaly kusadla rohdce obecného. ,,Aha, takze ty jsi namotni
dustojnik, neni-liz pravda? ProtozZe jestli nevyuziju svého postaveni ad-
mirala, abych t¢ nechal zavfit na dozivoti do namotniho vézeni v Pule,
tak at’” se nejmenuju Habsburk!*

Mozna si fikate, soudé podle okolnosti popsanych vyse, ze tu désivou
situaci, ve které jsem se ocitl, uz nebylo mozné nijak zhorsit. Ale to se
pletete, protoze ke spilajicimu naslednikovi trinu se pfipojila dalsi osoba.
A pokud jsem chvili vahal, nez jsem poznal arcivévodu, tak jsem ani na
okamzik nezapochyboval o tom, kdo pfede mnou stoji ted’. Thned jsem
poznal ty $picaté kniry a deformovanou levou paZi, stejné jako ponékud
smésny radoby militantni lovecky ubor s pérem na klobouku, zdobenou



dykou na opasku a kfizem fadu svatého Huberta visicim pod pruskym
limcem. Byl to Vilém II. Hohenzollern, némecky cisaf.

Pevné jsem zaviel oci. Jsem si jisty, ze jste to také nékdy zazili: pocit,
ze prozivate néjakou strasidelnou noc¢ni miru, jste si naprosto jisti, Ze
je to jen no¢ni mira, ale nedokazete pfijit na zptsob, jak se z ni dostat
a probudit. No tak pravé takhle jsem se citil ja. Pfesto jsem vsak ted’ byl
podivuhodné vyrovnany a rozhodny. Napocitim do deseti a potom o¢i
oteviu. Kdyz budou pry¢ (a tomu jsem upfimné véfil), byl to jen sen.
Jestli tam pofad budou, tak se vyhrabu z trosek, seberu brokovnici na-
slednika tranu (lezela nablizku), pfilozim si ji k bradé a ustfelim si hlavu.
Osm, devet, deset... Oteviel jsem oci a napul jsem ocekaval, Ze zjistim,
ze jsem havaroval na namésti svatého Petra a zabil jsem papeze spolu
s americkym prezidentem. Ale ne: ti dva tam porad stali. Zdésené jsem
pozoroval, jak na mé kaiser nevéticné zira a rudne v obliceji. Potom
k mému naprostému tizasu trhnul hlavou a zacal se fehtat na celé kolo tak,
jak jsem to od té doby slysel jen zfidka. Rval, skucel a zalykal se. Prohybal
se smichy. Po tvafich mu tekly slzy a pobo¢nici ho museli bouchat do zad,
aby se nezadusil. Koneéné se vzpamatoval natolik, aby objal kolem ramen
naslednika tranu, ktery tu béhem toho projevu bujarosti stal naprosto
zmateny a popleteny.

Dt lieber Gott!* lapal po dechu. ,,Poslys, Franzi, to bylo k nezaplace-
ni... Milosrdné nebe, takhle jsem se nenasmadl uz léta... videt te, jak tu
sedi$ v prachu na té své tlusté prdeli... Ach, Boze! Propanajana.... To byl
pohled!” Ted uz se ke kaiserovi a arcivévodovi ptidali dalsi lidé. Nejdiiv
dorazila §tihld vysokd Zena stfedniho véku oblecena v tvidovém kostymu
s liskou kolem krku a v sirokém klobouku se zavojem. Doprovazela ji di-
venka asi dvandctiletd a dva mladsi kluci, oba ve slusivych ndmofnickych
obleccich s mosaznymi knofliky a s ¢apkami, na jejichz pentli byl napis
S.M.S. SANKT GEORG. Zirali na mé. Zena promluvila.

,»To jste celi vy, muzZi, jen tu stojite a civite. To nemate $petku rozu-
mu, abyste tomu chudikovi pomohli? No vazné...“ Otocila se k obé¢-
ma hochiim. ,,Maxi, Erneste, pomozte ubohému herr leutnantovi na nohy,
rychle. A ty, Soferl, dobéhni pro krabicku prvni pomoci a potom fekni
hlavnimu hajnému, at’ posle pro motorovy viz!“

Maxi a Ernst nepotiebovali pobizet dvakrat. Vysplhali se po troskach
Taubeho a zacali mé vyprostiovat ze zméti drat. Par honca jim pfislo
na pomoc a zanedlouho jsem lezel na strnisti a manzelka naslednika



tranu a jeho dcera mi odborné rozstiihly nohavici, aby potfely jodem
a posléze zafacovaly dlouhou, ale nastésti jen povrchni ranu na holeni.
O pul hodiny pozdéji uz jsem se natfasal na prostfednim sedadle velkého
zlutého otevieného mercedesu, ktery se kymacel po Gvozové ceste. Vé-
vodkyné z Hohenbergu a jeji dcera mé zahrnovaly pozornosti, zatimco
kaiser a naslednik tranu vepfedu suzovali Soféra protichadnymi pfikazy.
Co se tyce obou hocht, ti mé¢ bombardovali otizkami. Je tam nahofe
velka zima? Jak rychle ten aeroplan letél? Mél jsem zavraté? Letél jsem
nckdy vzhiru nohama? Jak vypadaji mraky zevniti? Mohl bych jim slibit,
ze je jednoho dne vezmu proletét, prosim, d prosim, herr leutnant. .. Jejich
vzruseny kifzovy vyslech skoncil, teprve kdyz automobil zdolal most
a projel obloukem brany, kterd odrazela zvuk motoru. Dorazili jsme
do venkovské rezidence naslednika trinu, na zimek Konopisté.

U vecete toho dne jsem na vyslovné prani némeckého kaisera sedél
vedle n¢j. Stézi jsem vsak byl schopen poziit néjaké to sousto, protoze
na mé tim svym typickym rezolutnim, imperativnim $t¢kotem palil jed-
nu otdzku za druhou. Jeho dotazy (jak jsem brzy vytusil) nemély za cil
zjistit informace, spi$ se mé a vSechny v doslechu snazil ohromit vlastni-
mi nejcerstvéjsimi odbornymi znalostmi z oboru aeronautické veédy, vy-
voje letount a jejich mozného civilniho a vojenského (toho predevsim)
vyuziti. Bylo obtizné davat smysluplné odpovédi — ¢aste¢né proto, ze si
na otazky neustale sim odpovidal, a ¢aste¢n¢ proto, ze se mu pod tou
jeho piklhaubnou okamzité rojilo mnozstvi dal$ich otazek tykajicich se
vzajemného srovnani letadel s kiidly a vzducholodi. Mél také mnozstvi
skute¢né bizarnich pfedstav na téma acrodynamiky.

,,Samoziejmé, Prohasko, kazdy imbecil preci musi vidét, Ze stroje tézsi
vzduchu uz nemohou byt vétsi nez Taube, v némz jste dnes tak nest’astné
doletél. To v$echno souvisi s hustotou atmosféry. Nastane okamzik, cha-
pete, kdy uz vzduch nebude dost husty na to, aby nosnou plochu letadla
udrzel.

Vim, pomazanym hlavim se nema odporovat, ale citil jsem, ze mu-
sim upozornit na skute¢nost, ze podle vSech leteckych ¢asopisti uz pro-
fesor Sikorsky v Rusku postavil giganticky ¢tyfmotorovy dvouplo$nik,
se kterym vzIétl a ktery mze nést dvacet pasazéra ¢i nékolik tun ndkla-
du. Nejvyssi to vsak ignoroval a pokracoval v proslovu vysvétlenim, ze
vseobecné uznavand neschopnost vzduchu udrzet velké letouny — a také
velmi dobfe zniamy veédecky fakt, Ze aeroplany nikdy nebudou schopny



veétsi rychlosti nez dvé sté kilometrii v hoding, aniz by se jim utrhla kfidla
— jsou davodem, pro¢ cisatské Némecko investuje ohromné prostiedky
do Zeppelinovych vzducholodi.

Celkem vzato to bylo nékolik velice vycerpavajicich hodin, obzvlaste
s ohledem na moje ¢etné pohmozdéniny a skrabance z nehody, jez pfi-
chazely k sobé¢ a zac¢inaly bolet. Av§ak horsi nez zranéni pro me bylo poté,
co ustoupila pocite¢ni uleva, ze jsem z nehody vyvazl Zivy a viceméné
neporuseny, straslivé védomi, Ze jsem odepsal nejenom Taubeho, ale také
vetsi ¢ast stifbra, nadobi, jidla, vina a prostirani naslednika tranu. Jak
to, pro viechno na svété, dokazu nékdy zaplatit? Na moji zadost jeden
poboc¢nik zatelefonoval do Jihlavy zpriavu o zficeni letounu. Hlasil, Zze
herr Seligmann na druhém konci linky dostal impozantni zichvat vzteku
a slibil, Ze mé zaprvé vefejné vykastruje pfed jihlavskou radnici a zadruhé
ze mé bude po mém navratu soudit o odskodné az do posledniho halife
a posledni kosile. Touzil jsem se odebrat do postele a najit utociste
ze svych potizi alespon v naruci spanku. Ale pfestoze vecefe uz skoncila,
zadna pfestavka se nekonala. Jakmile nas damy opustily, musel jsem se
v kufarné ptipojit ke kaiserovi, k naslednikovi trinu a k jejich svitim (vét-
sinou to byli pfiserné aristokraticti dustojnici jezdectva) a byt svedkem té
straslivé, obludné severon¢mecké dobrosrdecnosti. Kazser byl stile plny
dojmui z neobvyklych udélosti toho dne a role, jiz v nich sehral. Uz jsem
videl, jak historka o mém nouzovém pfistani na strnisti, patficné vysper-
kovana, bude nakonec zafazena do skromného svazecku s nazvem Veselé

kdoty o nasem nil clsar, ze ty podlézavé zvasty budou kupovany
(a necteny) kazdou némeckou monarchii milujici domacnosti a k jejich
¢teni bude nucena celd jedna generace némeckych skoldki. Kazser saim se
ohromné bavil, nicméné néslednik tranu si mé stale méfil s chladnym
odporem — bezpochyby mu v Zaludku lezela zptasobena skoda a v du-
chu uvazoval, kdy bude vhodna chvile, aby mé decentné odvedl stranou
a vazné si se mnou promluvil o kompenzaci za jeho zniceny lovecky pik-
nik. Momentalné si véak moji spole¢nost narokoval aiser, a tak jsem veé-
deél, Ze jsem v tuto chvili v bezpedi.

,,Muj mily Prohasko,” hifmal a poloZil mi zdravou pazi kolem ramen,
,,a ted’ mi feknéte, jak se po té malé nehod¢ citite?*

,Vase cisatské Velicenstvo, mam tu cest hlasit, Ze...”

»Ale no tak, chlape, netvaite se tak zkrousené. Dejte si jesté sam-
panské. Vypadate jako pes, ktery pravé dostal pofadny vyprask. Co vés
trapir«




,»No, Vase cisafské Velicenstvo, musim se pfiznat, ze mé trapi, kolik
budu muset zaplatit za rozbity aeroplan a za znic¢eny majetek Jeho cisai-
ské Vysosti. Ja nemam zadné jméndi, chéapete, jenom svij plat nimoiniho
porucika.. .

Zaticel smichy. ,,To byl jen takovy maly Zert, Prohasko — ja to pfeci
dobfe vim. Jen jsem si z vds utahoval. V tomhle ohledu se vibec netrapte,
o to bude postarano. Ja to vSechno zaplatim osobné.

,Vade cisafské Velicenstvo je pfilis laskavé. .. Ja...

Zasmal se. ,,Moje Némecko je bohaty stat. Hrabé Hohenstein uz
dokonce asi pfed hodinou telefonoval s tim vasim vsivym Zidovskym
majitelem letecké $koly. Ujistil ho, ze nejpozdéji zitra obdrzi laskavosti
Letecké spolecnosti Rumpler a némeckého cisaiského dvora jako nahradu
ne jeden, ale dva — kdyz dovolite, D24/ — zbrusu nové aeroplany Taube.
To by mélo tomu odpornému Izraelitovi zaviit hubu. Je tu vsak jedna
podminka.*

Tézce jsem polkl. Bylo notoricky znamo, ze kaiser nuti lidi odvadét
za projevené laskavosti ponizujici fanty. ,,Muazu se poslusné zeptat, co to
je, Vase cisafské Velicenstvor*

,»No, protoze trosky toho havarovaného letounu jsou technicky vzato
nyni vasim majetkem, chci, abyste mi nechal vrtuli a podepsal mi ji, abych
si ji ve své lovecké chaté v Romintenu mohl povésit mezi ostatni trofeje.
Chci, aby vSem pifstim generacim Némcu pfipominala den, kdy &aiser
Vilém II. sundal svého nejvétsiho holubal*

Pfestoze jsem byl vycerpany, spal jsem tu noc $patn¢; mohly za to
vsechny ty pohmozdéniny, $ramy a veskeré vzruseni toho dne. Ale pfi-
nejmensim mi spadl kdmen ze srdce, kdyz jsem se dozvédél, ze némec-
ky kaiser — ktery nakonec potvrdil, Ze to on vypalil ty fatalni vystiely
— veskerou skodu zaplati. Po snidani pfisttho raina mé naslednik trinu,
ktery ocividne nechtél zastat zastinén velkomyslnosti svého hosta, vzal
na komentovanou prohlidku zimku Konopisté a v zavésu za nami se vle-
kl kaiser; aby pfi sebemensi piileZitosti prispél se svou lacinou troskou
do mlyna. Rychle jsem dospél k zavéru, Ze kaiser chorobné prahne
po tom, aby byl za kazdou cenu stfedem pozornosti, Ze je rozhodnu-
ty byt zenichem na kazdé svatbé a mrtvolou na kazdém pohibu. Toho
dopoledne jsem s pfekvapenim zjistil, ze by byl docela uchizejicim her-
cem, naproti tomu mé ponékud zneklidnovalo — mirné feceno —, ze stoji
v ¢ele nejvetsi vojenské a pramyslové mocnosti Evropy.



Nutno ovsem dodat, ze jeho hostitel byl také znacéné vystiedni. Jak
jsme se tak vlekli komnatami zamku, Frantisek Ferdinand nam obsirné¢
licil, kolik za jejich vybaveni zaplatil. Po pravdé feceno, pfipominalo vy-
baveni pokoju spise s nevkusem vedeny obchodni dam nez hlavni rodin-
né sidlo naslednika cisatského trinu. Kazdy salon a kazda sin byly pfe-
plnény od podlahy az ke stropu dusivou, nevolnost vzbuzujici zaplavou
sentimentalnich starozitnosti a harampadi — vazami, malbami, sochami,
tureckymi koberci, arabskym stfibrem a ¢inskym porcelanem; umélecky-
mi pfedméty, uzitnymi pfedmeéty prezentovanymi jako umeéni i predmeéty
zcela obycejnymi. Byl tu turecky pokoj, tyrolsky pokoj, italsky pokoj —
vse pfeplnéno uméleckymi poklady skute¢né nedozirné ceny (vétsinou
uloupenymi z arcivévodova estenského panstvi v Italii) promichanymi
promiskuitné s bezcennymi kramy, které by zustaly na ocet na kazdém
blesim trhu ve videnském 16. okrese. A v$ude vycpand zvifata: pfipomin-
ky hekatomb divokych tvori povrazdénych timto neinavnym loveem.
Nejsmutnéjsi ze vseho byla vycpana mrtvolka ptakopyska — velkého asi
jako kot¢ — u kterého se naslednik tranu pochlubil, Ze jej kteréhosi do-
poledne béhem své cesty kolem svéta v roce 1892 skolil jedinou ranou
na potoce severn¢ od Sydney.

Jak se brzy ukazalo, arcivévoda dokazal zpaméti uvést cenu kazdého
pfedmétu, ale o skutecné hodnoté ¢i bezcennosti zadného z nich nemél
nejmensi ponéti. V tomto neunavném shromazdovani véci jen za ucelem
shromazdovani samého bylo néco bizarniho, vulgarniho, téméf psycho-
tického. Ze vieho nejpodivngjsi, jak si vzpomindm, byla mistnost svatého
Jifi pfecpana stovkami zpodobnéni tohoto véle¢nického svatého — od ba-
revnych okennich vitrazi az po popelniky.

Dosli jsme do tietiho patra a zde se naslednik tranu zastavil a oteviel
dvefe vedouci z kamenné chodby na toaletu. Myslel jsem si, Ze nds hodla
na par minut opustit, ale k mému pfekvapeni nam pokynul, abychom
vstoupili a zaviel za nami dvefe.

,,Z tohohle okna je nejkrasnéjsi pohled na celé panstvi,“ oznamil
nam. ,,Podivejte — nenf to nadhera? Nejvétsi razova zahrada v Evrope,
a to vSechno je moje dilo. Abych ziskal tenhle vyhled, musel jsem zbou-
rat jednu vesnici, a musel jsem dokonce nechat vyrobit pét set prouté-
nych nahubka, aby kravy téch zatracenych ndjemcd nemohly okusovat
kefe. Z4dna orba v okruhu tif kilometri od zamku, to je moje pravidlo.
A jestli se to vesnicanim nelibi, tak at’ to tu prodaji a tithnou do Ameriky.



Minuly tyden kvali tomu néjaky drzy blbec, ¢esky poslanec, vznasel dotazy
v Reichsratu. Hal Brzy jsem s nim zatocil: Vazte slova, mily pane, povidam
mu: ,Nebude trvat dlouho a budu cisafem, a potom rozhodné nehodlam
tolerovat zidnou nevymachanou hubu, jako je ta vasel

Na toaleté bylo pro nas tfi malo mista, nebot” podobn¢ jako vétsina
téchto ,,afadoven® nebyla koncipovana tak, aby v ni najednou pobyvalo
vice uzivateld. Vsichni tfi jsme se vselijak vytlacovali, abychom mohli
obdivovat vyhled. Néhle £aiser promluvil:

,Franzi, prave jsem pfemyslel. ..

,O cem?

»Ale tady o nasem mladém berr schiffslentnantovi. Zrovna pied par dny
jsi fikal, Ze bys ve svém $tdbu potfeboval néjakého asistenta, namoini-
ho poboc¢nika, ktery by mél na starosti aviatiku vale¢ného namofnictva.
No tak, kdo by mohl byt lepsim kandiddtem neZ tady Prohaska?*

Stezi jsem vefil svym usim. Naslednik trinu se ovSem tvafil velmi
neochotné.

»No... ehm... ano... No, fekné¢me, Ze jsem néco takového povidal.
Ale... no, upfimné fec¢eno, mél jsem na mysli nékoho trochu starsiho a...
chm... a vhodnéjsiho pavodu.©

,»Ano, Franzi, ale st¢Zzi najdes né¢jakého starstho namofniho dastojnika
s pilotnim diplomem. A kromé toho uz jsem mluvil s tvoji pani a ta je
docela rida, e tady Prohaska je pivodem Cech, stejné jako ona.“

<«

»No ... ano... ale...

»Franzi, dluzis mi né¢jakou tu sluzbicku. Bud’ velkorysy hostitel a ude-
lej mi to k vali.”

»No ale... k ¢ertu s tim... tak tedy dobrd.”

A tak se stalo, Ze jsem ja, c. a k. linienschiffslentnant Ottokar Prohaska,
ktery mél v kapse stézi dva krejcary, syn ¢eského postovniho ufednika,
pfistal pouhych ctyfiadvacet hodin poté, co vzlétl z té ceské pastviny
ve svit¢ naslednika trinu sice uz ne nejmocnéjsi, ale pofad jesté nejmaje-
statnéjsi a nejuctyhodnéjsi monarchie v Evropée.



