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1

březen 2006

„Mami, ahoj!“ Naposledy zvedám pohled k oknu ve třetím 
patře a mávám ženě, která se z něho vyklání.

„Ahoj, babi,“ nezůstává pozadu má dcera Klárka.
Vedle matčina obličeje se objeví ruka a odpovídá nám.
„A jeďte opatrně!“ zavolá ještě.
Kývám hlavou a otáčím se na manžela, jenž usazuje syna 

do autosedačky. „Tohle říká pokaždé. Jako bychom bez toho 
nedojeli.“

Štěpán pokrčí rameny a lehce se usměje: „Vždyť víš, že naše 
máma je to samé. Prostě si myslí, že když ti to připomene, dáš 
si větší pozor.“

„Simonko?“ zaslechnu za sebou nesmělé zavolání.
Obrátím se a spatřím ženu, která se zastavila u domovních 

dveří.
„Jé, dobrý den, paní Ptáčková,“ snažím se naladit co nejlí-

beznější úsměv, abych zastřela pravé pocity, které ve mně 
setkání vyvolalo. Mám před sebou tu nejzvědavější ženu, 
o které vím, jenže ji znám od dětství a slušnost mi velí neod-
být ji.

„Tak jsi to přece jen ty,“ říká spokojeně. „Nebyla jsem si jistá 
tebou ani Klárkou. Ta zase vyrostla!“ Krátce pohlédne do auta, 
kam se dcera bezprostředně předtím usadila.

Podle toho, jak jí má dcera zabručí na pozdrav, pochopím, 
že i ona ví, s kým má tu čest. Její protažený obličej paní Ptáč-
ková ze svého postavení naštěstí nemůže spatřit. Možná ale 
přesto vytuší její rozpoložení, neboť svá slova směruje na mě.

„Brzy už budete muset odhánět nápadníky. Viděla jsem ji, 
když tu byla o vánočních prázdninách, a říkala jsem tvé matce, 
jak je ti hrozně podobná. Celá ty, když ti bylo patnáct! Máš 
z ní radost, viď?“
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„Ano, to mám,“ usměji se zdvořile a doufám, že si paní 
Ptáčková nevšimla grimasy, kterou na ni Klárka vyslala přes 
okénko.

Asi ne, protože v té chvíli už vysílala šarmantní úsměv na 
druhou stranu vozu. „Zato s panem manželem se setkávám 
poprvé.“

Zní mi to jako výtka, a jak znám paní Ptáčkovou, nejspíše 
to tak skutečně bylo míněno. Rychle napravuji svůj přehmat 
proti etiketě: „Tohle je Štěpán. Štěpáne, to je paní Ptáčková, 
maminčina sousedka.“

Muž obejde zavazadlový prostor mazdy a stiskne podanou 
ruku.

„Zoubek,“ doplní mou informaci a mile se na ženu usměje.
„Jsem ráda, že vás konečně poznávám,“ vydechne a celá se 

rozzáří. „Viděla jsem vás zatím jenom na svatebních fotkách, 
ale ve skutečnosti jste mi ještě sympatičtější. Jak je to vlastně 
dlouho od vaší svatby? Dva roky?“ Pravou rukou stále tiskne 
Štěpánovu dlaň.

„Dva to budou až v létě,“ upřesňuji a v duchu lituji Štěpána, 
jenž rozpačitě přešlápne, když žena položí na jeho dlaň i dru-
hou ruku, čímž ji uvězní ve své moci.

„Jsme s vaší tchyní dlouholeté přítelkyně a Simonku znám 
ještě jako takhle malého špunta,“ roztáhne dlaň asi metr 
nad zemí. „Milada si vás nemůže vynachválit. Mluví o vás 
jenom v superlativech.“

„To jsem rád,“ poznamená Štěpán.
Vidím, jak si oddechne, když paní Ptáčková konečně omi-

lostňuje jeho dlaň, a napadne mne, že jeho věta mohla mít 
dvojí smysl.

„Vybrala sis skutečně moc dobře, Simonko,“ poklepe mne 
žena po ruce. „A je vidět, že ti manželství svědčí, moc ti to 
dneska sluší. To otálení s další svatbou se ti opravdu vyplatilo. 
A kdepak máte toho nejmenšího?“ zajímá se, ale zároveň se už 
hrne k pravým zadním dveřím našeho vozu.

Zvláštní paní, která k němu přistupuje s roztodivnými gri-
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masami v obličeji, Matěje zjevně zaujala. Vycení své malinkaté 
zoubky, pokrčí nosík a směje se na ni.

„Ten je ale roztomilý,“ rozplývá se paní a hladí chlapce po 
hlavičce. „Kolik že mu je?“

„Bylo mu čtrnáct měsíců,“ informuji ji a nervózně pohlédnu 
na Štěpána. Už bych se nejraději s paní Ptáčkovou rozloučila.

Manžel na mě povzbudivě mrkne a vyšle mi neslyšný vzkaz: 
„Klídek, nekouše,“ odezírám mu ze rtů.

Paní Ptáčková nás při té němohře málem nachytá, když 
nečekaně zvedne hlavu ke Štěpánovi. „Celý tatínek,“ mrkne 
na něho.

Pohlédnu na svého muže. Poznámka paní Ptáčkové se ho 
nijak nedotkla, už si zvykl. Matčina přítelkyně netuší, jak hlu-
boce se mýlí. Je sice s poněkud nestandardním uspořádáním 
mé rodiny seznámena dosti podrobně, jednu důležitou skuteč-
nost před ní má matka ale přece jen utajila. Pokud by se Matěj 
opravdu tolik podobal svému biologickému otci, vypadal by 
docela jinak než Štěpán. Naštěstí zdědil podobu spíše po mně. 
Až na ty oči.

Manžel ví, že žena mu svými slovy chtěla polichotit. Ucu-
luje se a tváří se velice hrdě, přesně tak, jak by se v té chvíli 
zřejmě tvářil každý opravdový otec. Tím ostatně Matějovi 
je, ačkoliv ho sám zplodit nemohl. Snad nikdy nezapomenu 
na výraz dojetí, vděku a pýchy, který se mu objevil v obličeji, 
když mu v porodnici poprvé vložili dítě do náruče. Cítila jsem 
obrovské zadostiučinění, když jsem se mu tím mohla odvděčit 
za to, že v době, kdy mi bylo nejhůř, zazvonil u dveří mého 
bytu a postavil mě na nohy. Nebýt jeho, možná by se byl chla-
pec ani ve zdraví nenarodil.

Paní Ptáčková se nemůže Matěje nabažit. Pohazuje před 
ním hlavou, lechtá ho na ručičkách a nožičkách a klučina se 
až zalyká smíchy. Protože je obrácená zády do vozovky, mám 
strach, aby ji nesrazilo projíždějící auto, rozhodnu se jejich 
setkání ukončit.

„Paní Ptáčková, my už budeme muset jet,“ oznámím jí. 
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„Musíme ještě zavézt Klárku domů a Matěje dávám brzy 
spát…“

„Samozřejmě,“ přikyvuje. „Už vás nebudu zdržovat.“
Odstupuje od červené karosérie našeho Mazlíka a s lítostí 

sleduje, jak zavírám dveře a usedám na své sedadlo.
„Promiň, ale musela jsem se s ní zastavit,“ omlouvám se mu, 

když vyjíždíme z řady zaparkovaných vozidel. „Jinak by zítra 
celý barák věděl, že jsem se s ní nechtěla bavit.“

„Nic se neděje,“ zavrtí hlavou Štěpán.
„Táta o ní vždycky říkával, že je jí pro náš dům škoda, že by 

potřebovala aspoň trojpatrový pavlačák.“
„Vždyť je to milá paní,“ oponuje.
„To teda jo,“ zaslechnu Klárčin ironický povzdech.
„Protože ti tak lichotila, co?“ poznamenám k manželovi.
„Bylo to příjemné poslouchat,“ připouští.
„Kdybys ji musel poslouchat celé odpoledne, taky by tě to 

přešlo,“ oponuje znovu Klárka.
„Když mě někdo chválí, můžu to poslouchat celý den,“ 

dobírá si ji Štěpán. „Většinou se ale musím chválit sám!“
„Kdybys nepovídal…“
Přeruší mne můj mobilní telefon.
„To je Přemek,“ oznamuji, než přijmu hovor.
„Čau, ségra,“ ozve se mi bratr do ucha tak hlasitě, že ho 

musí slyšet i Štěpán. „Tak jsem to vyřídil.“
Chvíli mi trvá, než mi dojde, co má bratr na mysli. „Váž-

ně? To jsi hodnej kluk,“ pochválím ho. „A jak to tam vlastně 
vypadá?“

„No, bál jsem se, že to bude horší. Plot to sice odnesl, ale 
o chatu se to jenom otřelo, nejhůř dopadla kadibudka. Zatím 
jsme ji s Jirkou Podaným provizorně zakryli kartónem a igeli-
tem, ale budeme muset postavit novou.“

„Jirka je tam s tebou? Pozdravuj ho.“ V duchu blahořečím 
našemu společnému známému. To on mne upozornil na to, 
co se na mém pozemku přihodilo, a nyní je mému bratrovi 
zdatným pomocníkem.
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„Jo. Udělal mi tu perfektní servis. Představ si, že nám sjed-
nal chlapa, co rozřeže ten strom, přiveze prkna na novou kadi-
budku a zřejmě i opraví střechu. A za dobrou cenu.“

„To se ještě dějí zázraky?“
„No, nic není dokonalý… Problém je v tom, že to může 

udělat tenhle pátek a sobotu, pak už nebude mít pár týdnů čas, 
a já zase nemůžu odjet z Prahy teď. Proto ti volám, jestli mu 
můžu říct, že to platí. Jestli sem sjedete vy?“

Dlouho neváhám. „Samozřejmě.“
Co mohu odpovědět jiného? Chata je moje a Přemek toho 

už zařídil dost. Navíc se mi představa víkendového pobytu ve 
sroubku, který jsem si v minulém roce vůbec neužila, velice 
zamlouvá.

„Tak fajn. Já se pak ozvu z domova. A taky se některý den 
u vás zastavím, abychom se domluvili na tom dalším víkendu. 
Zatím čau!“

„Co se děje, mami?“ zajímá se Klára, sotva odložím tele-
fon.

„Na chatě spadl strom, asi kvůli množství sněhu v letošní 
zimě. Pobořil část plotu, kadibudku a zasáhl i střechu, ale to 
prý není nic vážného, jak říkal strejda.“

„Já mám tenhle víkend službu,“ připomene mi Štěpán.
Na to jsem zapomněla.
„Jenže to by pak byly ohroženy Velikonoce na chatě, pro-

tože se to nestihne opravit,“ zauvažuji nahlas. „Tak tam sjedu 
sama s Matějem,“ rozhodnu se.

Můj návrh se manželovi očividně nezamlouvá. „Zajímalo 
by mě, co má Přemek tak důležitého, že tam nemůže odjet.“

„Má po měsíci na víkend kluky a má být snad konečně 
hezké počasí….“

„A proč by je nemohl vzít na chatu? Ať je vyveze na vzduch,“ 
máchne nasupeně rukou nad volantem.

„Štěpáne, ti kluci jsou na vzduchu pořád. Bydlí přece 
na vesnici. Pochop, Přemek je chce vzít na pouť a do IMA-
XU – prostě si to s nimi pořádně užít. Nebudou nadšení, 
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když místo toho budou na chatě hlídat, kdy jim přivezou 
prkna.“

„Takže to uděláš ty?“ vrhne na mne zachmuřený pohled.
„Co je na tom? Myslíš, že to nezvládnu? Štěpánku…“ 

Pohladím ho po rameni a nasadím ten nejlíbeznější tón. „Sta-
rala jsem se sama o sebe dvanáct let, na tak jednoduchý úkol 
snad ještě stačím!“

„Jela bych tam s tebou, mami,“ vmísí se do našeho rozhovo-
ru Klárka, „ale máme jednu důležitou akci s Gábinou.“

Podobná Klárčina oznámení obvykle Štěpán nenechává bez 
uštěpačných poznámek. Nyní to však vypadá, jako by její slova 
vůbec nezaznamenal, a dál se mračí. Postavili jsme ho s Přem-
kem před hotovou věc, kterou on už nemůže zvrátit, a to mu 
nejspíše vadí ze všeho nejvíce.

Zachytí můj zkoumavý pohled. „Prostě mě štve, že budete 
s klukem sami ve srubu u lesa, kde lišky dávají dobrou noc,“ 
vysvětluje.

Pobaveně vyprsknu. „V životě jsem tam lišku neviděla! Ne-
hledě na to, že se na chatu hrozně ráda podívám. Vždyť jsme 
tam byli naposledy, když jsem byla tak v sedmém měsíci, a už 
se mi po ní opravdu moc stýská.“

Zdá se, že můj smích a přesvědčování na Štěpána přece jen 
zabralo. „No dobře,“ zamručí smířlivě a pohodí rameny. „Stej-
ně s tím už nic nenadělám. Mám jenom o vás strach.“

„Já vím,“ přejedu mu znovu po rameni. „Ale jezdila jsem 
tam sama takových let…“

„Což, jak víš, pokládám za nerozum,“ oponuje.
„Štěpáne, na chatě mně ani Matějovi žádné nebezpečí ne-

hrozí.“
„A co ten strom?“ napadne ho. „To je nic?“
„Nemaluj čerty na zeď! Je to jediný padlý strom po třiceti 

letech, po které moje rodina tu chatu vlastní.“
„Dovol, abych tě opravil – je to první strom, který spadl!“
„A proč by měl padat další? Je konec března, zima končí… 

Chápu, že se o nás bojíš, ale je to opravdu zbytečné.“
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Odevzdaně pokývá hlavou a vypadá to, že tím tohle téma 
končí. Tuším, že do mého pátečního odjezdu se k němu ještě 
několikrát vrátíme, ale pro teď je uzavřeno.

„Poslechni, děvče,“ řekne nahlas, aby Klárka pochopila, že 
mluví na ni. „Copak je to za důležitou věc, že je to přednější 
než pomoc mámě? Není ta tvoje Gábina náhodou Gabriel?“

„Ty si vážně myslíš, že Klárka má nějakého kluka?“
Nad tou eventualitou jsem se zamýšlela od chvíle, kdy ta 

slova Štěpán vypustil z úst. I po celou krátkou návštěvu v rodi-
ně mého prvního manžela, kde jsme dcerku vyložili.

Štěpán se znovu uvelebí na sedadle u volantu a otočí klíč-
kem v zapalování.

„Ne, já jsem ji jen tak škádlil,“ usměje se. „Ačkoliv by byl 
možná lepší kluk než kamarádka, ke které vzhlíží jako k bohy-
ni,“ dodá.

„Jo, asi máš pravdu,“ zauvažuji. „Mluvila jsem o tom 
s Tondou a Marcelou a ti tím také nejsou právě nadšení. Už 
od pohledu prý to není žádný svatoušek a tuhle si prý na ni 
nějaká profesorka na třídní schůzce stěžovala její mámě…“

„Což o to, to by nebylo tak nejhorší,“ překvapí mne Ště-
pán svou námitkou. „Já míval taky kamarády, kterým učitelé 
nemohli přijít na jméno, ale jinak to byli fajn kluci. Spíš jde 
o to, co dělají holky mimo školu.“

„Myslíš ty jejich ,důležité akce‘?“
„Přesně tak. Nerad bych, aby se dostala do nějakého prů-

švihu.“
„To nikdo z nás. Ale víš, že se proti Gábině nesmí říct křivé 

slovo…“
„Co takhle obě holky pozvat na víkend na chatu?“ navrhne. 

„Za dva dny už si o ní dokážeme udělat obrázek.“
„Jen jestli bychom byli hodni toho, aby s námi jela,“ zapo-

chybuji.
„Když jim připravíš zajímavý program… Můžeme je třeba 

pozvat na Čarodějnice.“
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„Na to by se mohly nechat nalákat,“ souhlasím. „Zkusím to 
Kláře navrhnout.“

Štěpán jen krátce přikývne. Soustředěně sleduje provoz ve 
zpětném zrcátku, aby se mohl zařadit do správného odbočo-
vacího pruhu. Když se mu manévr podaří, opatrně mu přejedu 
dlaní po ruce, položené na volantu.

„Děkuju ti, že se o Kláru tak zajímáš.“
„To je přece samozřejmost,“ pokrčí rameny.
„Pro některé chlapy by to tak být nemuselo.“
Vždyť to znám z vlastní zkušenosti. Už jsem kvůli jedno-

mu mužskému volila mezi zhoršením vztahu k dceři, nebo 
k němu. A zvolila jsem špatně.

„Jsem hrozně ráda, že jsi takový. Slyšíš? Já tě chválím!“ 
zdůrazňuji. „To jen aby sis zase nestěžoval, ty ješito,“ dobírám 
si ho.

Jen se uculuje. Vím, že svou poznámku o chválení nemyslel 
vážně. Stejně jako já nyní své oslovení. Ješitný Štěpán rozhod-
ně není.

„A jak jsi slyšel, naše máma se tebou chlubí na každém 
kroku,“ dodám.

„Jo, to mne fakt mile překvapilo,“ přizná. „Až doteď jsem 
si myslel, že mi jenom pochlebuje, když mě neustále zasypává 
chválou a líbeznými úsměvy. Ale když už to povídá i jiným, asi 
si to vážně myslí.“

„Má tě ráda a váží si tě. Stejně jako já je ti i ona vděčná za 
to, jak ses ke mně zachoval.“

Zastavujeme před semaforem a on toho využije, aby se 
opřel levým bokem o dveře a nasměroval ke mně své modré 
oči. „Jsme ti vděčné, vážíme si tě,“ opakuje po mně. „Samá 
silná slova. Co takhle jednoduše říct ,miluji tě‘?“

Okamžik zaváhám, ale pak se mi podaří vyloudit na rtech 
úsměv. „Miluji tě,“ řeknu.

„Hmmm, tohle už neznělo tak upřímně,“ podotkne s jistou 
dávkou sarkasmu.

Stahuji ruku zpátky a v duchu žehnám semaforu, že mě 
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rozsvícením zeleného světla osvobodil od manželova zkouma-
vého pohledu.

S vyznáváním lásky pro něho opravdu šetřím. Bohatě by mi 
stačily prsty mých rukou, abych spočetla, kolikrát za tu dobu, 
kterou jsme spolu prožili, je ode mě slyšel. A to ještě proto, 
že si o ně řekl. Štěpán je můj nejlepší přítel a potřebuji ho. To 
je, myslím si, pro fungování manželství velmi důležité. Právě 
tak jako vzájemná úcta, tolerance a důvěra a umění chovat 
se k sobě důstojně a fér. I toho je v našem manželství dost. 
V žádném případě se ale náš vztah nedá zahrnout pod pojem 
,milovat‘ ve významu, v jakém ho od jisté doby chápu.

Dostáváme se do kolony automobilů, sunoucích se k další 
světelné křižovatce. Nastává tak čas na pomalé popojíždění, 
stání a častější Štěpánovy pohledy do mého obličeje. Zřejmě 
čeká na reakci na svá slova, jejichž dozvuk se stále vznáší 
v kabině mazdy.

„Řekl jsem něco špatně?“ nevydrží.
„Ale ne,“ zavrtím hlavou. „Jen jsem měla pocit, že jsem ti to 

už vysvětlila.“
„Vždyť jo,“ připustí, ale stále ještě je v jeho hlase slyšet 

nádech ironie.
Člověku, pro něhož je slovo ,milovat‘ synonymem pro 

vrcholný cit mezi dvěma partnery, se opravdu špatně vysvět-
luje, že pro mě ten výraz znamená pud. Touhu, která inteli-
gentního lidského jedince připravuje o racionální uvažování, 
nutí jej dobrovolně se prohřešovat proti svým dlouholetým 
zásadám, převrátit svůj život vzhůru nohama a obětovat vše, co 
má a na čem mu až dosud záleželo.

Vztáhne ke mně ruku a jemně mne pohladí po tváři.
„Tak už se nemrač,“ usměje se něžně. „Povíme si to večer, 

jo?“
Oplácím mu úsměv a doufám, že nevyzněl příliš křečovitě.
Když se vztah, postavený na základech emocí a chtíče, 

zhroutí jako domeček z karet, zanechává to člověka chudšího 
o pořádný kus jeho já, o sebevědomí, o chuť do života, zato mu 
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zůstává obrovská prázdnota v rozervaném srdci. Jednu tako-
vou puklinu v sobě dosud nosím. Štěpán mi ji už téměř dva 
roky trpělivě pomáhá zacelovat, jde to však pomalu, a já se mu 
stále nedokážu odvděčit tak, jak by si představoval.

Doufala jsem, že se mi podaří usnout dříve, než Štěpán vyjde 
z koupelny. Kdybych spala, určitě by mne nebudil, to už mám 
vyzkoušené. Jenomže tentokrát jsem spánek nepřivolala včas. 
Předstírat, že spím, mi připadá hloupé, navíc bych určitě nedo-
kázala udržet víčka v klidu, když bych na nich cítila jeho dech. 
Štěpánovi totiž dokážu lhát jen v jedné věci, zato dokonale.

Své naděje vkládám do plánu číslo dva.
Štěpán pomalu přisedá na kraj mé postele, nakloní se a něž-

ně mne políbí na krk. Ležím zády k němu, a tak se pootáčím, 
jednou rukou ho obejmu a nechám ho, ať ve tmě vyhledá má 
ústa. Nalehne na mě, ale pak jeho pozornost upoutá pohyb na 
polštáři vedle mne.

„Ty tu máš Matěje?“
Kromě pochopitelného překvapení slyším v jeho hlase 

i zklamání. Zřejmě už tuší, co chlapcova přítomnost v naší 
posteli pro něho znamená. Čekala jsem, až ji zjistí sám, aby to 
hned od počátku nepovažoval za výmluvu.

„Ano,“ odpovím tiše. „Něco špatného se mu zdálo, tak jsem 
si ho vzala k sobě.“

Rozsvítí lampičku na nočním stolku. Slabé světlo, které 
ozáří ložnici, s Matějem ani nepohne.

„Ale už spí…“
„To ano, ale teprve chviličku.“
„Uložím ho do postýlky,“ natáhne paže k dítěti.
Posadím se a zadržím jeho ruce dřív, než se Matěje mohou 

dotknout.
„Nechci s ním moc hýbat, aby se neprobudil. Opravdu moc 

plakal.“ Pohladím Štěpána po tmavých vlasech a vyloudím 
přitom ten nejomluvnější pohled, jaký svedu. „Nezlob se.“

Dlouho mi hledí do očí. Když mu dojde, že mne nepře-
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svědčí, naprázdno polkne, přitáhne si moji hlavu blíž k sobě 
a vtiskne mi na rty krátký polibek.

„Dobrou noc,“ pronese suše.
Pak obejde postel a ulehne na svou polovinu zády ke mně.
Pomalu se pokládám zpět na své místo a při tom pohybu 

zhasínám lampičku. Vím, že balancuji na tenkém ledě, když se 
k němu takto chovám. Trestám ho za něco, co způsobili jiní, 
a přesto, že si to on sám ani v nejmenším nezaslouží.

V žádném případě není důvodem to, že bych snad se svým 
mužem nechtěla být. Jde o akt samotný. Můj sexuální život 
zhatil hned v prvopočátku muž jménem Jaroslav Podaný. 
Ani čas, ani naivní pokus o manželství, ani narození dcery 
– nic z toho mne nedokázalo zbavit mého vlažného postoje 
k sexu. Nesvedl to ani Štěpán, ačkoliv se o to pokoušel. Až se 
objevil Matýskův otec. Muž, jenž ve mně probudil udušenou 
náru živost, aby mě vzápětí uvrhl do propasti plné zmaru 
a deprese. Štěpán znovu přispěchal, aby mi podal pomocnou 
ruku, a tentokrát jsem se jí lačně chopila. Jenomže ve mně 
už něco podstatného chybělo. Veškerá vášeň ze mě vypr-
chala druhou květnovou sobotu předloňského roku. A když 
ji necítím, když to samo nejde z mého nitra ven, slovy to 
nenapravím.

2

„Ahoj, Štěpáne.“
„Ahoj.“ Jeho pozdrav je spíše povzdechem.
Rovněž z pohybu, jakým věší klíče na háček vedle dveří, 

je patrná jeho zoufale špatná nálada. Oplácí mi sice krátký 
polibek na uvítanou, ale pak mi položí ruce na ramena a jemně 
mne odstaví z cesty.

„Promiň, potřebuji se opláchnout,“ oznámí mi a uhne při-
tom pohledem.

Chystá se vykročit ke koupelně, jenže to už ho Matěj ta-
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há za nohavici kalhot, až to skoro vypadá, jako by mu po ní 
chtěl vyšplhat do náruče. „Ta-ta, ta-ta,“ opakuje při tom.

Štěpán se pro něho sehne. „Čau, Matýsku.“ Na rtech se mu 
objeví úsměv, ale tak smutný, že ještě podtrhuje celkově zkrou-
šený dojem jeho obličeje. „Jak ses měl?“

„Matěj se má pořád dobře,“ odpovím za dítě. „Ale ty…“ 
začnu opatrně, neboť mi není jasné, zda jeho duševní stav sou-
visí s pracovními záležitostmi, nebo s tím, jak jsem se k němu 
zachovala včera večer.

„No jo,“ povzdechne si. Podá mi syna do náruče a pokračuje 
v cestě do koupelny.

Když si spláchne z rukou bělavou mýdlovou pěnu, sehne 
se nad umývadlem a ve dvou dávkách si vychrstne na obličej 
studenou vodu. Pak stáhne páku vodovodní baterie dolů, ale 
dál se opírá o okraj umývadla s hlavou vtaženou mezi ramena. 
Kapky vody mu po tváři stékají na bílou glazovanou kera-
miku.

Tuze ráda bych se ho zeptala, co ho trápí, ale bojím se 
slyšet, že jsem tím problémem já. Vypadá trochu jako sopka 
před výbuchem, a nechci být tím, koho gejzírem lávy sežehne. 
Raději počkám, až začne mluvit sám.

„Ta-ta!“ zavýskne Matěj. Chvilka, kterou byl ochoten Ště-
pánovi věnovat na hygienu, již uplynula.

Manžel se otře do ručníku a nastaví své paže proti Matějo-
vi, jenž mu do nich nedočkavě skočí.

„Večeře bude za chvilku,“ informuji ho. „Jenom uvařím 
rýži.“

Přijme mé sdělení s krátkým kývnutím. Posadí Matěje na 
koberec v obývacím pokoji a natáhne se k němu na pravý bok. 
V tomhle je obdivuhodný. Ať má jakkoliv špatnou náladu, 
na dítě ji nikdy dolehnout nenechá.

Zamířím do kuchyně, ale v cestě mne zarazí zvonek. Podle 
jeho zvuku identifi kuji, že kdosi zazvonil u vchodu do domu.

„Čau, ségra,“ ozve se do sluchátka domovního telefonu. 
„Můžeš mě pustit dál?“
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„Jde k nám Přemek,“ oznámím manželovi, když zavěsím. 
„Tak to klidně můžu uvařit rýže víc.“

Štěpán mlčky vezme mé sdělení na vědomí a dál s Matějem 
staví z barevných kostiček hrad.

Stačím zapálit plotýnku pod hrncem s vodou, když bratr 
krátkým zazvoněním ohlašuje, že se nachází za dveřmi.

„Nazdar, rodino!“ zahaleká, když ho vpustím dovnitř. „Čau, 
Mates!“ pozdraví zvlášť chlapce a pokyne mu rukou.

Matěj po jeho vzoru zvedá ručičku vysoko nad hlavu.
„Jdeš akorát na večeři,“ sděluji bratrovi.
„No fajn,“ zamne si ruce. Nikdy nemusím čekat na to, abych 

se zeptala, zda je bratr hladový. To je vždycky. A vždy se také 
spoléhá na to, že u nás dostane něco k snědku. Zejména poté, 
co se před rokem a půl rozvedl, se to při jeho návštěvách stalo 
pravidlem. „Co máme?“ zajímá se.

„Čínu.“
Přemek spokojeně mlaskne a dodá: „Můžu zatím dostat 

sklenici vody?“
„Posluž si,“ pokynu směrem k ledničce.
Přemek si nalije sklenici plnou minerálky a odchází do 

obývacího pokoje.
„Co tu chceš?“ uvítá ho Štěpán. Asi svůj dotaz myslel v žer-

tu, ale při jeho momentálním psychickém rozpoložení mi to 
tak nezní.

„Mám v tomhle bytě sestru, jestli ti to uniklo. Přišel jsem 
za ní.“

„A žes ani nezavolal,“ podotknu.
„Říkal jsem přece, že se některý den zastavím. Odkdy po-

třebuju svolení, abych směl za tebou na návštěvu?“ podivuje 
se Přemek.

Štěpán zvedne hlavu od kostek. „Kdybys nekecal,“ zabručí na 
švagra. „Ty jsi přišel za mnou, protože se už rozkřiklo, že jsme se 
chytli s Mourkem, a ty chceš za tepla slyšet podrobnosti.“

Přemek na něho pobaveně vykulí oči. „Hrome, to je ale 
dedukce! Pane, nejste vy náhodou detektiv?“
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Štěpán po něm mrskne kostičkou, kterou právě držel v ruce. 
Přemek namodro obarvený kousek dřeva pohotově chytí, 
a nepřestává se šklebit. „Už se ti pochlubil?“ kývne na mě.

„Ne, vždyť zrovna přišel.“ Vím, že major Mourek je 
manželovým nadřízeným, proto spěchám do kuchyně zamí-
chat jídlo, hřející se na pánvi, a rychle se vracím zpět, aby mi 
neuniklo ani slovo. Zároveň můj mozek zpracovává informaci, 
že manželova špatná nálada souvisí s jeho zaměstnáním, ne se 
mnou. „Co se stalo?“ obracím se na Štěpána.

Ten pokrčí rameny. „Prostě jsem se pohádal se šéfem. Co je 
na tom?“

Položí poslední kostičku na vrchol věže, do které Matěj 
vzápětí narazí autíčkem. „Bác!“ komentuje klučina padající 
kostky.

„Co je na tom?“ přeptám se s nepokrytým údivem v hlase. 
„Ty se přece s lidmi nehádáš!“

„A kdybys ještě slyšela jak!“ přisadí si Přemek. „Byli slyšet 
přes zavřený dveře až na chodbu, jak na sebe řvali.“

„Prostě mě to už dožralo,“ pohodí hlavou Štěpán. „Stačilo 
trochu, a už jsme byli v sobě. Vždyť víš, že mě šéf nemá v lás-
ce…“

„Protože mu nelezeš do zadku. Ty si myslíš, že je to o tom, 
kdo kolik udělá trestních spisů a jak pracuje! Houby! Tohle už 
dávno není o práci. Loajalita, ta se cení. Podívej se na Votroub-
ka, ten se vyzná! Za chvíli už bude celej nahnědo, jak se mu 
úspěšně dere do řiti!“

Štěpána jeho popichování rozpaluje. „Já přece nedělám 
tuhle práci proto, abych se zavděčil šéfům!“ hájí se rozhořčeně. 
„Dělám ji podle zákonů a pro lidi…“

Přemek na něho úkosem pohlédne. „Chlape, ty seš nějak 
moc uvědomělej! Nespletl sis náhodou dobu?“

Vzduchem zasviští další barevná krychlička. Přemek ji zno-
vu chytí a mrskne ji po Štěpánovi zpátky, ale kostička spadne 
těsně před svůj cíl a poboří další část hradu.

„Bác!“ směje se Matěj a spiklenecky koukne po svém strýci.
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Ten svou pozornost plně upíná na švagra. „On se tě totiž, 
kamaráde, Mourek dost bojí, víš?“

„Mě? Proč by se mě bál?“
„Právě proto, že děláš svou práci dobře, vyznáš se a taky seš 

mezi lidma oblíbenej. A navíc splňuješ požadavky na vzdělání 
– na rozdíl od něho. On si sice horko těžko dodělal bakaláře, 
ale kvůli novýmu zákonu potřebuje výš a chybí mu zkoušky 
z jazyka, který jsou pro jeho funkci předepsaný. Votroubek ho 
neohrožuje. Ten se sice běžně tváří, jak je důležitej a chytrej 
jak rádio, ale běda jak má sám něco rozhodnout! A tak chodí 
a škodí. Donáší na jiný a vymýšlí si kraviny, aby lidem ublížil 
a sám zůstal v kurzu. V životě jsem viděl málo tak bytostně 
zlých lidí, jak je on, a že už jsem jich pár vyslýchal! Nechápu, 
že s ním můžeš dělat.“

„Nemohl jsem si moc vybírat, když jsi mi ty utekl na jiné 
oddělení…“

„Však on šéfík moc dobře věděl, proč dal dohromady prá-
vě vás dva. Každej jinej už by toho kreténa dávno nakopal 
někam.“ Pak se zlomyslně zašklebí. „Ale pro něho to musí být 
taky pořádně silný kafe. Už jenom, když má na tebe denně 
koukat, a přitom sám vypadá jako fretka! Jenže možná proto si 
s ním tolik užiješ…“

„Fakt je, že ten dnešní průšvih mám hlavně kvůli němu.“
„Můžete mi aspoň zhruba vysvětlit, čeho se ten spor týkal?“ 

vložím se do jejich rozhovoru. „Nebo je to služební tajem-
ství?“

„Já sám o tom případu vím dost málo,“ řekne Přemek. 
„A taky bych si to rád poslechl. Šlo o nějaký podvod, ne?“

Štěpán si povzdechne, ale pak se posadí, přitáhne kolena 
k hrudi a začne povídat. „Chlap prodával auto a jeho manželka 
mu dohodila kupce – dvacetiletého kluka, syna svých zná-
mých. Byl ale ochotnej dát šedesát tisíc, i když chlapík chtěl 
původně sto. Moc se mu to nelíbilo, ale nikoho lepšího neměl, 
tak si nakonec plácli. Jenže pak se kluk nestačil divit, když 
na něm chlap začal vymáhat ještě čtyřicet tisíc. Žalobu měl 
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podloženou smlouvou, podle níž se s kupujícím dohodl na 
zaplacení ve dvou splátkách. Kluk neměl v ruce nic, jen potvr-
zení, že mu dal šedesát tisíc.“

„Jasně,“ odtuší Přemek, „byl rád, že koupil auto levně, a ne-
napadlo ho chtít kopii toho, co podepsal tomu chlapovi.“

„Přesně,“ potvrdí Štěpán jeho dedukci. „Navíc to bylo přes 
známou, tak se nebál. Tomu gaunerovi se nejenom podaři-
lo dosáhnout exekuce, ale ještě byl tak drzej, že si na kluka 
zavolal vymahačskou fi rmu, takže pohledávka byla vymáhaná 
dvakrát. Asi sázel na to, že ho tak vystraší, že peníze jednoduše 
zaplatí. Jenže rodina toho kluka se začala bránit. Peníze sice 
zaplatit museli, ale podali trestní oznámení pro podvod. Jenže 
to bylo tvrzení proti tvrzení, navíc se zákon klonil spíš na stra-
nu toho chlapa, protože kluk neměl žádný důkaz.

Chtěl jsem to zkusit přes manželku toho chytráka. Byla to 
malá naděje, protože nebylo jisté, jestli ona vůbec něco ví, nebo 
jestli v tom dokonce nejedou spolu. Navíc proti němu vůbec 
nemusela vypovídat. Votroubek s tím souhlasil, ale od začátku 
na to šel špatně. Zbytečně ji zastrašoval. Zkusil jsem se do 
toho vložit, a tak si na mě stěžoval u Mourka, protože on to 
je, kdo má mít v našem týmu hlavní slovo, a šéf si mě podal 
poprvé.

Ta holka byla pod tlakem ze dvou stran – od těch svých 
známých i od manžela. Bylo mi jasný, že kluka do toho prů-
švihu dostala nechtěně a že ji štve, k čemu došlo. Jenže se 
manžela bojí, protože podle toho, co říkala, nechodí pro facku 
daleko. Asi za dva dny se mi ozvala. Prý mi řekne, co ví, ale 
zdůrazňovala, že jenom mně.“

„Chápu, jedno setkání s Votroubkem jí stačilo,“ zkonstatuje 
Přemek.

Štěpán slabě přikývne a pokračuje: „Řekla mi, že byla u toho, 
když ten kluk platil, a o žádném doplatku nebyla řeč. A že taky 
ví, že manžel vyměnil v té smlouvě první stránku. To zřejmě 
plánoval od začátku, proto bylo těch pár řádků roztahanejch 
na dvou stranách, přičemž podpisy byly až na konci.“
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„Byla ochotná to odsvědčit u soudu?“ zajímá se Přemek.
„V tý době jo,“ povzdechne si Štěpán. „Jenže chytráka Vo-

troubka nenapadlo nic jiného než si zavolat jejího manžela 
a vpálit mu: Víme od vaší ženy, že…“

„Za to bych ho přizabil,“ zkonstatuje bratr.
Štěpán potřese hlavou. „Měl jsem na mou duši chuť to 

udělat. Ta holka mi věřila. Teď už neřekne nic a s tím, co 
vypověděla, se můžeme jít akorát klouzat! Podezřívám ho, že 
to neprofl ák’ z blbosti, ale schválně, aby pokazil, čeho jsem já 
dosáhl, a bylo mu jedno, že to kompletně posere!“

Krátce se odmlčí a pak pokračuje: „Pravda je, že jsem se 
s ní neměl scházet bez jeho vědomí, ale když to jinak nešlo. 
Podle mě ale není tak důležitý, co je moje práce a co jeho, ale 
výsledek týmu, kterej dostane lumpa za mříže. Jenže jeho to 
smrtelně urazilo. Vyčetl mi, že se snažím bejt nepostradatelnej 
a šplhat po jeho zádech nahoru.“

„To ti řek’?!“ vyprskne Přemek nevěřícně, a když mu Štěpán 
přitaká, dodá: „To je to, o čem jsem mluvil! Žárlí na tebe!“ 
Krátce se zamyslí a shrne: „Takže nakonec se podvodník vese-
le směje, svou manželku možná odměnil nějakou tou fackou 
za nepatřičnou aktivitu, její známí přišli o osmdesát tisíc a klu-
kovi jízda v jeho fáru asi pořádně zhořkla. Dost dobrý skóre!“

„A ještě si k tomu přičti ten výstup, co jste slyšeli přes 
dveře,“ doplní ho Štěpán. „On totiž Votroubek, aby ten prů-
ser nepadl tak docela na jeho hlavu, nakukal šéfovi, že jsme 
vlastně ani nic v ruce neměli, protože jsem po tý holce vyjel 
a k tomu, jak má vypovídat, jsem ji přemluvil.“

„Ta svině!“ vyhrkne Přemek.
„Jak si jen může takhle vymýšlet?!“ ptá se Štěpán naléhavě.
Přemek ho přátelsky pleskne přes koleno. „To ty se svou 

bláhovou poctivostí prostě nemůžeš pochopit!“
Manžel jen těžce potřese hlavou a vstane z podlahy.
„A teď mě omluvte, musím si odskočit,“ sdělí nám a odebe-

re se do předsíně.
„Jo, taky by se mi chtělo zvracet,“ zavolá za ním Přemek.
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Spěchám do kuchyně, protože při manželově vyprávění 
jsem dočista zapomněla na jídlo. Naštěstí se ještě nic nepřipa-
luje, jen voda v hrnci klokotá varem. Vložím do ní dva sáčky 
rýže a nastavím minutku.

„Netušila jsem, že má Štěpán v práci takové problémy,“ 
říkám tiše Přemyslovi, jenž se dostavil za mnou.

„Nechce to přenášet domů. Tak ho přestaň tejrat aspoň ty!“
„Já?!“ vytřeštím na bratra oči. „Co mu dělám?“
„No, spíš neděláš.“ Napíchne na vidličku kousek masa 

z pánvičky a vloží si ho do úst.
Rozčarovaně vydechnu. „On ti něco říkal?“
Přemek převaluje na jazyku horké maso, a tak chvilku trvá, 

než odpoví: „Chlap se někomu potřebuje svěřit, když ho něco 
takovýho trápí.“

Zamračím se na něho. „Nemůžu věřit, že spolu probíráte 
naše intimní záležitosti.“

„Pořád lepší já než nějaká milenka, ne?“
Vyděšeně na něho pohlédnu.
„Tedy, teď ti asi nic nehrozí… Ale všeho do času, že jo. Je 

to fyzicky zdatnej chlap v nejlepších letech. A k tomu policajt. 
Občas prahne po troše něhy. Jenže to občas nesmí být zase 
moc občas.“

Sklopím oči k zemi a povzdechnu si.
Bratr má pravdu. V tomto ohledu prokazuje Štěpán až beze-

dnou toleranci, a já si moc dobře uvědomuji, že i jeho trpělivost 
má své hranice. I bez toho, abych to slyšela od Přemka, vím, že 
pokud budu manželovi odpírat milostné hrátky, koleduji si o to, 
aby si našel jiný objekt pro vybití svých potřeb nebo aby mne 
nakonec opustil kvůli ženě, která mu bude v tomto směru více 
nakloněna. Podobně jako to kdysi udělal můj otec mé matce.

Bratr se ke mně nakloní ještě o kousek blíže a šeptne: „No 
a třeba taková hezká holka, týraná svým manželem za její smy-
sl pro spravedlnost, ta by si třeba dala říct. Slyšelas ten zvláštní 
tón, když o ní mluvil? Mohli by se konejšit navzájem.“

Prudce zvednu hlavu. „Tys ji viděl?“
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„Ne, proč?“
„Jak víš, že je hezká?“
„Předpokládám to. Tak jako můžeme oba předpokládat, že 

po ní Štěpán opravdu nevyjel.“ Nabere na vidličku další kou-
sek a pozvedne ho směrem ke mně. „Je to skvělý. Od tý doby, 
co ses konečně naučila vařit, se tady moc dobře jí.“

3

Sahám do kapsy vesty a vyndávám vrnící mobilní telefon.
„Ahoj, Štěpáne,“ pozdravím manžela. „Jsme s Karolínou 

v parku,“ vysvětluji mu na dotaz, kde se nacházím. Pak odtáh-
nu telefon od úst a koutkem úst špitnu k přítelkyni: „Mám tě 
pozdravovat.“

„Že děkuju a zdravím zpátky,“ odvětí Karolína.
„Slyšel jsi ji? Co děláme? Sedíme na lavičce a užíváme si 

krásného počasí.“
Podívám se kolem sebe. Přestože je běžný pracovní den, 

v parku je opravdu živo. Trávníky jsou dosud samé bahno 
a stromy a keře jsou ještě holé, pupeny se jen pomalinku oteví-
rají. Vždyť ještě minulý týden, na první jarní den, klesala noční 
teplota výrazně pod nulu. Na dnešek ovšem meteorologové 
slibovali sedmnáct stupňů, což jim vyšlo, a tak jen málo laviček 
kolem nás zůstává volných. Lidé využívají náhlého obratu 
v počasí a snaží se načerpat energii po dlouhé zimě.

Nádherné počasí možná přispělo také k tomu, že má i Ště-
pán podstatně lepší náladu. Ale dost možná to způsobilo to, co 
se mezi námi odehrálo po Přemkově odchodu.

„Samozřejmě že dáme na sebe pozor. Už jsi jako naše 
mámy,“ zasměji se ještě, než se s ním rozloučím.

Přítelkyně si s povzdechem opírá záda o lavičku, aby ulevila 
své páteři nesoucí tíhu pokročilého těhotenství. Ten pohyb 
mne přiměje pohledem zkontrolovat její obličej. „Je ti dobře?“ 
starám se. „Nechceš jít raději někam do stínu?“
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„Ani náhodou,“ protestuje Karolína. „Chci se trochu nahřát, 
když to konečně jde.“

Možná má pocit, že mě příliš nepřesvědčila, a tak dodává: 
„Vážně mi nic není. Jen bych byla raději, kdyby už byly venku,“ 
něžně si pohladí dlaní vystouplé bříško.

„Však už se dočkáš,“ povzbuzuji ji a mimoděk si k sobě při-
tahuji kočárek se svým synem. „Když jsou dvě, tak půjdou ven 
dřív. Za měsíc už tu můžeme sedět s kočárky obě.“

Usměji se, když se Karolína celá zatetelí, jako by si tu před-
stavu zhmotnila. Je mi jasné, že její předchozí slova nesouvi-
sela ani tolik s tíhou, kterou musí poslední týdny při každém 
pohybu vláčet, ale především s tím, že už by své potomky 
nejraději svírala v náručí. Přes rok se s manželem neúspěšně 
snažili o miminko, až se uchytila hned dvě najednou.

To Matýsek byl zplozen zcela neplánovaně. Podrbu dítě po 
hlavičce a rozhlédnu se po parku, hemžícím se lidmi a volně 
pobíhajícími psy.

„Ale máš pravdu,“ přikývnu, „je fakt nádherně. Úplně to 
člověku vlévá sílu do žil.“

„A hned je na co koukat, když chlapi odložili zimní bundy,“ 
pronese Karolína.

Udiveně na ni zamrkám.
„Na nastávající matku a ještě k tomu vdanou máš trochu 

divné choutky.“
„Copak se nemůžu podívat po žádným mužským?“ ohradí 

se. „A fakt je,“ připustí vzápětí, „že se těším, až si budu moci 
s Jindrou zase pořádně užívat. Už mi to vážně dost chybí!“

Nechávám její slova doznít bez odpovědi a doufám, že tím 
toto téma ukončíme. Nerada bych se jí tu zpovídala ze své-
ho intimního života a poslouchala její přednášku. Vím moc 
dobře, že způsob, jakým se stavím k této oblasti manželského 
soužití, není v pořádku, ale vyřešit si to hodlám sama. Včera 
jsem k tomu udělala pořádný krok.

Odhaduji, že by Štěpán nedopustil, aby se za něho Přemek 
přimluvil, a že neměl tušení, o čem se mnou můj bratr před 
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večeří hovořil. Pokud však přece ano, tak mu taktika vyšla 
náramně. Bratr mi svými slovy o týrané krásce nasadil do hlavy 
pořádného brouka a přiměl mne jednat. Jakmile jsme Matěje 
uložili ke spánku a vyprovodili Přemka z bytu, přistoupila 
jsem těsně ke Štěpánovi a položila mu paže kolem ramen.

„Když jsem viděla, v jaké jsi přišel náladě, bála jsem se, že se 
zlobíš na mě,“ přiznala jsem. „Jsem ráda, že se to vysvětlilo.“

„Proč bych se měl na tebe zlobit?“ divil se.
„No, jak jsem tě včera odbyla.“
„Jo ták,“ protáhl Štěpán a na rtech se mu poprvé za celý 

večer objevil upřímný úsměv. „Vlastně bych tak trochu měl 
důvod se na tebe hněvat,“ dobíral si mne. „Ledaže bys to chtě-
la napravit…“

„To se ti právě snažím říct.“
Pravou rukou jsem ho pohladila po tváři, zvedla jsem 

k němu rty – a víc už jsem dělat nemusela. Štěpán mne popadl, 
zajel mi rukou do vlasů a hladově se přisál k mým ústům. Byl 
dravý a nedočkavý, vybíjel ze sebe dlouho potlačovaný chtíč. 
Na mě zbylo jen oplácet mu polibky, snažit se být aktivní 
a – hrát. Tak jako vždycky.

Jsem přesvědčená o tom, že mezi dvěma partnery, tím spíše 
mezi těmi, kteří si dali manželský slib, nemá lež místo. Přesto 
svého manžela obelhávám pokaždé, když mezi námi přece 
jen dojde k milostnému aktu. Chovám se tak, jak si pamatuji 
z doby, kdy mě sex naplňoval pocitem štěstí, ale reakce mého 
těla, všechny výkřiky a vzdechy jsou řízeny vědomě. Vypra-
covala jsem se tak, že působím přirozeně a Štěpán zřejmě 
nemá nejmenší podezření. Ani nemůže, protože to u mě jiné 
nezažil.

Čím déle však tohle předstírání praktikuji, tím více mne 
tíží, jak manžela klamu. Čím více mě to tíží, tím méně se mi 
do milování chce. Ale když už jsem s tím jednou začala, těžko 
s tím mohu jen tak přestat. Musela bych mu svůj podvod při-
znat, a kdo ví, jak by to unesl.

„Jé,“ plácne mne Karolína dlaní po koleni a probere mě tak 

Milovat_text_02.indd   29Milovat_text_02.indd   29 26.11.2008   11:47:0026.11.2008   11:47:00



30

z úvah. „Pamatuješ, jak jsme spolu sedávaly ve Františkánské 
zahradě, baštily pohár ze Světozoru a hodnotily přitom chla-
py? Jó, to byly časy,“ povzdechne si. „Ne jako když dneska 
ti mladí nosí ty nechutně plandavý kalhoty s rozkrokem až 
u kolen. Co má na nich jeden hodnotit?“

Vzápětí už očima pátrá po nějaké vhodné kořisti.
„Vidíš?“ nakloní se ke mně. „Támhle ten by docela šel. 

Ten v tom hnědém triku,“ pomáhá mi identifi kovat správnou 
postavu, aniž by musela použít ruce. „Zadek má tak na dvojku, 
hrudník taky, ale na můj vkus má trochu ouzký ramena. Ježíš, 
a ten nos!“ Vyprskne smíchy. „Vypadá jak datel.“

Princip hodnocení mužské krásy, které Karolína před mno-
ha lety vymyslela, spočíval v tom, že dotyčný muž byl námi 
posuzován odzdola nahoru a odzadu dopředu, obličej přišel 
na řadu jako poslední. Také proto jsme si mnohokrát užily 
spoustu zklamání a zároveň i legrace, když se zdánlivý favorit 
otočil čelem k nám.

„Hmm, tady se nám někdo vyletnil,“ zamumlá potichoučku, 
neboť se další objekt jejího zájmu blíží k naší lavičce, doprová-
zen pohlednou plavovláskou.

Muž má na očích sluneční brýle, oblečen je do tmavě zele-
ného trička s dlouhým rukávem a černé vesty, nohy mu jeho 
khaki kalhoty zakrývají jen ke kolenům.

Když dvojice prochází okolo nás, Karolína se tváří, že se 
rozhlíží po okolí, ale zkušeným okem nenápadně posuzuje vše, 
co jí spadá do zorného pole. Jakmile ji muž mine, okamžitě se 
ke mně nakloní.

„Jo, tak tohle je přímo výstavní zadek,“ špitne mi do ucha. 
„Hm, hrudník, ramena – aspoň co je vidět, všechno na jednič-
ku. Škoda že má ty brýle, ale i tak je poznat, že je to fešák. Co 
ty na to?“

„Nic,“ vydechnu. Mně úplně stačí to, co jsem z něho viděla.
„S tebou není žádná hra,“ zabručí Karolína a už se zase dívá 

kolem sebe.
Já však nemohu odtrhnout oči od právě ohodnoceného 
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objektu. Konsternovaně pozoruji, jak se pár zastavuje a usedá 
na lavičku na druhé straně chodníku, vzdálenou tak deset 
metrů od nás. Muž se opře, přehodí si nohu přes nohu a své 
paže s velkými dlaněmi rozvine po hraně opěradla. Jeho štíh-
lá dlouhovlasá průvodkyně si na jednu z nich položí hlavu 
a těsně se přimkne k jeho boku, on jí vtiskne polibek do vlasů 
a rozhlédne se.

V posledním okamžiku se stačím sehnout nad kočárkem.
Matýsek toho využije a sápe se na mě. Zvedám ho a usazuji 

si ho na stehno a přitom opatrně zabloudím očima k protější 
lavičce. Pár je plně zaujat vzájemnou debatou, a tak mám pří-
ležitost si jeho mužskou část nenápadně prohlédnout.

Je to on! Přestože mu část obličeje stále zakrývají tma-
vé brýle a jeho tvář už nezdobí nedbalý plnovous a přestože 
uběhlo tolik času od chvíle, kdy jsem ho viděla naposledy, jsem 
stoprocentně přesvědčená, že se nemýlím.

Tušila jsem to už ve chvíli, kdy můj zrak padl na jeho levé 
lýtko, když procházel kolem nás. Jakmile jsem mezi chloupky 
spatřila jizvu po tržné ráně, zastavil se mi dech. I po deseti 
letech bych ji poznala! I ty velké ruce, jež tak důvěrně znám, 
a zadní partie, které jsem kdysi sama obdivovala, netušíc, že 
jsem právě vtahována do strategické hry…

„Mě to nebaví, když vůbec nespolupracuješ,“ postěžuje si 
Karolína. „Nejlepší byl stejně tamhleten,“ kývne bradou k páru 
naproti.

Rychle bys změnila názor, kdybys tušila, kdo to je, pro-
běhne mi hlavou. Rozhodně se to nesmí dozvědět, umiňuji si 
a doufám, že si muž nesejme z očí brýle. Věřím, že pak by ho 
Karolína poznala, a určitě by ztropila pořádnou scénu, možná 
by dokonce chtěla volat na policii. V každém případě by se 
hrozně rozčílila, a to v jejím stavu nemůžu připustit.

Já nemám na nějakou odplatu vůči němu ani pomyšlení, 
a už vůbec nepadá v úvahu, že bych s ním promluvila. Musím 
proto zmizet, než si všimne on mne nebo Karolína pozná 
jeho.
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Jakoby mimoděk vytahuji z kabelky mobilní telefon a dívám 
se na displej.

„Páni, to je hodin! Kájo, nezlob se, ale zapomněla jsem, že 
musím ještě do čistírny, a dneska zavírají v pět.“

„Kam to chodíš? U nás mají denně do sedmi.“
Víc ale náš odchod nekomentuje. Myslím si, že navzdory 

tomu, co říká, má naší dnešní vycházky plné zuby a ráda si 
odpočine doma.

Zato Matějovi se zpátky do kočárku nechce, a tak se vzpíná 
a hlasitě protestuje. Nejraději by si stoupl na zem a cvičil si 
krůčky. Zatímco s ním zápolím, podívám se pod ramenem za 
sebe.

Muž má hlavu natočenou naším směrem. Vzhledem k jeho 
brýlím netuším, zda nás pozoruje, a samozřejmě už vůbec 
nemohu tušit, zdali mě nebo Karolínu poznal. Ale pokud se 
tak dosud nestalo, dostane k tomu lepší příležitost v příš-
tích vteřinách, kdy budeme procházet kolem něho. Paradoxně 
jsem ho svým odchodem na sebe upozornila víc, než kdybych 
zůstala sedět.

Odvracím se a plně se věnuji synkovi, nad nímž se mi přece 
jen podařilo vyhrát.

„To jsem zvědavá, jak já takhle budu krotit dvě,“ pozname-
ná s úsměvem Karolína a pomalu vykročí po mém boku.

Kvůli ní jdeme velice pomalu. Když míjíme dvojici na lavič-
ce, cítím ohromnou slabost v kolenou a srdce mi tluče vysoko 
v hrudi. Oči mám nasměrované přímo před sebe a usilovně se 
snažím neuhnout s nimi ani o píď doleva. Přesto vím, že mne 
sleduje. Po celou dobu, kdy kolem něho procházím, cítím na 
sobě jeho pohled. A jsem přesvědčená, že mne poznal. Netu-
ším, co bych udělala, kdyby se zvedl a přistoupil ke mně nebo 
kdyby na mě zavolal. Nad touto variantou jsem přemýšlela po 
celé uplynulé dva roky. A za celý ten čas jsem se nedokázala 
rozhodnout, zda si naše opětovné setkání nepřeji, nebo zda 
chci, aby k němu došlo.

Vyřeší mé dilema tím, že mě v klidu nechá projít. Je to ta 
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nejlepší varianta, jaká mohla nastat. Necháme osud pěkně ply-
nout. Já na něho nezavolám policii ani neřeknu jeho krásce, aby 
si na toho lamače srdcí dala pozor, a on se nikdy nedozví, že ve 
vzdálenosti dvou metrů kolem něho projel nositel jeho DNA.

4

Když docházíme ke stanici metra, jsem konečně schopná 
vyhnat myšlenky na Romana na chvilku z hlavy a všimnu si, 
jak Karolína zhluboka oddechuje.

„Nemám jet s tebou?“ starám se.
„Ne, to zvládnu,“ odvětí Karolína. Nemá ráda, když s ní 

zacházím jako s nemocnou. „V tomhle stavu už mě nechávají 
sednout i ti největší tupci a od metra jsem doma hned. Jen běž, 
ať ti nezavřou tu čistírnu.“

Mám černé svědomí, že jsem jí lhala. Proto čekám, až pří-
telkyně nastoupí do vagónu a souprava se s hukotem rozjede 
do tunelu. S Matějem, který cestou z parku usnul, ten rámus 
ani nepohne.

Sotva mi zmizí z očí koncová světla posledního vozu, už 
zase uvažuji nad setkáním s Romanem.

Přemýšlím, zda je správné, že jsem ho připravila o poznání, 
že má syna, ale vzápětí se pokárám. Proč se vlastně zabývám 
tím, jak jsem se k němu zachovala? On si se svým chováním ke 
mně rozhodně hlavu nedělal! A co bych tím vlastně změnila? 
Jen bych si zkomplikovala život. A nejen sobě. Co kdyby se 
pak přihlásil o svá otcovská práva? Podle toho, jak jsem ho 
poznala, je to sice málo pravděpodobné, ale člověk nikdy neví, 
co se jinému vyloupne v mysli.

V tuto chvíli je stejně zbytečné tuhle záležitost dále řešit. 
Roman zůstal v parku se svou novou partnerkou (kolikátou 
asi?). I kdybych se s ním chtěla spojit, nemám na něho žádný 
kontakt. Mobilní telefon, jehož číslo jsem v prvních dnech po 
jeho zmizení zkoušela vytáčet, zůstával vypnutý a nejspíš už 
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ho ani nevlastní. A pokud si někde nepoznamenal mé telefon-
ní číslo, nemůže, kdyby snad opravdu chtěl, vyhledat ani on 
mne, protože nezná mou novou adresu. Ví sice, kde bydlí má 
matka a dcera, za takové hledání mu ale jistě nestojím. Všichni 
mí blízcí vědí, co mi provedl, a dříve než mne by kontaktovali 
policii nebo Přemysla, což vyjde nastejno.

Opouštím prosklený vestibul a vydávám se k domovu. Jak-
mile zahnu s kočárkem na chodník vedoucí od stanice metra 
k autobusové zastávce, periferním viděním registruji postavu, 
která se odlepila od venkovní stěny vestibulu a pohnula se 
směrem ke mně.

Zatají se mi dech, protože poznám, kdo to je, dřív než ho 
uslyším zavolat své jméno.

Alespoň si pamatuje, jak se jmenuji, bleskne mi hlavou, 
a místo toho, abych se otočila, přidám do kroku a skoro v běhu 
tlačím kočárek do kopce.

Musel za mnou jít už z parku a v povzdálí čekal, až vypro-
vodím Karolínu. Copak si asi vymyslel na svou dívku, aby 
obhájil náhlé ukončení romantické vycházky?

„Simono!“ křikne znovu.
Nereagovala bych ani tentokrát, ale dochází mi, že pokud za 

mnou půjde dál, mohl by nás vidět někdo z domu nebo samot-
ný Štěpán. Zastavuji a se srdcem bušícím v krku čekám, až ke 
mně dojde. Neotáčím se, snažím se co nejvíce oddálit chvíli, 
kdy mu budu muset pohlédnout do tváře, protože netuším, co 
přijde potom. Už jenom to, když stane po mém boku a položí 
dlaň na madlo kočárku vedle mé, ve mně vyvolává neskutečný 
zmatek.

„Provozuješ tady nějaký zvláštní druh rallye? Běh do vrchu 
s kočárkem?“

Pomalu, velice pomalu k němu zvedám svůj zrak.
Bez vousů vypadá podstatně mladší než na svých šestatřicet 

a poněkud serióznější, než je. Sluneční brýle má posazené 
ve vlasech, a tak hledím do nádherných oříškově hnědých 
očí, které jsem kdysi tak milovala. Na rtech mu září magický 
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úsměv, kterým mne vždycky dokázal odzbrojit. Dnes ale nemá 
šanci. Stačí, když si připomenu, jak hrozně jsem se kvůli němu 
chovala k bratrovi, ke Karolíně i k vlastní dceři, jak moc jsem 
kvůli němu ublížila Štěpánovi a jak mi pak bylo, když jsem 
zjistila, že se mnou od začátku jednal podle vlastního scénáře. 
Z toho poznání jsem se psychicky zhroutila a ohrožovala sebe 
i svého ještě nenarozeného syna! Když na toho muže nyní hle-
dím, necítím v sobě nic jiného než chladnou nenávist.

„Jak se máš?“
Možná bych se zachovala jinak, kdyby položil odlišnou 

otázku, možná bych to udělala stejně, kdo ví. Ale v té chvíli 
jako by mi pravá ruka sama vyletěla vzhůru a s hlasitým plesk-
nutím dopadla na Romanovu tvář.

Překvapeně zamrká a přejede si dlaní po zasaženém místě. 
Využívám toho, odvracím se od něho a znovu uvádím kočárek 
do rychlého pohybu. Několika kroky mě předhoní a zatarasí 
mi cestu. Navzdory tomu, že jsem ho právě uhodila, mě obda-
ruje dalším úsměvem.

„Pusť mě!“ přikazuji mu.
Protože se po mé výzvě nic nestane, snažím se ho objet, ale 

on vždycky nakročí kočárku do dráhy a očividně se při tom 
baví.

Já tedy rozhodně ne. „Jdi pryč!“ křiknu. „Jdi pryč, nebo 
zavolám policajty.“

„Tak ty mě tady mlátíš na veřejnosti a ještě si na mě budeš 
volat posilu?“ směje se.

Rozhlédnu se. Budíme pochopitelnou pozornost lidí jdou-
cích od metra i těch, co postávají na nedaleké zastávce autobu-
su. Nechci tu předvádět divadlo pro cizí oči a uši. Nezbývá mi 
než se stáhnout a nechat ho k sobě přijít blíž.

„Dobře, uznávám, že tu facku jsem si zasloužil,“ řekne 
a blýskne po mně šibalským pohledem.

„Kde vůbec bereš tolik drzosti přijít mi na oči?“
Jeho obličej znatelně zvážní. „Váhal jsem, jestli mám jít za 

tebou,“ připustí. „Ale řekl jsem si, že nemám co ztratit.“

Milovat_text_02.indd   35Milovat_text_02.indd   35 26.11.2008   11:47:0026.11.2008   11:47:00



36

„Ne?“ Sáhnu po svém mobilu. „Stačí vytočit číslo, a jdeš 
sedět,“ připomínám mu.

„Ale ty ho nevytočíš,“ řekne sebejistě.
Nenávistně přivírám oči. „Vážně jsi o tom tak přesvědče-

nej?“
Palcem odblokuji klávesnici – a víc nestihnu, protože Ro-

man hbitě natáhne ruku a bez použití násilí mi přístroj ode-
bere z dlaně.

„Přece si nemyslíš, že bych tu na ně čekal?“
Ne, nemyslím. Navíc bych na policii nevolala, v tom měl 

pravdu. Jen jsem mu chtěla naznačit, že už se nemíním chovat, 
jak si on usmyslí.

Snažím se mu mobil vzít, ale upaží ruku do strany, a pokud 
se po přístroji budu dál sápat, vkročím mu přímo do náruče. 
Raději se zastavím a čekám, až mi telefon sám vrátí.

„Chci si promluvit,“ oznámí mi.
„Já už s tebou nemám o čem mluvit!“
Úsměv mu z tváře docela zmizí. „Ale to se pleteš!“
„Nechci s tebou mluvit, po tom, co jsi mi udělal!“ upřesním.
Lituji, že jsem si tak hloupě nechala vzít telefon, protože 

teď mu nemohu jednoduše zmizet z očí.
„Tak hele!“ nakročí ke mně a namíří na mě prst.
Podvědomě o krůček ustupuji.
„Nikdy jsem ti nic nesliboval. Musela jsi počítat s tím, že 

můžu jednou odejít.“
„Ale ne s tím, že ti to ještě budu platit!“
Zkoumavě si mě prohlíží. „Tohle ti tedy tolik vadí? Že jsem 

si vzal ty peníze?“
„Ano, ale jsou věci, které mi vadí mnohem víc!“ Seberu 

všechnu svou zbývající kuráž a zabodnu svůj pohled do jeho 
očí. „Například to, žes mi naprosto překopal život, žes mě 
nechal, abych se do tebe po uši zamilovala, rozhádala se kvůli 
tobě s půlkou rodiny, málem ztratila práci… A přitom sis 
se mnou od začátku jen hrál!“ Kupodivu jsem to zvládla bez 
toho, že by se mi zlomil hlas.
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„Vymklo se mi to z rukou,“ uznává a já bych mu za to jedno-
duché zhodnocení našeho vztahu nejraději vrazila druhou fac-
ku. „Šlo to příliš rychle. S tebou i to, co o mně zjistil tvůj bratr. 
Musel jsem vypadnout.“ Krátce se odmlčí a změří si mě zkou-
mavým pohledem. „Zřejmě je zbytečný se teďka omlouvat…“

Sklopím hlavu. „Ano, to je.“
V ruce se mu rozezní můj telefon. Krátce zaváhá, ale pak mi 

ho beze slova podává.
Otáčím se k Romanovi zády.
Štěpán mi připomíná, ať nezapomenu koupit chleba. 
„Děkuji, že mi voláš,“ říkám. „Už se s Matějem vracíme 

domů, do deseti minut nás tam máš.“ Doufám, že jsem tím 
nevítanému společníkovi dala jasně najevo, že s ním už nemí-
ním ztrácet čas.

„Jsi vdaná za toho poldu?“ zeptá se Roman, jakmile zavě-
sím.

Udiveně k němu vzhlédnu. „Jak to víš?“
Že jsem vdaná, odvodil podle snubního prstýnku, ale nejsem 

si vědoma, že bych do telefonu manžela oslovila. Ledaže by si 
všiml jména na displeji, když mi přístroj předával.

„Napadlo mě to,“ pokrčí rameny. „Vypadal na to, že by se 
k tobě mohl vrátit, až mu půjdu z cesty.“

„Jak vypadal?“ nechápu.
„Jako že tě bláznivě miluje. To je pak člověk asi ochotný 

udělat různé šílenosti.“
„Tohle ty ovšem nemůžeš pochopit,“ procedím jízlivě mezi 

zuby. Ukládám telefon zpět do tašky a znovu zvednu oči 
k Romanovi. „Musím jít.“

„Počkej ještě,“ chytne mě za předloktí. „Pořád jsme se nedo-
stali k tomu, proč jsem za tebou šel.“

„Tak proč?“ ptám se, i když obsah jeho dotazu tuším.
Na něho až nezvykle rozpačitě kývne hlavou k dítěti, které 

se pomalu začíná probouzet. „Chápu správně, že je můj?“
„Co je ti po tom?! A pusť mě,“ vytrhnu se mu. „Musíme jít,“ 

zopakuji.
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Znovu mě popadne za ruku. „Je můj, nebo ne? Potřebuju to 
vědět!“

Dívám se mu do planoucích očí a váhám. „Jmenuje se Matěj 
Zoubek,“ oznamuji mu nakonec.

„Simono, já se neptám, jak se jmenuje, já…“
„No jasně!“ přeruším ho zostra. „Co záleží na nějakým jmé-

ně, že, pane Bednáři, nebo jak se vlastně jmenuješ?!“
Na několik vteřin svěsí hlavu.
„Máš právo se zlobit,“ přikývne, když se na mě znovu podí-

vá. „Ale já mám právo vědět, jestli je tohle můj syn!“
Mlčím, což mu jako odpověď postačuje.
„Je můj, že jo?“ blýskne mu v očích náznak poznání. „Pokud 

si vzpomínám, ten tvůj nemohl mít děti. Je to tak?“
Stále otálím.
„Je to tak?“ zopakuje naléhavě.
„Ano, je,“ kapituluji.
Roman se shýbne nad Matějem, jenž na něho mžourá roze-

spalýma očima. Neznámý obličej ho vůbec nevylekal.
„Ale nepokoušej se mu plést do života,“ varuji ho. „Nikdy 

o tobě neuslyší. Nechci, aby se mě jednou zeptal na tvé jméno, 
a já mu neuměla odpovědět. Otce má. A jakého! Štěpán je 
to nejlepší, co nás oba mohlo potkat.“ Couvnu s kočárkem 
a objedu ho.

„Počkej,“ pokusí se mne znovu zastavit.
„Už jsem tu s tebou mluvila mnohem déle, než jsem původ-

ně chtěla. Nech nás jít!“
„Počkej, Simono… Roman je mý pravý jméno.“
Alespoň něco, pomyslím si. Pomalu se obracím a čekám, 

zda přijde nějaké doplnění.
„Roman Kopecký.“
„To ti ovšem můžu věřit, ale nemusím…“
„Nelžu ti. Teď ne.“
„Ono je to stejně jedno. Co to změní?“ S defi nitivní plat-

ností vykročím pryč.
„Simono, já potřebuju… Simono…“ Jeho hlas zní opravdu 
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naléhavě. Když se ale neohlédnu, snad mě nechá být. Není 
z těch, kdo se doprošují.

Už ho skutečně neslyším. Pro jistotu se celou cestu ke 
vchodu našeho domu nepodívám za sebe. Pokud mne sleduje, 
nechci to vědět. A jen doufám, že ho nezahlédne Štěpán, který 
nás, jak vidím, vyhlíží z balkónu. Snad má ten bídák v sobě 
aspoň tolik cti, aby to nepřipustil.

5

Na přední sklo Mazlíka dopadly dvě velké dešťové kapky.
Udělala jsem dobře, že jsem dnes vyjela tak časně. Provoz 

ještě není tak hustý, jaký ho lze očekávat po obědě, i když 
počasí k víkendovým radovánkám opravdu neláká. Zdá se, že 
špatná předpověď počasí pro první dubnový víkend se začíná 
naplňovat. Letošní počasí je skutečně nesmírně vrtkavé. Před 
třemi dny chodili lidé po ulici v tričkách, a dnes to vypadá, 
že schovávat zimní věci do skříní by byla předčasná námaha. 
Nenechám si tím ale pokazit víkend, který jsem si v podstatě 
vyvzdorovala.

Sotva se ve středu povětrnostní podmínky ze dne na den 
výrazně zhoršily, začal mě Štěpán od cesty na chatu ještě usi-
lovněji odrazovat.

„Co tam budeš v dešti dělat? Řeknu Přemkovi, ať se s tím 
chlápkem domluví na jindy. V dešti mu tam stejně nikdo 
nebude lítat po zahradě a spravovat plot. Příští víkend to 
můžeme udělat všechno najednou.“

Nesouhlasila jsem, ale na druhou stranu mne jeho přemlou-
vání těšilo. Naplňovalo mne nadějí, že manžel nemá žádný 
postranní vztah, kterým mě tak vystrašil můj bratr. To by mne 
přece od mého úmyslu odjet z Prahy tolik neodvracel.

„Nemá smysl to odkládat. Příští víkend může taky pršet,“ 
namítala jsem. „V předpovědi říkali, že budou přeháňky, a to 
se dá vydržet.“
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