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Poznámka autorky

Knihou Tanec na paletě jsem se vyznala ze své lásky k severo-
českému pohraničí. Skoro v každé knížce autor upozorňuje 
čtenáře, aby za jeho hrdiny nehledali skutečné postavy. Často 
jsem si říkala, že takové upozornění není snad ani nutné, ale 
v příběhu, kde jsou reálie určitého místa, to musím napsat 
i já. Radím, nechoďte s mapou po místech, mohli byste 
zabloudit, postavy nejsou sousedé a jednotlivé události děje 
jsou fi kcí, i když některé tóny zaznívají pravdivě. Jedinou 
autentickou postavou je malíř August Frind, ale osudy jeho 
obrazů nemají nic společného s realitou a podobnosti jsou 
čistě náhodné. A tak vše je jen atmosféra místa spojená s fan-
tazií románového autora.
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Věnováno manželovi Ivanovi,
se kterým jsem poznávala tento kraj
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I. díl 

Charlotta a Blažena (Dům s kotvičkou)
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Dům v pohraničí

Dům našel člověka a člověk našel dům. Charlotta Musilová 
žila v Praze od narození a nyní byla v důchodovém věku. 
Známí ji upozornili, že se v pohraničí prodává nějaké dřevě-
né stavení, že nebude drahé – jen se rychle rozhodnout.

Nic o tom kraji nevěděla. Jela se tam podívat a okamžitě 
se rozhodla. Menší žena, kulatá jak bochníček, stála koneč-
ně před velkým dřevěným objektem. Tento rozlehlý patrový 
dům s břidlicovou střechou stál na samém okraji Rumburka 
ve vesnické části kousek od silnice lemované řídkými stromy. 

„Proč to vlastně prodáváte?“ ptala se zamlklé venkovské 
ženy, která držela v ruce těžký svazek starobylých klíčů a peč-
livě vybírala, který se kam hodí. 

Prohlížely si jedna druhou. Modré oči s dlouhými řasami 
jak kartáčky byly na majitelku zvědavé upřené. Koketně zved-
nutý nosík dělal ze Charlotty smíška a diblíka. Kdysi měla 
blond vlasy, pěšinku po straně a svým prvorepublikovým úče-
sem byla nadlouho vyšlá z módy. V poslední době si necháva-
la vlasy hodně nakrátko a odbarvovala si je kysličníkem. Kila 
navíc jí nevadila, jak se říkalo, symbolizovala bodrou povahu.

„Jdeme někam blíž k Praze,“ odpověděla žena neurčitě. 
„Asi víte, proč to děláte, že…“
Majitelka domu nechtěla nic vysvětlovat: „Tak jste se teda 

rozmyslela?“
„Určitě. Ještě se ozvu, nebo to snad chcete vědět hned?“ 

zeptala se starostlivě Charlotta.
„Bylo by to pro obě strany lepší. Lidi chodí, někdo by vás 

mohl předběhnout.“
„Tak teda platí – a na ostatním se domluvíme.“
Majitelka rozpačitě přešlápla, žádost o zálohu se jí neří-

kala dobře. Věděla, že by měla dělat větší drahoty, ale na 
prodej spěchala. A tak se dohodly – peníze putovaly z jedné 
peněženky do druhé.
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Charlotta Musilová koupila stavení takříkajíc za pár ko-
run. Od lidí, kteří tady bydleli od roku 1950. Dům jí něčím 
učaroval, možná zelenými kachlovými kamny, která zaplňo-
vala celou čtvrtinu kuchyně a dodávala poklid a teplo. Poz-
ději mnohokrát litovala, že si nemohla vybrat něco menšího. 
Stal se jí břemenem i žroutem veškerých peněz, ale beze vší 
pochybnosti zde našla domov. 

Původně slovenská rodina, která jí chalupu prodala, ji po-
prosila, zda by zde nemohla pobýt ještě měsíc po prodeji, než 
si zařídí nové bydlení. Charlotta se do svého domu velmi těši-
la, přesto vyhověla. Řekla si, že má v Praze ještě co vyřizovat. 

Nebylo tak lehké se sem z hlavního města vůbec dostat. 
Tou dobou do těchto míst mimo hlavní spoje zajížděl jakýsi 
obstarožní mikrobus od pohřební služby, vozil lidi do svého 
rekreačního objektu do nedaleké vsi a s ním jezdilo i pár 
pražských majitelů chalup, hrkotali se více než tři hodiny. 
Musela se připravit na tašky, batoh na zádech a ještě ji čekal 
nějaký ten kilometr pěšky.

Takové cestování se ovšem Charlottě nelíbilo; vnitřek vozu 
se proměnil v nedýchatelný prostor plný zavazadel, rostlin na 
zahrádku a občas i domácích mazlíčků. 

„Dejte si prosím dolů toho psa, nemám kam dát nohu,“ 
stěžovala si pokaždé.

„Co ta taška, vždyť nemůžu sedět,“ řekla příště.
„Pane, zase vám padá hlava na moje rameno,“ odsunula 

klimbajícího muže, kterému tekla slina z koutku. Jisté je, že 
v tomto dopravním prostředku oblíbená nebyla. 

Klíče od objektu měla a už se nemohla dočkat. Poprvé do 
svého domu! Ale čekalo ji velké překvapení. Odemkla dveře, 
šlo to ztěžka… Rychle odložila zavazadla, promnula ztuhlé 
dlaně – a v hlavě jí utkvěly čtvery holínky různých velikos-
tí, ty tady určitě minule nebyly. Tedy mohly by se hodit, 
zaznamenala, ale něco tu přece jenom chybělo. Ta kachlová 
kamna, ostatně jeden z důvodů, proč chalupu koupila. Seces-
ní tmavozelené kachle s reliéfním vzorkem postaviček byly 
prostě nádherné – jenže teď tu bylo na jejich místě špinavé 
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prázdno, černé obrysy na fl ekaté malbě. Do očí se jí draly 
slzy.

„Oni mi je ukradli,“ vydechla hlasitě. 
Zvažovala, co má dělat. Takovou podlost ještě neviděla. 

Nejraději by se rozběhla za tou proradnou rodinou, stej-
ně jim hned od začátku nevěřila. Bezmocně stiskla v ruce 
klíče od domu, sedla si na bobek a dala hlavu do dlaní. 
Přemýšlela. Kdyby si stěžovala a udělala jim skandál, mohli 
by jí v zimě třeba vymlátit okna. Nevypadali zrovna mile 
– a ten dům bude tak bezbranný… S danou situací se nako-
nec smířila,snad nějaká kamna někde sežene. Navíc dům byl 
skoro bez nábytku. Dříve zde asi bývaly pěkné věci, soudila 
podle několika vyřezávaných kousků. 

Komory v patře byly plné krámů. Nikomu nestálo za tu 
práci snést je dolů a třeba spálit. V jedné z nich se válelo na 
zemi nádobí a porcelánové kořenky s německými nápisy, roz-
hodně by se tady vytřídilo několik zajímavých věcí.

Zvenčí nevypadal dům tak velký, ale jak později říkala 
návštěvníkům, obejít ho celý znamená vzít si půl dne volna. 
Takový dům měl zvláštní název, dům s podstávkou, obvazco-
vý dům, v němčině zvaný Umgebindehaus, jak se dozvěděla 
později, a z podobných domů sestávaly celé vesnice.

V domě napočítala osm místností, ale celé půdní pat-
ro bylo neobývané. Nad ním objevila další půdičku, místo 
malých okének zde byly jen větrací čtverečky.

Obývala největší a nejsvětlejší místnost v přízemí, kde 
bývalo centrum rodinného života. Sloužila kdysi jako tkal-
covská dílna. Ještě dlouho po válce se ve městě nacházely 
po chalupách kusy nečekaně moderních pletacích strojů na 
úpletové materiály nebo punčochy. 

Protilehlý pokoj byl noblesní, stěny měl vymalované ve 
starorůžovém odstínu, bílý strop byl od zdi oddělený fi alo-
vým secesním proužkem s květinovým vzorkem. Podobné 
kytičky zdobily hrníčky a tenké porcelánové talíře všech dru-
hů a velikostí. Charlotta měla zálibu v drobných kytičkách 
a v růžové, s láskou brala do ruky kousky z kořenkové sady 
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s názvy Kümmel, Gewürz, Salz, Pfeff er, umývala je v mydlin-
kové vodě a rovnala do vyřezávaného sekretáře. Pociťovala při 
tom zvláštní poklid, jako by se jí už nikdy nemělo nic zlého 
stát.

Zaujal ji znak kotvičky na bohatě zdobeném pískovcovém 
portálu, který vytvářel vchod do domu. Určitě to mělo něco 
znamenat, ale lidé, od nichž dům koupila, nevypadali na to, 
že by se nějak obírali historií. 

Spíš vzpomínali, co zde všechno bylo, když sem přišla 
jejich babička a dům byl přecpaný samými pěknými věcmi, 
které pak odváželi ke svým příbuzným na Slovensko. Nebyli 
sami, směřovaly tam plné vagony. Pochlubili se, že většinu 
nádobí, porcelán, dřevěné selské náčiní a kusy vyřezávaného 
nábytku nanosili tenkrát na dvůr, dlouho to tam nechali 
napospas dešti a zbytek zapálili. Vzplálo to jak Jánošíkova 
vatra. – Ať to hoří, vykřikovali, vždyť je to po Němcích. 
A sirný dým z ohně pohltil všechno, i kus historie. Charlotta 
slovenskou rodinu už nikdy vidět nechtěla. 

První noc nebyla pohodlná; strávila ji sice na starobylé 
posteli, ale na proleženém slamníku. Přesto měla pocit, že se 
probudila do jiného světa.

� � �

Hned druhý den ji navštívil soused, který se představil jako 
Manfred Palme.

Stál před ní suchý hubený chlapík, vysoký přes sto osmde-
sát. Široká přátelská tvář, bleďounce modré oči a výrazná hra-
natá brada. Tvář měl rozrytou hlubokými vráskami, vzorový 
obličej pro studenty sochařství, jak řekla později Blažena. 
Všimla si jeho rukou – byly šlachovité a vystupovaly z nich 
silné žíly, dlaně široké, zvyklé na hrubou práci, prsty jak 
kořeny starého stromu. 

„Ty lidi, víte, to nebylo dobrý. Já mám kamna, nepotřebu-
ju je, je to jen starý sporák, tak kdybyste se neurazila…“

„Charlotta Musilová,“ usmála se na něj. „Jestli budete tak 
hodný, tak si je teda vezmu.“
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„Přivezu vám je na vozíku a slibuju, že budete do večera 
topit. Mám hodně věcí, který by se vám mohly hodit. Teď 
máme pětaosumdesátej, takže jsem už tři roky vdovec.“

Děkovala mu a ihned se jí zlepšila nálada. 
„Ta kotvička, jak jste se ptala, to bejval faktorskej, teda 

obchodní dům. Tkalci sem nosili látky, co vyrobili, a obchod-
níci je prodávali dál.“ 

„Zajímavé, je to tedy znak naděje. A vy jste to tady, pane 
Palme, taky zažil?“

„Byl tu tatínek, dědeček a ještě jeho táta… Kdepak, ty 
časy jsou už dávno pryč,“ usmál se a loučil se s ní. Neměl to 
daleko – přes louku do sousedního domu.

Dlouze se za ním dívala. Ten člověk se jí moc líbil.

Společnice

Ten kraj ji očaroval divokou krásou, nikdy nic podobného 
neviděla. Všemu tady vládly hluboké lesy, zdálo se, že všech-
no pohlcují. Zatím jen slyšela o pískovcových skalách, které 
odtud nebyly daleko. Teskně nádherný kraj. V Praze se jí del-
ší dobu nelíbilo, nebyla také ničím vázaná, celoživotní práce 
v kanceláři ji ubíjela a chtěla na svém životě něco změnit. 
Jenže takový dům – sama zde být přece nemůže. Určitě by se 
tu bála a nebyla by ho schopná udržet.

Přemýšlela, koho by sem pozvala. Co Blažena, napadlo 
ji. Ale nakonec proč ne, rozhodla se brzy. Byla to náhoda, 
že nedávno potkala v Praze po dlouhé době právě Blaženu 
Hruškovou? Byly stejně staré, ročník dvacet devět, ale žádné 
kamarádky. Seznámily se kdysi dávno na nějakém odborář-
ském školení a pak se potkaly po mnoha letech v kavárně 
Slavia. Vyměnily si adresy a párkrát si zavolaly. Blažena se za 
tu dobu proměnila v tichou vdovu. Když Charlotta koupila 
chalupu, nebylo divu, že si opět vzpomněla na samotářskou 
Blaženu. Tehdy jí v Praze zavolala a řekla jí, že by potřebovala 
parťáka. 
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„A když to není mužskej, tak aspoň nějaká společnice. 
Nehledě k tomu, že se tam bojím. Sama bych se určitě zbláz-
nila.“

„Bojíš? To já se teda nebojím. Mě prostor unáší. Zatím-
co pražskej kamrlík, ty čtyři zdi, to mě teda dusí,“ přiznala 
Blažena.

„A ty bys do toho opravdu šla?“
„Jak se znám, tak určitě,“ slibovala s přehnanou jistotou 

přítelkyně.
Blažena byla vysoká a kostnatá, měla sošnou postavu 

a nikdy neztloustla. Celé roky vypadala pořád stejně. Vlasy 
měla rovně sestřižené podle tváří a svůj účes nikdy nemě-
nila, ani když hnědé vlasy nepozorovaně prokvétaly. Nosila 
brýle, které ji dělaly přísnou, nepřístupnou, až asketickou. 
Na rozdíl od Charlotty spíš mlčela, ale dokázala se i hezky 
usmát. Neměla v sobě velitelského ducha, ale byla praktičtěj-
ší a šikovnější a konec konců vydělala i více peněz. Charlotta 
byla romantická, měla ráda dobré jídlo a pití, vzdychala po 
parfémech a drahých krémech, které nikdy neměla. Blažena 
dělala jen věci potřebné a praktické, kdežto Charlotta si potr-
pěla na spoustu maličkostí. Ta Musilová si dá ráda do nosu, 
říkali o ní lidi ze sousedství a nikdo z nich by v ní neviděl 
bezdětnou starou pannu. 

Kupodivu se dohodly poměrně rychle. Ač byla každá jiná, 
něco měly společného – osamělost, pocit nevyužití, prázdno-
ty. A ten dům náhle sliboval nádherné dobrodružství. 

Netušily, že si plácnou hned druhý den. Blažena Hrušková 
naznačila nějaké problémy v práci, ale tvrdila, že vždycky 
chtěla žít daleko od Prahy. Pochopitelně by byly jako spo-
lečnice, to slovo se oběma líbilo. Určitě se hádat nebudou, 
a kdyby jim to náhodou neklapalo, mají se kam vrátit. 

Charlotta podotkla, že hlavní je zaměstnání. I když jsou 
v důchodovém věku, tady určitě nějaké najdou. Měla prav-
du. Zařídila to během jediného dne.

„Soudružko, práce ve fabrice u nás je, hlavně když umíte 
německy, víte, tady němčinu lidi nemají moc rádi,“ informo-
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val Charlottu Musilovou náměstek na osobním oddělení tex-
tilky. Jen vrtěl hlavou, jak se někdo vůbec může přestěhovat 
z Prahy.

Rozložitý muž ve zmačkaných, švestkově modrých šatech 
sice na vteřinu zapochyboval, když mu řekla, že mu přivede 
ještě jednu pracovní sílu – ale pak to přivítal. Mají totiž málo 
pracovnic, vždycky někdo chybí a u nich se jede na směny. 
Dokonce si vypomáhají polskými dělnicemi, přiznal nako-
nec, a možná, že přijedou i nějaké soudružky z Vietnamu.

„Doneste si papíry, vše zařídíme a hned prvního můžete 
nastoupit,“ zatvářil se spokojeně, dvě kvalifi kované pracov-
nice z Prahy tady opravdu nečekal. Aspoň doplní stav na 
oddělení.

„Snad by se našlo i místo pro tebe,“ ujišťovala pak přítel-
kyni.

Blažena Hrušková věděla, že právě tohle místo by vyřešilo 
celou její zapeklitou situaci. Mohla by prodat chatu na Sla-
pech, kterou postavil její manžel. A měla také vážné důvody, 
proč odejít z Prahy. Od manželovy smrti se v pražském bytě 
cítila špatně. V úřadě, kde tolik let pracovala, přišla o pozici. 
Z bývalé úřednice se teď stala pracovnice podatelny. Dostala 
se do neřešitelné situace, která se pořád prohlubovala. Nera-
da brala telefony a lekala se, když někdo zazvonil. Teď ale 
jako by ožila a dostala novou chuť do života. 

Co kdyby začala žít někde daleko nový život… Navíc by 
mohla zase malovat, byla to její velká láska… A tak se obě 
rychle pustily do vyřizování, jako by šlo o život.

� � �

Tehdy zastavil u domu v krátké době dvakrát stěhovací vůz 
s pražskou značkou. Tak se tu sešly dvě skoro stejné sedací 
soupravy; jeden potah byl s kytkami do modra, druhý s kyt-
kami do béžova a na obou se špatně sedělo. Dále dvě sekto-
rové knihovny, dva konferenční stolky, vše v tabákově hně-
dé barvě, dvě televize s malou obrazovkou, několik koberců 
bukláků, Charlotta měla navíc prvorepublikový rozložitý 
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ušák s odřeným potahem, ale místní továrna prý vyráběla 
potahové látky, tak si určitě nějakou koupí. 

Hned druhý den na ně čekali v textilce. Blaženě nevadilo, 
že bude pracovat v provozu, zatímco Charlotta v teplé kan-
celáři. Po čase si Blažena Hrušková našla místo hospodář-
ky v dětské ozdravovně, což jim umožňovalo pestřejší život, 
protože jinak by se možná hádaly, lezly by si na nervy a byly 
by pak centrem pozornosti v okolí – o to ale vůbec nestály. 
Žena, která žije sama, musí překonávat daleko větší životní 
překážky a čelit všem možným nástrahám. Seděly tehdy na 
kufrech ve zcela zaplněném pokoji a přemýšlely, čím by si 
zpříjemnily život.

„Tak bych si dala… Je tady polárkový dort,“ jukla na svou 
razantnější kolegyni Blažena.

„Je tady ten zbytek svíčkový. Ale máme ještě buchty od 
neděle,“ zaradovala se Charrlotta, při představě dobré večeře.

„Jo, ty buchty… Nejsou – nabídla jsem je sousedce,“ hlá-
sila Blažena.

„Hm,“ protáhla její společnice.
„No tak si dáme ten polárkáč?“ Blažena chtěla obrátit roz-

hovor jiným směrem a potřebovala si dodat odvahu.
„Pořád se ti chystám něco důležitého říct. Proč bych měla 

cpát peníze do tvýho domu?“ vyhrkla náhle, bez přípravy, ani 
se nesnažila o diplomatickou mluvu. „Třeba mě tady jednou 
nebudeš chtít a já už nebudu mít třeba ani tu chatu,“ argu-
mentovala. „Taky bys potřebovala peníze na opravy, ne?“

Charlotta překvapením zvedla obočí, ale dlouho nepře-
mýšlela.

„Tedy chceš říct, že bys prodala tu svoji nádhernou cha-
tu?“

„Potřebovala bych větší jistotu. Prodám chatu a koupím 
od tebe polovinu domu. Budeš mít peníze a pak to tady 
dáme spolu do pořádku. Chci být spolumajitelka,“ řekla 
odhodlaně Blažena.

Charlotta v tom nacházela logiku. Vlastně o nic nepři-
jde. Dům je možné rozdělit na polovinu schodištěm v patře, 
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i přízemí lze rozdělit zhruba na dvě části, objekt má také tři 
vchody; pouze bývalé chlévy v hospodářské části by se špatně 
dělily, a právě tam si chtěly vybudovat novou koupelnu.

Nakonec se rozhodla, že odprodá ideální polovinu domu. 
A tak došlo k velkému přesunu peněz, věcí a nemovitostí, na 
jehož začátku byl prodej chaty. Právník jim poradil, aby bylo 
podrobně vypsáno, co které připadne, že by s tím mohly 
vzniknout v budoucnu problémy. Prodej se stvrdil podpisem 
u notáře a vše bylo zaneseno do katastru. Tak získal Dům 
s kotvičkou dvě nové majitelky.

Charlotta byla velkorysá. Za peníze od Blaženy koupila 
s velkou protekcí bleděmodrého trabanta, po kterém léta 
toužila. Náhle tady stálo vlastní auto… Říkaly pyšně – jdeme 
do vozu, pojedeme někam vozem… A trabant přece zna-
mená souputník. A tak spolu vyrážely po kraji, hlavně však 
do NDR. Jenže na opravu domu a moderní zařízení už jim 
mnoho nezbylo.

Domov pro obě

Všechny místnosti byly vyklizené, vydrhnuté a zčásti zaří-
zené, i ty, které byly předtím prázdné. Ženy měly mánii ze 
všeho dělat pokojíčky a rozestavovat nábytek, třeba jen stůl 
s vázičkou. Na něm ovšem musela ležet vyšívaná dečka. Kaž-
dý kout vyzdobily, všude visely obrázky nebo staré kalendáře. 
Zatékání do střechy zatím velkoryse přehlížely, to vyřešila 
vědra a umyvadla. Při tom všem uklízení a zdobení si někdy 
jen tak pro sebe snily.

„Jo, Praha,“ posteskla si vždycky Charlotta. „Teď bych se 
procházela po nábřeží a dívala se na Vltavu.“

„Stříbropěnnou…,“ povzdychla si Blažena.
„Pak bych zašla do Slávie, tam bejval jeden čas takovej šara-

mantní vrchní… Ten s knírkem, měl takový lesklý a smutný 
oči. Počkej, teď si to trochu pletu, to bylo ještě za republiky, 
bylo mi sedmnáct…“ zasnila se.
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„Šla bych. Na kafíčko se šlehačkou.“
„Později, už po Únoru, jsem tam chodila s Viktorem Vim-

merem,“ rozpovídala se Charlotta, „víš, jak jsem ti říkala. 
No ten… Takovej frajírek, měl koženou bundičku, to neměl 
tenkrát nikdo, i když už byla trochu odřená, Viktor se s ní 
nechtěl rozloučit, a tak… ale stejně to nedopadlo mezi náma 
dobře.“

„Vím, už jsi mi to říkala.“
„Kdybych nebyla tak vybíravá a moje maminka tak úzko-

prsá, tak jsem mohla mít jinej život. A především bych neby-
la tady,“ rozhodila ruce Charlotta.

„Ale to nikdy nevíš… Nikdy nevíš, jak bys dopadla,“ 
Blažena se nechtěla nechat zatáhnout do stále stejné debaty. 
Jenže někdy své autoritativní přítelkyni odporovat musela. 
Zvolily si ten úděl dobrovolně – odešly do pohraničí a zvyka-
ly si na nové město.

Rumburk měl na svou rozlohu velké množství továren, 
k nebi trčely komíny a tovární haly byly snad všude. Chvíli 
trvalo, než si člověk na ně zvykl, ale pak se staly koloritem 
a nikdo je nevnímal. Většinou zely prázdnotou, nepracovalo 
se v nich, některé textilky však byly v provozu a zaměstnávaly 
většinu obyvatel, hlavně žen. Ohromovaly svou rozlohou. 
V jejich okolí stály luxusní fabrikantské vily, majitelé často 
stavěli svá pohodlná a architektonicky rozmanitá sídla tak, 
aby se dívali z oken na své továrny. Vše tady v minulosti pro-
sperovalo – slávou město překračovalo region – i zemi. 

Před válkou se prý městu říkalo Malá Paříž, ale po válce 
a výměně obyvatelstva se stalo odlehlým pohraničím, odkud 
se dalo jen těžko někoho přeložit na méně atraktivní místo. 
V 70. a 80. letech se město stabilizovalo do provinční podo-
by se stále klesajícím počtem obyvatel, ale vzpomínka na 
minulost zcela nevybledla. Jeho dominantou bylo rozlehlé 
obdélníkové náměstí s honosnými budovami, které zdobily 
kamenné ozdoby, nebývale jemné a bohaté, ale ty muselo 
oko na fasádě hledat, ztrácely se v šedi omšelých a otlučených 
domů, které zub času ohlodal. Na jedné straně náměstí byly 
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původní budovy stržené a nahrazené moderní výstavbou typu 
kostka s třídílnými okny. Rušná zde byla jen jedna hlavní uli-
ce, která vedla z náměstí směrem k nádraží. A nejhonosnější 
stavbou bylo gymnázium, postavené začátkem 20. století ve 
stylu vídeňské secese.

Přilehlé části, bývalé vesnice, byly roztahané kolem dokola 
a měly stále ještě venkovský ráz. Dřevěné domy s břidlicový-
mi střechami, kde kdysi dávno žili tkalci, vydechovaly zvlášt-
ní poklidnou atmosféru. 

Zvyknout si na drsný kraj a věčné deště nebylo lehké, také 
sníh se tady držel někdy až do začátku května. Na vstávání 
do zimy, na chlad v domě, hlavně na kamenných chodbách. 
Proto nebylo divu, že se jim po Praze stýskalo. Nechtěly si 
to připustit, i když byly chvíle, kdy by se tam rozjely zpátky. 
Smutek se objevil nečekaně, asi jako motýl, který dosedne, 
zamává křídly – a zase odletí. 

Do Prahy jezdívaly zvláště v prvním období jakoby na 
výlet, spaly u příbuzných, bloumaly po Praze, nakupovaly 
a nakupovaly, daly si dortíka ve známé cukrárně U Myšáka 
ve Vodičkově ulici, zašly do galerie, do Domu módy, Domu 
potravin či do Bílé labutě… Večer se s otlačenýma nohama 
sotva doplížily do postelí – Blažena k tetičce do Klimentské 
ulice a Charlotta do svého starého bytu, kde teď bydlela její 
sestra. Druhý den s plnou náručí tašek odjížděly rády z Flo-
rence zase zpátky. 

Manfred

Blažena a Charlotta se shodly celkem ve všem, přesto mezi 
nimi probíhaly dva spory – o politiku a o Manfreda. Jeden 
byl hlučný a propukal v hádky, druhý tichý a utajovaný.

„Já nemůžu pochopit, že nevidíš nic kolem sebe. Tu nesvo-
bodu a lež. Tak třeba když letěl Brežněv někam letadlem 
a všichni ti serviláci ho objímali a posílali mu pozdrav ještě 
do letadla,“ kroutila hlavou Blažena.
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„Jenom nemůžu pochopit, co ti na tom může tak vadit?“ 
řekla rezolutně Charlotta.

„Nechceš vidět, že je tady železná opona a všechno je samá 
fráze o budování míru. Proč nemůže člověk říkat, co si myslí. 
Chodíš pořád na ty schůze a nic jinýho se tam neřeší než 
plán, iniciativa, dohonit, předhonit…“

„Prosím tě, Sovětskej svaz je pořád naše největší jistota 
a záštita míru. Podívej, imperialisti, všechno by ovládli, byli 
by za chvíli i tady,“ Charlotta se rozmáchla rukou k širokému 
gestu.

„Kde? Dokonce i tady?“
„No tady. Chtěli by rozpoutat třetí světovou válku a je jim 

jedno, že je na světě tolik chudých zemí. Koukni na Afriku. 
Zajímá to někoho?“

„Vo Rusákách mi radši nemluv, nebo se od tebe odstěhu-
ju,“ prohlásila Blažena rezolutně.

Charlotta většinou debatu skončila, protože Blaženě za-
blýskaly zlobně oči, ale věděla, že si to schová napříště.

Nikdo ze sousedů vlastně nevěděl, proč sem přišly. Ale 
i oni zde žili teprve od poválečných let, kdy se vyměnilo oby-
vatelstvo. Takových lidí jako Manfred, který se nikdy nestě-
hoval a žil zde od narození, tady mnoho nebylo.

Ten tichý spor, který spolu stále vedly, byl právě o něj. Cit-
livé místo se neprojevovalo ve slovech, ale v tónu řeči, v hlase, 
v očích. Chodíval k nim na návštěvy často. Nosil vybledlé 
montérky, mockrát záplatované. Kalhoty spravovala jeho hod-
ná a pečlivá žena – ty první záplaty byly ještě důkladné, ale jak 
šel čas, ty další lajdácké opravy kalhot vypovídaly o tom, že 
hospodyně už v domě nějakou dobu chybí. Jediného syna měl 
v Západním Německu, ale mluvil o něm málo. Do každého 
počasí nosil promaštěnou čepici a jediné boty, bagančata. Když 
pršelo, a to bylo dost často, oblékal na sebe samorost Manfred 
vatovanou kazajku, i když mu zcela promokla. A ženy vídávaly 
dlouho do noci svítit jediné okno v celém domě. 

„Potřebovalo by to vyměnit ten zadní okap,“ říkal pokaž-
dé, když se posadil u dubového stolu jejich kuchyně. 
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„Nebo když vezmete tu střechu, ta břidlice se musí opatro-
vat, každý rok po zimě vlézt opatrně na střechu a spravit.“

Blažena neříkala nic. Moc dobře věděla, že stav domu je 
ještě horší, než si vůbec připustily. Charlotta jen lamentovala, 
viděla tu svou načinčanou kuchyň a nebyla ochotná podívat 
se ani na půdu. 

„No a dál, máte úplně propálenou tu rouru od druhých 
kamen… Je tam díra, vy zatopíte – a máte oheň na střeše. 
Taky nevím, kdy tady naposledy kdo čistil komín, to je tak 
dvacet let?“ zasmál se.

„Vy si děláte legraci, že?“ laškovala Charlotta.
„Když začneme se střechou, kolik by to stálo?“ ptala se 

Blažena.
„Já moc neberu, dělám to spíš z přátelství.“
Pro všechny bylo výhodné, když dostal Manfred volné 

pole působnosti, a mohl tak opravovat, co chtěl. Jenomže 
nešlo to tak rychle, většinou nebyl materiál. Jen břidlice, ty 
byly vždycky. Mohli je brát z rozpadlých domů, těch tady 
bylo hodně, některé měly už pobořené střechy. Někde upo-
mínaly na bývalé domy jen hromady kamenů ve vysoké trávě 
a plané fi alové rostliny volaly – ano, tady stával dům. Chátrá-
ní mělo různé fáze, začalo to nenápadně, na střeše se objevila 
místa nechráněného dřeva, stržený rezavý okap, rozbitá okna. 
Dům působil smutně, jako by ještě volal o pomoc… Střecha 
nějakou dobu vzdorovala, ale už zatékalo dovnitř. Zahrada 
většinou zarostla a byl tu signál pro nenechavce, aby to šli 
rozebrat; zkáza se šířila nezadržitelně dál. Dům vzdychal jak 
raněné zvíře.

Manfred se tu stavoval každou chvíli, protože Pražandy 
stále něco potřebovaly, ale někdy si sám našel záminku, když 
mu bylo smutno, což nechtěl před nikým dávat najevo. Proč 
je vlastně nikdy k sobě nepozval? Byl plachý, neměl odvahu 
a také se bál, že by mu obrátily dům vzhůru nohama.

„Víte, že ten váš hausbaum, ta vaše lípa, že je nemocná? 
A taky vzdychá, protože ji obrůstají náletové břízy, berou jí 
světlo a duši – nemají zde co dělat.“
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Nejdřív jim musel vysvětlit, co je hausbaum, že Němci 
vysazovali před každý dům strom, který byl duší domu.

„To je opravdu krásný zvyk,“ mínila Blažena. 
Manfred nikdy nedal najevo, ke které měl blíž. Když mlu-

vil chvíli s Blaženou, stejný čas musel věnovat Charlottě. 
Asi tušil, že by narušil křehkou rovnováhu. Obě se v jeho 
přítomnosti chovaly docela jinak, jako by jedna trumfovala 
druhou. Zdálo se, že civilnější Blažena, která byla zahleděná 
sama do sebe, nebo jako by se dívala každému přes rameno, 
ho upoutávala víc, ale příště to mohlo být zase jinak. Zato 
Charlotta se proměňovala v holčičku a stále na sebe upozor-
ňovala. 

Ale šel čas a každá měla svou půlku domu a mnoho prá-
ce. Blažena ráda prohlížela půdu a pátrala ve sklepě, kam 
Charlotta snad nikdy ani nevkročila.  Tři klenuté sklepní 
místnosti, postavené z hrubě tesaných pískovcových bloků, 
ji fascinovaly – země byla vydlážděná kousky černých čedičů, 
které se po velkých deštích pod tenkou vrstvou vody leskly. 
V koutě poslední části sklepa byla kamenná studánka a v ní 
vždy trochu vody. Dávní stavitelé udělali v podlaze důmysl-
né kanálky pro odvod vody, která vystoupila po tání sněhu. 
Blaženě bylo v chladu sklepa dobře, nikdo sem za ní nemohl. 
Charlotta se sklepa bála a o studánce nechtěla ani slyšet. Jed-
nou se totiž stalo, že na ni ze sklepa vyskočila žába, a od té 
doby tam nevkročila. Se sklepem měla ostatně jiné plány.

Blaženu přilákalo do tohoto domu ještě něco jiného – 
celoživotní láska, malování. V Praze se mu nemohla věnovat, 
jejich malý byt byl pořád zastavěný haraburdím, neměla ani 
žádnou motivaci, ale teď dostala chuť zase něco vytvořit.

Výlet na Tokáň

Konečně se vypravily na dlouho odkládanou túru, chtěly ně-
co poznat z toho tajemného kraje. Byl krásný, slunečný, tro-
chu větrný den. Charlotta měla na sobě starou vlněnou sukni, 


