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krajino dětství, chtěl bych se k tobě vrátit;
nad návsí trčí v modrém vzduchu elektrické dráty

a klouby stromů ztuhlé mrazem,
v sadu se zvolna snáší na zem

jak čerstvě drané peří sněžný prach,
vrabci se hašteří v osiřelých zahrádkách…

chtěl bych se vrátit…
nahlédnout zase do oken a za ploty,

zas v čerstvém sněhu dělat šlápoty
na bílých stránkách polí obklopených tichem,

chtěl bych se vrátit, když rybník zvučí dětským smíchem,
chtěl bych tam znova s vámi být, vy bezstarostné chvíle,

vy drobné postavičky dětí – černá v bílé!
jste jak veselé noty v jedné lince,

jak melodie Vánoc v hrací skříňce,
jak obrázkový kalendář se starými daty…

krajino dětství, chtěl bych se k tobě vrátit!

Karel Trinkewitz
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kapitola 1

Samota

Sedím v první lavici vedle Annemarie, proč ne v posled-
ní, bylo by na mě míň vidět. Vrána k vráně, Annemarie 
je Talijánka. Z okna jsou vidět hory, hory a hory kolem 
dokola, je to hezký takhle na podívání, ale jde z nich 
zima, a to je teprve podzim. Lidi jsou tu taky mražený, 
usmívaj se jak hvězda Polárka, svítí, ale nehřeje, všech-
no jen na oko a na pohled, a oni taky, ne a ne roztát. Je 
to nějaká nemoc asi z těch hor a z těch vejšek.

Padá a tlačí se to za mnou, k oknu a skrz, nemá to 
konce, a když si pomyslím, že jsme tu na doživotí, cej-
tím, jak se kolem mě ten půlkruh uzavírá jako věnec… 
Ten smuteční. Kapky deště, kterej se leje za oknem, 
dopadaj dutě, jako by někoho zahrabávali. Ten někdo, 
to jsem já, moje vzpomínky a moje město, zvony z něj 
odletěly do Říma, říká maminka, která už není taková, 
jako bejvávala. Když se jí ptám, proč je taková, taková 
divná, pomáhá mi tatínek, krčí jen ramenama a vzdychá. 

Popadá mě hrozná chuť zmizet navždycky někam 
mezi ty hory, zavřít oči a nechat svět světem, ať se třeba 
staví na hlavu. Asi by mi to nebylo nic platný, poslali by 
za mnou bernardýny, ty jsou na takový nápady cvičený.

Všichni se smějou, jenom moje nová učitelka, ta ne, 
ta nikdy. Říká, že mi chce pomoct, ale to se taky musím 
trochu snažit, za oknem a v luftě to nenajdu. Čeká na 
odpověď a poklepává tužkou do notýsku… Něco mi 
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to strašně připomíná. Jeden výstřel a druhý, to dědeček 
už zase zahání brokovnicí špačky… Hlas mi vypověděl 
službu, proč právě teď? Všichni se smějou, debílci si 
myslej, že hledám slova! 

Přece musíš něco vydržet, co to jsi za poseru, napsal 
mi dědeček a pak si šel nejspíš nacpat fajfku. Musíme 
něco vydržet, nejsme přece žádný poserové! opakuje teď 
tatínek po něm. Uvidíš, že deset patnáct let… a vyvěsí-
me si do okna červenou vlajku s bílým křížem… To 
uteče jako nic. Pak už si na nás nikdo nedovolí… Ani 
bolševici? …ani bolševici!

Patřit pod švýcarskou vlajku s bílým křížem je tatín-
kovo nejzbožnější, nejtajnější přání. Deset let, to už 
bude ze mě babka. 

Kde to zase bloumáš? Holka, ty celá hoříš… Učitel-
ka klepe do notýsku, špačci s pokřikem vzlétli. Vracím 
se z veliký dálky. Jsem celá bolavá a podrápaná do krve, 
svoboda halt něco stojí, cesta je plná kopřiv a trní, ští-
pou a pálí. 

Tak tohle jsou moje návraty. Nikdy při nich nepo-
tkám ani živáčka. Není to divný? Všichni jsou prej 
zalezlí doma, nikdo nikomu nevěří, už ani do hospod 
se nechodí. Buďte rádi, že jste, kde jste, vzdychla teta 
Klára a šla dát králíkům. Krajina na Podřipsku je krás-
ná až k breku a rovná jako krajíc chleba. 

Tatínek nařídil, že nesmím nikomu psát… Nikomu 
– to je dědeček, teta Klára a Manka. Ale s někým přece 
mluvit musím! 
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Manka je moje nejlepší kamarádka. Teda bejvalá. 
Naposled jsme se viděly na školním táboře u Balato-
nu, štípali tam komáři a vedoucí pionýrskýho tábora 
nám říkal kézečókolom, strašně se mi to líbilo. Mančina 
máma je komundírka, ale když se na Prahu valily tanky, 
stála prej v ulici jako polomrtvá. Kdo to moh vědět, že 
nám jdou na pomoc, proti komu já nevím, a vypadá to, 
že tohle neví nikdo. Faktem ale je, že zatímco s námi 
navazovali družbu, jejich plukovníci a generálové už 
studovali, kudy je to na Prahu nejblíž. Napsala jsem 
Mance, že tohle byla pořádná sviňárna. 

Tatínek ví vždycky všechno dopředu a moc dlouho se 
nerozhodoval, stačil mu jeden tank a věděl hned, co 
má dělat. A že tohle je konec. Maminka radila zajet 
k dědečkovi do Králíkova a pár dnů tam vyčkat, než se 
to umoudří, ale někdy není s mužskejma řeč. 

Králíkov se ve skutečnosti jmenuje Pomezí a leží už 
jen kousek od Aše, odkud je už zase jenom kousek na 
hranice. Na ty západní. Až přijedou od západu Amíci, 
budeme je mít z první ruky, těšila jsem se. Jenže mě se 
nikdo neptal. Naštěstí. Protože Amíci se na nás vykaš-
lali.

Pražská babička radila opatřit si na cestu pro Pepíčka 
ještě jeden dudlík. Pepík je můj brácha, co se narodil 
opožděnej. Dědeček myslel, že by stačilo namočit mu 
do rumu kapesník a časopis Vlasta referoval o mimo-
řádný nadúrodě mimin. Tak je to vždycky. Když nejsou 
brambory, píše se o nadúrodě imperialistickýho brouka 
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mandelinky bramborový. Teď pro změnu nebyly dud-
líky a vinna byla nadúroda mimin. Ten poslední pliv-
nul Pepík z okýnka ve stavu rozčilení po celníkovi, 
když jsme ujížděli do Rakouska. Asi hned poznal, že to 
neměl dělat, protože se rozeřval, až modral, a plešatou 
hlavou mlátil do okýnka. Stačila jsem si ještě všimnout, 
jak ten v zelený uniformě dudlík zvednul, jen tak do 
dvou prstů a hodně daleko od těla, aby si neublížil, ale 
to už tatínek přidal plyn, protože neměl vízum. Ten-
krát ještě drželi všichni s náma, víza, a dokonce ani 
pasy nebyly potřeba, ale čert tomu věř.

Maminka plakala jen tak do sebe, potichu a bez slz. 
Třeba jí Pepík rozuměl a bečel, že už nikdy neuvidí 
babičku a tetu Kláru, tak houpat nikdo neuměl, roz-
kročila se co nejvíc do široka a v jejích loktech nepotře-
boval ani dudlík. A bečel, protože ho už nikdy neměly 
lechtat fousy našeho dědečka z Králíkova, byly drsný, 
ale při pomazlení moc krásně šimraly, a Pepík se smál 
a otvíral tu hroznou bezzubou pusu, jen dědu uviděl. 
Chtěla jsem vědět, jestli už opravdu nikdy – nikdy 
v životě… a maminka se rozplakala doopravdy.

Tatínek byl ze všeho nervózní a mluvil latinsky, to jest, 
užíval cizí slova. Tentokrát si vzal na pomoc ještě slo-
va takzvaný silný, prohlásil, že je to všechno podělaný, 
a když jsme Pepíka prohlídli, byla to pravda. 

Maminka jako obyčejně radila pár dnů vyčkat, třeba 
s konzervama nějak vydržíme. Předpovídala, že se co 
nejdřív určitě něco stane, přijedou Američani, ty to tak 
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nenechaj, anebo od nás a od tý hanby utečou Rusáci 
sami od sebe, vždyť to jsou Slovani, a pak si to u nás 
zařídíme po svým. Tatínek bručel, že to dřív přijedou 
blanický rytíři, a šel zkontrolovat zásobu konzerv. Na 
hlase mu bylo znát, že by si to děsně přál, ale nevěří 
tomu. 

Tak se mi zdá, že měl zas jednou pravdu dědeček. 
Vždycky se spoléháme na druhý, povídal, když celej 
den marně vyhlížel tank s americkou hvězdou. A víš 
proč? Protože jsme poserové! Tak, už zase! Maminka 
má romantickou povahu, ujišťovala nás, že Západ se už 
určitě šikuje, a jednu chvíli se tatínek tvářil tak strašně 
bojovně, že jsme ho museli prosit, aby nedělal hrdinu. 

Pak už maminka vzdychala, jen když viděla foto-
grafi e v novinách, tanky před rozhlasem a u svatýho 
Václava. To už bylo jasný, že kromě protestů na diplo-
matický úrovni, což jsou stížnosti jen aby se neřek-
lo, neudělá nikdo nic. Tekly jí slzy, když poslouchala 
zprávy, kterejm nemohla rozumět, nanejvejš soldaten 
a rusiše okupacion. 

Když jsem byla malá, doufala jsem, že se mi jed-
nou podaří odhalit pořádnýho špióna nebo revanšistu, 
a nevěřila jsem dědečkovi, že nepřítel přijde z východu. 
Proč nejsou všichni jako náš děda! Ten by vzal brokov-
nici a o nějakou internacionální pomoc by se rozhodně 
nedoprošoval!
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kapitola 2

Moc fantazíruješ, povídal tatínek

Jsou Sověti nepřátelé? Všichni Sověti? A co ten hrdi-
na, se kterým si naše škola vyměnila pionýrskej šátek 
a uzavřela tak … na věčný časy? Tatínek řek, že jestli 
mě ještě jednou uslyší říct to sprostý slovo, zabalí mě 
a pošle do Uzbekistánu balíkovou poštou. Jenže družba 
není možný vyjádřit jinak, je to svazek, kterej všechno 
přetrvá a všechno přežije, řekli nám.

Znám zemi blízko pólu, znám divukrásnou zem… Básnič-
ky miluju a Vítězslav Nezval mi v STM vynes II. cenu. 
STM je taky sprostý slovo stejně jako Soutěž tvořivosti 
mládeže, SČSP a vůbec všechny zkratky a jejich opisy, co 
jich znám. Zajímalo by mě, jestli to neměl Nezval nějak 
popletený. Nebo jestli to nemyslel jako jinotaj. Přece 
nemoh bejt tak zavostalej. Naše doba je plná jinotajů, 
řekla maminka. Co když vůbec nemyslel Rusko?

Moc fantazíruješ, povídal tatínek… Máš moc buj-
nou fantazii, povídal Bóža, když jsem si mu stěžovala, 
že dospělejm není rozumět a že se na ten jejich svět dá 
koukat jedině hodně po tmě. 

Evžena Božovskýho máme na tělocvik. Tyče a kru-
hy nenávidím a na kotrmelce mám moc těžkej zadek. 
Nebejt Bóži, snad by se to fakt nedalo vydržet. 
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Kam jsme přijeli, všude se o nás mluvilo a psalo. 
Tatínek tvrdil, že Rusové v Praze Zápaďákům příjemně 
lechtaj nervy, že se teď lidi na zprávy těšej jako na dob-
rou detektivku. 

Mají soucit s malým přepadeným národem, a ty jí 
neblbni hlavu, povídala maminka a pak se pohádali. 
Tatínek trval na svým, že tanky na Václaváku jsou pro 
lidi ještě napínavější než střelba na Wólstrýtu. O tom-
hle náhodou něco vím. Učebnice hospodářský ang-
ličtiny říká, že Wólstrýt, psáno Wallstreet, je imperi-
alistická třída v New Yorku. Wólstrýt je taky sprostý 
slovo a vysávaj se tam prachy z poctivejch pracujících. 
Založila jsem si slovníček sprostejch slov.

Lidi nám nosili květiny, tomu se prej říká solidarita. 
Dávali jsme je za stírač a Pepík jim otrhával hlavičky. 
Poslat proti Rusům solidárně svoje vojáky a nechat si 
třeba solidárně vpálit kulku do čela, to se samozřejmě 
nechtělo nikomu. Proč taky, když my sami si všechno 
necháváme líbit? 

Z lágru nás odvezli do Švýcarska. Přijely si pro nás 
dvě šedivý paní, snad od Červenýho kříže nebo co, 
vypadaly tak přísně, že jsem celou cestu měla strach, 
aby nepoznaly, že nejsme raněný, a zase nás nevrátily. 
Přidělily nám byt v činžáku s výtahem a výhledem na 
hřbitov, musím zjistit, co to znamená. 

Tady prej není třeba lámat si hlavu, co kdo a jak 
myslel, tady prej žádný jinotaje a podtexty neexis -
tujou. Všechno má význam vždycky jen jeden, tvr-
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dí tatínek. Prostě máme byt s výhledem na hřbitov. 
Tečka. 

No, já nevím. Tak proč se ty ženský na nás pořád 
choděj dívat? Všechno je zajímá. Jak se nám tu líbí, 
popřípadě nelíbí a co a proč, ale o tomhle mám zaká-
záno mluvit. Co maminka vaří, jak nám tu chutná, 
hlavně to švýcarský svinstvo, ty hrozný pastetli, což je 
koláč politej nějakou omáčkou, ale o tom taky nesmím 
mluvit, a hlavně jestli a jak moc se přizpůsobujeme 
a sžíváme s prostředím. Mám pocit, že dávaj pozor, kdy 
se začneme zelenat. Tomu se říká asimilace. To starý 
a cizorodý se v nás musí spojit s tím zdejším, teprve 
pak tu budeme doma. Tak to vysvětluje tatínek. Já si 
ale myslím, že ty ženský nechtěj, aby se v nás něco spo-
jilo a přizpůsobilo, ale vymřelo – a proto taky bydlíme 
s výhledem na hřbitov.

Na prázdniny teď budeme jezdit k moři. Tatínek řek, 
že to je další vymoženost západní civilizace. Já o moře 
nestojím, je slaný a štípou tam komáři. A kdo se bude 
starat o králíky? Teta Klára jim o mně vždycky už 
napřed vypravovala a angoráci pak na mě doopravdy 
čekali, červenaly se jim oči a krčili na mě čumáky na 
pozdrav. 

Když si tak smutním, tatínek se mi směje, že beze mě 
bude Říp stejně šišatej jako dřív. To je možný, ale stejská 
se mi přesto. S tetou Klárou jsme na něj chodily světit 
kočičky ke kapličce svatýho Jiří, to je ten, co probod 
draka svým kopím. S maminkou jsme chodívaly na Říp 
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o pouti kupovat tatínkovi pendreky, který maj strašlivou 
chuť, a cukrovou vatu, která nemá chuť vůbec.

Nevím, co nám lidi tolik záviděj. Ty doma nám vyčí-
taj, že se máme lepší a Švýcarsko že je terno. Tady si 
zas myslej, že nám jejich vymoženosti spadly rázem do 
klína bez vlastního přičinění a že musíme bejt vděčný. 
Tatínek je nejvděčnější z celý rodiny. Vrací se večer od 
rýsovacího prkna a bolej ho záda, protože na něco tako-
výho nebyl zvyklej. Nestejská si a o tom, že byl doma 
architektem, nikomu nevypráví, protože by mu to stejně 
nikdo nevěřil. Jak by moh bejt auslendr architektem?

Všechno zevšednělo. Noviny a televize jsou plný 
novejch převratů, válek, vražd a násilí. Už nejsme dost 
důležitý, okupace a rusiše soldaten už nikoho nevzru-
šujou. Není prostě čas zabejvat se starejma věcma. 
I maminka přestala poslouchat zprávy, asi že jim nero-
zumí. Stejská se jí po pražský babičce, ale to mně taky. 
O tom, že tu pořád prší, se radši nezmiňujem, aby 
neměla strach z revma. Bála by se pak za náma přijet 
– a lepší mít revmatickou babičku než žádnou. 

Už vím, co mamince chybí. Je to její kancelář a prá-
ce, doma na ni hubovala, a tady jí schází. Stěžuje si, že 
si připadá jako v penzi a že to celý dny jen mezi těma 
němejma tvářema nevydrží. Tím myslí nás, mě a Pepí-
ka, a i ten si už začíná broukat.
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Musím napsat Mance. Tatínek to zakázal, protože 
její máma byla komundírka, tohle je to nejsprostší slovo, 
co znám, ale co se dá dělat, já přece s někým mluvit 
musím!

Za oknem prší. Padaj a tlačej se na mě ty hory a déšť 
dopadá dutě, jako by někoho zahrabávali. Je to ten 
samej déšť a ta samá vůně z rozmoklý hlíny, tak proč se 
mi chce brečet, v noci polezou žížaly.

Byla jsem zas u tety Kláry. Říp trůnil jako spláclej 
puding v obrovitý kaluži vody, ve který stály semotamo 
chalupy jako dešťový žabky. Pobíhala jsem s otevřenou 
pusou mezi kapkama, dešťový kapičky dostaly nožičky, 
pleskaly na oči a čelo, z ofi ny zbyly už jen tenký rovný 
provázky, a stružky vody stejkaly přes obličej za krk 
a po zádech za košili. Voda, dar boží, smejvala špínu 
a prach a přetvářku toho dospělýho světa. A když jsem 
konečně skočila pod okap a zavřela oči, zaznívala do 
tichýho mžení a do pochodu bagančat někde za lesem 
konejšivá deštivá symfonie.

Žoržína, zur Tafel, učitelka je celá rudá.

kapitola 3

Řádní lidé… a ti ostatní

Vyprávěla jsem Bóžovi o pražský babičce. Rád si se 
mnou povídá, protože sám žádnou babičku neměl. 
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Dneska jsem jí tajně napsala dopis. Ten včerejší byl 
jenom takzvaně ofi ciální a tatínek osobně zkontrolo-
val, aby v něm nebylo nic závadnýho. To znamená ani 
o dešti, ani o auslendrech. Takže jsem psala jen o tom, 
že máme pod oknem hodně kytek, ale nic o hrobech 
a o hřbitově. A že se tu máme dobře. Tohle je pravda 
a babička si nesmí myslet nic jinýho, protože by jí to 
nedělalo dobře na žaludek. 

Přece nechceš, aby z tebe měla babička žaludeční 
vředy, povídal tatínek a škrt větu o těch babách z Čer-
venýho kříže. 

Tak si myslím, že trochu starosti a stejskání by babičce 
neuškodilo. Jen tak malounko, aby to beze mě nemohla 
vydržet. 

V lágru s náma bydlela nějaká Marcela. Je mladší 
a jako taková nedůležitá, až na to, že za ní už babička 
přijela. Je mnohem starší než ta naše a doma měla pen-
zi. Tvrdí, že je ráda, že má od tý almužny pokoj, a že už 
tady zůstane. Marcele závidím, ale babičky je mi líto.

Dneska jsem z okna pozorovala pohřeb. Bylo mi 
strašně smutno, a i když dechovka hrála skoro tak pěk-
ně jako u tety Kláry, nebylo to ono.

Možná, že se teď máme opravdu lepší, už proto, že 
maminka nemusí do práce. To se mi líbí ze všeho nej-
víc. Třeba se už začínám malinko asimilovat. Nejvíc 
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z toho vytřískal Pepík. Do jeslí se tady nechodí, a tak 
má maminku celý dny pro sebe. Však jsem ji varovala, 
že z něj roste pěkně rozfňukaný hádě. 

Chodím teď znovu do čtvrtý třídy. Tatínek myslel, 
že to tak bude lepší, když neumím německy. A tak se 
učím všechno znovu, navíc mi přibyly jen ruční práce 
a náboženství. Vlastně je to strašlivá otrava. Známko-
vání tu je odzadu, mám samý pětky a šestky, a to jsou 
nejlepší známky. Lidi se pořád divěj, jak je to možný, 
šestky – když jsem z toho Československa a nic ne-
umím… Já náhodou umím – zato oni ničemu nerozu-
měj a taky vůbec nic nechápou. Nechce se mi s nima 
bavit, a tak radši dělám, že nerozumím. 

Moje nová učitelka se jmenuje Amanda a nebyla by 
špatná, až na to, že taky ničemu nerozumí a nechápe 
o nic víc než ostatní. Tatínek ji pozval k nám, aby vidě-
la, že jsme pořádný lidi a žádný gastarbajtři. Hlavní 
rozdíl je v tom, že gastarbajtři si sem přišli vydělat 
peníze a zas můžou jít, kdežto my jsme tu na doživotí. 

Frojlajn Amanda si stěžovala, že jsem málo veselá, 
a jestli se to nezlepší, bude mě muset poslat ke školní-
mu psychologovi, šestky nešestky. 

Je to stejný jako doma, kdo se neraduje, stává se 
podezřelej. Naštěstí tu je ještě Bóža, a ten mě zachrá-
nil. Povídal, že nepotřebuju psychologa, ale čas. A Bóža 
tomu rozumí. Je to sice jen učitel tělocviku a nemluva, 
ale žije tu už pár let, a tak je něco jako expert na cizi-
neckou politiku. Tak nějak se tomu říká. Mám pocit, 
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že štěstí se ho taky zrovna nechytá. Holky, ty káči pito-
mý, mi záviděj, že si s ním můžu povídat a nikdo nám 
nerozumí.

Tady nenosej holky vůbec sukně. Tatínek nařídil se 
neodlišovat a koupil mi tmavomodrý džíny. Tak jsem 
se konečně zbavila těch hroznejch šatů se zahrádkou. 
Na svačinu se tu nosej suchý chleby s čokoládou, kde-
pak kus salámu, a musím říct, že tenhle zvyk je pořád-
ně hnusnej. Tatínek rozhod, že mi to chutnat bude, 
a ty červený ryby teď strašně tloustnou. Čokoládu 
dostává zrzavá Rosi a je z toho pokaždý děsně pře-
kvapená. Nejdřív mi vždycky poděkuje a podá ruku 
a pak tu čokoládu, maminka mi dává hrozinkovou, 
přiklapne mezi ty svý suchý chleby k černý čokoládě 
na vaření. 

Přestávky ráda nemám. Bolej z nich uši a hlava. 
Komu to vadí, může jít na záchod. 

Tatínek nařídil, že si musím zvykat a najít si kama-
rádky. Nevím, jak je mám hledat, holky přece nejsou 
houby! I když se některý tak nosej a jedovatý uměj bejt 
přinejmenším tolik jako muchomůrka tečkovaná. Lesy 
u tety Kláry s ní byly docela zamořený, zato u dědečka 
v Králíkově rostly pravý hříbky a cihlový křemenáče 
a taky kozáci s frajerským kloboukem na štíhlý noze. 
Do pohraničí se jen tak někdo na houby nedostal, a tak 
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jsme nosili plný košíky a krájeli je s dědečkem na řízky 
a na smaženici na cibuli. Tenkrát se ještě nevědělo, že 
jsou lesy a vzduch zamořený a jedovatý, ale kdoví, jestli 
to není zas nějaká západní propaganda.

Nejhezčí je houby hledat. Někdy se mi o tom zdá. 
A taky o tom, jak mě dědeček učil poznávat stromy. 
Hedvábný modříny a pichlavý smrky s vánoční vůní. 
Lesy u dědečka rostly spořádaně, ty listnatý na okraji 
a hloub už jen jedle, borovice a smrky jako vojáci. Kaž-
dejch pár metrů visela na některým tabulka POZOR, 
POHRANIČNÍ PÁSMO, VSTUP ZAKÁZÁN nebo 
taky VSTUP JEN NA POVOLENÍ. 

Dědeček říkal, že ještě nedávno se tady střílelo bez 
výstrahy. Každou chvíli na nás odněkud vykoukly pozo-
rovací věže a ostnatý dráty nebo pláň vysekaná tak, aby 
byl přehled. Tady se neschoval ani zajíc a pro všechny 
případy si nás zvejšky z těch věží ještě obhlíželi daleko-
hledem. 

Kdepak lesy ve Švýcarsku! Rostou si nepořádně a po 
svým, listnatý nelistnatý, je jim to jedno, zarostlý trávou 
a ostružiním. Není v tom řád. Jo, tady by se to kopeč-
kářům a špiónům schovávalo! 

Annemarie tvrdí, že co se týče lesů, není nad ty jejich, 
piniový. Našla jsem si ve slovníku, že pinie je to samý 
co borovice. Talijáni se prostě rádi vytahujou.

Annemarie je moje nová kamarádka. Je docela fajn, 
až na to, že jí to moc nemyslí. Jezdí si každý léto za 
tetičkama k moři a ve svý zabedněnosti nepochopí, že 
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my nesmíme ani do Králíkova. Oběma nám tu říkaj 
bléde auslendr.

Ptala jsem se jí, proč je tady a jestli jsou u nich Ruso-
vé, a Annemarie prohlásila, že její táta je taky komu-
nista a že si musíme pomáhat. Tomu teda nerozumím. 
Chtěla jsem tatínkovi ukázat dobrou vůli, ale ještě za ní 
ani nezapadly dveře, už prohlásil, že jsem hovado boží 
a Annemarie bléde auslendr. 

Taky jsme se přejmenovali. Už se nejmenuju Jiřinka 
po babičce, ale Žoržína. Nejspíš po strejdovi Žoržovi 
z Ameriky, kterej se dřív jmenoval Jiří. Maminka se mi 
směje, že mě má ráda stejně, ale já si přesto připadám 
trochu cizí. Jako nevlastní nebo co. Vůbec mi všichni 
připadaj cizí, hlavně tatínek. Ten se teď jmenuje Sepi, 
a až bude Pepík větší, bude se jmenovat po něm. Zatím 
to maminka nedovolí, aby nezfanfrnovatěl. 

Modlím se každej večer, aby bylo všechno jako dřív. 
Pak by nás měl tatínek určitě zase všechny rád a byl by 
na nás hodnější. 

Tatínek to má teď těžký. Vlastně nejtěžší z nás, protože 
musí těšit maminku, bolí ji z toho rozčilování pořád 
žlučník, a v úřadě musí dělat, že všemu rozumí. Taky 
si musí nechat od každýho všechno líbit, protože se ne-
umí správně ozvat, a i kdyby to doved, neslušelo by se, 
aby to auslendr věděl líp. Na kopanou nechodí. Někdy 
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mu maminka koupí pivo, aby měl radost ze života, ale 
tohle mu prej schází ze všeho nejmíň. 

Připadá mi to teď ještě horší než v lágru. Tam jsme 
si s maminkou pořád myslely, že všechno brzo skončí 
a že se co nevidět vrátíme domů. Jenom tatínek věděl 
hned, že už naši školu v životě neuvidím. Tatínek je 
nejchytřejší z naší rodiny.

Maminka říká, že nejdůležitější věcí na světě je víra 
a naděje. Tatínek prohlašuje, že je realista a že rozho-
dujou fakta. Faktem je, že jsou u nás Rusové. A že jsme 
malá, opuštěná země. 

Někdy se mi znovu zdá o prvních dnech v lágru, 
když jsme ještě nevěděli, co přijde. Spali jsme na palan-
dách nad sebou hlava na hlavě a Pepíček celý noci 
křičel. Sešli se tam s náma samí zajímaví lidi, některý 
neměli s sebou nic a jiný jen plavky. A skoro všich-
ni věřili, že to, co děláme, má smysl, že náš protest 
probudí Ameriku a pak se budeme moct vrátit domů. 
Nechápu, proč se měli probudit právě Američani. Taky 
je mi divný, že se na nás nevykašlou i Rusové, že jim 
stojíme za všechny ty tanky, když jsme tak strašně malá 
a bezvýznamná země. 

Jo, tenkrát to ještě šlo. Nejhorší je to až teď, když to 
naše vyhnanství dostalo podobu defi nitivní.
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Řekla jsem Bóžovi, že bych chtěla, aby si mě babič-
ka odvezla domů. Pepíka bysme nechali tady mamin-
ce, aby jí nebylo smutno. Ten ještě nechodil do školy 
a neví, jaká to u nás byla legrace. 

Bóža zase jen tak vzdychnul, a pak řek, že kde je 
hoře, tam je posvěcená země. Tohle ale nemá ze svý 
hlavy, to prej napsal jeden anglickej dramatik. To mě 
mohlo napadnout hned, že to napsal někdo, kdo o hoři 
nemá páru. 

kapitola 4

Věrný společník

Medvěd měl odřené a na první pohled docela jistě 
i ocucané uši a do parádního plyše dětských hraček 
měl rozhodně daleko. Po matčině smrti spolu puto-
vali zprvu do dětského domova a pak i na učitelskou 
kolej, doslova se spolu prošoupali po všech podnájmech 
a učitelských štacích až sem.

Evžen potáhl rolety do půli oken a začal se svlé-
kat. Jednotvárným hlasem přitom nepřestával odříkávat 
denní novinky, tak jak je slyšel a odposlouchal ve škole 
a od žáků. Novinky byly každý den stejné, nic objevné-
ho, potud nepřekvapovala ani monotónnost a znudě-
nost hlasu. Zvláštní bylo jen to, že v pokoji nikdo nebyl 
a Evžen mohl tedy hovořit jen sám se sebou. Anebo 
s medvědem… 

Evžen se nápadu nahlas zasmál. Smích se odrazil 
od čtyř stěn, prázdných až na knihy a postel vprostřed 
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pokoje, a padal dolů, působilo to studeně a neméně 
podivně než samomluva předtím. 

Medvěd trůnil na posteli s okázalým, téměř povzne-
seným nezájmem tak, jak ho tam ráno Evžen posadil, 
díval se po něm kulatýma, dobromyslnýma, ale teď 
už trochu šilhavýma skleněnýma očima, to jak korálky 
časem osleply a hlavně, jak mu je Evžen po bitkách na 
pokoji několikrát neodborně přišíval.

– Nemůžeš si stěžovat, že bych se na tebe někdy 
vykašlal, podívej, kam ses až se mnou dostal, ale teď 
bych radši ležel s ženskou, zabručel Evžen, když vlezl 
do postele a odstrčil medvěda co nejdál. 

– Ale možná kecám, možná i s chlapem… Doznání 
ztlumil povzdech.

Doma si to o něm každopádně mysleli. Vyloučení ze 
školy na sebe ovšem nedalo dlouho čekat. 

– Jasně že nebylo spravedlivý, ale komu jsem to měl 
vykládat, chytráku? Nikdo by mi nevěřil! Kdybych as-
poň bezpečně věděl, jak se pozná buzík… V tomhle 
mu medvěd nemohl poradit a jako obyčejně mlčel. 

Zprvu si o něm mysleli, že je samotář a trochu podi-
vín. Jenže i ten nejzarytější samotář začne časem chodit 
ve dvou. Evžena to netáhlo tam ani onam a ze samoty 
se stal brzy docela pohodlný zvyk. Ať už ho k takové-
mu životu vedl ostych a vrozená plachost, anebo měl 
jiné zábrany, kdyby měli pravdu ti, kteří mužnost měřili 
počtem sukní, dopadlo by to s ním hodně bledě.

– Možná měli pravdu. Možná nejsem normální 
a měli by mě zavřít. Já nevím. Já fakt nevím… Co-
pak jsem měl někdy holku? … Neměl, tak vidíš… Na 
druhé straně – kdyby se to vzalo spravedlivě a od kusu 
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– neměl ani kluka. Prostě o to nestál. Brzy to na něm 
leželo jako znamení. Možná ho opuncovali právem. 
Naštěstí tady o ničem nevěděli, byl v jiné zemi, mezi 
jinými lidmi. Neměli důvod k nedůvěře a přijali ho bez 
okolků se samozřejmostí, která by mu za trochu jiných 
okolností připadala trapná. 

Medvěd znaveně zavřel víčka. Tohle způsobova-
la lampička na Evženově stolku, světlo a stín běhaly 
medvědovi po tváři, jako by byl živý. Tímhle se Evžen 
bavil, když byl malý. To jen do té doby, než ho strčili do 
domova mládeže, kde byla postelí celá řada a jen jedna 
lampa u stropu, a ta se rozhodně nerozsvěcovala na 
jeho přání. 

– Jestli tě nudím, tak řekni… Bodejť by ho nenudil, 
medvěd přece všechno tohle znal. Všechno to s ním 
prožil. Šťastné, ale příliš krátké dětství, pohřeb… Evžen 
si s úlevou uvědomil, že doby, kdy se při tomhle slově 
zpotil, jsou za ním, teď už mu vzpomínka neubližovala. 

Za rakví šel kluk, spíš tyčka než mužský, do pravé 
ruky mu někdo vstrčil polámanou kytku, levou nepouš-
těl medvěda, kterému slzama smáčel uši a sobě kolena 
a bílé podkolenky. Pak už šlo jen několik tetek. A taky 
strach. Stál přímo za jeho zády, celý v černém, a radoval 
se. Už tenkrát měl Evžen pocit, že matka zůstane první 
a poslední ženou v jeho životě, možná jí to dokonce 
slíbil. Jako v každém defi nitivu i tady vězelo kus bezvý-
chodnosti a smutku. 

– Byl to dětskej slib. Ten přece nešlo brát vážně… 
Navíc o něm kromě nás dvou nikdo nevěděl… A ty to 
nevykecáš, dořekl Evžen už trochu podrážděně. Tohle 
neubíralo nic na skutečnosti, že slib na onom místě 


