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Když Ráchel viděla, že Jákobovi nerodí, žárlila na
svou sestru a naléhala na Jákoba: „Dej mi syny! Ne-
dáš-li, umřu.“

Jákob vzplanul proti Ráchel hněvem a okřikl ji: „Což
mohu za to, že Bůh odpírá plod tvému životu?“

Odvětila: „Tu je má služebnice Bilha; vejdi k ní!
Porodí na má kolena, a tak i já budu mít z ní syny.“

První Mojžíšova 30, 1–3

Avšak jsa již vyčerpán tím, jak jsem po mnoho let
předkládal marné, jalové, snílkovské myšlenky a dáv-
no se vzdal naděje na úspěch, připadl jsem naštěstí
na tento návrh…

Jonathan Swift, Skromný návrh

V poušti není žádný nápis: „Nepojíš kamení.“

Přísloví z učení súfí
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PŘEDMLUVA

Na jaře roku 1984 jsem začala psát knihu, která se původně ne-
jmenovala Příběh služebnice. Psala jsem ji rukou, většinou do
žlutého poznámkového bloku, načež jsem své téměř nečitelné
škrábanice přepisovala na půjčeném psacím stroji s německou
klávesnicí.

Klávesnice stroje byla německá, jelikož jsem tehdy žila v Západ-
ním Berlíně, který byl stále ještě obklopený berlínskou zdí: sovětská
říše stála dosud pevně na nohou a do jejího zhroucení zbývalo
dalších pět let. Každou neděli prováděly východoněmecké stí-
hačky hlasité přelety, aby nám připomněly, jak jsou blízko. Na-
vštívila jsem tenkrát několik zemí za železnou oponou – Česko-
slovensko, Východní Německo –, kde jsem zažila onu ostražitost
a neustálý pocit, že vás někdo sleduje, odmlky a náhlé odbočky
od tématu i to, jak si lidé sdělovali informace kradmo a v názna-
cích, a to vše mělo vliv na moje psaní. Podobně na mě zapůsobily
změny v užívání budov. Tohle kdysi patřilo těm a těm… ale pak zmi-
zeli. Podobné příběhy jsem slýchala často.

Jelikož jsem se narodila roku 1939 a začala si uvědomovat svět
kolem sebe během 2. světové války, bylo mi jasné, že každý zave-
dený pořádek může ze dne na den vzít zasvé. Změna dokáže na-
stat rychlostí blesku. Na pocit, že tohle se u nás nemůže stát, nelze
spoléhat: kdekoli se může stát cokoli, nastanou-li příhodné okol-
nosti. Do roku 1984 jsem se svému románu asi rok nebo dva vy-
hýbala. Připadalo mi to jako riskantní podnik. Měla jsem hodně
načteno v oblasti science fiction, spekulativních románů, utopií
i dystopií, které jsem hltala od střední školy v padesátých letech,
ale nikdy jsem nic podobného nenapsala. Dokážu to? Byla to forma
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plná nástrah, ať už jde o tendenci k poučování, sklouzávání k ale-
gorii nebo nedostatek věrohodnosti. Pokud jsem měla vytvořit
imaginární zahradu, chtěla jsem, aby ropuchy v ní byly skutečné.
Jedním z pravidel, která jsem si stanovila, bylo nevkládat do kni-
hy žádné události, které by se už dřív nepřihodily v oné „noční
můře“ historie, jak ji nazývá James Joyce, a žádné technické pro-
středky, jež by nebyly v současnosti dostupné. Takže žádné fan-
tastické přístroje, vybájené zákony ani vymyšlená zvěrstva. Bůh
se skrývá v detailech, jak se říká. A totéž platí i o ďáblovi.

V roce 1984 se výchozí premisa zdála – i mně samotné – dost
přitažená za vlasy. Podaří se mi přesvědčit čtenáře, že Spojené státy
americké zažily státní převrat, který proměnil původně liberální
demokracii v doslovně uvažující teokratickou diktaturu? V knize
už neexistuje Ústava ani Kongres: Republika Gileád spočívá na
puritánských kořenech ze sedmnáctého století, které se vždycky
skrývaly pod povrchem moderní Ameriky, jež nám připadala tak
důvěrně známá. 

Bezprostřední místo děje se nachází ve městě Cambridge
v Massachusetts, kde sídlí Harvardská univerzita, dnes přední li-
berální vzdělávací instituce, která však kdysi bývala puritánským
teologickým seminářem. Gileádská tajná služba sídlí ve Widene-
rově knihovně, mezi jejímiž regály jsem strávila mnoho hodin bá-
dáním o svých novoanglických předcích, ale také o salemských
čarodějnických procesech. Urazilo by někoho, kdyby se harvard-
ská zeď používala k vystavování těl popravených? (Časem se
ukázalo, že ano.)

V románu dochází k rychlému úbytku populace vlivem jedů
v životním prostředí, a schopnost přivést na svět zdravé děti se
stává nedostatkovým zbožím. (V dnešním skutečném světě se
podle posledních studií ukazuje, že například v Číně prudce klesá
plodnost mužů.) V totalitních režimech – a ostatně v každé ostře
hierarchizované společnosti – si vládnoucí vrstva činí monopol na
všechny cenné statky, a tak si elita gileádského režimu nechává
přidělovat plodné ženy jako služebnice. Jejich počínání má svůj
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biblický předobraz ve vyprávění o Jákobovi, jeho dvou manžel-
kách jménem Ráchel a Lea a jejich dvou služebnicích. Jeden muž,
čtyři ženy, dvanáct synů – jenže služebnice nemají na své syny
žádný nárok. Ti náleží vždy pouze příslušné manželce. 

A od toho se odvíjí náš příběh.

Když jsem s psaním Příběhu služebnice začínala, nazýval se můj ro-
mán podle hlavní hrdinky – Fredova. Její jméno je odvozeno od
mužského křestního jména Fred, k němuž se pojí přípona „-ova“
označující vlastnictví: v angličtině „of“ (v originále zní původní
název Offred), ve francouzštině „de“, v němčině „von“. Podobný
význam má třeba přípona „son“ v některých anglických příjme-
ních typu Williamson. V originále navíc toto jméno skrývá ještě
jeden možný význam: „offered“, tedy „předložená k oběti“.

Lidé se mě často ptají, proč se v knize nikdy nedozvíme pravé
jméno ústřední postavy. A já jim na to odpovídám, že v dějinách
si přece tolik lidí nechalo změnit jméno, případně se jejich jména
prostě vytratila. Někteří čtenáři si dovodili, že se Offred původně
jmenovala June, protože ze všech jmen šeptaných v noclehár-
ně/tělocvičně jde o jediné, které se už v textu víckrát neobjeví.
Sama jsem to tak nezamýšlela, ale ta domněnka sedí, takže ji čte-
náři mohou klidně přijmout za svou, pokud se jim zamlouvá.

Někdy během psaní se název knihy změnil na Příběh služebnice,
částečně jako pocta Chaucerovým Povídkám canterburským, ale
také jako odkaz k pohádkám a lidovým vyprávěním: příběh líčený
hlavní postavou má – pro budoucí a vzdálené čtenáře – nádech
čehosi neuvěřitelného, fantastického, podobně jako vyprávění
všech, kdo přežili děsivé události. 

V průběhu následujících let byl Příběh služebnice přeložen do
více než čtyřiceti jazyků a vzal na sebe řadu dalších podob. V roce
1989 byl na jeho motivy natočen film a později došlo k inscenaci
opery, ba dokonce baletu. V současnosti podle něj vzniká grafický
román. A v dubnu 2017 se stal námětem televizního seriálu spo-
lečnosti MGM/Hulu.
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V tomto seriálu se na okamžik objevím i já. Jde o scénu, kdy do-
chází k vymývání mozků nově naverbovaných služebnic v ja-
kémsi rekvalifikačním zařízení zvaném Červené středisko. Každá
z nich se tam musí vzdát své dřívější identity, musí poznat své
místo a povinnosti a pochopit, že sice nemá žádná skutečná prá-
va, ale pokud se podřídí, bude se těšit jisté ochraně, a především
musí sama o sobě nabýt dostatečně špatné mínění, aby se smířila
s přiděleným osudem a nesnažila se vzbouřit či utéct.

Služebnice sedí v kruhu a „tety“, vyzbrojené elektrickými pa-
ralyzátory, je nutí účastnit se rituálu, který se teď jmenuje „usvěd-
čení běhny“ (třebaže v roce 1984 jsem ho tak nenazvala) a při
němž jedna z žen vypráví, jak se v době dospívání stala obětí hro-
madného znásilnění. Její chyba, to ona je nalákala – skandují ostatní
služebnice.

Přestože to byl „jen televizní seriál“ a seděly tam pouze hereč-
ky, které se pak o přestávce chichotaly u kávy, a i já jsem vše „dě-
lala jenom jako“, běhal mi z toho výjevu dlouho mráz po zádech.
Až příliš se podobal tolika skutečným okamžikům z historie.
Ano, ženy se opravdu spolčují proti jiným ženám. Ano, jsou
schopny svalovat vinu na jiné, aby se samy vykroutily – to je
v dnešní době zcela veřejně patrné na sociálních sítích, které
umožňují hromadné útočení. Ano, s chutí se ujmou pozic, z nichž
mohou ovládat jiné ženy, dokonce i – nebo snad obzvlášť – v reži-
mu, kde mají ženy jako celek jen mizivý vliv. Veškerá moc je totiž
relativní a v těžkých časech se i sebemenší síla počítá jako lepší
než žádná. Některé z dozírajících tet jsou upřímně přesvědčené
a věří, že dělají všechno pro dobro služebnic – alespoň ta děvčata
nemusejí jít odklízet toxický odpad, a navíc je v tomto krásném
novém světě už nikdo neznásilní, tedy přinejmenším ne doslova,
ne někdo cizí. Jiné tety jsou ovšem sadistky. Další zase pouhé
oportunistky. A dokážou se chopit některých proklamovaných
cílů feministického hnutí z roku 1984, jako byla kampaň proti
pornografii či snaha o větší bezpečnost před sexuálními útočníky
– a uzpůsobit je k svému prospěchu. Jak říkám, takový je život.
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Což mě přivádí ke třem dotazům, které mi čtenáři často kladou.
Zaprvé, je Příběh služebnice feministická kniha? Máte-li na mysli

ideologický traktát, v němž jsou všechny ženy andělské bytosti,
případně natolik vězí v roli obětí, že ani nedokážou dělat mravní
rozhodnutí, tak odpověď zní ne. Myslíte-li naopak román,
v němž jsou ženy prostě lidskými tvory – s celou pestrou paletou
různých charakterů a chování, kterou to obnáší –, jsou zároveň
zajímavé a důležité a vše, co se s nimi děje, je klíčové pro téma,
strukturu a zápletku knihy, pak odpovím ano. V tomto smyslu
jsou moje knihy vskutku „feministické“.

Proč říkám zajímavé a důležité? Protože ženy jsou i ve skuteč-
ném životě zajímavé a důležité. Nejsou jen dodatečným nápadem
přírody, nehrají druhé housle v osudu lidstva a každá společnost
to vždy dobře věděla. Bez žen schopných rodit děti lidské popu-
lace vymírají. Proto se hromadné znásilňování a vraždění žen, dí-
vek a dětí odjakživa používalo jako zbraň v genocidních konflik-
tech i jiných taženích, jež měla za cíl podrobit či vykořisťovat určité
skupiny obyvatel. Zabijte jejich nemluvňata a nahraďte je svými,
jako to dělají kočky; přinuťte ženy rodit děti, které pak nezvlád-
nou vychovat, anebo jim je rovnou vezměte pro vlastní účely,
ukradněte jim je – to jsou odvěké, po celém světě rozšířené po-
hnutky. Každý represivní režim se vždy vyznačoval snahou ovlá-
dat ženy a děti. Ať už to byl Napoleon, který posílal mladé chlap-
ce bez mrknutí oka do první linie, otrokáři anebo věčně se
objevující obchodníci s lidmi – u všech jde o projevy téže motiva-
ce. Pokud někdo prosazuje vynucené porody, měli bychom se ho
ptát: Cui bono? Kdo z toho má prospěch? Někdy je to tenhle sek-
tor, jindy zase jiný. Ale vždycky nějaký.

Druhá otázka, kterou mi lidé často kladou, zní: je Příběh služeb-
nice protináboženský? Opět přijde na to, co tím míníte. Pravda,
v mém příběhu se chopí moci skupina autoritářských mužů a po-
kusí se znovu nastolit extrémní podobu patriarchátu, v němž
ženy (podobně jako americké otrokyně v devatenáctém století)
mají zakázáno číst. Kromě toho nesmějí samy hospodařit s penězi
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nebo chodit do práce, na rozdíl od některých biblických žen. Režim
používá biblické symboly, což by bezpochyby činil každý autori-
tářský režim, který by se Ameriky zmocnil: nebyli by to komu-
nisté ani muslimové.

Cudné oděvy, jež nosí gileádské ženy, jsou odvozeny od zá-
padní náboženské ikonografie – manželky nosí modrou jako sym-
bol čistoty, podle Panny Marie, služebnice zase červenou jako
krev při porodu, ale také podle Máří Magdaleny. Kromě toho je
červená lépe vidět, kdyby se některá náhodou pokusila o útěk.
Manželky mužů, kteří stojí ve společenské hierarchii na nižších
příčkách, se nazývají ekonomanželky a nosí pruhované šaty. Mu-
sím se přiznat, že inspiraci pro čepce zakrývající obličej jsem na-
šla nejen u některých vrcholně viktoriánských oděvů a u jeptišek,
ale především na etiketě čisticího prostředku značky Old Dutch
ze čtyřicátých let, kde byla vyobrazena žena se zakrytou tváří, jež
mi v dětství naháněla hrůzu. Mnozí totalitní vládci používali ob-
lečení – ať už zakázané nebo vynucené – jako nástroj k ovládání
a identifikaci svých občanů: stačí si vzpomenout na žluté hvězdy
za nacistů nebo purpurové pláště ve starém Římě; a mnozí vládli
pod záminkou náboženství. Pronásledování kacířů je pak přece
mnohem snazší. 

V knize se dominantní „náboženství“ snaží vytlačit všechna od-
lišná učení a nám známé církve likviduje. Jako bolševici potírali
menševiky, aby se zbavili politické konkurence, tak i jednotlivé
frakce vládnoucí gileádské kasty mezi sebou bojovaly na život a na
smrt a katolíci a baptisti se v románu stávají cílem pronásledování
a vyhlazování. Kvakeři se stáhli do ilegality a organizují únikovou
cestu do Kanady, což by myslím udělali i ve skutečnosti. I sama
Fredova má vlastní verzi Modlitby Páně a odmítá uvěřit, že tenhle
režim vychází z vůle spravedlivého a milosrdného Boha. V dneš-
ním skutečném světě některé náboženské skupiny stojí v čele hnu-
tí usilujících o ochranu zranitelných skupin, mimo jiné i žen.

Kniha tedy není protináboženská. Je proti zneužívání nábožen-
ství jako záminky k tyranii – a to je něco docela jiného.
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Je Příběh služebnice prorockou knihou? To je třetí otázka, kterou
dostávám – vlastně stále častěji v době, kdy se v americké spo-
lečnosti ujímají moci jisté síly a začínají uzákoňovat věci, jež pro-
sazovaly už v roce 1984, kdy jsem román psala. Ne, o proroctví
nejde, neboť předpovídat budoucnost snad ani nelze – vždycky
se najde příliš mnoho proměnných a nepředvídatelných možnos-
tí. Řekněme, že je to spíš antiproroctví. Jestliže se taková budouc-
nost dá podrobně popsat, tak se snad nikdy ve skutečnosti neo-
dehraje. Ale to už je přání otcem myšlenky, a na to rovněž nelze
spoléhat.

V Příběhu služebnice se sbíhá tolik různých vláken: masové po-
pravy, zákony na omezení marnotratnosti, pálení knih, nacistický
program Lebensborn, krádeže dětí organizované argentinskými
generály, dějiny otroctví, historie americké polygamie… byl by to
dlouhý seznam.

Je tu však ještě jedna literární forma, o které jsem se dosud
nezmínila: literatura svědectví. Fredova zaznamenává svůj pří-
běh, jak nejlépe dovede, a pak jej ukryje v naději, že její vyprá-
vění časem někdo objeví, někdo natolik svobodný, aby ho po-
chopil a mohl šířit dál. Je to výraz naděje: každý zaznamenaný
příběh implicitně počítá s budoucím čtenářem. Robinson Cru-
soe si píše deník. Stejně tak Samuel Pepys, který zaznamenal
Velký požár Londýna. A právě tak i mnozí lidé, kteří žili v době
černé smrti, přestože jejich vyprávění mnohdy náhle umlká.
A totéž dělal i Roméo Dallaire, který líčil rwandskou genocidu
i lhostejnost světa vůči ní. A stejně se zachovala i Anna Fran-
ková ve své skrýši. 

Vyprávění Fredovy se dostává ke čtenářům dvojím způsobem:
jednak v závěru knihy na budoucí konferenci historiků, kteří sice
mohou svobodně číst, ale neprojevují vždy takovou empatii, ja-
kou bychom si přáli; a pak samozřejmě ke každému jednotlivému
čtenáři mého románu v kterékoli době. To jsou ti skuteční „čtená-
ři“, oni „vážení čtenáři“, pro něž každý spisovatel píše. A z mno-
hých „vážených čtenářů“ se časem také stanou spisovatelé. Tak
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přece my spisovatelé vždycky začínáme: tím, že čteme. Že za-
slechneme hlas, který k nám promlouvá z knihy.

Po nedávných amerických volbách se leckde šíří strach a úzkost.
Lidé se obávají o základní občanské svobody, ale i o řadu práv, kte-
rá si ženy vydobyly v uplynulých desetiletích, ne-li staletích.
V tomto ovzduší rozdělené společnosti, kde se zdá, že nenávist
k různým skupinám nabírá na síle a extremisté nejrůznějších ba-
rev otevřeně pohrdají demokratickými institucemi, zůstává jedna
věc jistá: že někdo – a domnívám se, že takových lidí bude řada –
někde zapisuje, co se děje, tak jak to sám prožívá. Anebo si vše pa-
matuje a zaznamená to později, bude-li to ještě možné.

Dojde časem na potlačování a skrývání takových svědectví?
Objeví je pak kdosi po staletích v dutině stěny starého domu?

Doufejme, že tak daleko to nedospěje. Pevně věřím, že ne.

Margaret Atwoodová
únor 2017

– 16 –

MA RG A R E T AT WO O D OVÁ

Atwood - zlom  1.9.1956 8:33  Stránka 16

Ukázka elektronické knihy



tituly.qxd  2.10.2017  21:45  Stránka 3

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 3 7 0 2 5


	Obálka
	Titul
	Copyright
	Věnování
	Citáty
	Předmluva
	I. NOC
	II. NÁKUPY
	III. NOC
	IV. ČEKÁRNA
	V. ODPOLEDNÍ KLID
	VI. DOMÁCNOST
	VII. NOC
	VIII. ZROZENÍ
	IX. NOC
	X. DUCHOVNÍ SVITKY
	XI. NOC
	XII. U JEZÁBELY
	XIII. NOC
	XIV. LIKVIDACE
	XV. NOC
	HISTORICKÉ POZNÁMKY
	EDIČNÍ POZNÁMKA
	Obsah
	Edice
	Tiráž

