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0D AUTORRY

Uz davno jsem méla chut napsat knihu, jejiz tstfedni postavou bude Bo-
leslav Chrabry. Ano, mozna to neni zrovna originalni, ale i kdyby o ném
vzniklo sto knih, viibec by to nebylo dost. Jeho postava umoznuje tak
odli$né interpretace, tolik déjstvi, Ze si pfimo fika o to, stat se literarni
inspiraci. Kromé toho se mi Boleslav Chrabry ze vech polskych pa-
novniki nejvice zda byt klicem k pochopeni nasi ndrodni identity. Ob-
zvlasté dnes, kdy se snazime ji objevovat nanovo a prehodnocujeme jeji
vzorce. KdyZ potiebujeme spatfit sebe jako narod v zrcadle svych sousedt.

Boleslav Chrabry je izasné komplikovany hrdina, vymykajici se jed-
nozna¢nému hodnoceni. Na rozdil od nékolika svych panovnickych
soucasniki nebyl kanonizovan, ale ne proto, ze by snad byl ,,méné svaty*
nez oni. Tehdejs$i doba chapala ,,svatost™ kralt.. Tento rys stfedovéku je
fascinujici: vybusna smés horlivé zboznosti a brutality hranicici s kru-
tosti. A Boleslav se v tomto ohledu jevi jako skute¢né dité své doby. Zil
tak dlouho, Ze v jeho Zivotopise miizeme najit mnoho romanovych na-
méta. Svij fragment, téchto ,,pét let ze zivota®, jsem si vybrala zamérné,
kdyz jsem se rozhodla, Ze Hru o kosti opfu o jeden z nasich narodnich
zakladatelskych mytt, jeden ze ,,silovych bodi“ Nechala jsem si také
prostor pro dalsi pribéh.

Od Boleslava Chrabrého se nikdy neodpoutame. Nasim prvnim kra-
lem bude naveky.

Miuizeme se na néj divat jako na monument, ale musime mu proto
upirat jeho skute¢ny Zivot?

*



Nevim, zda je ¢asté, Ze se inspiraci ke vzniku knihy stane védecka te-
orie. Ale mné se pravé tohle stalo. Kdyz se mi do ruky dostala kniha
profesora Przemystawa Urbanczyka Trudne poczgtki Polski (Tézké
zacatky Polska), precetla jsem ji jednim dechem jako nejlepsi roman.

Obraz hnézdenského snému, ktery v ni autor predstavil, obraz urci-
tého startovniho bodu nasich déjin se protnul s mymi Gvahami o Bo-
leslavu Chrabrém. Autorova koncepce, koherentni, prekvapivé pro-
std a zaroven uchvatné obrazoboreckd, okouzlila moji fantazii. Kdyz
jsem tu knihu docitala, vlastné uz jsem psala knihu vlastni. A kdyz
se ukazalo, ze profesor souhlasil, Ze pfevezme zastitu nad mou praci,
uz jsem nic vic nepottebovala.

Diky tomu vznikla Hra o kosti - kniha, kterd je smyslenkou, pfibé-
hem, mou vizi historie, ale zdroven je mozné ji ve sféfe dostupnych
poznatki o oné dobé chapat jako pokus o rekonstrukei. Vétsina hr-
dint této knihy jsou totiz historické postavy, vybavené témi Zivoto-
pisnymi atributy, které bylo mozné vycist z historie, byt v nékterych
ptipadech pouze mezi tadky. Hra o kosti ziskala podkozni tkan sloze-
nou z historickych citatt vpletenych do dialogt ¢i autentickych mist
a obrazi, které se nahle stavaji Zivoucimi ,,misty akce®.

Nebyt pomoci a péce profesora Urbanczyka, kniha by nebyla tak
presna ani tak hluboce ukotvena ve faktografii a schazelo by v ni to-
lik véci, Ze si to dnes ani nedokazu predstavit. A moje zkusenost se
spolupraci? Uzasn4!

Do textu se dostaly také dva fragmenty autentickych oslavnych
pisni na Otovu pocest z pocatku 11. stoleti, které vypatrala a prelo-
zila Agnieszka Budzinska-Bennett. Agnieszka se profesné vénuje re-
konstrukci staré hudby, plisobi v Basileji v Ensemble Peregrina. Jeji
pripominky ohledné stfedovéké liturgie a zptisobu provedeni hudeb-
nich dél mi byly cennou napovédou pti konstruovani jednotlivych
scén, zatimco jeji ptivabny hlas mi byl privodcem po svété stiedo-
véké hudby.

Historie je politika vidéna z odstupu. Historie jsou lidé, které ozi-
vujeme, privolavame zpod nahrobnich kamenti. Ne, nejsem blazen,



ktery si po nocich povida s pfizraky. Oni pro mé nejsou ani nezna-
mymi piizraky, ani historii. Tisic let? To pro mé nepfedstavuje zadny
problém.



Prolog

Pohybovali se nehlu¢né jako duchové. Nejvyssi z nich, velitel, jim da-
val znameni. Zdvihnutd paze, oteviena dlan. Zastavili se. Jemné a po-
malu svird ruku v pést. Tide vyrazeji. Oddaluji se jeden od druhého,
fada se méni v oblouk. Klickuji mezi stromy a blizi se k hranici lesa.
Zaroven neztraceji z oci velitelovu ruku. Kdyz velitel ndhle narovna
prsty, zastavuji se na misté. Sklada prsty do dlané, oni mizi za stromy.

Nic, ticho, ani vétvicka nezapraska. Krik skfivana. Bezduché pa-
déni mrakd.

Na co ¢eka? Oni své obéti prece vidi. Citi, jak jsou bezbranné. Mohli
by vyjit z lesa, vchnout se na né... Ach! Bylo by po v§em. Jeden z po-
zorovanych jde zrovna smérem k nim. Zadrzuji dech. Prektizené prsty
jim zakazuji se ho dotknout. Dvacet parti o¢i sleduje kazdy jeho po-
hyb, dvacet part usi slysi proud moci stékajici po kiife. A jesté néco:
cestou zpét si pohvizduje pod nosem. Uz se vratil k tamtém. Pravé
sileha do travy. Velitel beze spéchu svira ruku v pést. Zveda vzhiru
malicek. Po ném ukazovacek. Vklada si je do ust. Olizuje je. Kdyz se
obrati ke svym lidem, uz na jeho ustech vidi krev, které se tak touzi
napit. Ukazuje na jednu z obéti - muze obraceného zady k nim.

Ani se nebranil. Jen si pazemi zakryval hlavu. Bylo vidét, ze se boji
uderd. A bolesti. Ne, jich se zfejmé nebal, protoze nezaviral oci. Proto
se nad nim na chvili zastavili. Je zvlastni zabijet, kdyz se obét zblizka
diva. Vycitil jejich zavahdni, zacal na né mluvit, rychle a prosebné.
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Co chtél? Co asi mohl chtit? Ur¢ité prosil o smilovani ve vsech ja-
zycich. Nastésti zadnému nerozuméli. Velitel zvedl obé paze vzhiru
a vychutnaval si ten okamzik. Ach, on se vzdy op4ji strachem obéti!
Mozna si uz predstavuje, jak vyrabi pistalku z jeho kosti? Nic ho ne-
vzrusuje tolik jako viiné smrtelného potu, kterou vydava ¢lovek tvari
v tvar blizici se smrti. Za okamzik bude chtit sim prokousnout obéti
tepnu, priblizit na chvili tvar k jeho tvari. Uhybaji, poslusné mu de-
laji misto. Sklani se nad nim. Rukou mu zaklani hlavu. A nahle, ne-
¢ekané za¢ina muz mluvit jejich jazykem, chréivy hlas se jen tézko
prodird napjatym hrtanem:

»Chces mi vzit Zivot? Ten mi nendlezi... Sam ho s radosti ode-
vzdam svému Panu! Ty si vezmi mé télo, krev... Osvobod dusi z po-
zemskych kosti!“

Velitel od néj odskocil jako opareny. Jen to ne. Obét prosici o smrt,
to je urazka vraha. Ani se ho nedotkne.

Tii pohyby ruky a jeho lidé védéli, jak s nim skoncovat.

12)
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Léto 997

Cisai'sky vojensky tabor u Arneburgu,
Stara marka

»Jak mtize chutnat smrt?“ zeptal se Ota s pohledem uptenym do zrcadla.

»A jaky to ma vyznam, kdyz ten, koho se dotyka, o tom uz nebude
vypravét?“ Gerbert to fekl potichu, ale jeho hlas znél tvrdé.

Ota vidél odraz mistrovy tvare v zrcadle. S idivem na ni zazname-
nal nepratelsky vyraz.

»Myslel jsem, Ze jsi ho mél rad.“ Pohlédl na své obo¢i zvednuté vzhiru
nepfijemnym prekvapenim.

»Ne. Nemél. Drazdil mé jeho pesimismus, vé¢na nerozhodnost. Mél
ve tvari vepsanou porazku, se sehnutymi zady vypadal jako ztrosko-
tanec a starsi, nez ve skute¢nosti byl. Jako kazdy poustevnik za sebou
tahl pach zatuchliny, nepraného $atstva a — odpust, mij mily - byl
to naprosty nedouk. Jeho septem artes liberales zavanély venkovem.
Sluzba ke slavé Bozi, a to ty, Oto, dobfe vis, nespociva v tom, Ze ¢lovék
skryva svou neschopnost v poustevné, ale v tom, Ze pfekona strach ze
svéta a formuje ho ku potése Pané. Kdyby neschovaval hlavu pod mnis-
skou kapi a neodiral si kolena na kamenné dlazbé Aventinu, ale misto
toho cetl pozornéji Aristotela, méli bychom z toho vétsi uzitek - ty, ja
i nas Pan!“

Otova jasna tvar znachovéla. Jednim plavnym pohybem se presu-
nul ke stolu.

»Aventin nech stranou. Je to muj svaty pristav ve vrtosivych vodach
Rima. At se tam vydas kamkoli, slysis sladkou feckou fe¢: Panna Ma-
rie v Cosmedinu, sv. Jifi ve Velabru, sv. Sava... Ach!“ Padl na svou vel-
kou, vyfezdvanou zidli.
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»1y miluje$ vSechno fecké, chlap¢e mij, a ja jen Aristotela...“ Ger-
bertiv hlas znéznél. Pfisunul Otovi pohar s vinem. Kdyz byli sami
jako ted, Gerbert si nékdy dovoloval chovat se divérné.

»Vskutku?“ V Otové hlase se ozval vzdor, ozvéna predchoziho
hnévu. Na chvili pridrzel mistrovu ruku na poharu a posmésné se
na néj podival.

Gerbert pustil ¢isi a sklonil hlavu.

Na chvili zavladlo ticho pferusované jen zvuky doléhajicimi z hloubi
taboristé. Nékde na jeho okraji se chraplavy hlas pokousel notovat
saskou bojovou pisen, ale byl rychle a prudce umlcen. Pisen za¢inala
slovy: ,,Kéz nds provazeji bohové,“ a prestoze znéla tak silné, ze by
mohla pozvedat mrtvé z bitevniho pole, v tabofe u Arneburgu plném
biskupti byla pfinejmensim nevhodna.

»Zpatky k Adalbertové véci,” vratil se Gerbert k prerusenému roz-
hovoru. ,,Dvakrat porusil kanonicky zakon, kdyz opustil své biskupstvi
v Praze. To se nedd omluvit. Biskup, ktery nedokaze navazat vztah se
svym stadem? Je prece Bohem pomazany. Musi$ uznat, Ze to je trestu-
hodné. Do jakého svétla to stavi ty, jez ho na toto misto vybrali? Mo-
hucsky arcibiskup Willigis, jeho pfimy nadfizeny, uz kvtli nému ne-
jednou utrzil ostudu. Ale co je ndm po Willigisovi, nejde nam o néj,
ale o tebe. Moc, myj zlaty chlapce, se musi vzdy jevit neomylnd, i kdyz
se dopousti drobnych, lidské prirozenosti vlastnich chyb. Chyby zt-
stavaji dole, zatimco u vrcholu moci jsi ty a Kristus. A musis byt bez
poskvrny jako On.”

Ota v zamysleni $kubal purpurové strapce koberce, jimz byla vy-
stlana jeho zidle. Citil, Ze Gerbert se nemyli, ackoli se miji s pravdou.
Ostatné - chvili svého ucitele laskavé omlouval — Gerbert je uceny,
genidlni teoretik, ale urcité zdkruty ducha jsou mu cizi. Mozna se ne-
myli, kdyz tvrdé kritizuje biskupovo chovani ve svétle kanonického
zékona, ale miji se s duchovni pravdou o ném.

Pravé tato pravda vyzarovala z Otova setkani s Adalbertem pred ne-
celym rokem v Mohuci. Adalbert byl tehdy cerstvé po rozsudku papez-
ského synodu, ktery mu sice v souladu se zdkonem natizoval vritit se
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do prazské diecéze, ale ponechal mu oteviena vratka, nepatrné a kruté
svétlo ukazujici jinou cestu. ,,Pokud ovecky tvého stada, diecéze, jiz
jsme ti ve jménu Bozim svéfili, nebudou zadat tvého ndvratu na bis-
kupsky stolec, miizes se dle zakona cirkve svaté vydat na misii k poha-
nim, k barbarskym kmentim neznalym jména naseho Pana, abys jim
prinesl svétlo evangelia Kristova, kiest a svaty kiiz. Amen.“

Adalbert se k tomuto rozsudku, k predstavé sebe sama nesouciho
slovo Bozi kmentm zijicim v hfichu pohanstvi, upnul a ze dne na den,
Otovi pred o¢ima, v ném vzplal misijni zar.

Podzim, chladné a vlhké vecery v Mohuci, ohen rozehfiva kolena,
vino rozjasnuje hlavy, nejednu noc rozmlouvali do svitani. Sami, slu-
zZebnictvo davno usnulo. Adalbert mu posluhoval, pfinasel prikryvku,
doplnoval kalich, a on sam, Ota, Sestnactilety cisaf, citil zaroven stud
i rozkos, ze ten, z néhoz vyzaruje velebna sila, jehoz si tolik vazila jeho
matka Theofano, mu posluhuje jako nejposlednéjsi sluha. Adalbert,
jehoz méli v ucté velebny opat Nil i velebny opat Leon, o némz do-
konce i pfisny poustevnik Romuald mluvil s respektem, tentyz Adal-
bert sedél na holé zemi u jeho nohou bez ohledu na svou biskupskou
distojnost a vypravél o stinu, jimz je tfeba projit na cesté do kralov-
stvi nebeského. Ach, jak dobte si tehdy rozuméli!

Stiny, vé¢né stiny. Kratce predtim ptisla zprdva o vzpouie Rimant.
Nevdécnici! Ten nejkrasnéjsi ze svych palacti prece nechava stavét
pravé tam, na Palatinu. Na ni¢em jiném nepracuje tolik jako na ob-
nové zaniklé slavy toho mésta, a oni...

Rozkos trnt probodavajicich chodidla na cesté téch nemnoha, ktefi
maji odvahu vydat se v Kristovych stopach, bylo néco, o ¢em tehdy
Ota potieboval slySet vypravét. Sam kracel po trnech, kam az jeho
pamét sahala.

PtiSel na svét jako jediny cisafsky syn. Ale uz jeho prvni kralovska
korunovace, pfi niz korunu nad jeho hlavou drzeli dva arcibiskupové,
ravennsky a mohucsky, kdyz se kaple v Cachach naplnila sladkym
zpévem sboru, kdyz ho prohlasili spolukralem Italie a Germanie, ten
prvni vstup do kruhu Bohem pomazanych byl poznamenan stinem
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smrti. Nez totiz stacily utichnout pistaly a bubny, pfisla zprava, ze
jeho otec zemfel.

Na dvofe zavladla nabozna hriiza, protoze pred chvili korunovany
trilety chlapec se stal jedinym kralem. Z té doby si pamatuje jen vy-
jevy, stripky, utrzky jako cary roztrhaného vybledlého koberce. Do-
pliiuje je, latd pozdéjdimi vzpominkami a slovy, kterd mu mnoho-
krat opakovali.

Jesté predtim, pred korunovaci, se ve slunné Veroné konal sjezd
véech velmozu fiSe. Sedél na zlatém polstari polozeném na specialné
pro néj vyrobené zidli, tak vysoké, aby dité vyzvedla nad troven stolu.
Jedl pomerance, poslouchal, jak jsou pfijimana rozhodnuti. Tehdy ne-
mél ani tuSeni, jak moc se jeho otec boji. Jakozto cisai musel usilo-
vat o podporu velmozi, vsech téch, které Ota jako dité smél nazyvat
»stryc¢kové® a ,,bratranci. Netusil ani, kolik asili stalo otce vynutit si
od ,,strycki” a ,,bratrancti“ souhlas s korunovaci tfiletého syna. A na-
konec ani to, Ze ten souhlas a korunovace mu mozna zachranily Zivot.

Posledni den jeho tfiletého détstvi tedy vypadal takhle: sedél na vy-
soké zidli, jed] pomerance a radoval se z toho, Ze ho prohlasuji spo-
lukralem, ale nepochopil, Ze ,,spolu® neznamena ,,spole¢né®; Ze ne-
bude s korunou na hlavé kracet vedle svého cisatského otce. Ze to
je jen takova pravni figura. Jak chladné byvaji pravni figury, zjistil
nazitfi, kdyZz mu nafidili rozloucit se s matkou a otcem a arcibiskup
Willigis ho zavtel v hluché a temné kleci svého kocaru. Slyseli rodice,
jak busil péstmi do stén? Jak kficel: ,Mamma, papa!“ Mozna ze ne-
slySeli, protoze zvuk trubek, které vyprovazely arcibiskuptv priivod,
zoufalé vzlyky malého cisaratka prehlusil. A potom, kdyz se povoz
ztézka kolébal velkymi prasmyky mezi alpskymi $tity, uz to bylo moc
pozdé a moc daleko.

Préavni figura a dobro RiSe fimské natizovaly, aby se korunovace,
kterou otec pravé vymohl na velmozich, odehrala v Cachach, u hrobu
cisare Karla Velikého. Navic ji od nich nedostal zadarmo: cisaf mu-
sel slibit, Ze jeho syn bude vyristat ve ,,sladké Germanii, jako by to
mélo uklidnit protifimské postoje fisskych knizat.
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Rodice se museli zabyvat valkou se Saracény, ktera probihala v jizni
Italii, takze s ditétem jet nemohli. Jenze korunovace nemohla ¢ekat.
Tolikrat si v duchu kladl otazku: odkud rodice védél, jak to vsechno
bude dal? Odpovéd najit nedokdzal. Otce uz nikdy nespatfil, protoze
zemfel na malarii béhem onoho tazeni, a zprava o cisafové smrti do-
razila do Cach dva dny po korunovaci jeho synka.

Ne, nepamatuje si, jak to bylo, kdyz ho hned poté unesl knize Jind-
fich. Bratranec Jindrich. Nic zlého mu neudélal, nevéznil ho v kobce;
vybavuje si jen obraz tmavé komnaty, $epot lidi za zavésy luzka, které
bylo pro jeho drobné télo prilis velké. Dohlizel na néj biskup, jehoz
predtim neznal. Bylo to podivné, doposud sméli k cisatskému synovi
jen arcibiskupové. Biskup mumlal modlitby a v prestavkach mezi nimi
Otovi fikal: ,,A kde jsou cisarovny? Kde je tvoje babicka Adéla, kde
je tvoje matka, Rekyné Theofano? Kde jsou? Opustily t&, odvrhly té,
nedtastniku, ale nikdo ti neublizi, neboj se, dit¢, neboj se. Jindfich,
tvij bratranec, ma stejné tolik cisarské krve jako ty, je dospély, po-
stara se o tebe 1épe nez zbabélé vdovy. Nevzpirej se, odevzdej korunu
do dobrych rukou, nech to véechno byt. K ¢emu ti to je? Jsi dité.”

Ota si tehdy velmi pral byt skute¢nym ditétem, nesnil o nicem ji-
ném nez skryt se v matc¢iné vonavé naruci. Ale ona tam nebyla. A ba-
bicka, to je pravda, tam s nim taky nebyla. Byl tam jen ten biskup
s cizim, legra¢nim pfizvukem. Byl tam bratranec Jindfich, ktery mu
nosil ovoce, sladkosti a klece s barevnymi ptacky na hrani. Byl tam
chlad prazdného, prili$ velkého ltzka. Chvili premyslel, jaké by to
bylo, kdyby mu bratranec Jindfich opravdu sebral korunu a chtél si
ji nasadit na hlavu. Vypadal by smésné jako blazni na dvore ve Ve-
roné; koruna byla prece malicka, vyrobena specidlné na miru pro tfi-
letého chlapce. Chvilku si to predstavoval, az jej roztrasl smich, ktery
rychle ukryl v polstari.

Nedosahl na no¢nik. V noci, kdyz citil, Ze za chvili promoc¢i tuhd
prostéradla, potichu seskocil z vysoko nastlané postele. Biskup spal
vedle v kfesle, ze spani pochrapoval zalmy. Ota chvili vahal, ale pak
udélal to, co mu napovédel trilety instinkt a chlad kamenné podlahy:

[17]



	Obálka
	Titulní strana
	Copyright
	Od autorky
	Prolog
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	XXXI
	XXXII
	XXXIII
	XXXIV
	XXXV
	XXXVI
	XXXVII
	XXXVIII
	XXXVIII
	XXXIX
	XL
	Doslov
	Obsah
	Tiráž

