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Prolog

Pole



Na pocitku byla pole. Tenkrét jest¢ bydlel Otniel Asis v osad¢ Maale
Chermes ajen tak pro vlastni potéchu choval na dvorku pfed domkem
kozu a péstoval si na zdhonku rukolu a tfesnovd raj¢ata. Kozu potidil
détem, rukolu a raj¢dtka vysel pro svou zenu Réchel, aby méla cerstvé do
salatu. I vidél Otniel, Ze je to dobré, a protoze ho zaméstndni ucetniho
omrzelo, vyhlédl si pozemek patiici jesté k tizemi osady, kde chtél zku-
sit péstovat zeleninu ve velkém. Jenomze jeho policko sousedilo s vi-
nohradem jiného osadnika, ktery ze zdejsi révy vyrabél butikové vino
a dodédval ho na stoly telavivské restaurace Zlaté jablko a do dalsich
luxusnich podnika — dokonce tvrdil, Ze md mezi odbérateli i par sklipka
v udoli francouzské feky Dordogne a n¢kolik restauraci v Paiizi. Vinaf
nad Otnielovymi plany ohrnul nos a prohlisil, Ze md od obecniho
ufadu povoleni vysadit pravé na tomhle svahu novou vinici — zdejsi prst,
chladné podnebi v zim¢é a vlahé letni noci maji totiz mimotadné pii-
znivy vliv na kvalitu hrozni a jedine¢ny terroir doddva vinu kulaté télo
a kvétinovy buket.

Otniel tedy ustoupil a dal vyrézel na toulky po okoli, protoze hlu-
boce miloval krajinu zemé¢ izraelské, stejné jako miloval samotu, mod-
litbu a chiizi. Ponévadz dal sbohem praci uéetniho, mohl si dovolit
chodit zarostly vousem a oblékat se uz jen do zemédélskych montérek.
Splhal roklinami podél bysttin a vykratoval si po vrcholcich pahork,
azjednoho dne dospél na ladem lezici, neptili§ kamenity pahorek, kam
nezasahoval olivovy h4j rolniku ze sousedni arabské vesnice Harmis.
I pravil Otniel v srdci svém: ,,Zde se budou rozkladat ma pole.

A zacal experimentovat s nejriiznéj$imi plodinami: vysadil okurky
a rajcata, petrzel a koriandr, cukety a baklazény, fedkvicky a hlavkovy
saldt. Jenze rostliny sklépély hlavu pod Zarem slune¢nich paprska, pred
zimnimi mraziky onémély iZasem a padaly hromadné za obét mys$im
a zelvim. Nakonec Otniel zakotvil u péstovani chiestu na venkovnich
zéhonech a Zampiont ve skleniku a samoztejmé se dal staral i o par za-
honk rukoly a cherry raj¢dtek, keerd jeho zena Réchel a dcery Gitit
a Dvora s oblibou zobaly misto slune¢nicovych seminek.

Mezitim zazadal oblastni radu o koncesi pro zemédélské podnikani
na vybraném pozemku a také o souhlas umistit na pozemku ptepravni
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kontejner, ktery hodlal vyuzivat jako skladisté a soucasné ijako kanceldt.
Vojenskd sprava je sice u podobnych projekti vézdna povinnosti vyckat
na schvaleni celostdtnich ufadd, vyjimku vSak predstavuji ptipady spa-
dajici pod legislativu z obdobi britského mandatu, takze Otniel Asis
prohlasil: ,,Jisté¢Ze z obdobi mandatu, jak je libo, bratii Zidé“ a povo-
leni bez pratahi ziskal, aniZ se o tom celostatni urady dozvédély.
Piesté¢hoval na pahorek kozu a vzal si pijcku, aby mohl potidit dal-
sich pét kousku. Pravidelné je dojil a jejich lahodné mléko nosil v ban-
daskdch domi, kde z n¢j s pomoci Rachel zkousel tlouct maslo a vyra-
bét syr. Otnielovi se v zasnéni zachvélo chtipi, kdyz si predstavil, jak si
tu ¢asem postavi malou, ale moderné vybavenou rodinnou mlékirnu,
aitu révu si tady vysadi a zaéne vyrabét vino nesrovnatelné lep$i nez
soused s celym tim svym udolim Dordogne, jen at pukne zavisti!

Oddeleni Svétové sionistické organizace pro osidlovani Izraele mu
dalo podepsat smlouvu na pfipojeni k dvacetikilowattovému genera-
toru a Otniel zazddal o stavebni povoleni pro strdzni budku, protoze
Arabové z nedaleké vesnice Harmi$ mu chodili krést z pole zeleninu.
Otniel pak jesté néekolikrat hlidal pozemek sdm, vyzbrojeny vlastni
pistoli znacky Desert Eagle Mark VII. Vétinu ¢asu ale piistiesek zel
prazdnotou, protoze o tirodu piisel Otniel jen jednou, na¢ez s par dal-
$imi osadniky vyrazil do vesnice, kde ztropil povyk a sttilel do vzdu-
chu, aby si to pfi§té vesnicané radéji dvakrit rozmysleli, nez se vydaji
zase pytladit.

Jednim z téch osadnika byl i Uzi Simoni, zavality Zid s mohutnym
plnovousem, muz hluboce oddany myslence velkého Izraele a Otnielav
spoluzék z jeruzalémské jesivy u Merkaz ha-Rav, kde se soustfedovala
sttedoskolska mlddez ndboZensko-sionistického proudu — Otniel tam
studoval az do chvile, kdy se rozhodl opustit béznou Zivotni drahu
zbozného mlédence a dobrovolné narukoval do elitniho bojového
oddilu izraelské armady. Simoni promlouval Otnielovi do duse a pre-
svéd¢oval ho, aby na tom misté zalozil novou osadu. Otniel se té mys-
lence zprvu branil, od utadi totiz dostal povolenti jen k zemédélskému
podnikdéni a k postaveni strdzni budky.
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»S tim si nedélej hlavu,” pravil Simoni.

»Ale kde chces sehnat penize na domy, stavbu a transport mate-
ridlu?“ zapochyboval Otniel.

,Jisty dobry Zid z Miami chce ptispét na bohulibou véc,“ opatil
Simoni.

Kratce ptedtim dospél Otniel k rozhodnuti, ze si v Maale Chermes
namisto provizorniho bydleni v karavanu postavi zdény déim, jenomze
narazil na odpor zavistivého souseda, na zkorumpovaného advokéta
realitni kanceldfe a na houst byrokratickych predpist, takze se celd
zélezitost neunosné vlekla. Nakonec ekl své Zené Réchel: ,, At se jdou
vSichni vycpat.“ Uz mél po krk umorného zépoleni s ufednim $imlem,
omrzela ho ospald maloméstackd atmosféra osady Maale Chermes
a také uz ho nebavilo chodit kazdy den na pole pésky, dva kilometry
tam a dva nazpatek. Zamiloval si ten pahorek vystaveny ¢erstvym po-
ryvim vétru i vyhled na majestdtni biblickou krajinu rozklddajici se
vitkol a zastesklo se mu po ¢asech bohatyrského mladi: po dobrodruz-
nych vypravich do Hebronu a do Kirjat Arba, po ndvstévach sinajské
osady Jamit pfed jejim dramatickym vyklizenim, po $abatech stréve-
nych v osaddch suzovanych arabskym terorem za prvni intifady, po
boutlivych demonstracich proti dohoddm z Oslo, kde je ztloukly policejni
obusky a pélila do nich vodni déla. Nakonec se rozhodl dét na Simoniho
naléhéni a Simoni odkudsi sehnal dva karavany o plose dvaadvacet metrt
¢evere¢nich. Jeden z nich Otniel s pomoci Sikovného svéiece propojil
s pfepravnim kontejnerem, ktery mu slouzil jako skladist¢ a kanceldt,
ase strazni budkou a pfestéhoval se tam i s manzelkou a détmi, zatimco
Simoni se s rodinou usadil v druhém karavanu. Pak se oba vypravili do
Jeruzaléma na piislusny tiad, kde si nechali zaregistrovat sdruzeni s nd-
zvem Zemédélské druzstvo Chermes.

Poté piisla na fadu tprava piistupové cesty. Giora, brigadni velitel ob-
lasti a Otnieltiv kamardd z dob spole¢ného puisobeni v elitni vysadkaiské
jednotce, pozdéji tvrdil, Ze vystavbu nové komunikace nezaznamenal.
Cesta z Maale Chermes I1, klesajici prudce do vadi a poté stoupajici na
vrchol pahorku, pry nebyla z hlavni silnice vidét. To v§ak Giorovi nebré-
nilo zavolat zndmému z ministerstva vefejné infrastruktury a zakratko
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nechal odbor silni¢ni spravy umistit podél prasné cesty svodidla s ohle-
dem na smrtelné nebezpeény charakeer tseku, ktery $plhal strmé vzhiru
nad hlubokym srdzem.

Podle li¢eni brigadniho velitele byl vyvoj udalosti nasledujici: jedné
zimni noci obdrzel vysilackou zprvu, Ze se na pozemku Asisova zemé-
délského druzstva objevilo pét novych prefabrikovanych obytnych
bun¢k o plose ¢tyfiadvaceti metrt ¢tvereénich. Rozjel se tam obhléd-
nout situaci a na misté spatfil nékolik ndkladnich aut a karavanti. Podle
vlastni vypovédi se mu vSak nepodatilo projet velitelskym vozem az do
cile, protoze mu cestu zahradili osadnici. Kratce nato se dostavil i pred-
seda oblastni rady, doslo na slovni potycky a vzapéti se sesypaly nadédvky
i na hlavu samotného brigddniho velitele, ktery se spojil s civilni spravou
a dotdzal se na dalsi postup. Bylo mu fe¢eno, ze obytné stavby nemaji
patfi¢né povolent, souc¢asné ale nebylo schvéleno ani jejich odklizeni.
Vojaci proto jen nalozili osadniky na arméddni dzipy, odvezli je pry¢
av hldseni uvedli, Ze nelegélni osada byla vyklizena. Druhy den rano se
osadnici vrétili a velitel brigddy se vénoval naléhavéj$im zélezitostem.

A tak byl pahorek obsazen a vyrostla na ném osada.

X X %

Zminénych pét obytnych bun¢k zapujcil k prondjmu statni podnik
Amidar s posvécenim ministerstva bytové vystavby, které jim diky kon-
taktiim na ministerstvu zafidil pfedseda oblastni rady. Zima byla des-
tivd a chladnd, piesto osadniky suzovali kométi. Chatrné provizorni
piibytky osadnici opattili dfevénymi dvefmi, do oken vsadili sité proti
hmyzu, bagrem urovnali pfistupové cesty, p&iny vysypali $térkem
avjednom z karavanii zi{dili synagogu (star$i vybaveni véetné zacho-
valého svatostinku se schrdnou na Téru vénovala jeruzalémska syna-
goga, kterd modernizovala vnitfni zafizeni a inventdf, a samotné svitky
Tory ptinesl nezndmo odkud jeden z osadnikit). V noci se po celodenni
dfiné sttidali na hlidkdch, obavali se totiz Arabu z blizké vesnice, keefi
sledovali jejich po¢indni s podmracenou nedavérou. Tekouci voda ani
pravidelné dodévky elekttiny nebyly k dispozici, a tak museli osadnici
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vzit zavdék zrezivélou, prosakujici mobilni cisternou a svitit si petro-
lejkami. Z hor se k nim ¢as od ¢asu priplizila hyena a s radosti jim kradla
jidlo a obleeni. Castymi navitévniky byly i krysy a damani skalni.

Béhem prvnich tydnt opustily osadu dvé rodiny. Asisovi a Simo-
niovi vSak vytrvali a tfetim, kdo piezil prvni zimu, byl Chilik Jisraeli,
student politologie, kterému tahlo na tficitku a jehoZ vyzablou tvii zdo-
bil knir a bryle s tenkymi obrou¢kami. Chilik vyrastal v Maale Cher-
mes, tamni usedly maloméstsky Zivot ho ale omrzel a zatouzil po né¢em
dobrodruznéj$im, ¢im by naplnil idedl pionyrského osidlovdni zemé
zaslibené, a tak se s manzelkou a dvéma détmi nastéhoval do jednoho
z karavand. Ov$em jak se fika, kde jsou dva Zidé, tam jsou tii ndzory —
a kde jsou Zidé tf, beda jen pomyslet. Chilik se Simoniho zeptal, jak
to vlastné dopadlo se slibenym penézitym darem od bohatého mece-
nase z Miami, protoze Simoni sice zjevné investoval penize do vystavby,
nebylo viak jasné, kdo dostavé kolik a na co. Uzi Simoni si Otnielovi
dotcéené postézoval, Ze ,ten klué¢ina je tu na moje pozvani, ale mé tu
drzost mé vyslychat®. Otniel ptikyvoval, ale kdyZ to pozdéji doma vy-
pravél Rachel, uvédomil si, Ze otédzky toho kludiny jsou zfejmé namisté.
A tak zasel za Simonim a pokusil se z néj vypéacit kloudnou odpovéd.
Jak velky rozpocet maji vlastné k dispozici? Neslo by z téch penéz po-
tidit silngjsi generdtor? Anebo obehnat osadu bezpe¢nostnim plotem?
Zavést no¢n{ osvétleni? Simoni jen zabrucel, ze se ,,0 viechno postara
a Otniel ,mize byt klidny*“. Otnielav klid byl ten tam.

Jednoho dne Simoni vykoukl z auta a zavolal na Otniela a Chilika,
ze ma dvé nové rodiny, které se nast¢huji do prazdnych karavant.
Piekvapeny Chilik se zeptal: ,A co je to za rodiny? Kdo rozhodl, Ze je
tady chceme, a podle jakych kritérii?“ Simoni ho probodl pohledem,
pohladil si husty plnovous a fekl: ,,Chlapée, jesté chvili mé bude§
obtéZovat podobnymi otdzkami a miizes si balit kufry.

Od t¢é chvile byli Otniel a Chilik na jedné lodi. Kdyz se pokusili pti-
jit vécem na kloub, zjistili, Ze se nad finan¢nim darem z Miami vznasi ne-
malo otaznikd, a zmocnilo se jich podezieni, ze se Uzi pii spravé druz-
stevni pokladny dopousti nekalych praktik. Otniel zufil. Nebylo by to

zdaleka poprvé, co se za svij Zivot setkal s korupci, ale zpronevétit
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penize uréené na osidlovani zemé zaslibené? To pickracuje vSechny
meze. Misto piimé konfrontace zvolil cestu zdkulisniho zatahdni za
nitky. Simoni sice znal par lidi na vyznamnych pozicich, ale Otniel mél
v komunélni politice také dost kontaktt a dobré vztahy péstoval
i s predsedou oblastni rady a s tajemnikem obecniho tfadu v Maale
Chermes. Postupem ¢asu se mu podatilo Simoniho odsttihnout od
vech dulezitych kruht.

Jednoho rana se Otniel ve svém starém Renaultu Express vracel
domtw. Na silnici pted vjezdem do osady se rozvaloval Simoniho pes
adrbal se za uchem.

»Ale ne! Pro¢? Copak to nevinné zvife za néco muze? kiicel Si-
moni, ktery vybe¢hl s ostatnimi pted karavan, kdyz uslysel srdceryvné
kriu¢eni psa v poslednim taZeni.

,»Vl1itl mi ptimo pod kola, neubrzdil jsem to,” branil se Otniel, ktery
se pordd jesté nevzpamatoval z toho, co udélal.

»Nelzi! Prejel jsi ho schvélné! Nic ti neproved!!” Dvé malé Uziho
dcerky propukly v hlasité vzlyky. Uzi jim vénoval zdrceny pohled a pak
se obratil zpatky k Otnielovi. Z o&i mu srsel hnév. ,Nikdy bych nevé-
fil, ze dojdes az tak daleko, Otnieli. To se nezastavi§ pred ni¢im?*

Pocate¢ni Otnieltv Sok postupné vystiidala zlost, kterd narustala,
¢im vic ho Simoni obvitioval. Nakonec se mu zahledél zptima do ot
azeptal se: ,,Jak je to s tim hospodatenim druzstva, Uzi? Kam tecou pe-
nize ze spole¢né pokladny?“ Simoni mu pohled opétoval, ale netekl
ani slovo. Jen vytéhl pistoli, nabil ji a jedinym vystielem ukonil psi tra-
peni. ,Jdeme,” zavelel roding, oto¢il se a zamifil domi. Nazitii se sbalil
a pahorek v Samati nadobro opustil. Jesté si stihl uplivnout a prohlésit,
ze Otniel a Chilik jsou ,,zlottilejsi nez Korach®.

A tak ztstaly na pahorku uz jen dvé rodiny, které spojovala hlubok4
laska k zemi izraelské a také nazor na povahu a zptisob spravy osady,
aviak zoufale jim schdzely finanéni prosttedky. Postupem ¢asu se viak
karta obratila a usmalo se na né $tésti. Tak jako ma kazdy Izraelec, at
se usadi kdekoli, narok na ozbrojenou ochranu a kolem jeho domova
je vyty¢ena bezpednostni zéna, kde se nesmi pohybovat zddni Arabové,
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i tentokrat se po néjakém ¢ase objevila armada, aby chrénila rodiny
Asisovych a Jisracliovych a tii prdzdné karavany. A s armadou pfisla
i strdzni budka, vodojem a generdtor nesrovnatelné vykonnéjsi, nez byl
ten maly, ktery jim ptedtim poskytla Zidovska agentura. Otniel se
obrétil na svého dobrého zndmého, brigddniho velitele Gioru, a popro-
sil ho, jestli by pro néj ze starého kamarddstvi néco ud¢lal — osadnikam
by velice uleh¢ilo Zivot, kdyby se mohli na generator napojit a brat vodu
zvodojemu. Giora na néj mrkl a pokyvl: ,,Jasnd véc, mas to mit*

Oddéleni Svétové sionistické organizace pro osidlovani Izraele se
myslenka zemédélského druzstva zamlouvala — kdo by také mohl néco
namitat proti chiestu, Zzampiontim a vynikajicimu kozimu syru a viibec
proti pionyrskému nadient jako za starych ¢asa? Utednici z oddélent
pro osidlovani Izraele zpétné schvalili roz$ifeni osady Maale Chermes
a Otnieluv statek pfi¢lenili do dohody o legalizaci novych sidel na
Zapadnim biehu, kde napiisté figuroval pod ndzvem ,Kozi farma
Chermes$ - jih“. Vymeénou za to pozadovali pouze vyklizeni jednoho
z karavant, na coz nakonec nedoslo, protoze se do néj nastéhovala nova
rodina, byt i ta po nékolika tydnech zase odesla.

A tak mohl stdtni podnik Amidar dodat osadnikim nové obytné
buriky.

Coz zase umoznilo izraelské posté otevtit nové vydejni misto.

Nacez mohlo ministerstvo pro vefejnou infrastrukturu vydat pokyn
odboru silni¢ni spravy, aby v dobé, kdy se v oblasti nepohybuji inspektoti
civilni spravy, zajistil vyastaltovéni alespon ¢asti piistupové komunikace.

A ministerstvo zemédélstvi mohlo zapsat Otniela do evidence ze-
médélct a umoznit mu odbér vody k zavlazovani za sniZzenou cenu.

A ndméstek ministra financi pro rozpo¢et mohl dét bance Tfachot
zelenou k poskytovani hypoték na bytové jednotky v lokalité, coz
s sebou automaticky neslo souhlas ministerstva bytové vystavby k vy-
budovani infrastruktury, a bezpe¢nostni zéna bez Arabii tak mohla byt
opét rozdifena.

A organizace Amana, napojena na radikalni osadnické hnuti Gus
Emunim, mohla vstoupit do hry a chopit se iniciativy pfi uréovani kri-
térif pro zemédélské vyuziti pady.
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Jednoho dne dokonce osada obdrzela darem kombajn od némecké
kiestanské organizace, podporujici myslenku velkého Izraele.

Letecké snimky lokality, potizené jistou levicovou nevlddni orga-
nizaci, vedly k fad¢ telefonatt z ministerstva obrany, ministerstva
vnitra, ministerstva bytové vystavby a dokonce i ze samotného ttadu
vlady. Kdo rozhodl o zaloZeni nové osady? Komu patii to uzemi
a o jaky typ vlastnictvi se jedna? Jsou to pozemky ve stdtnim vlastnic-
tvi, pozemky, na néz stdt vznasi vlastnicky narok, nebo pozembky,
jejichz status je pfedmétem prezkumu? Jde o soukromy pozemek, vy-
vlastnény z bezpe¢nostnich diivodu, popiipadé o pozemek fidné od-
koupeny od palestinského majitele, ¢i naopak je to soukromy pales-
tinsky pozemek, ktery t4dné¢ odkoupen nebyl? A pokud by skute¢né slo
o soukromy pozemek v palestinském vlastnictvi, jedna se o zemédé¢l-
skou pudu, ¢i nikoli? Je ten pozemek veden v katastrdlnich zdznamech,
existuji o ném tfedni zdznamy z dob britského mandatu? A kdo vydal
povoleni, aby na ném vznikla nové osada? Byly dodrzeny vSechny
piedepsané ufedni postupy, byl projekt nejprve predlozen ke schvaleni
piislusnym orgdntim, pod néz spada tzemni plinovéni? A pakliZe ano,
ziskal viechna potiebna povoleni? Ci jurisdikci nové osada podléh?
A co na to iikd rozpoctovy dozor? Jakého nazoru je v téro véci sprévee
vefejného majetku? Co k tomu muze fici koordinator vlddnich aktivit
na Zépadnim bfehu? A co si o véci mysli brigadni velitelé? Probiral to
nékdo se sttedoizraelskym velitelstvim?

Otazky, samé otazky!

Vsem se dostalo zdvotilého vysvétleni, Ze ona udajnd ,,nova osada“ je
ve skute¢nosti pouhy zemédélsky statek, spadajici ne-li cely, tak z rozho-
dujici ¢4sti pod jurisdikei osady Maale Chermes; v podstaté se jedna
o roz$ifeni uz existujici osady, k ¢emuz neni zapotiebi svoleni celostét-
nich ufadi jako pfi zaloZeni osady nové, neni tedy diivod k obavam. Na-
konec kolem ¢eho se strhl takovy humbuk? Otniel Asis chtél viehovsudy
jen péstovat Zampiony, chfest a rukolu, aby si je tihleti salonni telavivsti
levi¢aci mohli nakrajet do saldtu anebo si je dét k veceti podusené v pare
jako ptilohu k lososu — prosim vis, s timhle ndm dejte svétek. Ptesto byla
nové osada zminéna ve vyroéni zpravé mirového hnuti Salom achsav

17



a objevila se i na interaktivni mapé¢ zpravodajského serveru Ha-arec.
Inspektorat civilni sprévy ndsledné zakrodil a vydal ptikaz zastavit
veskeré prace na vystavbé bytovych jednotek.

Vysledkem byla zéplava telefonatti od novych zdjemct, keefi se
o osad¢ dozvédeli a chréli se ke zdejsi komunité piipojit.

A vzipéti i povoleni vydané ndméstkem ministra obrany pro zéle-
zitosti osad, aby byly na misto dopraveny dal$i dv¢ prefabrikované
obytné buiiky statniho podniku Amidar.

Nasledoval finanéni piispévek od odboru pro rozvoj venkovskych
samosprav ministerstva bytové vystavby.

A schvéleni rozpoctovych prosttedki od oblastni rady.

A do osady se st¢hovaly dal$i rodiny, bezdétné pary i mladi jednot-
livei - jedni proto, Ze milovali izraelskou zem, druzi proto, ze cheéli Zit
v lané ptirody a stranou hlu¢né civilizace, a dalsi ptilakala vidina niz-
kych zivotnich ndkladii. VSechno probihalo naprosto transparentné —
zdznamy ze schuzi, kde se rozhodovalo o rozdéleni parcel, byly vyvé-
Seny na informa¢ni tabuli pfed synagogou v§em na o¢ich —, aviak z4dné
oficialni vyhlé$eni nezaznélo. Cas od &asu se vynotily zvésti o chysta-
ném vyklizen{ osady anebo zahrozil prstem néktery utad, avsak na pa-
horku dél pfichazely na svét déti, vlidlo zde pionyrské nad$eni a osada
Maale Chermes I1I se uté$ené rozriistala.
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T¥i pFisli o polednach

...0 Ctyfi roky pozdéji



Konvoj

Pahorek. Svétld vyprahld zem, tichd a téméf pusta: okrova zlut, posetd
te¢kami skalisek a osamocenych olivovnikd, tu a tam zéplaty svézich
podusek zelené, keerd tu vyrasila po desti. Uboti protinala uzounka
hrbolatd asfaltka, $iroké pravé pro jeden viiz. Obytna burika ukotvena
na korbé¢ nakladniho auta zvolna stoupala a klesala po klikatici se cesté.
Za ni netrpélivé popojizdél zluty palestinsky taxik se zelenou pozna-
vaci znackou. Hned za taxikem se kodrcala stafi¢cka zaprd$end dodavka
zna¢ky Renault Express, jejiz zadni sklo zdobily nalepky hlasajici ,,Go-
lanska brigada se k vyhdnéni Zida nepropj¢i!, ,Hebron navéky nas®
a ,Zlo¢inci z Oslo patti pfed soud®. Za volantem sed¢l Otniel Asis,
jehoZ tvaf rdimoval mohutny plnovous, na hlavé mél posazenou Siro-
kou kipu a zapraseny byl stejné jako jeho automobil. Vzadu trinil v dét-
ské autosedacce jeho nejmladsi syn, dvoulety Suv-El a usedave plakal,
protoze mu v ostré zata¢ce vyklouzl z ruky sdcek s kfupkami a spadl
na podlahu, kam na néj nedosahl ani on, ani otec. Na pejzech, splyva-
jicich kolem jeho détské tvaticky, mu ulpély Zluté drobky. Cevreym
vozem tohoto nahodile poskladaného konvoje, ktery se onoho jitra
utvofil na asfaltce plné vymolt uprostted Judské pahorkatiny, byl vo-
jensky dzip, v némz sedél velitel roty kapitin Omer Levkovi¢ se svymi
vojéky.

Silnice se tu sta¢ela a za¢inala stoupat strmé vzhiru. Nékladni auto
zafadilo niZsi rychlost, motor zaskucel a jal se s fevem $plhat do kopce
stejnym tempem jako stddo koz, které mezitim lhostejné poskakovalo
podél silnice. Taxikar cosi zamumlal arabsky, zatroubil a prudce vyra-
zil vpted, aby v nebezpe¢ném manévru nékladak predjel. Jakmile se
viak zatfadil pted néj, ozvala se tupd réna, zasktipéni pryze vla¢ené po
asfaltu a fidi¢ovo zakleni — pichld pneumatika. Taxik zastavil a zablo-
koval cestu vozidlim za sebou. Vystoupil z néj Jett McKinley, jeruza-
lémsky dopisovatel deniku Washington Post, toho Casu na cesté za vliv-
nym ministrem izraelské vlady, keery mu ptislibil rozhovor ve svém
domé v jedné z osad Sest kilometrii odsud. McKinley pohlédl na ho-
dinky a setfel si kripéje potu z ¢ela. Vecer predtim mu otec li¢il, jak
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ve Virginii napadl snih, a tady se z néj uz v tinoru pot jen leje. Za deset
minut ho mé pfijmout ministr ve své rezidenci. Neni ¢as zdrzovat se
¢ekdnim, az taxikat vyméni kolo. Podal fidi¢i padesétisekelovou ban-
kovku a vykrocil k mistu o pér desitek metrii dal, které se mu jevilo pri-
hodné k tomu, aby si mohl mavnout na projizdé&jici auto.

Jako by nestacilo, Ze je zpoceny, tla¢i ho ¢as a sotva popadd dech, coz
svédcilo o odstrasujicim stavu jeho fyzické kondice i nalé¢havé potiebé
shodit par nadbytec¢nych kil, ke v§emu spatiil na tom misté u silnice
muze, ktery tam uz stdl a vyhlizel ochotného fidice ¢ volny taxik. Na
sobé mél drahy oblek, paze sloZené na prsou a u nohou mu stél velky
kufr. V $irokém tsmévu odhalil McKinleymu svij bélostny chrup a pro-
mluvil na néj v hebrejsting, z niz ov$em McKinley nerozumél ani slovo.

Jesté nez McKinley dosel na misto vhodné ke stopovani, kamion
s karavanem na korb¢ objel stojici taxik, poté nasledoval jeho piikladu
zapraSeny renault a nakonec i vojensky dzip. Renault zablikal a sjel ke
krajnici.

»Zdravim vas, bratti Zidé!“ zvolal od volantu Otniel Asis.

»Kam byste nas mohl hodit?“ zeptal se fidi¢e muz s kufrem.

»Do Maale Chermes I11,“ odpovédél Otniel Asis, pohledem si pte-
méfil tmavomodré elegantni sako a poté pohlédl stopati do o¢i, v nichz
spatfil unaveny vyraz.

»INo tak to je pardda,” zahalekal stopaf a zvedl z rozpaleného asfaltu
tézky kufr.

»Jen kdybyste byl tak laskav, mily ptiteli, oslovil ho fidi¢ za volan-
tem, ,a podal klukovi ty kfupky, co mu spadly na zem.*

Pak se Otniel obrétil na Ameri¢ana. , A co vy, mlady muzi?“ otdzal se.

»Can you get me anywhere near Yeshua, where minister Kaufmann
lives?“ zeptal se McKinley.

»What?“ opécil Otniel.

»Settlement?” zkusil to McKinley jednoduseji, kdyz se ukazalo, ze
ani zopakovéni piivodni otazky nepomiuze.

»Settlement, settlement, yes! odvétil Otniel s usmévem. ,,Please,
please!®
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McKinley se ovSem ve zdejsich kon¢indch nevyznal a uniklo mu, zZe
se na okolnich pahorcich rozkladd jak osada Maale Chermes a jeji dvé
odnoze s &isly ITa 111, tak i 0 néco dal Givat Ester a az za ni jeji deefiné
osady Sde Gavriel a Je$ua, kde bydli pan ministr. A tak se nic netuse
vmackl na zadni sedadlo vedle chlapecka.

Konvoj odbo¢il na vedlejsi silnici — karavan na korbé nékladéku,
velitel roty se svou skvadrou v dzipu, zaprdend doddvka a v ni osadnik
s ditétem a dvéma stopati, Ameri¢anem a Izraelcem. Tahle asfaltka byla
jesté uzsi a piikiejsi nez ta predchozi, a tak dvéma mensim autim opét
nezbyvalo nez $inout se vzhiru $ne¢im tempem, které urcoval veliky
kamion v &ele. Sedozelené o¢i kapitaina Omera Levkovi¢e se upiraly
k zadni ¢4sti karavanu a prozrazovaly jistou obavu, Ze mobilni ptibytek
sklouzne z korby a zfiti se pfimo na auta jedouci za nim. Mrkl na ho-
dinky a pak sklouzl pohledem ke zpétnému zrcatku.

,Clovéte, vy jste mi néjaky povédomy. Neznime se my dva odné-
kud?“ obratil se Otniel na stopate vlidnouciho hebrejstinou. Muz se
dlouze zahledél na fidi¢ovu mohutnou hlavu se $irokou kipou posaze-
nou na temeni.

»Nevim... Tam u vas bydli maj bricha. Ale vypaddme kazdej jinak,”
odpovedél.

Otniel znovu pohlédl na é¢ernovlasé¢ho pasazéra a pak obratil zrak
zpétky k silnici pted sebou. ,,Gabi Kupper,” zkusil mu stopat pomoct.
»Znite?

Ridi¢ svrastil elo.

»Nikdo takovy u nds neni. Mdme tam jednoho Gabriela. Gabriel
Nechustan. Svaty muz, hotovy andél. Déld u mé na farmé.

»Nechu$tan?“ zopakoval Roni Kupper. Ted svrastil ¢elo zase on.

Americky novinaf pohlédl nervézné na hodinky.

Kdyz konvoj pickonal pomalé stoupani, objevila se pted nim brana
do osady Maale Chermes I. Trojice vozi vjela dovnitf, na kruhovém
objezdu zabo¢ila doprava, projela osadou s dldZdénymi ulicemi a pek-
nymi kamennymi domky a minula hospodaiské budovy na okraji — vi-
nai'stvi, konsky statek, pilu. Zamifila dal po holych strdnich pahorku,
az se pted ni objevily karavany pobo¢né osady Maale Chermes 1I,
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za niz kond¢ila asfaltovd silnice a dal vedla uz jen prasnd cesta, kterd
klesala dolt do vadi a odsud zase $plhala vzhiiru po protéjsim svahu.

,Tati, ham ham neni, oznamil Suv-El otci, Ze dojedl kiupky. Kabi-
nou fidice se $ifil nasladly zdpach.

»Copak, chlapée, nepokakal ses ndm?“ zeptal se otec syna.

»INo ty vole,” zamumlal Roni Kupper. ,Kde to viibec jsme?“

Jett McKinley citil, jak se mu zveda Zaludek.

Kola aut zvifila Zlutavy prach, ktery v kotoucich stoupal k jiskiivé
zimni obloze, a za n¢kolika zakrutami se pted nimi zjevil nejprve vodo-
jem s hrubé na¢méaranou Davidovou hvézdou, hned za nim pak vojenskd
strdzni véz a nakonec jedendct karavanti nové osady, rozesetych kolem
silnice, ktera se sti¢ela a vracela zpét k brané. U vjezdu do osady stal na
strzi vojdk Joni se samopalem na zddech a vital ptichozi mladistvym
tsmévem, skryty za slune¢nimi brylemi zna¢ky Ray-Ban.

Pied navstévniky se oteviel vyhled na panensky nedotéenou kra-
jinu: do dalky se pfed nimi prostirala Judskd poust v celé své nadhete,
jeji zativé pahorky ¢nély k nebi, kdesi dole u jejich tpati se tipytilo
Mrtvé mote a v déli za nim se rysovalo pohoti Moabu a Edomu. O néco
blize byly vidét rozeseté skvrnky vesnic a osad, opoddl pak oseknuty
vrcholek Herodeia a zédstavba vétsiho palestinského mésta, z néhoz ¢ést
zakryval lem obrovité $edé betonové zdi jako ddrek v balicim papiru,
ktery nesmite rozbalit.

Hned za vjezdem do osady stéla improvizovana velkd cedule a na
ni se skvél ndpis v hebrejstiné a v angli¢ting, vyvedeny ponékud dét-
skym pismem: Vitejte v Maale Chermes 111.

Ceremonie

Kdyz Renault Express dojel na misto, zeptal se Jeff McKinley anglicky,
kde najde dim ministra Kaufmanna. Otniel mu gestem naznadil, at
chvilku vyckad, a kiikl smérem k domovu: ,,Réchel! Seber déti a pojdte, za
chvili ndm to za¢ind!“ A pak se oto¢il k McKinleymu a s tézkym hebrej-
skym ptizvukem prohlisil: ,You come with us — we have American guy.*
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A tak Jeff McKinley nésledoval Otniela a Rachel Asisovy a jejich
Sest déti rtizného véku k novému hfisti osady Maale Chermes 111,
kde uz bylo zivo. Dorazili vSichni mistni, postavali tu i ¢estni hosté
a slibovany Ameri¢an Josh ochotné McKinleymu vysvétlil, Ze ministr
Kaufmann bydli v osadé¢ Jesua ptes udoli, na protéjsi strané vadi. Je
odsud vidét i jeho vila, ten dim s taskovou stiechou, ukézal na ni
prstem, vzdusnou ¢arou je to sotva kilometr, ov§em autem po silnici to
vyda na péknych pér kilometrti. McKinley pohlédl na hodinky a po-
chopil, jak velké uz ma zpozdéni, vytdhl z kapsy mobil a zavolal asis-
tentovi ministra, vyloZil mu, k jakému doslo nedorozuméni, a pozadal
o pteloZeni schiizky na pozdéjsi hodinu, avsak vyslechl si zamitavou
odpovéd, pan ministr musi byt uz za hodinu v Jeruzalémé a krom toho
je na nedochvilnost vyslovené alergicky. McKinley se jesté jednou hlu-
boce omluvil a zavésil, pak zvedl o¢i a bloumal pohledem po shromaz-
déni, az se piekvapené zarazil u vzrostlého muze s impozantnim bii-
chem a hustym, peclivé vy¢esanym obo¢im. Obratil se k Joshovi a zeptal
se: ,Neni tamhleto ndhodou Sheldon Mamelstein?“

Détské hiisté pasobilo dojmem, jako by ho sem shiry snesla ruka
obrovitého bozstva z Monty Pythonova Iétajiciho cirkusu, nebo snad
jako konéetina zdmozného a pésténého Newyorcana, implantovana do
téla zuboZzeného beduinského pastevece: obdélnik zelen¢ho trévniku
o velikosti basketbalového hiisté, par dtikladné promazanych dievé-
nych houpadek, které se pohybovaly hladce a bez sebemensiho zavrzani,
¢lenitd prolézacka se skluzavkami a tii mensi zvifdtka na pruzinach, na
néz mohly déti vylézt a pohoupat se — jedno znazortiovalo motského
konika, druhé slepici a tieti, které do zdejsi scenérie zapadalo asi nej-
lépe, mélo podobu velblouda.

Tohle hfisté v samém stiedu osady Maale Chermes 111 budovali dé¢l-
nici uz nékolik tydnt — zarovnévali terén, pokléddali travnikové koberce,
montovali prolézacky a hraci prvky, dokonce sem umistili i odpadkové
kose a ptipevnili vyvésni tabuli, jak se slusi a patii pro novy vetejny
prostor — a pravé dnes piipravy vyvrcholily slavnostnim otevienim no-
vého hfisté za Gcasti hlavniho sponzora, pana Sheldona Mamelsteina

24



z New Jersey, déle poslance Knesetu a horlivého piiznivee osadnického
projektu Uriela Cura a nékolika komunalnich politika.

Do mikrofonu zafoukal studeny vitr, jehoz Selesténi se preneslo do
dvou reproduktorti a odtud do chladného vzduchu na prostranstvi
hii$té. Tam uz postavala vét$ina mistnich i prespolnich, celkem asi ¢tyti
desitky lidi. Mezi prolézatkami pobihaly déti, dokud je rodi¢e nechy-
tili do naru¢i a neposadili do ko¢arktt nebo na travnik, aby si mohli
v klidu vyslechnout fe¢niky.

»Neni tomu tak ddvno, sotva pét let,” zahdjil svij proslov poslanec
Uriel Cur, ,,kdy na tomto misté nebylo zhola nic - jen kameni, bodla
a divd zvét. Vedle n¢j stal na p6édiu hlavni sponzor Sheldon Mamel-
stein s hlavou naklonénou k Joshovi, rusovlasému mladikovi s plno-
vousem, roddkovi z Brooklynu, ktery mu $eptem do ucha simultdnné
tlumoéil fe¢nikova slova.

»INyni, v mésici §vat roku 5769, zde stojime a obdivné se skldnime
pted vysledky vasi pracovitosti a pile, pied vasi ptikladnou houzev-
natosti, pfed v§im, co jste zde v potu tvafe vlastnima rukama vybu-
dovali, pted vasi oddanosti hodnotdm pionyrského osidlovéni a ne-
zdolnou virou ve svatost této zemé, s niz jste vy, drazi obyvatelé Maale
Chermes 111, vystavéli tuto osadu, jez je ozdobou a pychou nasi
vlasti...”

Poslanec Cur se odmléel, aby nabral dech. V mikrofonu hvizdaly
poryvy vétru a nesly se ozvénou ptes pahorek. Sheldon Mamelstein
zvedl hlavu a podrbal se na zdtylku. T¢hotné Zeny a omladina pienesly
vahu z jedné nohy na druhou. Déti se zacaly ptat, jestli uz mizou na
houpacky a skluzavky. Rodice je ujistili, Ze za chvili. A kapitdn Omer
Levkovi¢ si pomyslel, co to blaboli o $vatu 5769? To nemtize normalné
fict tnor 2009?

Po poslanci Curovi proneslo par dékovnych slov jesté nékolik dal-
Sich funkciondit a nakonec se za mikrofon postavil sim hlavni sponzor
Sheldon Mamelstein, jehoz projev Josh ptetlumodil do jednoduché
hebrejstiny s tézkym americkym ptizvukem. Obecenstvo Mamelsteina
odménilo fidkym potleskem.
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Nakonec byl Mamelstein vyzvén, aby se zhostil ¢estného tkolu od-
haleni pamétni desky, kterd nesla jeho jméno a datum otevteni hfisté.
S gracii ptesel hrubku v piepisu svého jména do latinky — jak byva
v Izraeli zvykem, ptepsali jeho jméno jako MAMELSHTEIN - a nechal
se vyfotografovat s poslancem Urielem Curem, s osadniky a n¢kolika
détmi pfed pamétni deskou. Tim byla oficidlni ceremonie uzaviena.
Déti se s jasotem vrhly na nové prolézacky. Rodice na né volali: ,, Dévej
pozor! At nespadnes!“ Zeny se navzijem svétovaly se strastmi a ra-
dostmi té¢hotenstvi, vyméiiovaly si doporuceni na dobré vino ke kidusi
a sdélovaly si novinky ze $koly v osadé Maale Chermes I. Otcové kli-
bosili o Chilikové doktoratu, o Volvu S80, v némz pfijel poslanec Cur,
a o tom, Ze Farid ze sousedni arabské vesnice Harmi$ nabizi vyménu
hlavy motoru za polovi¢ni cenu. Zanedlouho se volnym krokem ode-
berou k ve¢erni modlitbé v provizorni synagoze dole u kruhového
objezdu, pted néjz kdosi upevnil ptislusnou dopravni znacku. Posla-
nec Cur hovotil se Sheldonem Mamelsteinem a pokousel se s nim do-
mluvit schiizku. Otniel nabidl VIP hostim krétkou prohlidku osady.
Poslanec pohlédl na hodinky, zamumlal ,,ale ne®, zastréil si do ucha bez-
dratové sluchdtko a spéchal se rozloudit, nékolika lidem potiasl rukou,
dal$im zamaval a nastoupil do sluzebniho automobilu. A poté co vsichni
doprovodili pohledem Volvo S80, mizejici v dalce, otoéili se a s ptekva-
penim zjistili, ze dole na svahu horského htebene se pravé za notného ra-
musu, kiiku a opatrného manévrovani snasi z korby kamionu na zem
novy karavan, a v duchu se podivili, jak se tam ten kamion dostal, ¢i
je ajak to, Ze se tu objevil zrovna dnes, ale nez se stihli fidi¢e na cokoli

zeptat, vyhoupl se zpétky do kabiny a odjel.

Prohlidka

Skupinu nav§tévniki provedl po osadé¢ Otniel Asis, jeji nejstarsi a nej-
zaslouzilejsi obyvatel, jesté v pracovnich botach a $pinavém triku, keeré
si od rana nestacil prevléknout, a Chilik Jisraeli, ktery se pro tu pfile-
zitost oblékl do slusivé kostkované kosile a peclivé si ulizl vlasy. V éele
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pravodu s nimi el také Natan Eliav, tajemnik obecniho tifadu matei'ské
osady Maale Chermes. Vyklad tlumotil americkému milionéii a jeho
doprovodu rusovlasy Josh. Po jejich boku krécel velitel roty kapitdn
Omer, keery pfijel s Otnielem a Natanem ,,probrat jistou neodkladnou
zélezitost®, a Otniel mu slibil, Ze se mu bude vénovat, hned co provede
vazeného hosta z Ameriky po osadé a ukdze mu, ¢im se pysni. Ke sku-
pince se pfipojil i novinat Jeff McKinley z deniku Washington Post.
Nikdo mu nevénoval zvldstni pozornost — osadnici méli za to, ze patti
k Mamelsteinovu doprovodu, a Mamelsteinovi lidé ho povazovali za
mistniho. Jako posledni se jim v patach vlekl hlou¢ek znudénych déti.

Delegace prosla nevelikou osadu: vinice, plané rostouci opuncie,
zéhony kvétin, synagoga ziizend v jednom z karavana, kozi chlév a pole,
na nichz Otniel Asis péstoval svou biozeleninu. Mezi dvorky a kara-
vany se povalovalo vielijaké harampddi — ramy bicykla s chybéjicimi
koly, pohozeny bézecky trenazér, vrak peugeotu stoctyiky, na jehoz zad-
nim skle byly dosud vidét nélepky s napisy Chei Begina za premiéra
a Vsemohouci Boze, milujeme té, staré gauce, lednicky a srolované ko-
berce. A kolem dokola se prostirala vSudyptitomna ptiroda, majestatni,
vzne$end a panensky nedotéend, kterd jako by kiicela, $eptala, zpivala
v némém ndpévu: Toto je poust. Toto je biblické krajina. Zde lezi pra-
pocatek svéta.

»A ten baje¢ny vzduch!“ pronesl Sheldon Mamelstein a nadechl se
z plnych plic. Slunce uz zapadlo za obzor a v soumraéném svétle ptipa-
dala okolni poust név§tévnikiim jako mési¢ni krajina. Takhle néjak mohl
vypadat svét v okamziku stvofeni, jako by vesmir pfi svém zrodu zne-
hybnél a zamrzl v ¢ase. ,Nemam slov,” vydechl uznale Sheldon Mamel-
stein a jeho doprovod ztstal stét pied tou nddherou v némém uzasu.

Mamelstein se néhle zarazil a ohromené ukézal pted sebe: ,Vel-
bloud!*

»Ano, ptesnéji fec¢eno velbloudice,” opravil ho Otniel a Josh se za-
potil, nez nasel v angli¢tiné vhodny ekvivalent.

»1a patfi nékteré ze zdejsich rodin?“

L Sasontum,” odtusil Otniel a dal to nerozvadél. Misto toho tekl:
»A tady uz je nd§ dum, racte prosim dél, zvu vas na kavu.*
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Rodina Asisovych obyvala jednoduchy karavan, tentyz, ktery jim
pted lety pomohl Sikovny svéie¢ spojit se strdzni budkou a k némuz
pozdéji piibyl jesté i obytny kontejner, pfistavéla se dfevénd veranda
a ¢ast zdi byla obloZena jeruzalémskym kamenem — poslepovana vicho-
chut, tvotici dohromady néco ptes sedmdesat metrt obytné plochy.
V jedné domécnosti se tu tisnilo osm hlav: Otniel, jeho Zena Rachel
a Sest déti ve véku od dvou do Sestnécti let — nejstarsi Gitit, dvojcata
Jakir a Dvora, Chananja$, Emuna a maly Suv-EL Uvnitt vladl obvykly
nepotadek, rozhdzené hracky a déeské knizky, nesourodd sbirka ni-
bytku, ktery dali za ta léta dohromady, néco ziskali darem a par kouska
nasli na chodniku ve mésté, kde je n¢kdo coby nepotiebné odlozil,
a knihovna plnd nabozenské literatury o judaismu, stojici na mirné
zvlnéné, misty opryskané podlaze. Velkd okna karavanu i veranda na-
bizely vyhled na vyprahlé poustni pahorky a opodal se rysovalo néko-
lik domu pfilehlé arabské vesnice Harmis.

Vnitfek domu se vzapéti naplnil tak, Ze tam nebylo skoro k hnuti.
Rachel ptinesla hostim kdvu a zdvin. Slunce zapadlo za obzor, od podla-
hy stoupal chlad a rozehiatd elektrickd kaminka sélala na plny vykon.
Ve volném prostoru pod karavanem kvilela meluzina, jak se vitr prohé-
nél mezi uskladnénym pracovnim natadim. Tam, kde zdi nebyly oblo-
zené jeruzalémskym kamenem, neposkytovaly sédrokartonové stény ka-
ravanu dostate¢nou teplotni ani zvukovou izolaci.

»Je ta osada legalni?“ zeptal se Mamelstein.

Otniel si vyménil pohled s Chilikem, usmél se pod vousy a prohla-
sil: ,Vsechny osady jsou legélni, ponévadz viechny vznikly s védomim
vlidy a s jejim souhlasem. My patiime samospravné pod obec Maale
Chermes.“ Mévl rukou smérem k matetské osadé. ,,Nehledé na to,” po-
kracoval zaslouzily osadnik, ,,ze Maale Chermes III ani dost dobte ile-
galni byt nemize

Milionaf se zasmél a jeho podtizeni ho tsluzné nisledovali. Otniel
znal Sheldona Mamelsteina a védél, jaké nézory zastava. Soucasné vak
chapal, Ze si ¢lovek jeho postaveni nemize dovolit byt spojovin
s né¢im, co by si nékdo mohl vylozit jako poruseni zdkona. ,,Jak to mys-
lite, ze nemuze byt ilegdlni?“
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»Nase osada nemuze byt ilegalni, ponévadZ podle zéznamt minis-
terstva obrany byla pfed nékolika lety evakuovana. Tim padem z ufed-
niho hlediska neexistuje. Zato tu médme prosperujici farmu, keera se
&8 ochrané armédy.”

Mamelstein nadzdvihl obo¢i a zalétl pohledem na verandu, kde stal
dustojnik a vojacka, oba pohrouzeni do esemeskovani na svych mobi-
lech. Pak mu obo¢i pokleslo a rty se roztdhly do tsmévu.

»Copak sem armddu neposlalo ministerstvo obrany?“ podivil se
jeden z poradct.

»Jisté, a co ma byt? Ministerstvo obrany tahle osada nezajim4, pro
né neexistuje, byla vyklizend. Jediné, co je zajima, je piitomnost
zidovskych obyvatel, kvali nimz tu zfidili zékladnu a poslali sem
vojaky.“ Pohlédl smérem ke kapitanu Omerovi, ktery byl zrovna za-
brany do telefonniho hovoru. ,,0ddéleni Svétové sionistické organi-
zace pro osidlovani Izraele zajistilo, aby tu byla ziizena zemédélska
farma. K tomu neni zapotiebi povoleni celostatnich tfadii. Taky ndm
ptes civilni sprévu zajistili generdtor a armada ndm poskytla pfistup
k pitné vodé. Ministerstvo bytové vystavby ndm prostfednictvim
podniku Amidar dodalo vét$inu karavanti. Zkrétka leva ruka nevi,
co d¢la prava. Nastésti pro nds.“ Otniel se usmival, zatimco Josh pte-
klddal jeho slova do angli¢tiny. Také na Chilikové tvafi se objevil
tsmeév, pak usrkl ze své instantni kévy a opatrné postavil $dlek zpatky
na stal.

Kdyz vysli pred dtim, milionéf si zblizka prohlédl mista, kde byla
spodni ¢ast zdi karavanu oblozena jeruzalémskym kamenem, a udivené
zavrtél hlavou. Kapitan Omer se znovu pokusil sdélit Otnielovi, co ma
na srdci. ,Za pét minut jsem u vas, vzdyt vidite, Ze uZ to taky chceme
mit z krku,” utrhl se na néj Otniel.

Prosli kolem strdzni véze a vodojemu a zamifili zpdtky k détskému
hiisti, zéticimu novotou. ,A co se to déje tamhle?“ zeptal se najednou
bohaty mecends a ukdzal prstem smérem k jednomu z ptibytka. Viichni
pohlédli smérem ke karavanu obyvanému Eleazarem a Zetiou Freudo-
vymi, ktery se ted ti‘dsl jako pacient postizeny Parkinsonovou choro-
bou, zachvival se a poskakoval proti obloze zalité ¢ervanky.
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»Ach tak,* pochopil Otniel Asis. ,,Zde je zapottebi védét, ze kdyz se
karavan takhle natdsd a v§echno uvnitf finéi a padd, neznamena to
zemétieseni, nybrz jen pusténou pracku!“ Jakmile k usim Sheldona
Mamelsteina dolehl pieklad, propukl milionédt v hurénsky smich, ktery
vzapéti nakazil vechny okolo. Dokonce i na rtech dustojnika izrael-
ské armddy pohraval usmév. ,, Tohle aZ usly$i Norma,” zahykal Ameri¢an
a se smichem se pldcal do stehen.

Nasledovalo obfadné rozlouceni, dékovani, objimani, tisknuti rukou
a polibky na tvéf, nacez hosté nasedli do automobilt a zmizeli v oblacich
zviten¢ho prachu. Dopisovatel deniku Washington Post se nendpadné
vytratil a zamifil pésky k brandm osady. Pivodné mél v imyslu poziddat
nékoho z Mamelsteinova doprovodu, jestli by se nemohl svézt zpétky
s nimi, ale nakonec dospél k zévéru, ze bude lepsi nikomu neprozra-
zovat, co je zac.

»Nuze, ptiteli,” obratil se ted Otniel ke kapitinu Omeru Levkovicovi,
»ted ndm miizete povédét, co mite na srdci, Ze to nemohlo pockat.” Osad-
nikovy o¢i se stfetly s unylym pohledem svétlovlasého dustojnika.

Omer oteviel slozku papirt, kterou nesl v podpazi. ,Tohle je pro
vas,* podal Otnielovi tfedni listinu. ,,Demarkaéni vyhldska vydana stie-
doizraelskym velitelstvim armady.”

»=Demarka¢ni vyhlaska? To jsou mi véci® Otniel si podeziivavé pro-
hlizel dokument.

»Co to je?“ ptidal se Chilik a nakoukl Otnielovi pfes rameno.

»~Demarkaéni vyhldska,” zopakoval velitel roty a pokracoval, jako
by tém dvéma protielym osadnikéim ¢etl myslenky. ,Kdepak pozasta-
ven{ ilegalni vystavby. Kdepak civilni sprava anebo piikaz k demolici
jednotlivych staveb. Sami nejlip vite, ze razné demoli¢ni vyméry visi
nad va$imi karavany uz léta, ale nikdo s tim nic ned¢ld, protoze je kaz-
dému jasné, ze byste si hned nechali pfivézt karavany nové. A proto ve-
litelsevi pfislo s demarkaéni vyhlaskou. Evakuovat se musi celd oblast,
pry¢ musi nejen stavby, ale i obyvatelé s veskerym movitym a nemovi-
tym majetkem. A samozifejmé vechny domy se musi zbourat. Tak co,
portad si myslite, ze leva ruka nevi, co déld pravd?“
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Otniel se pustil do ¢tent:

Do osmi dnii od zverejnéni této vyhldsky jsou vsechny osoby
zdrZujici se v dotlené lokalité povinny neprodlenéji opustit.
Se zverejnénim této vybldsky vstupuje v okamzitou platnost
zdkaz veskeré stavebni (innosti ve vymezené oblasti, ddle pak
zdkaz vstupu nepovolanym osobam a zdkaz dovozu mate-
ridlu a dalsiho vybaveni za ticelem stavebnich praci.

Rozkaz byl podepsén nacelnikem stiedoizraelského velitelstvi a pii-
pojena k nému byla i mapka vymezujici ptesné demarka¢ni oblast —
celé tizemi osady Maale Chermes I1I véetné zemédélské pudy.

Otniel doc¢etl a vrhl na Omera pohled plny z43ti. ,Vy zas délate bry-
kule. No nevadi. Podame stiznost k vojenskému odvolacimu soudu,
a jestli nepochodime tam, pozeneme to k Nejvys$$imu soudu, a pokud
i tam prohrajeme, pockdme dva roky, az vyprsi platnost téhle vyhlésky,
Bih nidm poméhej. Pfece nds nechcete odvléct nésilim, nemdm
pravdu?*

Hledal v Omerové tvafi ndznak usmévu nebo povzbudivy pohled,
ale nic takového tam nevidél. Namisto toho se mu v o¢ich objevila jis-
kiicka zvédavosti a ze rtd mu vyklouzla opatrné otézka: ,,Co jsou to
brykule?*

Otniel se zhluboka nadechl a s povzdychem si odfrkl. ,Potize,
utrousil a pfitom vytukdval na mobilu ¢islo na predsedu oblastni rady.

»~Hodné $tésti a $abat $alom,” odpovédél velitel roty, mavl na fidice,
aby nastartoval, a nasedl do dzipu. Zastavil se u brény, kde vojak drzel
strdz. ,Joni, vezmi tyhle letéky a rozvés je po véech domech v osadé,”
a podal mu $tos papira s vyti§ténym textem demarkacni vyhlasky.

Pokynul americkému novinafi, keery stél opodal se zdvizenym pal-
cem, aby si nasedl, a zmizel za zdkrutou silnice, klesajici do vétrného
soumraku. Vojék Joni odlepil zrak od vzdalujiciho se dZipu, pohlédl na

letdky a zaviel brinu.
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Bratri

Roni Kupper se slavnostniho otevieni nového hiisté netdastnil. Kdyz
ho Otniel vysadil u domku, kde pry bydli ,jediny Gabriel v celé osad¢®,
vytahl ze zavazadlového prostoru doddvky kufr na kole¢kach a drncal
s nim je$té par metrt po hrbolaté asfaltce. Prosel brankou a pokraco-
val kolem zazloutlé zahradky ke dvefim karavanu, na nichz se skvéla
cedule sdélujici ndvstévnikiim: VITE]J, KDO PRICHAZIS. Dvefe ne-
byly zaméené. ,,Gabi? Gabi!“ zavolal dovnitt a rozhlédl se po karavanu.
Pak nasdl chipim vzduch a zavétfil — vznasel se tu podivny zatuchly
zépach. Zrak mu padl na ¢ernou skvrnu v rohu. Odtahl kufr do mist-
nosti napravo, slouzici podle vieho jako obyvaci pokoj, a svalil se na vy-
vy$enou matraci, kterd tu byla misto gauce. Ziral do stropu a vdechoval
cerstvy vzduch, keery sem proudil z jakési neviditelné skviry. Na chvili
zaviel odi, zase je oteviel a obratil zrak k jednoduché knihovné. Klou-
zal pohledem po hibetech knih a snazil se rozlustit jejich tituly. Samé
svaté spisy v ¢ervenych vazbéch, ve kterych se za méak nevyznal: Zohar,
Sulchan aruch, soubor nauteni a kézani rabiho Nachmana z Braclavi,
Maimonidtv Privodce zbloudilych, Sefer ha-midot, Kniha svétel od
rabiho Isaaka Kooka. ,,Gabi?“ zavolal. Zdélo se mu, Ze sly$i nékoho pii-
chazet, ale nikdo neodpovédél.

Gabriel odesel na slavnostni otevieni hiisté, odtamtud pokracoval
do synagogy na odpoledni modlitbu a pak se zdrzel s ostatnimi na kus
fe¢i. Az kdyz se naveler vratil domu, nael ke svému notnému adivu
v obyvéku obrovsky kufr, zabirajici téméf ¢tvrtinu mistnosti, a na gauci
rozvaleného starsiho bratra, ktery hlasité chrépal a po tvéfi obracené
ke stropu se mu rozléval pokojny rybi vyraz. Gabi se na bratra ml¢ky
zadival. Pozoroval jeho stoupajici a klesajici hrud'a rty, keeré se zachvély
pii kazdém chréivém vydechu. Jeho paze, prektizené na prsou a spoci-
vajici v absolutnim klidu, jeho $iroka chodidla v kdysi bilych sportov-
nich ponozkach s patami tak prodfenymi, az se v tkaniné jasné rysovala
vazba. Pak mu pohled sklouzl zpatky ke kufru. Roni, bratti¢ku. Usmaél
se na néj a opatrn¢ ho posimral na nose. Roni odpovéde¢l ryénym za-
chrapdnim.
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Gabi se odebral do kuchyné a postavil na ¢aj. Rozsvitil. Ted'si v klidu
vypije ¢aj, pak prichystd obéma velefi a odiikd vecerni modlitbu.
Zapnul rychlovarnou konvici, kterd po nékolika vtefinach zareagovala
huéenim, postupné silicim a ptechazejicim do hrkavého bubléni, az
nakonec s cvaknutim odsko¢il spina¢. Gabi vlozil do sklenéného $alku
s jemnym uchem sacek ¢aje znacky Wissotzky, zamichal cukr, 1Zicka
zacinkala o sklenéné stény.

»Udélej mi taky, ddm si s tebou,” ozvalo se z obyvaku ochraptéle.

»UZ to nesu.“ Gabi vesel do obyvéku a postavil na poli¢ku vedle Ro-
niho hlavy sklenény $élek, u jehoz dna se dosud rozpoustély krystalky
cukru. ,,Caj ; dodal na vysvétlenou a uvelebil se v kiesilku naproti nému.
Zamumlal pozehnani Tomu, jenz svym slovem stvofil v§echny pokrmy,
parkrét do vrouciho ¢aje zafoukal a pak opatrné usrkl. ,Tak té tu vitim,
bracho. Dlouho ses neukazal“

Roni se posadil a protdhl se ve snaze setidst rozespalost a tnavu,
zpusobenou zménou ¢asového pdsma. ,,Udd4444," zivl nahlas.

Vzal ¢aj a hlu¢né z néj ustkl. ,Pteslazenej,” podotkl.

Pohlédl na bratra, ktery se ddl usmival. ,Potteboval bych se tady na
néjakej ¢as zasit.

»To mi doslo. Podle toho kufru.*

»Jasné Oba dal ml¢ky popijeli ¢aj. Co to mé na hlavé za Sirokou
bilou kipu se sttapcem? pfemital Roni. Vousy ma porid stejné rozcu-
chané, ale trochu mu povyrostly, a ty pejzy — takové se snad nosi jen
v ultraortodoxni ¢tvrti Mea Searim, ne? V duchu viak musel uznat, Ze
novy vzhled bratrovi slusi, zboznost padla jeho hubené postavé jako
ulitd, ladila se zasnénym leskem v jeho hnédych oéich i s jeho svétlou
pleti. Z obou bratrti odjakziva vypadal jako sprévny chlapik z kibucu
spi$ Roni, byl opaleny a silny a z o¢i mu ¢iselo sebevédomi, ale i jista
lehkovéznost, jako by mu tam neustile pohravala jiskficka Sibalstvi.

»INemél bys k tomu tfeba néjaky susenky?“

Gabi pohlédl ke kuchyni, ale zbyte¢né. Susenky nemél.

Mléeni se prohloubilo, jen ob¢as ho pterusilo usrknuti ¢aje. Nakonec
se Gabi na bratra dlouze zahled¢l. ,,Co s tebou bylo?“ zeptal se. ,Napo-
sled jsme spolu mluvili na tvoje ¢tyticitiny. Rekl jsi mi do telefonu,
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ze m4$ moc préce a Ze se ozve$ veler, ale pak uz jsi nezavolal. Pul roku
ticho. A predtim jsme spolu mluvili na tvoje narozeniny o rok diiv.
Co Ze nejsi v Americe?”

Roni vstal z gau¢e a vyhlédl z okna. Pod karavanem hvizdal vitr.
»Ien vyhled odsud je bozskej, clovéce. To se musi nechat” Otodil se
a zadival se na bratra. ,,A co je novyho u tebe, jak jde zivot? Ten chla-
pek, co mé svezl, tikal, Ze jse§ svatej muz, prej hotovej andél.*

Gabi se zasmdl. ,,Chvalabohu, nemuzu si stéZovat. Mam se skvéle.

»Skvéle? Co je tady tak skvélyho?*

»VSechno. Jsem rad, ze tu jsem.

»A muzu tady u tebe ztstat? Jestli se méd§ skvéle, neznamend to
tieba, Ze mas néjakou Zenskou?“

LCili podle tebe kdyz se ma ¢lovek skvéle, musi v tom byt Zenska.

»Jen se ptam, jestli u tebe mizu néjakou dobu bydlet

»Muze§ tu zustat, jak dlouho budes chtit”

»Tak co se mraci§? Copak je takovej problém poskytnout vlastnimu
bratrovi stfechu nad hlavou?”

»J4 se nemraéim.”

Roni vySel z malého obyvaku do piedsiné uprostted karavanu. ,Kde
tady mas zdchod **

Gabi zustal sedét v kiesilku, oby¢ejném dievéném kusu nabytku ze
sedmdesatych let s prodfenym ¢alounénim — veskeré vybaveni kara-
vanu posbiral béhem let v ulicich Jeruzaléma, kde ho lid¢ odlozili jako
nepotiebny —, a pil ¢aj. Slysel, jak vodopad bratrovy modi créi ptimo
do vody v zdchodové mise; Roni nemél ve zvyku zamifit pii moceni
proud ke keramickym sténdm toalety, aby nedélal takovy hluk. Gabi
zaviel oéi.

»Nemra¢ se,” zopakoval rezolutné Roni, kdyz se vrétil ze zichodu.
Vzal $élek Caje a podrzel ho pted sebou. ,,Ja jsem té nikdy v louZi nene-
chal, kdyz jsi ode mé néco potteboval.“

»J4 se nemra¢im,” odvétil klidné Gabi. ,, Ale jak jsi mohl védét, jestli
nihodou néco nepotiebuju, kdyz ses mi cely ty roky ani neozval?“ Ka-
ravan se néhle ponofil do hluboké tmy. Gabi vstal a vyhlédl z okna.
»ZLase vypadl generator,” fekl. ,,Jesté Ze tentokrat za to nemize moje
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rychlovarna konvice. Takhle aspoii mdme uvafeny ¢aj, nez to zase
nahodi.*

»Jdu se trochu provétrat,” ozndmil Roni. Tdpavé zamifil ke dvetim,
ale kdyz mijel bratra, najednou se zastavil, ohlédl se, pak rozptahl paze
aftekl: ,Pojd ke mn¢, at t¢ obejmu.“ Ale bylo to objeti trochu moc krétké
a toporné, a ackoli si v té tmé nevidéli do tvate, Gabiho vyraz zfejmé
prozrazoval jistou odméfenost a Roniho tsmév byl ponékud strojeny.
»Jsem rad, ze jsi ptijel,“ prohlasil mladsi z obou bratrti, kdyz se vypros-
til z objeti. Roni neodpovédél. Vysel ven a praskl za sebou dvefmi, aZ se
cely karavan zachvél. Gabi se rozhodl, ze ve¢erni modlitbu odrecituje
doma.

Noc

Karavany v osad¢ potemnély. Cely pahorek se pohrouzil do tmy. Hlu-
boké ticho, ¢ernocernd noc, zvuky doléhajici sem z arabské vesnice -
viechno bylo tak jiné nez jeho Zivot v poslednich letech, ptesto to v jeho
nitru zahrélo na dtvérné zndmou strunu, snad Ze mu to pfipomnélo
détstvi v kibucu. Na Roniho dolehla tnava z dlouhé cesty a zmény
¢asového pasma.

Z okraje osady se ozyvalo drnkani na kytaru. Tkliv4, pomala piseri se
nesla ndadhernou noci. Ronimu ptipadalo, Ze ji slysi bliz a bliz. Tu a tam
mijel osadniky a poznal mezi nimi i zndmou tvat muze, ktery ho to do-
poledne svezl, stél na zdprazi svého domu a vedle néj zamlkly chlapec se
zelenou kipou a tvati posetou bedary. ,Dobry veéer,” pozdravil je Roni.

Otniel Asis se usmal. ,Tak co, nasel jste svého bratra, toho svatého
muze? Byl to on?“

»Jo, jo. Diky.

»Jdeme omrknout ten generator. Uz m4 taky nejlepsi léta za sebou.
Nepiidate se? Kazdd pomocnd ruka bude dobrd.“ Roni Kupper nasle-
doval Otniela a jeho syna Jakira k brin¢ osady. Vojak Joni uz tam byl
a svitil baterkou, dal$i vojik generdtor nahodil prudkym $kubnutim za
lanko. ,,Jak dlouho jesté budeme ¢ekat, nez ndm sem koneéné zavedou

35



potddnou elektiinu? brucel Otniel, zatimco v okolnich karavanech
problikavalo svétlo. ,Mdme tu Zeny, déti. Pokazdé kdyz generétor vy-
padne, klepou se strachy.”

Roni loudavé vykro¢il za skupinkou, ktera se vydala od brany zpatky
do osady. Kdyz mijeli novy karavan, Otniel se obrétil na Joniho: ,, Tys
vedél, ze ndm maji privéze dalsi karavan?®

»Ne,“ odtusil vojék.

,Omer nic netikal >

»Vibec se mnou nemluvil, jen mi fekl, Ze mam rozvésit po osadé vy-
hl4sku. Byl celou dobu s vAmi.*

»Pravda,“ ptipustil Otniel a podrbal se zamyslené ve vousech.
»Zvlaseni.“ Pajcil si od Joniho baterku a posvitil ji na ztichly karavan.
»Velmi zvla$tni,“ zamumlal pro sebe. Pak piibytek obesel. ,Vylozili ho
tady, s nikym se nebavili. Ten karavan nemd nic, ani ptipojku na elek-
tfinu, na vodu, na odpad. Hald, je tam nékdo?“ zavolal. Dosel az ke
dvefim a zabusil na né. Chybéla jim klika.

Roni se odpojil od ostatnich a pokrac¢oval v prochézce. Po nékolika
minutich si uvédomil, Ze nechal osadu za sebou, tma kolem n¢j
zhoustla a Ronimu ptipadalo, ze se uz ptili§ vzdalil od civilizace, a tak
se otodil a vydal se zpatky. Drnkdni na kytaru se ted ozyvalo bliz, thla
tesklivd melodie se dél nesla krajinou a chvilemi mél Roni pocit, Ze ji
poznavd, kdyZ vtom najednou néstroj umlkl.

»Stat!“ vystékl ze tmy rozkaz. Roni se obratil a spatfil asi deset metrii
pied sebou hubeného mladika. Az po chvili si v§iml, ze se v $eru blyskd
zbran namifend pfimo na néj, a trvalo dalsich par vtefin, nez spatfil
pod namifenou zbrani kytaru. ,,Stij, nebo sttelim!“ vyhrkl znovu mla-
dik a snazil se ovlddnout sviij roztteseny hlas.

»Jen klid, nestfilej,” fekl Roni a zvedl ruce vzhiru. Mysl mél zastie-
nou mrékotnou tnavou, a tak v prvni chvili nevédél, jestli mé byt po-
baveny, Ze na n¢j mifi hlaven mladika s kytarou, anebo propadnout
panice. Navzdory no¢nimu chladu citil, jak mu po téle stéka pot, ale
piinutil se promluvit pevnym hlasem: ,,Jen jsem se $el projit, trochu se
tu porozhlidnout*
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»Co se tu mite co prochdzet a rozhlizet? Navic za tmy?“ Mladik
vahavé poposel bliz.

»Co kdybys mi aspon prestal mifit do ksichtu tou véci?“

Mladik ale ruku se zbrani nesvésil. ,AZ mi vysvétlite, kdo jste.
Nejdiiv vypovi sluzbu generator a pak se tu najednou objevi podeziely
individuum. Musim se drzet predpisi.”

»Jsem tu jen na par dni, pfijel jsem navstivit bratra.“

»Kdo je vas bratr?“

»Gabi. Gabi Kupper.*

»Gabi Kupper? Nikdo takovy tady neni.“ Hlaven pistole se ptibliZila
Ronimu k ¢elu o dal$ich pér centimetra.

»Vlastné ne, on si zménil jméno. Gabriel... Po¢kat, Gabriel... Sakra,
ted mi to vypadlo...”

»Gabriel Nechus$tan? Pro¢ to nefeknete rovnou? No jo, ted uz vidim
tu podobu.”

A sklonil hlaver. ,,Odpustite mi to, ze jo? Vite, tady v okoli je to samej
arabskej bratranec, vzdycky vylézaji z dér za tmy. Nedate si koldcek?”

Kold¢ky napekla Zena Freudové, uditelka matematiky, krera obyvala
karavan hned vedle hlavni brany se svym manzelem Eleazarem, armad-
nim poru¢ikem v zaloze. Ten zase pracoval s po¢itaci a pochizel z osady
severné od Jeruzaléma. Zena Freudové rada pekla vojakiim rizné z4-
kusky a nechdvala jim je na ticku ve strazni vézi. ,Ne Ze bych ja byl
vojék,“ dodal na vysvétlenou Nir Rivlin, vyzbrojeny pistoli a kytarou,
zatimco se Roni hladové lddoval kokosovymi kolacky s ¢okoladovou po-
levou. A vyloZil mu, jak to v osad¢ chodi. Zpravidla ji stfezi ¢tyfi az Sest
vojék, jeden z nich, Joni, je tu nastalo a ti ostatni se stfidaji. Vétsinu
hlidek obstaraji oni, ale obyvatelé osady jim vypoméhaji o nocich. Tyhle
no¢ni hlidky jsou spravedlivé rozdélené mezi v§echny zdejsi muze, ackoli
najdou se takovi, co za sebe sezenou nékoho jiného, komu zaplati, aby
vzal hlidku za né - vét$inou jsou to otcové od rodin, zaplati svobodnym
mladym klukam, keetf maji ptece jen vic volného ¢asu. ,J4 teda svo-
bodny nejsem,” zdaraznil hned. Sém ma Zenu a déti, ale no¢ni hlidky
drzi rad, a krom toho nemd penize, aby za sebe zaplatil ndhradu, pro-
toze jesté studuje, dodéléva si kvalifikaci — chee byt $étkuchatem, a tak
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navstévuje kurzy jeruzalémského Kulindrniho institutu koer kuchyné,
tenhle tyden ho ¢ekd zkouska z prace s nozem, pokro¢ilé techniky kra-
jeni, minuly tyden zase méli seminaf zakladt ptipravy tésta — kiehké
tésto, listové tésto, tésto kynuté... Nir Rivlin mluvil a mluvil, proud fe¢i
nebral konce, az po né¢jaké dobé Roni unavené navrhl: ,Nechces zase
néco zahrdt?“ Nir vzal do ruky kytaru a zeptal se: ,,Co bys chtél slySet?*
Po krétké diskusi se shodli na pisni Perfect Day od Lou Reeda.

Sedéli na potrhaném gaudi, kterého se kdosi zbavil a nechal ho
venku, a divali se na hvézdy mihotavé zafici nad ztemnélou pousti.
Generator monoténné bzucel.

»Ostatni se na hlidce taky modli a hraji na kytaru?“ zeptal se Roni.

»Kazdy si to udéla po svém. Nékdo ten ¢as vyuzije k tomu, Ze se dvé
hodiny prochizi noci a medituje, jiny se tieba vénuje studiu a mod-
litbé. J4 hraju na kytaru. Nékdo si zase s sebou bere notebook a kouka
na filmy. Anebo tu jen tak sedi, koufi a pije kafe. A ob¢as se dd do feci
s né¢kym, kdo zrovna jde kolem.”

A bracha?”

»Gabriel? To je svétec. Vzdycky si bere hlidku o ptilnoci, aby se mohl
pomodlit palno¢ni tikun. Vi§ viibec, co to je? Znas vers: Vypravét o tvé
ldsce za svitint, o tvé vérnosti zpivat za noci? Tobé asi vira nic moc ne-
tikd, co? Noc je ¢as samoty, kdy se svét opro$tuje od vSednich starosti.
Je to ptilezitost k usebrani, k o¢isté od zlych myslenek. Nékdy Gabriel
jen tak postdvd na strézni véZi a vtépuje si vyroky rabiho Nachmana.
Jindy pry zas odchazi az na druhy konec pahorku, kde nepotkas zivou
dusi, a z{istdvd tam o samoté, jen ve spole¢nosti hvézdného nebe a pousté.
Rozmlouva s Nejvy$$im. V samoté opousti clovéka Zal a vstupuje do néj ra-
dost. D4s si Sluka?”

Nir vytédhl z naprsni kapsy jointa, kterého si ubalil pfed zac¢itkem
hlidky. Potahl z ngj, az to zasyéelo, vyfoukl vzhiiru tenky prouzek dymu
a podal zhnouci oharek Ronimu. ,Jak zpivaji stébla trivy svou piser:
oslavnou — kazdy listeiek zpivd Nejoyssimu bez jediné postranni myslenky,
bez zakolisint, aniz olekdvi za své kondni sebemensi odménu. Jak krisné
a libezné je naslouchat jejich zpévu, jak dobré je spolu s nimi v bazni vzda-
vat Bobu sldvu. — To se lovek Gplné vznési, co?”
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Tma kolem byla neproniknutelnd a hluboka, jako to byvé na mistech
daleko od svétel velkomést — osada neméla pouli¢ni osvétleni. Dolé¢halo
sem skiehotdni zab, vrzdni sarancat a cvrkot cikdd, tu a tam ve stdjich za-
rzal kan (,,To je Killer, Jehutv hiebec®), na dvorech $tekali psi (,To
budou Bejlin a Condoleezza od Otniela®), vitr za§umél v travinich
anebo odkudsi zanatikal détsky pla¢ (,Nejspis Nefes nebo Suv-EIL).
Kdyz udetila zvl4st tuhd zima, vypravél Nir, stavalo se, Ze se uprostted
noci spustila priitrz mracen tak divoka, ze nebylo slyset vlastniho slova,
a hrozivy vichr lomcoval karavany, az se zdalo, Ze je strhne a odnese do
povétii. Letni noci zase dole v arabské vesnici patfily svatbdm, veselicim
a tancovackdm, muzika vyfvavala na plné pecky, darbuky bubnovaly,
hlasy zpévéku o rozsahu nékolika oktav se nesly vysoko k no¢nimu nebi
a obdas se k nim pfipojila slu$nd salva rachejtli, keeré vykouzlily na ob-
loze sice primitivni, zato ale ndramné hlu¢ny ohnostroj, ¢imz vydésily
Lizinu, Bejlina a Killera i mistni malé déti, a ti vSichni svorné spustili tu
svou neméné hlasitou symfonii zvuka, az muzi v osadé zdé$ené procitli,
vysko¢ili z lazek a s busicim srdcem popadli zbrar.

Ale také tu hluboko v noci byval naprosty, velebny klid. Kdyz uz se
osadnici odebrali do svych ptibytka, ulozili déti ke spanku, naveceteli
se a osprchovali, kdyz skonéily vecerni zprévy v televizi a oni zavteli
roze¢tenou knihu, dokoncili rozdélanou praci, vytidili si, co potfebovali,
aulehli ke spanku pod chatrnymi stfechami karavanti, nad nimiz se kle-
nula obloha poseta oslnivé zaficimi hvézdami. Ve spanku se mysl od-
poutava od téla a ocistuje, vyklizi prostor inspiraci, vnuknuti. Kdyz spime,
nase duse se vznese na onen svét a spanek je stezkou, po niz mysl krid...

»Asi bych se taky mél jit natdhnout,” zivl Roni. ,Pofad jsem jesté
nastavenej na americkej ¢as, viechno mam zptehdzeny.“ Nir Rivlin na
néj prekvapené pohlédl, jako by uplné zapomnél, Ze tam je. Pak se koukl
na hodinky a prohlasil: ,,Uz je skoro ptilnoc, kon¢i mi hlidka.“ Vytahl
z kapsy u kalhot list papiru. ,Tak kdopak mé ma dneska vystiidat...
A vida, tviij bratr! Bohudiky. Pojd, vytdhneme toho spéce ze sni.”

Kdyz se ptiblizili ke Gabiho karavanu, spatfili jeho postavu, jak uz
vychdzi do tmy. Ztézka klopytal po pahorku, nohy ho sotva nesly
a mrazivy vzduch ho §tipal do tvafi. V ruce drzel $alek kavy, kterd
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venku rychle vychléddala. Vitr k nim zdalky ptinasel atrzky tlumené
arabské hudby.

»Zdravim t¢, svaty muzi!“ fekl Nir.

»INdpodobné, odpovédél rozespalym hlasem Gabi. Zrak mu za-
bloudil od Nira Rivlina k Ronimu, u kterého se na par vtefin udivené
zastavil, nez se vrétil zpatky k Nirovi. ,, Jak se daii tvoji Saulit?

»Panbuh zaplat.”

»Nebude uz pomalu rodit?“

»S pomoci Bozi, uz to ma za pér. Ted ji za¢ind devity mésic.”

»INo teda,” usmédl se Gabi. ,, Jsem zvédav, ktery mésic se vim ten maly
narodi, jestli to stihne uz v adaru, anebo az v nisanu.”

Vsichni tii tam stéli chvili ml¢ky. Dokonce i na Nira, ktery mluvil
posledni dvé hodiny bez zastaveni, jako by najednou padla tnava a uz
ze sebe nedokdzal vypravit kloudnou vétu. Nakonec Gabi fekl: ,,No jo,
chlapi, bézte spat. Dobrou.”

Rano

Kdyz se Gabi vratil z ranni bohosluzby, Roni v obyvéku porid jesté
spal. Gabi opatrné polozil na stil si¢ek s modlitebnimi feminky, ale
kdyz pak cinkla Izi¢ka o $alek, bratra to probudilo.

»Dobré rino,” pozdravil Gabi. ,D4S si ¢aj?”

»Kate,“ odpovédél ochraptély hlas jeho bratra. ,,Pani. Spal jsem jako
zabitej. V prvni chvili jsem si nemohl vzpomenout, kde to jsem.

»Dobry a sladky je ¢clovéku spanek,” zarecitoval Gabi vyrok rabiho
Nachmana. ,To je tim tichem tady.”

Roni vytéhl z bledémodr¢ krabicky cigaretu. Gabi na ni vrhl ostra-
zity pohled. ,M4m oteviit okno? zeptal se ho starsi bratr, ale kdyz
Gabi vstal a zamifil k oknu, poznamenal: ,Neni na to trochu zima,
abychom tu sedéli s oknem dokotan?“ Gabi ale stejné okno oteviel.
»Poslys, nemdm tu moc jidla. Nevédél jsem, ze ptijedes. Jestli se rdno
dostanu do Maale Chermes, néco nakoupim. Ale je patek, nebudou
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mit dlouho otevieno.” Na okamzik se zamyslel. ,Nemas tu ndhodou
auto? Mohl bych tam zajet je$té¢ ted, nez vyrazim do préce.

»=Nemdm nic,” odpovédél Roni. Gabi pozvedl obodi.

»Hele, co to ma bejt, ten Gabriel Nechustan?“ zeptal se Roni a vy-
foukl obld¢ek koute pfes sit proti komaram. Kouf pfes ni pronikal po-
malu, jako by zkousel, co vydrzi.

»10 jsem ja."

»Jak ty? Gabriel, to bych jesté pochopil. Ale Nechustan? Kdes
k tomu pfisel >

»Pohebrejstil jsem si jméno. Kupper znamend méd, nechoser. To jsi
nevédél? Nasi prapiedkové v Némecku museli obchodovat s médi.
A méd je nejpevnéjsi kov na svété.

Roni ptekvapené povytahl obodi. Gabi pohlédl na bratra, rozvale-
ného pohodlné v kiesle. Uz nebyl tak svalnaty jako kdysi, ale potad pu-
sobil muzné — hustd hfiva vlast, tvafe zartstajici strniskem, osmahla
hrud pokrytd mékkym porostem chlupu. Jeho bratr byl podsaditéjsi
nez Gabi, ne tak vysoky, zato chlupatéjsi. Cizi ¢lovék by si na prvni po-
hled nev$iml podoby mezi nimi, snad jen by se na chvili pozastavil
u tvaru hnédych o¢i, ale i tam se lisil viely, rostacky pohled v o¢ich
Roniho od véhavého, davétivého pohledu jeho mladsiho bratra.

»Nékdo mi kdysi fikal, Ze aZ zase pfijde doba ledova — a ona piijde,
protoze z vile Nejvyssiho se v ptirodé vechno vraci ve vééném kolo-
bé¢hu - az ptijde doba ledové, celou Zemi pokryje silna vrstva ledu
o tloustce nékolika kilometrii. A ten led svou obrovskou tiZi rozdrti
cely svét, jak ho zndme, na tenkou vrstvi¢ku prachu. Ale jestli se nékdo
pres ten ledovy plast prokope az k tém dvéma centimetram prachu,
které diiv byvaly lidstvem, najde tam hlavné méd. A to proto, ze tenhle
kov pouzivime tak ¢asto a je tak pevny. VSechno ostatni se obrati
v prach, proméni se v nicotu. Ale méd pretrva.”

»A co to vypovida o nasi rodiné? Ze jsme silny ?“ zasmél se Roni. Gabi
pokréil rameny.

,Nechal sis to zménit i ufedné?“

<«
»Ne.
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Par minut popijeli kazdy ze svého $élku. Nakonec se Gabi zeptal:
»Jak jsi to myslel, Ze nic nemas? Co se stalo?“

»10 je na dlouhy poviddni.*

»Povidej, j& poslouchdm.”

Roni oteviel sit proti komdrim a vyhodil z okna oharek cigarety.
»Ied ne, jesté na to bude ¢asu dost. Musi§ do prace, ne?*

»Jo. Ale rad bych véd¢l, co se délo s mym bratrem. A taky by ne-
skodilo védeét, jak dlouho se tu hodlds zdrzet. Dostal ses do néjakyho
pragvihu?*

»INe, Zddnej prasvih, o nic nejde. Prosté jsem jen potieboval zménit
vzduch. Kdo je tohle? Ten mé teda o¢i* Ukdzal na fotografii velikosti
vétsi pohlednice, kterd stila opfend na polici v knihovné. Byla ¢ernobild
a zachycovala muzZe s dlouhym plnovousem a koZesinovym §trejmlem
na hlavé. ,,Jako by mé provrtaval pohledem.*

Gabi pohlédl tim smérem. ,,To je rabi Kook.*

»>Aha’”

»Ten zdpal v o¢ich, vid?“ Gabi se obratil zpitky k bratrovi. , Ale ne-
snaz se to zamluvit. Jak to teda je — o nic nejde, nebo je to na dlouhy
povidéni?“ KdyZ Gabi nedostal odpovéd, odesel k sobé do pokoje a vré-
til se v montérkéch, z nichz vykukovaly bilé tfdsné talitu, posadil se
azavédzal si tkanic¢ky pracovnich bot. Pak se usmél a vstal. ,,Nevadi, pro-
bereme to né¢kdy pozdéjc. Uz fakt musim bézet.”

»Neboj,“ ozval se Roni, ,,nebudu ti tady pfekdzet dlouho. Potiebuju
sijen na chvili dat voraz. Jen co se ddm trochu do kupy, zas pajdu. Vis
co,” pokracoval, zatimco vstal, vyklonil se z okna a rozhlédl se po okoli,
»stejné bych v takovy dife dlouho nevydrzel

Gabi se usmadl. ,, Tak ja paddm. Hezky den.”

»Tob¢ taky, Gabrieli Nechustane!” zasmal se Roni, ale kdyz dvefte
za Gabim zaklaply, usmév z jeho tvaie zmizel.

»Dneska rdno jsem vazné myslela, Ze se zbldznim," zaslechl Gabi, jak
tk4 Saulit Rivlinové své ptitelkyni Nechamé Jisraeliové, kdyz obé zeny
mijel na cesté do prace. Pozdravil je mirnym tklonem hlavy, ale do o¢i
se jim nepodival. Slunce ho pifjemné htélo v zatylku. Minul karavan,
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ktery sem ptivezli ptedeslého dne, a zbrusu nové détské htisté. Bih je
tak dobry. Jestli mu sem ptivedl bratra zrovna v den plny slibnych, ra-
dostnych novych za¢dtki, musi to byt ptiznivé znameni. Cosi upou-
talo jeho pozornost. Détska boticka. Zvedl ji z travy. Sandal znacky
Nimrod, velikost 23. Odnesl ho do jesli a pokra¢oval v cesté k Otnie-
lovu statku. Otniel uz stal venku, dlani si stinil o¢i pfed sluncem a dru-
hou rukou si ptidrzoval telefon u ucha. ,Nechustane, no slava, pospés
si!“ popohnal ho Otniel, jen co ho spatfil. ,Musime nachystat bedny
pro Morana. Vtefinku, ted telefonuju.”

Patek je kratky pracovni den a v ufadech byva tézké n¢koho zastih-
nout, Otniel Asis v§ak mél bohudiky v mobilu ulozend soukroma tele-
fonni ¢isla nékolika dulezitych osob, ptedev$im mobil na poslance
Knesetu Uriela Cura, ktery zrovna véera vystoupil s projevem na slav-
nostnim otevieni détského hiiste.

»Dobré rano, Urieli, u telefonu Otniel... Ano... Dékuji... Poslyste,
vite néco o demarka¢ni vyhlasce, kterou nam tu véera rozvésili...?
Demarka¢ni, ano. Demarka¢ni vyhldska... Kapitdn Omer... Berkovi¢,
ne, pockat, Levkovi¢... Ano, hned po slavnostnim otevieni hfisté... Dé-
kuji, to byste byl velice laskav. I takhle krétce pted $abatem? Jsem vim
hluboce zavazan, pane poslanée.”

Jesté dlouhé minuty mluvil toho rdna Otniel do telefonu, zatimeco
Gabriel vedle néj chystal bedny se zeleninou a mléénymi vyrobky pro
jejich distributora Morana. Pokud jde o ten novy karavan, vysvétlil
Otnielovi Natan Eliav, tajemnik obecni samosprévy Maale Chermes I,
keery se v této zélezitosti telefonicky informoval u piedsedy oblastni rady
Dova, na stiedoizraelském velitelstvi a u nékolika dalsich funkcionata,
doslo tu patrné k nedopatteni. Karavan sméfoval do jiné vznikajici osady,
Givat Je$ua, zalozené osadniky z JeSuy na protéjsi strané vadi, jenze fidi¢
kamionu si spletl cestu, s nikym se nebavil, karavan zkrétka slozil na
prvnim volném misté, které mu padlo do oka, a odjel.

Jak se vSak vzépéti ukdzalo, ptevoz karavanu na ptvodni misto urcent
nebude tak jednoduchd zalezitost. Véera sice bylo vyddno povoleni k jeho
transportu, vyfizen vSak nebyl souhlas od stavebniho tfadu ani povolen
zapojit ptivod vody a elektiiny — coz je oboji podminkou pro to, aby
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mohla byt mobilni obytna burika slozena a umisténa na pozemku. Sou-
hlas ke stavbé uz mezitim diky kontaktim na ministerstvu bytové
vystavby zfejmé piisel, do véci se vSak vlozil sdm ministr vnitra, keery
prohlsil, Ze se osobné postard, aby nebylo vydédno nové povolenik pie-
vozu — muselo se k nému néco donést, kdo vi, tteba vam tam Sin Bet
nasadil informatora, poznamenal Natan Eliav a Otniel si pomyslel, na
tom néco je, nebylo by to aZ takové piekvapent, ale kdo to muze byt?
Ze by ten novy mladenec, Gabrieltv bratr? Po o¢ku pohlédl na Gabriela,
ktery se piln¢ otdcel vedle néj, a ptemyslel, jestli md néco fict, ale nako-
nec si to nechal pro sebe. Jeden nikdy nevi. V kazdém ptipadé, pokra-
¢oval Natan do telefonu, odmitd ministr povolit pfepravu mobilniho
domu, coz je sice rozhodnuti namifené proti osadnikiim, ve vysledku to
ale znamena4, Ze karavan v osadé¢ néjaky cas zlistane, ¢ili mozna by stélo
za to, podivat se do seznamu ¢ekateltl a nabidnout nékteré z rodin, keeré
projevily zdjem Zit v osadé, aby se do néj nastéhovala.

Otniel védel presné, ve keeré zdsuvee maji doma éekaci listinu — jeho
zena Réchel spolu s Chilikem piedsedala vyboru pro pfijimani novych
osadniki. Rekl si, Ze jesté par dnf po¢ka, a pokud ministr vnitra své
rozhodnuti nezméni, ubytuji v karavanu novou rodinu. A vykro¢il ke
Gabrielovi, aby mu pomohl s chystidnim beden.

Koneéné mu zavolal zpétky poslanec Uriel Cur. ,,Demarkaéni vy-
hléska souvisi s bezpe¢nostni zdi,“ sdélil mu.

»Coze? zareagoval pfekvapené Otniel. Je pravda, Ze se po okoli
¢asto pohybovali zeméméfici, stavebni inZenyti, armddni dastojnici,
zkrétka nejruznéjsi lidé, keefi méli s vystavbou zdi co do ¢inéni. Ale ti
uz tu brousili n¢kolik let a davno je nikdo nebral vdzné. ,Myslel jsem,
ze tudy viibec nepovede.”

»INevim, jestli ji tu nakonec opravdu postavi, ale jak jsem vyrozu-
mél, zfejmé padlo rozhodnuti podniknout v této véci jisté kroky. Linie
ma vést pies olivovy hdj vasich sousedtt z HarmiSe.

»Ale jak se to potom dotyka nds?“ podivil se Otniel.

»Oblast spadajici pod rozhodnuti o zéboru pudy, vydané armédou
v souvislosti s vystavbou bezpe¢nostni zdi a ndraznikové zény kolem
ni, zasahuje z¢&4sti i na pozemky vasi osady.”
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»Ale jak to?“ zaupél Otniel. ,0dkdy vede bezpe¢nostni zed pies
tizemi izraelské osady? Demokracie a zdkladni lidsk4 préva vAm tam
v Jeruzalémé nic netikaji?“

»Mite naprostou pravdu,” odvétil poslanec, ,obvykle se to nestava.
I tentokrét byla k vystavbé zkonfiskovana vyhradné pada v soukromém
vlastnictvi Palestinctl, ale vy do ni patrné zasahujete. A je tu jesté jeden
hacek. Ta vase osada neni zanesend v mapach.®

»Nesmysl,“ ohradil se Otniel, a¢koli stejné¢ dobte jako poslanec
veédel, Ze je to pravda, a koneckonct je pro né lepsi, kdyz na mapach
neni zachycen aktudlni stav a vojenské letectvo nepofizuje letecké
snimky oblasti. USeti{ si tim spousty popotahovani. Tohle ponaucent
si oba odnesli z dlouholeté zkusenosti v osadnickém hnuti.

»A to neni viechno, pokracoval Uriel Cur. ,,Levicovi akeivisté se
obratili na ministerstvo vnitra a zacali vykiikovat, jak je pry mozné, aby
bezpe¢nostni zed vedla pies olivovy hdj patiici Arabam, kdyz pfitom
hned v sousedstvi lezi nelegdlni osada, kterd se v posledni dobé¢ rozrusta,
ma nové détské hiisté, piibyvaji dalsi karavany a tak déle. Ministr vnitra
chce vypadat jako spravny chlapik, takZe jim slibi, ze nové osada ptijde
pry¢, a vydd demarka¢ni vyhldsku. Chépete?*

Otniel si jednou rukou ptitiskl telefon k uchu a druhou si polozil na
celo. Usilovné premyslel, kdo jen mohl vynést informaci o novém dét-
ském hiisti. A jaké nové karavany, co je to za nesmysl? Pribyl tu jen
jeden, a to jesté omylem...

,Cili asi tak. Sabat $alom, pfiteli. Na va§em misté bych si s tim piilis
hlavu neldmal. Ptti tyden se o to postardme. Zatim se drzte a pozdra-
vujte nase milé kamarddy levi¢aky, ha ha!*

»Levicdky?

»Vy to nevite? V té va$i arabské vesnici se chystd levicovd demon-
strace, dnes odpoledne.

Otniel zaviel o¢i a promnul si vicka. Jako by pfed $abatem nem¢l
uz takhle starosti nad hlavu. ,,Ale... za co chtéji demonstrovat? Dostali
piece, co chtéli, maji proti ndm tu vyhlasku, ne?“

»Copak ji vim? Proti stavbé zdi. Proti osadé. Za zdchranu arabskych
olivovnikut. Znate levi¢dky, myslite, Ze takhle v pétek odpoledne maji
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néco lepsiho na prici nez vyrazit si do Judska a Samafi zamévat par
transparenty? Spolehnéte se, Ze néjakou zdminku uz si najdou. Inu,
piiteli, budu muset koncit, den se ndm kréti. Sabat Salom.”

Demonstrace

Ten hrot. Spitka. Pahrbek. Co ho na ném tak vzrusuje? O¢i mu tam
vzdycky sklouznou, samoziejmé vi, Ze se to neslusi, ale tady nerozho-
duje on, nybrz jeho odi, pokazdé tam samy zamiti, ze v§cho nejdtiv
pravé tam, a nejlepsi jsou v tomhle ohledu prévé takovéhle predjarni
dny, kdy vés slunce zrdna posimra po tvafi a vzbudi ve vés sladkou iluzi,
ze sta¢f obléct si jen néco lehkého, jenze pak se najednou rozpomene,
ze zima jesté neskoncila, schova se za mraky a rizem se ochladi.

Nejradéji mé, kdyz zjisti, Ze v cesté nestoji zddna piekazka, Zadnd
bariéra, Ze jsou hned tam, na dosah ruky, za tenkou vrstvou latky.
Tenhle pohled je krasnéjsi nez odhalend nadra, protoZe ta neponechd-
vaji zddny prostor fantazii, mohou byt piili§ tzk4, ptili§ mohutn4, pti-
li§ drobnd, nesoumérnd, povadl4, hruskovitd. Odhalena niadra mohou
vypadat zkrétka jako to, ¢im jsou — jako tukem obalené mlééné zlazy,
a tukem obalené mlé¢né zlazy v ném Zadné vzruseni neprobouzeji. Ani
prsa ne. Prsa jsou pro Zenské a pro kojence. Ovsem nadra, to je néco
pro chlapy. A kdyz zistdvaji ukrytd zrakiim za minimalistickym, te-
nounkym zévojem, jako je hedvabna blizka anebo obnosené bavlnéné
tri¢ko, krev se v ném rozboufi.

A pravé takovy vyhled se Ronimu naskytl pod tri¢kem s napisem
OKUPACE NAS OSLABUJE, vidél je, kyprd a $tavnatd, jak svobodné
poskakuji nahoru a dolt a nic jim nebrani, a uprostfed se do latky za-
bodévaji hroty vzty¢enych, masitych bradavek, Sirokych a zkuSenych;
bradavky té, kterd dobte vi, Ze tam jsou a jakou maji cenu.

Kdyz pted dvéma dny opousté]l nadobro San Francisco, lehké Saty
a hluboké vystiihy pro néj ptedstavovaly jen vzddlenou vzpominku. Pak
piistal v Izraeli a z Ben Gurionova letisté zamifil rovnou do vnitrozemi, do

nabozensky zalozené osady, kde — jak ptedpoklidal — si takovou podivanou,
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na jaké se s pfichodem jara v telavivskych ulicich mohl past o¢ima takika
na kazdém kroku, bude opét muset odeptit. Neuplynulo v$ak ani ¢tyfia-
dvacet hodin a on stdl s rukama sloZenyma na prsou uprostted olivového
héje, patticiho nedaleké arabské vesnici, proti desitkim demonstranta,
ktet mavali transparenty s ndpisy PRYC SE ZDI a OSADNICI, BEZTE
DOMU - KONEC ILEGALNI VYSTAVBE!, a jeho neposlusné o¢i se ne-
dokazaly odtrhnout od nddherného poprsi jedné z demonstrantek, a kdyz
je nakonec donutil se od té krasy odpoutat a vzhlédnout k div¢iné
pohledné, byt trochu seldtkovité tvéfi, k transparentiim a pak k hlou¢ku
vesni¢ani opodal, nemohl si nev§imnout jiného paru odi, upteného tim
smérem pravé v té spravné vysce, jejich pohledy se na okamzik stietly —
KOZICKY, BEZTE DOMU! PRYC S HRADBAMI PODPRSENEK!
KONEC OKUPACE NADER! - a na tvaii se jim objevil spiklenecky
Gsmév, plny vzajemného porozuméni. Jsou véci, keeré ptekracuji hranice
politiky a socidlni spravedlnosti.

Roniho pohled pak zabloudil o néco vyse, do dalky, a najednou se
s piekvapenim zastavil: Herodeion! Ted teprve vid¢l, jak je ten paho-
rek dokonale zaobleny a soumérny, jak smyslné se klene z plochého téla
pousté, bledy a zvouci — tiadro! Nadro uprostied pousté! Jsem tu na
spravném misté, pomyslel si Roni a rozhlédl se po okolnich pahorcich,
jejich ladnych kiivkdch a néZnych oblindch, po trsech jemného ochmy-
feni, které na nich vyrasily po desti. O nékolik dni pozdéji mu Nir povi,
ze 1 sam Josef ben Matatjahu feceny Josephus Flavius napsal o téhle
Herodov¢ stavbé, ze zdalky pfipomind fiadro Zeny.

Hubeny brylaty mladik s vystouplou hranatou bradou v &ele de-
monstrant skandoval do megafonu smésici hesel: ,Nechceme tu
z4dné zdi! Puda patti Palestincam, pfestante ji krdst! Hanba vlad¢,
ktera stavi ilegalni osady! Bézte doml, osadnici, uz vis bylo dost!“ Za
nim stdl shluk mladych lidi v trickdch strany Merec, hrstka anarchistt,
pér veteranti z pacifistického hnuti Salom achsav a atraktivni divka.
V houfu osadnika, keefi se tu shromazdili na protest proti levicové de-
monstraci, rozeznal Roni nékolik zndmych tvaii, mezi nimi i Gabiho.
Zamitil k nému a polozil mu ruku na rameno: ,,Clovéce, tady to Zije!
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»Jsem rdd, ze se ti tu libi,“ usmal se Gabi. Vysvétlil mu, pro¢ nakonec
dorazila jen hrstka osadniki: je pétek, Zeny pecou a vafi na cely $abat,
déti jim poméhaji v kuchyni anebo hlidaji mladsi sourozence a muzi se
teprve ted vraceji z Jeruzaléma, kde si byli vytidit razné pochuzky.

»Cojetoza 7enskou, tamta v tom oranzovym $acku?” zeptal se Roni
a obo¢im naznaéil smérem k osadnici s kiiklavé zbarvenym turbanem
pies vlasy.

»No ov§em, Neta Hirschsonové si takovou pfilezitost nemohla nechat
ujit,“ utrousil Gabi. Zena se blizila raznym krokem k demonstrantim,
z o¢i ji srSely blesky a kficela: ,,Stydte se! Zaprodanci! Dost dlouho jste
byli u kormidla, uZ to stacilo! Dostali jste $anci a koukejte, jak to do-
padlo! M¢li jste Perese, méli jste Rabina, méli jste svoje Oslo, a ted'si tu
na nis budete otvirat hubu? Donebevolajici drzost! Ze vas hanba ne-
fackuje, jak jste ublizili zidovskému nérodu!“

Zensk}'r hlas z hlou¢ku demonstranta ji odpovédél: ,Tohle je kra-
dez pudy! Jste zlodéji! Vysavéte stdtu penize, které maji jit chuds$im
regiontm a socidlné slabym! Vojéci tu s vimi ztraceji ¢as! Déldte ndm
ostudu pred celym svétem, cely Izrael uz vas ma po krk, nikdo vés ne-
muze ani vystt!“

A Neta zakficela v odpovéd: ,,Jste posahany magofi! Nikoho neza-
jimate! Kolik sebenendvisti v sobé méte? Plazite se pted neptitelem,
Arabum lezete do zadku! Nevétite v Boha, nemate budoucnost! Téh-
néte pry¢, ni¢eho nedoséhnete, ltizo!*

A divka z davu na to: , Ty ubozacko, podivej se na sebe! Zijes na n4s
tkor, z nasich dani, z nasi krve, nase déti v armdd¢ ti chrani Zivot, a ty
si stézuje$? Styd se, takhle udit svoje déti nendvisti a nasili! To uz ne-
plati, Ze vSichni Izraelité jsou bratii? A milyj blizniho svého? Dost bylo
nenavisti, pry¢ se zdi!*

Kupodivu prévé proti tomuto bodu Neta neméla ndmitek. Slysela
od Otniela a Chilika, Ze pldnovana vystavba zdi zasahne i na tzemi
osady, nehled¢ na to, Ze celd tahle zed je hanebnost, vzdyt stanovuje
hranici mezi Izraelem a Palestinou, a tim fakticky vytvaii stat ve staeé.
»Ano, pry¢ se zdi!“ vykiikla Neta a levicov4 aktivistka zvolala: ,Z4adn4
zed nds nesmi rozdélit!“ A tak se na kritky okamzik obé skupinky
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sjednotily, jako se obcas sbliZzi dva opaéné extrémy, ale tahle chvilkova
harmonie pominula, kdyz se k demonstrantce pfiblizil vojak a ona za-
kficela: , Ty hajzle, opovaz se na mé vztahnout ruku! Jak se jmenujes?
Budu si na tebe stézovat!“

Neta pozorovala, jak se demonstrantka vzdaluje, a ptitom si mum-
lala: ,Nic vim nenf svaty!“ a ,,Tahnéte, odkud jste pfisli!®, ale uz jen
potichu, jakoby pro sebe. Pak se podivala na hodinky a pospichala
zpatky domu, aby stihla objednanou zékaznici z Maale Chermes I, ktera
potiebovala pfed $abatem narychlo manikuru a pedikuru.

Nebyt Nety a jeji sokyné z opaéného tabora probéhla demonstrace po-
klidné. Vojdci, keeff se sem stahli z osady, tu postavali a neméli nic na praci.
Kdyz se shromézdéni rozesli, sledoval Roni jesté chvili atraktivni demon-
strantku. Vidél, jak jde za Palestincem, ktery na ni ptedtim tak civél. Par-
chant jeden. O né¢em se spolu bavili. Roni $el trochu bliz. Zena Palestinci
podala penize a pfevzala od néj velkou plechovku. A po ni dalsi demon-
strant v tricku s ndpisem DOST BYLO OKUPACE, ktery také vytdhl par
bankovek a dostal za né podobny plechovy kanystr. Roni udélal jesté par
kroku tim smérem. Divka bez podprsenky se na néj zahledéla a on ji pohled
opétoval. Sykla tise: ,,Ze se nestydite, a §la pry¢. Palestinec i jesté par vtetin
doprovazel pohledem, pak se obrtil na Roniho a spiklenecky na néj mrkl.

»Co to je?“ zeptal se Roni a ukdzal na plechové kanystry u Arabo-
vych nohou.

,Olivovy olej, za babku,” odpovédél Palestinec.

»Kolik je to ,za babku'?*

»Osmndct litr, tii sta $ekel. Roni si to v hlavé rychle propodital —
néco pies patnict $ekelu za litr ¢ili necelé ¢tyfti dolary. To je vazné slusnd
cena.

»~Domluvime se na dv¢ sté padesati?“

Palestinec se usmal. ,Ne. Tii sta $ekel. Za babku.“ Zahledéli se jeden
druhému do o¢i, Roni neuhnul pohledem a doufal, ze Palestinec sklopi
zrak. Vzpomnél si na pfedndsku na obchodni $kole v New Yorku, kde
jim piedndsejici vysvétlil, Ze kazdé obchodni jedndni, at je to smlouvéni
s trhovcem, nebo sjednavani fize dvou velikych hré¢a na trhu, je vzdycky
souboj, ve kterém hraje rozhodujici roli fe¢ téla. Arab o¢ima neuhnul.
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»Jak se jmenujete?” zeptal se Roni a pokréil obodi k péstiteli oliv.

»Musa Ibrahim,” odvétil Musd Ibrahim. Byl to $lachovity muz
s bilym knirkem a bilymi vlasy, které mu za¢inaly vysoko nad ¢elem
a ostie kontrastovaly se snédou barvou kiize.

»Klasika. Ja jsem Roni Kupper, t&$f mé, podal mu Roni Kupper
ruku. Musa ji stiskl. , Takze fikate, Ze by se dalo uvazovat o tom, Ze mi
udéléte cenu a pujdete na dvé sté padesat Sekela?”

Musa se usmal. ,,J4 néco takového tikal?“

Roni vytahl penéZenku, kterou kdysi nasel na ulici v New Yorku lezet
ve sn¢hu, a oteviel ji. , Tak to vidite, clovéce, ddm vam vechno, co mam.*
Vysypal si do dlané cely jeji obsah, ktery ¢inil v drobnych a bankovkach
celkem 292 $ekel, a omluvné pokrdil rameny. Musa hnévivé shrabl pe-
nize, Roni si hodil plechovy kanystr na rameno a vykrodil na cestu zpét.

Sabat

Sabat se snasel na pahorek jako $atek na vlasy zeny, jemné a hebce.

Vojéci se odebrali do kasiren k odpocinku. Levicovi aktivisté odesli.
Dodavka distributora Morana zamifila na zédpad, nalozend bednami
s chfestem, Zampiony, cherry raj¢aty a rukolou a krabicemi s kozimi jo-
gurty a syry — vSechny nesly razitko ,,Farma Gitit®, pojmenované po
nejstar$i dceti manzelt Asisovych, a Moranovu adresu v Saronské pla-
niné.

Gabi si vzal na pomoc hubeného Otniclova syna Jakira a spole¢-
nymi silami sebrali ze zemé dlouhy pruh litky s ndpisem STOP ROZ-
SIROVANI OSAD ZA MLCENLIVE PODPORY VLADY, aby jim
oplotili ¢ast Otnielovych poli; uz z dtivéjska tu misto plotu stély
napnuté transparenty STOP OKUPACI a DVA STATY PRO DVA
NARODY jako ozvéna rozmérného plitna s nipisem NA-NACH-
-NACHMAN - RABI NACHMAN Z UMANE, kter¢ zase slouzilo
arabskym vesni¢anam z HarmiSe pfi sklizni oliv.

Sabat se sndsel na pahorek jako zavoj splyvajici na §iji nevésty, zle-
hounka a tise.
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Roni si vykrac¢oval k bratrovu karavanu a plechovy kanystr s osm-
nécti litry olivového oleje se mu zafezéval do ramene. Vzduchem se
nesla viné jidel. Sustily stranky modlitebnich knizek, nalistované na
pate¢ni bohosluzbu. V houpaci siti na dvorku sladce diimala mala
hol¢i¢ka. Psi Bejlin a Lizina ohryzavali kosti. Z velikého rodinného
auta, nalozeného hromadou nékupnich tasek a déti, se vyhrnula
rodina pfijizdéjici odkudsi zdaleka na Sabatovou navitévu v osadé na
pahorku.

V Gabiho karavanu kondily pfipravy na $abat poslednimi vSedno-
dennimi tkony — mobilni telefon zhasl, nastaven byl $abatovy elekericky
spina¢, vypinace cvakly nahoru ¢ dolt, toaletni papir byl natrhdn a pe¢-
livé posklddan na propocitany pocet kouskt pro nasledujicich pétadva-
cet hodin svatého dne. Sabat se snasel jako zvuk utichajictho gener-
toru. Generator skute¢né vypovédél sluzbu a na ¢as utichl, ale pak znovu
naskodil na poslednich par minut pied za¢dtkem svate¢niho dne. Z okol-
nich méste¢ek a sidel sem doléhala vzdalend ozvéna sirén ohlasujicich
zat4tek $abatu. Sabat se snadel na svét jako slunce klesajici k obzoru,
zatimco povétiim povival tichounky ve¢erni vinek.

»Co to vlaeis?*

»Osmndct litrt za dvé sté devadesdt $ekela. Skvélej kseft, odpove-
dél Roni. ,Je to hlavné pro tebe, muzes si brét, kolik je libo. Tahle za-
soba ti vydrzi péknejch par mésica.”

»Myslel jsem, ze jsi bez penéz. A ty klidné vyhodis tii stovky za olej?*

Roni vyklepl cigaretu z bledémodré krabicky. ,M¢l jsem na néj tak
akordt*

Gabi na bratra vytiestil o¢i. , Tys utratil svoje posledni penize za oli-
vovy olej?! A co jako hodl4s délat ted?*

Roni se schnul a vytdhl z ponozky fialovou bankovku. ,,Nebyly to
posledni prachy. Koukej, padesit mi zbylo. A jesté mdm ulity néjaky
dolary. Asi budu potiebovat néco si od tebe pujéit, ale nebude to moc.*

»Pockat, ja to nechapu. Kde mdm podle tebe ty penize vzit? Co vy-
délam, mi stadi sotva na Zivot tady v karavanu a na jidlo. A pro¢ viibec
nakupuje$ u Araba? Mdm tu vyborny olivovy olej izraelské vyroby.
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Copak nemame dost vlastniho Zidovského oleje? Podivej se do ku-
chyné, najdes ho tam.*

Roni $el do kuchyné. Oteviel nékolik dvitek kredence, az ho nasel.
Na lahvi zistala cenovka z obchodu. Bleskové si to v hlavé propoéital
avyvalil oéi. ,Clovéee, vzdyt jsi za néj zaplatil skoro dvojndsobek!”

Ale Gabi si dal vedl svou. ,,A jesté ke vSemu takhle pred $abatem?
Zni¢ehonic se tu bez ohlasent zjevis, ani se neurd¢is mi vysvétlit, co se
déje, jen prosté ozndmis, ze se tu néjakou dobu zdrzis. Uvital jsem té
pod svou stiechou a nefekl jsem ani popel, ale ted po mné chces jesté
i penize... Copak sis v Americe nevydélal miliony? Kam se podély?*

Roni ml¢ky pokutoval a vyhliZel z okna na olivové hije u vesnice
Harmis. Hlavou mu dél bézely propocty.

»Taky bych byl rdd, kdybys mi uvniti laskavé nekoutil. Rozhodné ne
o $abatu. Gabi zamifil do svého pokoje a vytahl ze sktiné bilou Saba-
tovou kosili a kalhoty.

Roni uhasil cigaretu a zavolal na bratra: ,Hele, vidi§? Uz jsem to
tipnul.

»Proc jsi viibec tady?“

»Chees, abych vypadnul?

Gabi se vratil do obyvaku a zapinal si knofli¢ky u kosile. ,,Ne. Jsem
rad, ze tu jsi. Ale co se d&je?”

Bratfi si vyménili dlouhy pohled. Ani jeden z nich neuhnul o¢ima.
Nakonec se Roni usmal. ,,Vzdyt jsem ti to fikal. Nedéje se nic, jen si po-
tiebuju trochu prodistit hlavu, to je cely. Ale tsmév na jeho tvafi po-
vadl, zatimco bratr si ho dal méfil pohledem.

»Do ¢eho ses namocil, Roni?“ Podezteni v jeho o¢ich zesililo. ,Ne-
piijdou si pro tebe?”

»INe, prosim t¢, klid. Tys byl vzdycky nervak. Nebud furt tak ustra-
Senej.”

Gabi to vzdal. ,,J4 se nebojim. Oko vidi, ucho slysi a vSechny tvé
skutky jsou zapsany do knihy. Pijdes se mnou na bohosluzbu? Aspori
bychom té tam méli do poc¢tu, kdybychom nedali dohromady minjan.*

Roni se usmél. ,No jasné, Ze vahds. BéZ napied, trefim tam sam. Jen
na sebe hodim ¢istou kosili a ptijdu. Zaénéte beze mé.*
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Kdyz za Gabim zapadly dvefe karavanu, Roni vstal, pfistoupil
k oknu v ptedsini, odhrnul ziclonu a sledoval bratra, jak se po pésiné
vzdaluje. Oko vidi, ucho slysi? Co to mlel za kraviny? Pobaven¢ se
usklibl. Vritil se do obyviku a zamifil si to rovnou k polici, na kterou
si jeho bratr odloZil mobilni telefon. Zapnul ho. Posadil se na gau¢
s telefonem v ruce a pevné zaviel odi. Usilovné si vybavoval ¢islo, keeré
uz dlouho nepouzil. Nakonec ho natukal do telefonu.

»Halo*

»Arieli? Zdarec, tady je Roni.”

Nisledovalo nékolik dlouhych vtefin ticha. ,Roni? Coze? Odkud
vol4s? To snad neni pravda, pani, no to mé teda podrz. Jses v Izraeli?
Ptiletél jsi na otocku?”

»No... Ne tak tiplné. Ale to je jedno. Vysvétlim ti to, az bude vhodnd
chvile, ted nemam tolik ¢asu. Co ty, jak se vede?*

»Z tebe by se jeden zblaznil, ¢lovéce”

»Pofdd Zenatej? Pordd délas v tom samym kanclu? A je$té se po-
ohlizi§ po zajimavych tipech na podnikdni?“ Roni véd¢l, Ze odpovéd na
vSechny tii otazky bude kladna, Ariel byl jednim z nejstalejsich lidi, co
v zivoté poznal. Moznd mu ubylo vlasti a pfibylo déti, ale jinak bude
v jeho Zivoté vSechno pfi starém. Proto mu zavolal. Byl to oby¢ejny
ucetni, $edd kancelatskd mys, nepatfil k telavivské particee, keeré se
chtél Roni vyhnout obloukem. Navic bydlel v Herzlii, a ne v Tel Avivu.

»Copak, ma$ pro mé né&jaky tip?“ zeptal se Ariel. Roni se pro sebe
usmal.

111 sta $ekelt za osmnéct litrt olivového oleje — fekl bys, Ze je to
dobra cena?*

»Zjistim. Je to slu$nd kvalita?®

»Slusna kvalita? Prvotiidni, delikatesni, eno funo. Ze stromu rov-
nou na stal.”

»A je to bio vyroba? To ted hodné freéi

»10 si pis. Bio, pfimo od farmate.” Pohlédl na plechovy kanystr bez
etikety.

»A z jaky je to lisovny?*

»Z jaky lisovny? Roni a Mus4, es er 6. Z jaky lisovny prej.*
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»>Musd? Kde to jsi, prosim té? Nic, hele, dej mi pdr minut, brnknu
ti zpatky. Vybral sis sice zrovna pétek odpoledne, ale j4 asi vim, komu
zavolat. Zistan na pifjmu.”

Roni se zatim prohrébl obsahem svého kufru a nasel péknou kosili.
V koupelné si nanesl do podpazi deodorant, sttikl na sebe trochu ko-
linské a zapnul si knofli¢ky u kosile.

»Ta cena je totdlni bomba,” fekl mu do telefonu Ariel, kdyz zavolal
zpatky. ,V Tel Avivu se cena pro koncového spotiebitele pohybuje
kolem néjakych ¢yficeti $ekelt za litr a v posledni dobé tu rostou jako
houby po desti vielijaky butikovy obchudky s exkluzivnim olivovym
olejem, viiml sis? Uplna smrst. Jeden kamarad spoluvlastni takovej kra-
mek, na Rotschildové bulvéru, jmenuje se Butik Oliva, znd§?*

»Ja nebyl v Tel Avivu roky, Arieli. Pravé proto ti voldm.”

»Zkratka tenhle kamardd fikal, at dovali§ deset lahvi, a uvidi se, co
na n¢j zdkaznici. Roni a Musd jsi fkal? Kde Ze to sidli?*

»Hele, clovéce, nejsem si jistej, ze dokazu zajistit deset kouska takhle
narychlo. Pockej, az to tady s téma lidma projedndm. A pak se uvidi, co
d4Le

»A urdité je tak dobry, jak fikas? Bio kvalita? Prvotfidni chut? Extra
panensky za studena lisovany a tak ddl?“ zeptal se.

»Hele, j4 uz musim kondit, Arieli. VSechno si povime pak.”

Sabat se snasel na pahorek jako dést, svézi a hojny.

Kdyz Roni prochizel spénym krokem mezi ptibytky, nepotkal
zivou dusi, jen zpév bohosluzby ho vabil k vétsi stavbé uprostied osady,
kterou tvotily dva propojené karavany. Jinak vladlo v$ude kolem hlu-
boké ticho, pferusované tu a tam Susténim cdra igelitu ve vétru.

V muzské i Zenské ¢asti synagogy to kypélo Zivotem a nad v$im se
vzniselo drmoleni modliteb a ndbozny zpév. Muzi s dlouhymi plno-
vousy, vlajicimi tfdsnémi modlitebnich $4la, se Sirokymi kipami na hla-
vach a prévé tak Sirokym tsmévem ve tvéii, z néhoz vyzatovala spoko-
jenost a sebeduvéra, se pohupovali v rytmu modlitby. Hned vepiedu
u svitku Téry zahlédl Roni Gabiho, jak mocné kyve celym télem, po-
hrouzeny do zaniceného dialogu se svym Bohem: nebyla to modlitba,
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nybrz rozmluva, vykiik, nafek, extatickd ovace. V hore¢natém zdpalu se
dostaval do stavu vytrzeni. Chvilemi se zddlo, Ze pléce, chvilemi zase, Ze
se sméje, vyraz utrpeni stiidala rozjasnénd tvéf, v niz se zracilo blazen-
stvi. Roni sledoval bratra ze zadnich lavic se smésici tdivu a hrdosti —
udivu nad tim, Ze jeho mladsi bratii¢ek je mistr nad mistry, pfebornik
v discipliné zanicené modlitby, ve které se mu nikdo z osady nevyrovna,
az se zdalo, ze co chvili tim prudkym kymdacenim ptevréti cely karavan;
a hrdosti nad tim, ze dokédZe véfit celou svou dusi a celym srdcem.
Ziejm¢ je mu opravdu tady dobfe, nasel si misto, kam patii. Asporiv to
Roni doufal.

Po nékolika minutich to Roniho omrzelo. V liturgii se ztrdcel. Tise
se vykradl ven, ovlddl nutkdni zapalit si cigaretu, pfeslapoval venku
a pozoroval déti hrajici si pted synagogou. Jeden chlapeéek se ho ze-
ptal, jak se jmenuje. Odpovédél mu: ,Roni. A ty?“ ,Chananjas Asis,”
fekl chlape¢ek. Chananjis Asis se pak se zdjmem zahledél na Roniho
oblecent, které nebylo svéte¢né bil¢, a na jeho tvéte porostlé strniskem
voustl. ,Kolik ti je? zeptal se. ,,Ctyi‘icct apul. A tobé?* ,,Ctyficet apul?
A & jses dédecek?” Roni se zasmél.

Kdyz se vratil zpétky do zadni lavice synagogy, dva vousati muzi se
tam pravé polohlasem bavili o Mamelsteinovi a o civilni spravé Judska
a Samafi. Roni zalistoval jednou ze $abatovych brozurek, pohozenych po
stole. Oba vousa¢i najednou vstali a zacali zpivat s ostatnimi. Roni vstal
spolu s nimi, a kdyz zase usedli, také se posadil. Zanedlouho ale vzdal
snahy drZet krok s ostatnimi, doslo mu, Ze v§em okolo je srde¢né lhos-
tejné, co déld. A tak tam jen klidné sedél a vnimal déni v synagoze,
listoval brozurkami, se zaujetim sledoval modlici se muze, podivoval se
nad tou zvl4stni kombinaci stddnosti (spole¢ny zpév, spole¢né prova-
déné tklony, bily odév viech ptitomnych) a individualismu (kazdy byl
trochu jinak oble¢eny, mél jinou kipu na hlavé, jinak se pti modlitbé
pohupoval a jinak si zakryval o¢i pti recitaci modlitby Snza Jisrael).

Od chvile, kdy uprchl ze Spojenych stéttt, uplynul pouhy den. Una-
vené se usmal. Bzukot, ktery se mu uhnizdil kdesi vzadu v hlavé
béhem poslednich mésict, pozvolna sldbl a utichal. N¢jaky ¢as zistane
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tady. Zastavi se, zklidni, uprostfed ptirody naterpd nové sily. Mozna
i néco podnikne s Musou a s tim jeho olivovym olejem, to se uvidi. Taky
by se mohl nasté¢hovat do toho nového prazdného karavanu. Zaviel
odi. Mocny zpév muzskych hlast kolem né¢j silil. Ano, pomyslel si.
Takhle to udéld. Vsechen ten zmatek hodi za hlavu. Nemd kam spéchat.
Obrati list a za¢ne znovu od zac¢atku.

Synagogou zaznéla rozjatend melodie chasidské¢ho popévku. Roni
nejdifv ani neoteviel odi, ta melodie mu splyvala s modlitbou, ale pak
si uvédomil, Ze se atmosféra né&jak zménila, citil kolem sebe nechdpavé
zraky ucastniki modlitebniho shromazdéni a pak si v§iml, Ze mu
v kapse cosi vibruje. Co tam ten telefon déld? A kdo ho shanf takhle
v patek vecer? Vydésené se rozhlédl kolem sebe. Védi, ze to jde od n¢j?
A poznali v té melodii vyzvanéci ton Gabiho mobilu? Samoziejmé ze
ano. Vsechno je jim jasné. Sklonil hlavu, vstal a vykrodil spésné ke dvetim,
zatimco melodie — pozdéji se dozvi, Ze to byla pisen V' Braclavi plane
oher — vyhrévala stale hlasité¢ji a Roni citil, jak ho pohledy ostatnich
pali v zacylku.

Venku telefon zvedl. Byl to Ariel. Jesté nad tim ndpadem premyslel
a mysli si, ze to bude bomba. Ptal se, kdy miiZe pfijet olej ochutnat.
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Zkrat v hlavé



Brouci

Kazdy rok za¢atkem Iéta zaplavila kibuc hejna ¢ernych broukt. Drobni,
¢iperni brouci se Sesti nebo osmi tenounkyma nozi¢kama — nikdy si
nepamatoval, kolik jich ma hmyz a kolik pavouci — se hemzili po vy-
betonovanych pésinach, kterym buhvipro¢ davali pfednost pied trév-
nikem, stejné jako lidé. Sitili kolem sebe odpudivy pronikavy zépach,
snad jakési pizmo vypousténé zaziva anebo hnilobny puch nestastnik,
keeii skonili rozslapnuti podrazkou nékteré¢ho obyvatele kibucu ¢i
nalezli smrt jinde. Kdyz se ohlédl zpétky, nejvic mu utkvél v paméti
tenhle vSudyptitomny zédpach a pohled na stovky a tisice rozmacknutych
hmyzich t¢l, ¢ernajicich se na holém betonu uprostted pésténych trév-
niki, o néZ se staral tata Josi se svou pracovni skupinou pro okrasné za-
hradnictvi, mezi nizkymi domky kibucu, kterym se fikalo ,,pokoje*.

Na rodi¢e mu naopak nezustala Zddnd vzpominka, Zddny obraz,
viné nebo zvuk, jichZ by se mohl chytit, jen biologické tdaje. Jméno,
vek, pticina smrti, vyska, barva vlasa. Odkud se sem ti brouci slétaji?
Z kopce nad kibucem, odpovidala méma Gila. A pro¢ miii zrovna
k ndm? Hledaji potravu a stin, vysvétloval tita Josi. Mdma Gila, tita
Josi — tak jim fikali, aby je odlisili od svych pravych rodi¢t. Nikdy to
pted nimi netajili. Nebyl z téch, keefi celé détstvi netusi, Ze vyrustaji
v néhradni roding, az ho jednoho krasného réna, kdy je mu asi tak pat-
nact, mozna vic, mozna min, vezme téta, kterého vzdycky pokladal za
vlastniho, na prochdzku a cestou mu vysvétli, Ze neni jeho skute¢ny
otec, nacez Sok vysttidaji slzy — takze jste mi celou dobu lhali? Nebyl
z téch, za jejichz zady si ostatni déti Suskaji a hihniaji se, aZ to po case
jedno z nich nevydrzi a se $petkou zvédavosti a snad i krutosti fekne —
hele, néco ti povim, musel jsem tdtovi slibit, Ze ti to neprozradim, ale
vasi nejsou tvi opravdicky rodi¢e — a on se rozbre¢i, coze, jak nejsou mi
opravdicky rodice, co je to za blbost? A pak pfijde domti a zeptd se a oni
si vyméni pohled, ktery fika — jednou to muselo pfijit, nemohli jsme to
tajit vé¢né, a pak ho tdta vezme smutné za ruku a fekne, vi§, Gabi.

Ne, zddné takové tajemstvi pted nimi neméli. Odjakziva pro né byli
mama Gila a tita Josi, ne mdma a tta, a Roni a Gabi se vzdycky jmenovali
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pifjmenim Kupper, nez si Gabi v dospélosti zménil jméno na hebrejské,
a ze jsou jejich rodice po smrti, slyseli Roni a Gabi od svych péstount,
sotva pobrali rozum.

Pamatoval si, jak Roni vol4 mdmu Gilu par okamzikt poté, co ho ob-
jevil za silnici, kterd vedla dokola kolem kibucu, kousek od plotu, za nimz
kibuc konil a za¢inal slivoniovy sad. V puse mél dva ¢erné brouky, jesté
zivé, ale uz dost pochroumané. ,Mdmo Gilo, mémo Gilo! Gabi zere
brouky!

»Coze?!“ ozval se zdéSeny vykiik z domu.

Budiz ji ptipsano k dobru, Ze zareagovala duchaptitomné, nejprve
zajecela, pak vybéhla ven jen v no¢ni kosili, utikala k silnici a popadla
ho do narudi. Nerozzlobila se, nenaplacala mu, neokfikla starsiho
bratra, ze ho mél Iépe hlidat, jen mu vypléchla usta vodou, dala mu
napit $tdvy a pfinesla mu bonbon, aby piehlusil tu pachut, a pak se na
néj zadivala a maly Gabi se na ni usmél, nejspi§ bezelstné nebo s trochou
zvédavosti, a mama Gila piekvapené vyprskla smichy.

Kdyz se navecer vritil domu tta Josi, zvedl batole do vy$e svymi
svalnatymi pazemi, osmahlymi od celodenni prace na slunci, a fekl:
,»Co jsi to dneska provadél, ty mij maly kanibale?* Gabi tenkrét jesté
neumél mluvit, jen smét se dovedl, a tak se smél, a od té doby mu téta
Josi ¢as od ¢asu fikal ,kanibale®, hlavné kdyz vyrostl a s chuti se l4do-
val krvavymi steaky, které téta Josi opékal na grilu na Den nezavislosti
a o dalSich jarnich svatcich, ale fikal mu tak Zertem i pozdéji, kdyz
prestal jist maso kvuli jisté udélosti, béhem niZ se v jeho tstech opét
ocitli brouci navlas stejni jako ti, které ochutnal tenkrat jako batole.
Téta Josi se vréti z préce, zvedne malého Gabiho do nérude a fekne mu,
ty mij maly kanibale, a v§ichni ¢tyfi se bouilivé rozesméji — $tastna
rodinnd momentka ze sedmdesatych let uplynulého stoleti.

Jeho nejstar$i vzpominkou z détstvi byli brouci v ustech a také
ostatni vzpominky se néjak vazaly k ustni dutiné. Vzdycky se néco
ocitlo v jeho ustech. Jako ta rizova véc, kterd mu tla¢ila na horni ret, aby
nic neptekazelo rustu zubi. Nikdo tohle zvldstni udélitko neznal, ani
jejich ucitelka hebrejstiny.

,Gabi Kuppere, co to ma$ v puse? Zvykacku?
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»Ne, pani u¢itelko.”

»Tak co to tam més?*

»Prosim, to neni zvykacka, pani utitelko.

»Pojd mi to ukazat*

Zamifil ze své lavice ke stupinku, odhrnul si horni ret, aby ji ukdzal
to rizové rovnatko, a pfitom se pokusil zopakovat: ,Uosim, to neni
zuikacka, uanf ué¢iteuko,” a pfitom nevnimat pochichtavéni spoluzaki
za svymi zady.

A ty rtizné fixdtory, apardty a rovnatka vicho druhu, jedny trvalé,
dal$i nasazovaci jen na noc, jiné ptidrzované pomoci specidlni kon-
strukce kolem hlavy; mél i rovnatka, jejichz pasek byl vzadu kolem krku
omotany dzinovinou, aby vypadaly frajersky. Ano, frajer Gabi, sedmi-
lety klouéek s rovnatky a pdskem obalenym dzinovinou, ktery spise
nez mucici néstroj ptipominal stinidlo lustru, jez se zavési ke stropu
a uprostied né¢j bude svymi kiivymi, ale bly$tivymi zuby zafit svitici
téleso jménem Gabi Kupper. Vyjevy, které se mu z nejraznéjsich du-
vodu vtiskly do paméti: jak jezdi s mamou Gilou za ortodontistou,
ktery jednou tydné ptijimal pacienty ve své ordinaci v sousednim kibu-
cu, nebo za specialisty do Kirjat Smone a s postupujici lé¢bou az do
Haify; jak jde s Ronim po vybetonované cesté ke koupalisti anebo
do jidelny; jak jednou oba bratry zastavil Simon Kohen, ktery se pravé
vratil do kibucu po deseti letech stravenych za mfizemi, protoZe na
vojn¢ kohosi zabil pfi rvacce, zakienil se, kyvl bradou smérem ke
Gabimu a zeptal se: ,,Copak je to za ptacka?*

Kdy? se blizilo Sim$onovo propustént, cely kibuc nemluvil o ni¢em
jiném. Déti si na néj vét$inou nepamatovaly, v dobé jeho uvéznéni jesté
ani nebyly na svété anebo byly iplné malé, ale jeho piibéh znal kazdy a ner-
vozita mezi détmi v kibucu - a popravdé feceno i mezi dospélymi —
lamala v poslednich dnech pted jeho ptijezdem rekordy. Nakonec to
dopadlo nad o¢ekévani, viichni fikali, Ze viibec neptisobi vznétlive,
naopak je mily a vypada dobte, a mluvilo se také o jeho videopichrévadi,
ktery mu z Libanonu pfivezl néjaky jeho kamarad, ale nikdo z kibucu
si netroufl se proti tomu ozvat, atkoli mnozi se nechali slyset, Ze by ho
mél dét do televizni mistnosti, aby byl k dispozici v§em, a viibec, co je
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to za moresy, divat se na televizi sim ve svém pokoji, nemluvé o téch
zvucich, co se odtamtud ozyvaji, Roni a jeho kamarad Ciki se jednou
v noci potaji ptiplizili pod jeho okna a poslouchali, a nebyli jedini.
A tenhle Sim$on tu ted stal pted nimi, kudrnaty chlap v bilém nicél-
niku, s tetovdnim na rameni dévno pfedtim, nez si potidil tetovani kazdy
druhy, a s tvafemi zartstajicimi strniskem. Nebylo pochyb, Ze jeho vze-
zteni presné odpovidalo legenddm, jimiz byla jeho postava optedena,
a dévalo za pravdu tém nejdésivéj$im fantaziim. Chlap, ktery vlastnima
rukama zabil ¢lovéka jen proto, ze ho roz¢ilil. Co odpovite takovému
zabijékovi, keery sotva pted tydnem opustil brany véznice, kdyz je vam
jedendct a on se ptd, jestli je vas§ sedmilety bratr pracek?

Roni $pitl: ,To je brécha.”

Simson se zasmal a zeptal se: ,,Co jste vy dva za¢?“ Roni mu roztfe-
senym hlasem odpovédél, Simson se podrbal na hlavé a pak tekl: ,,Jo
aha, vy budete nejspis ta décka, co jim...“ Roni ptikyvl a do oéi se mu
draly slzy. Nakonec mu Simson rozéepytil vlasy a fekl mu: ,Davej na
toho pticka pozor, jo?“ A Roni znovu piikyvl.

Kdykoli od té doby potkal propustény kriminalnik Gabiho, zesi-
roka se na néj usmal a $tipl ho kamarddsky do tvéte, a zatimco Ronimu
se rozbusilo srdce, jakmile opodaél zaslechl jeho chraplavy hlas anebo
nékde zahlédl mihnout se jeho tetovdni, Gabi ho bral prosté jako dal-
stho dospélého, jednoho z téch sympatictéjsich.

Brouci a pronikavy zdpach a horky beton pélici do bosych chodidel
akoupali$té v [été. Zablédcené holinky a lijék finouci se z oblohy a sala-
jici radidtory ve spole¢né détské loznici v zimé. Rovndtka v tstech
a mistni zakladni $kola a vylety na Golanské vy$iny a mdma Gila a tdta
Josi ajejich pokoj a Simson Kohen. A Ofirtv téta, jemensky Zid, ktery
détem pred usnutim pred¢ital z ruskych déjepisnych knih, protoze véfil,
ze jeho hlas m4 zvla$tni uspavaci moc, ale Gabimu spi§ nahanél strach,
a tak se uprostied noci proplizil z jedné spole¢né loznice do druhé, kde
spal Roni, a Roni ho vzdycky v polospédnku nechal vklouznout k sobé¢
pod deku a takhle spolu usnuli v objeti. Vysko¢it z postele hned poté,
co dospély, ktery mél ten den u déti sluzbu na vecerku, odesel v pfe-
svédéent, Ze vSichni uz tvrdé spi, potaji si postavit na kdvu a ptipravit si
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trochu popkornu v kastrilku na plynovému vafiéi, az se zrnka kukufice
roztan¢i v horkém oleji, puknou a rozvinou se v mali¢katé chfupavé
kvétacky. Nechat se zamknout v chladici mistnosti vedle jidelny, jezdit
v noci na traktorech do slivoniovych sada, krast holkim tampony a davat
je do sklenic s vodou. Kdo by chtél tvrdit, Ze neméli $tastné détstvi?

Skokansky mustek

Letni prazdniny mezi osmou a devitou téidou stravil Roni Kupper
u chovu skotu. Price s dobytkem patfila v kibucu k nejprestiznéjsim
aRoni se na ni ptihlasil dobrovolné, jak jinak. K ptijeti mu dopomohly
svaly, rysujici se na jeho opalenych pazich, vazny zdjem, ktery o praci
projevil, a také jeho vyrazny sportovni talent, diky némuz stanulo basket-
balové muzstvo kibucu na samém vrcholu dorostenecké ligy Horni
Galileje. Z Roniho udélal mistni hvézdu a zejména zaptisobil na Barucha
Seniho, ktery pracovni skupinu u dobytka vedl a sdm byl néruzivym
fanouskem kosikové. Bylo to pravé to léto, kdy tentyz Baruch, keery
o dva roky dtive dokonc¢il vojenskou sluzbu v elitnim komandu, pfi-
pravil velkoryse o panenstvi Orit, Roniho spoluzacku ze tfidy a nej-
krasnéjsi divku, jakou Roni znal. Doslo k tomu na letnim tdbote u je-
zera Kineret, na plazi nedaleko plantdze bandnovnika, ktera pattila
kibucu. Roni byl jednim z mala, kdo o milostném romanku mezi tfia-
dvacetiletym dospélym muzem a étrndctiletou divkou védél, ponévadz
zahlédl, jak k nému uprostied noci vklouzla do spacéku.

Roni sice toho léta o panictvi nepfisel, na tomto poli zpravidla divky
piedstihly chlapce, ale jako hondk dobytka pod dohledem Barucha
Seniho dospél z chlapce v muze. Mladsi bratr k nému obdivné vzhlizel,
kdyz naslouchal jeho hrdinskym pfthoddm: jak natahovali elekericky
ohradnik, jak za horkych dnii napajeli stado skotu, jak poméhali pfi pii-
pousténi a inseminaci, jak museli odvléct krévu, keerd se zastavila upro-
stied silnice $plhajici v serpentindch z Tiberiady do galilejskych kopci
a nechtéla se hnout. Roni vstdval kazdy den réno v ptl pété a odjizdel
s ostatnimi na pastviny patiici kibucu. V sedm se vraceli do kibucu
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na snidani a pak zase zpatky na pastviny. V poledne je pfivezli na obéd
ave tfi odpoledne chodil Roni spit, tedy s vyjimkou dnt, kdy trénovalo
basketbalové muzstvo, to ho Baruch poustél z préce diiv. Déti $kolou
povinné poméhaly v hospodaistvi jen o prizdnindch, ale nékdy, kdyz
se nahrnulo hodné préce, tieba pied pordzkou anebo kdyz se naro-
dila nova telata, ptesvédcil Roni Barucha, aby ho ptibral na vypomoc
i uprostfed skolniho roku.

To [éto jesté nosil Gabi rovnétka. Byly to posledni dva roky mnoha-
letého ortodontistického planu a to nejhor$i uz mél za sebou. Na sklonku
prézdnin, kdy konila doba letnich tébort a rtznych organizovanych
akei pro déti, dohled dospélych znaéné polevil. Znaveni horkem a imor-
nou praci si neptdli nic jin¢ho nez odpodivat v pifjemném chlidku kli-
matizovanych mistnosti - bylo to prvniléto, co byla do kibucu zavedena
klimatizace, a nikdo nechdpal, jak bez ni dokézali az dosud prezit. Déti
se zatim rojily venku, kde Zddn4 klimatizace nebéZela, vyuzivaly posled-
nich prazdninovych dni, potloukaly se po okoli. Vedro, nastiadané
b¢hem mésict netiprosné letni vyhné, zavatilo jejich mladé hlavy nad
tinosnou miru. Asfalt na silnicich Zhnul a ani po Sedivych vybetonova-
nych p&indch se nedalo chodit bosky. Gabi a jeho dva kamaradi, Jotam
a Ofir, $lapali v modrobilych pruhovanych zabkdch, s ru¢nikem pteho-
zenym pfes rameno, opdlend hubena téla oble¢ena jen do trojihelniko-
vych klukovskych plavek. Jejich kuzi obemykal rozpaleny vzduch jako
z pece. Jotam $el s o¢ima upfenyma k zemi a snazil se roz$ldpnout co nej-
vic brouk, kterym uz léto také konilo, a tak se jen métozné pinozili po
cesté a jejich puch piekrodil hranici, kdy jesté vadi lidskému chtipi, hra-
nici, kdy ho ¢lovek - s vyjimkou nahodilych nav§tévnika — viibec za-
znamend. Jotam je po¢ital, jedendct, dvandct, od chvile, kdy vysli ze spo-
le¢né jidelny, tiindct, a Ofir fekl: ,Méls tomu kreténovi jednu vrazit,*
a Gabi citil, jak se mu krev hrne do tvafi, jak v ném nartsté zlost, ale od-
povédeél jen: ,,Jen pockej, vak ten hajzlik dostane co proto.

»Jasnd véc,” prohldsil Ofir. ,S4m si o to koledoval.”

,Ctrnict a patnict, na jedno §lapnuti, ozndmil Jotam.

»M¢ls mu ten sejra rozmédznout po ksichté,” prohodil Ofir. Gabi
si pomyslel, a pro¢ jsi to teda neudélal sim? Ale nahlas nefekl nic.
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Pied o¢ima se jim zjevila vysokd skokanskd véZ, tfi metry betonu tyici
se nad bazénem, a zdalky bylo vidét postavu, jak dosla na okraj a pozadu
skdce salto do vody.

»Kdo to byl?“ zeptal se Gabi.

»Myslim, ze jeden ten dobrovolnik, jak se jmenuje...* fekl Ofir.

»Ien, co chodi s Orit,“ dodal Jotam.

»Nechodi, prohlasil Ofir.

»Jak to vi§?“

,,Chces se vsadit?“

Ten kluk, Ejal, stal pted misou plnou syra cottage. Co je s nim, po-
divil se v duchu Gabi. Pro¢ tam stoji jako tvrdy y? Nedokaze se roz-
hodnout, kolik sejra si nandat na talif, anebo se jenom zamyslel? Kaz-
dopadné by uz mohl hejbnout kostrou, zdrzuje celou frontu. Do ktery
chodi ttidy?

»Do ktery chodi tiidy?“ zeptal se Gabi pozdéji, kdyZ uz mifili k bazénu.

»Kdo?*

»Ejal’

»Ied pujde do druhy. Je to spoluzdk my ségry.”

Gabi potdd ¢ekal, az se Ejal kone¢né rozhoupe, kdyZ vtom ho Ofir
Stouchl ramenem, az to zabolelo.

»Co je?“ obratil se Gabi nastvané na Ofira.

»Kde to vizne? Co tam mate s tim sejrem?“ Jejich lamindtové técy
se vzorem dfeva spocivaly sefazené za sebou na kovovych drazkach, ve-
doucich kolem velkych nadob s jidlem. Na tacech, co vypadaly jeden
jako druhy, stily bledémodré talife s michanymi vejci, kterd mezitim
vystydla, ztuhla a po okrajich byla namodrala, vedle rozkydnuté va-
je¢né kaSe méli polozeny platek rajéete a kousek okurky a u talife pii-
bor. Aby byla snidan¢ uplna, schizela jim uz jen kupicka tvarohovitého
bilého syra. ,Tak co bude?“ zeptal se Ofir. Gabi str¢il ramenem do toho
kluka, Ejala, ktery ptjde po prézdninich do druhé ttidy.

»Co chce$, Zuboune?“ odpovédél Ejal a zahledél se Gabimu zptima
do odi. Pozdéji mél sice Ofir plno fedi o tom, Ze mu mél Gabi rozméz-
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nout ten syr po ksichté, ale v tu chvili se Ofir a Jotam jen pochechtévali
a ¢ekali, jak Gabi zareaguje. Tvéfili se, jako by k nému nepatfili, jako by
ten drzy spratek, o tfi roky mladsi, neurazil svym zptsobem vSechny
tii. Pochechtavali se a Gabi se zeptal: ,Co Ze jsi to fekl?” Ten kluk zo-
pakoval: ,Zuboune,” a d4l se mu dival zpiima do o¢i. Beze strachu. Gabi
do néj vrazil ramenem, ale ne dost silné, protoze ten kluk se ani neza-
potécel, stdl na misté a pronesl: ,Kam ten spéch, Zuboune? Klidek,
chci si nandat sejra” Ofir a Jotam se znovu zasmali a znejistély Gabi
beze slova ¢ekal, az se kluk obslouzi. Cely zrudl a Ejal, kterému poba-
vené obecenstvo dodalo kuraz, jesté podotkl: , Ty si asi sejra stejné
nedas, vzdyt by ti ziistal za rovndtkama, ne?® a pak ptipojil: ,,Zuboune,*
a par jeho kamaradu ve fronté se dusilo smichy.

»Patnéct,” zahlésil Jotam, kdy?z se piiblizili ke koupalisti.

»Patndct uz jsi pocital,” fekl Ofir.

»Fakt? Tak Sestndct.”

»1y vole, to byl debil. Jak to, Zes mu jednu nevrazil?“ zopakoval Ofir.
Gabiho usi jesté plily studem.

V jidelné si Ejal navrsil na talif hromddku cottage, po ném si vedle
michanych vajec kydl trochu tvarohovitého syra i Gabi a zamifil ke
stolu. Nakonec si nabrali i Ofir a Jotam a pfisedli si k nému.

»Vidéls toho malyho spratka?“ zeptal se Ofir, zatimco si pfisouval
zidli ke stolu, jako by neznal odpovéd, jako by nevédél, ze to vidéli
vSichni a Ze vSichni moc dobfe slyseli, co ten oprsklej kluk fikal, jako by
se Ofir a Jotam sami neucastnili Gabiho ponizeni.

»1yhle haranti v sobé dneska nemaj kouska vychovani,“ poznamenal
Jotam a Ofir prohlésil: ,Neméls to nechat jen tak,” a Jotam dodal: ,,Zu-
boune..” natez se zakienil a zacal se pochechtévat, Ofir se k nému pii-
dal a jako posledni se rozesmal i Gabi, protoze mu nic jin¢ho nezbyvalo.
Nakonec se Jotam smdt piestal, oloupal staniol z trojihelnic¢ku tave-
ného syra, zakousl se do néj, odhodil obal do nadoby na nedojedené
zbytky a dodal: , Tak tohle jsem jesté neslySel.“ Zatadil vy$si rychlost,
z chichoténi ptesel v hlasity smich a Ofir s nim, zatimco Gabi se vrétil
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z pochechtavéni zpatky k usmévu, ktery mu v koutcich hotkl. S4m
tuhle naddvku samoziejmé sly$el mockrat. Za svymi zady zaslechl za ty
roky nepteberné mnozstvi prezdivek: Kiivozub, Rovnitko, Zlatej zub,
Klecoun, Zobik, Zvejkatka, Zeleznd huba, Stinitko, Zhavej drat a sa-
moziejmé Zuboun, ten patfil k nejoblibenéjsim. Jen nebyl zvykly sly-
chat takové urdzky od prvndka. Kde to jsme?

Dorazili jsme na koupalisté, prochdzime terné natvenou brankon a mi-
Fime k travniku nahore, cestou jesté mijime zastiesenon lavicku pro plav-
(tha, sedi na ni Orit s tim svym dobrovolnikem, s plaviikem Zahavim
ajesté s jednim dobrovolnikem, kterej nosi ndusnici v pravym uchu, Roni
mi jednou ikal, Ze je to tajnej signdl, aby se poznalo, Ze je teplej, ale pak

Jsem se dozvédél, Ze chodi s Danou ze tretiku, tak nevim. Jdeme dil kolem
skokanskych miistkii — proni je prkno metr nad vodou, odkud skdcon maly
déti, a za nim je velkej t¥imetrovej miistek z betonu, na kterjm zrovna
nikdo neni — a zahneme kolem vody na opacnej konec koupalisté, kde je
nase obvykly misto, pod jeden z altinii na travniku, tam hodime na zem
rucniky, sklepeme z nohou Zabky a hned vyrazime k vysokjmu skokan-
skymu miisthu, odkud je vidét zadni trakt télocviény a doléhd sem dri-
blovdni basketbalovyho mice, bum bum bum, a vrzdini gumovych podri-
Zek, jak klouZou pri zméné sméru po linoleu télocviiny, vium vium vium,
nent to nahodou Roni? Ne, Roni ted nékde pase kravy, tohle musi byt
nékdo jiny, v blavé mi duni buseni mice narvizejicibo o podlahu, bum bum
bum, je vedro, slunce upaluje, mam zizen, ale nenapiju se, a hele, kdo to
tamble nejde, i s celou svoji partickou, Ejal, co jde v zdri do druby tiidy.
Stojim na vysokym skokanskyjm miistku za Jotamem a Ofirem, Jotam na-
pocital sedmndctyho rozslapnutyho brouka, stojim na kraji miistku a sle-
duju Ejala, jeho kdmosi na mé koukaj a posklebujou se, ale ji se divam
Jen na néj, nespoustim z néj oéi a Ejal uz se neusmivi. Nedivim se dolii
na zelenou vodu pod sebou, ale primo pred sebe, vsss; proletim tise vzdu-
chem, zlebka skdcu Sipku a zanovim se do vody, vylezu a z vlasii mi créi
voda, Jotam a Ofir se svalili na slunicko, lezi biichem na kropenatyjch
dlazdicich, ale ja si chei skolit jesté jednou, hned vybéhnu po schiidkdch na-

horu na miistek, pomalu dojdu az na kraj, on a jeho kdamosi pravé skacou
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z prkna pode mnoun, déldm, Ze si jich nevsimdm, ale koutkem oka sleduju,
co se tam déje, vidim, Ze néco 7ikd a pritom se divd na mé a sméje se, jeho
kamarddi se taky sméjou, urlité zase ekl néco radoby vtipnyho o Zubou-
novi, a jd vyckdvim, sleduju je zpovzddli, cekdm, az skoli do vody, kdyz
se lovék z vysokyho milsthku porddné odvazi doprava, dopadne hned u tobo
Jejich skakaciho prkna, bum bum bum, dribluje mié, vium vium vum,
vrzou podrdzky, ustoupim pdr krokii dozadu, abych se mohl rozebéhnout,
a koutkem oka vidim Ejala, hele, ted pravé skocil, a dokud je jesté ve vzdu-
chu, sprintem vystartuju a skicu primo na néj, tady to mds, frajere, a jak
letim vzduchem, neslysim nic, ani buseni mice, ani vrzdni podrizek, jen
vzduch mi svisti kolem ust, do zad mé pili slunce a stékd po mné voda
z predeslého skoku, jesté béhem letu se skriim, pak vykopnu 0bé nohy a pis-
tanu mu primo za krkem, jd ti ddm Zubouna, cha, délal jsi frajera, velkd
sranda je to, tak prej Zuboun? Tumds, Zuboun t¢ rafne, jd ti ukdzu, ty
malej zmrde, pozdravuj v druby tiide.

Sokol

Stéle castéji se ted Gabi vypravoval na osamélé prochdzky na kopec,
ktery se zvedal za silnici a za slivoniovymi sady, kde kondil kibuc.
O mnoho let dfive, nez nalezl zalibeni v osamélych no¢nich toulkach
po vzdélenych pahorcich, dévno predtim, nez zjistil, Ze samota je nej-
vzne$enéjsi ctnost, jez pred¢i véechny ostatni. Tenkrat ovéem méla jeho
osamélost jiné pfic¢iny. Jeho starsi bratr Roni dosahl véku, kdy ¢eyfi roky
rozdilu mezi nimi ptedstavovaly nepteklenutelnou propast. Pry¢ byly
casy, kdy citil k mlads$imu bréskovi ochranitelskou néklonnost, kdy ho
bral k sobé¢ do postele a Cerpal silu ze své véemohoucnosti v bratrovych
olich — véemohoucnosti v tom, co tikal, v tom, ¢emu rozumél, v sile
svalnatych pazi, jimiz si dok4zal vynutit poslusnost, a bez odmlouvéni.
Gabi byl pordd jesté dité, zatimco Roni dospél v muze, alespon ve vast-
nich o¢ich, a prozival prvni opravdovou lésku. Jifat zila v sousednim ki-
bucu a chodila do stejného ro¢niku na gymnéziu jako on, znal ji od prvni
tfidy, ale ve druhdku se sbliZili a od té chvile nedal jeden bez druhého ani
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ranu. Jifatina spolubydlici z kibucu travila vét$inu ¢asu se svym klukem,
vojékem z Haify, a tak po $kole chodili Roni a Jifat do jejiho pokoje, po
vecefi zasli jesté do hospody na pivo, zahrili si $ipky s dobrovolniky, co
pracovali v kibucu, a pak zajeli na koncert kapely T-Slam do kibucu
Ajelet ha-Sachar, na ptedstaveni ko¢ovného satirického divadla
Ha-gasa$ ha-chiver do kibucu Kfar Blum, na vystoupeni Slomo Arciho
do kibucu Cemach, na koncert Beatles Revival v mistnim hostinci
anecbo na domiéci zdpas basketbalového muzstva Horni Galileje
s hvézdnym ttoé¢nikem Bradem Leafem (Roni sdm se kratce ptedtim ke
znaénému rozéarovani Barucha Seniho a dalsich svych fanouska v ki-
bucu ptestal basketbalu aktivné vénovat). Dvakrat nebo tiikrat pfijela
naopak Jifat do kibucu za Ronim, ale ten ji nepfedstavil ani mlad$imu
bratrovi, ani svym adoptivnim rodi¢am.

Ostatné prévé mama Gila a tata Josi byli jednim z davodi Gabiho
castych vyprav na kopec. Jejich domacnost nebyla Zddny domov. Dél
bydleli spolu, sdileli manzelské loze a chodili spole¢né do jidelny, ale
Gabi védeél, Ze mezi sebou skoro nepromluvi, a kdyZ uz jeden nebo
druhy néco fekl, vétsinou se strhla hddka a kiiceli na sebe, a jen co kiik
utichl, tta Josi se sebral a odesel kdovikam — podle toho, co na n¢j
mama Gila kiicela, za dobrovolnicemi nebo za zenskymi z okrasného
zahradnictvi, zatimco mama Gila ztistala sama doma s lahvi alkoholu
a krabickou cigaret.

I kdyby ale mezi rodi¢i vladla vzdjemnd liska a porozuméni, Roni by
nejspis stejné trévil vétsinu volného ¢asu v sousednim kibucu a Gabi
by se vyddval na dlouhé vypravy na kopec. Oba totiz vstoupili do véku,
kdy souslovi ,adoptivni rodi¢e“ ziskdva novy vyznam. Po détstvi, kdy
pojmy ,vlastni“ a ,adoptivni® ned4vaji smysl, protoze mdma je prosté
mdma a tata je tita — jsou zkrétka tu —, nastalo obdobi, kdy se jim v nej-
hlubsich zakoutich nitra viechno kifecovité sviralo a hlasité kfi¢elo: Vy
nejste moji rodi¢e! Béhem dospivéni se i vlastni déti odcizuji rodi¢im
a uzasnou nad tou zcela nepravdépodobnou moznosti, Ze je néco vize
ke dvéma cizim dospélym, keefi se snazi vynutit si jejich poslusnost,
a pro déti adoptované je o to snazsi najit si divod, pro¢ mizet z domova -
do pokoje k divce v sousednim kibucu, na kopec za humny, kamkoli.
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Gabi mél taky holku, jmenovala se Noga. A uz i ochutnal prvni po-
libek, pod rouskou noci za traktorem nedaleko balirny béhem slavnosti
ohnt na Lag ba-omer. Ale o mésic pozdgji se ho Jotam zeptal, jestli by mu
moc vadilo, kdyby to byla odted jeho holka. Gabi fekl, ze nevadilo, a vic
uz s ni nepromluvil ani slovo, coz bylo dost divné, ponévadz Jotam byl
jeho spolubydlici, a jejich cesty se tedy ¢asto zkfizily. Jednou se el Jotam
osprchovat a Noga na néj ¢ekala na jeho posteli, Gabi si mezitim na té své
cetl knizku a v radiu bézel potad Horka ¢okoldda, moderovany Mena-
chemem Perrym, ktery zrovna poustél pisnicku od Thompson Twins.
Gabi védél, ze Noga tuhle pisnicku miluje, a stejné nic nefekl. Nikdy
nechdpal, pro¢ se toho kolem holek tolik nadél4, jak muze Roni takhle
blaznit kvali jedné holce a na néj zapomenout. A tak Jotam travil vét-
$inu ¢asu s Nogou a Ofir se chytil jiné party, ale Gabimu to vlastné az
tolik nevadilo, byl rdd sim. Miloval samotu. R4d si zvolna vyslapoval po
ubo¢i kopcee, na zemi pred sebou pozoroval svij stin, vrhany sluncem
v zddech, mési¢nim svitem anebo pouli¢nim osvétlenim. A piemyslel.
V duchu rozmlouval sam se sebou. Prozkoumaval a objevoval.

Jednou takhle nasel na kopci sokola. Mél zranény patdt, snad ze ho
u$tknul had? Nebo ho v souboji zranilo néjaké vétsi zvife? Gabi si ho
v$iml, jak lezi na zemi, kyve hlavou a v mirnych zaskubech se pokousi
roztdhnout kfidla, a $el se na n¢j podivat bliz a pak jesté bliz, jenze ne-
védél, co s nim, a tak se posadil na skalisko a chvili ho pozoroval. Kdyz
vidél, ze mu dravec nemuze ublizit, poposel par kroku, ptidifepl si
k nému a prstem se opatrné dotkl sokoli hlavy. Ze zacitku pted jeho
rukou sokol pokazdé ucukl, ale pfili§ hybat se nemohl, a Gabi si teprve
ted v$iml, Ze md zlomeny patdt. Po nékolika neuspésnych pokusech ho
nakonec pohladil po hlav¢ a opatrné ho vzal do naruée. Sokol vyd¢-
Sen¢ zamachal kiidly, snazil se mu vymanit, ale Gabi ho upokojil ko-
nejsivym: ,S8... S88.. a vydal se s nim zpétky dolé do kibucu.

Pro sokolika nasel misto v jednom z domku détského kiidla kibucu,
ktery dfiv slouzil jako mensi skladisté, ted ale byl nevyuzivany. Pak el
s Jotamem do jidelny. Povédél mu o sokolikovi, Jotam se hned nadchl
a chtél se na n¢j jit podivat, Gabi mu slibil, Ze mu ho ukdze po obédg,
a zeptal se, jestli tusi, ¢im se takovy sokol Zivi. Jotam si vzpomnél, ze
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