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UVODEM

General Michal Kricfalusi (3. zafi 1921 — 17. Cervna
1994) byl zaslouzily vojak, ucastnik boje za svobodu.
Jako uvédomély prislusnik ¢eskoslovenské vojenské
jednotky v SSSR se dobrovolné prihlasil do roty
zvlastniho urceni, ktera plnila svrchované nebezpecné
zpravodajské ukoly v tylu nepritele. Absolvoval
mimoiadné naro¢ny specialni vycvik vyzadujici vysoky
stupen fyzické zdatnosti, moralni silu, inteligenci,
schopnost bleskurychlého rozhodovani
a chladnokrevnou neohrozenost. Jako parasutista,
ovladajici vsechny druhy zbrani, Gto¢né i obranné
finesy pro boj muze proti muzi, zachazeni
s vybusninami, obsluhu radiostanice, zasady konspirace
a prezivani hluboko na nepratelském tzemi, byl
zafazen do zpravodajsko-diverzniho desantu Olexa
Borkanuk s ur¢enim pro oblast vychodniho Slovenska.

V sovétském parasutistickém kurzu mu usilovné
vstépovali kromé vojenskych znalosti a dovednosti
i marxisticko-leninsky pohled na svét, a tfebaze byl
ceskoslovenskym obcanem a vojakem, snazili se z néj
udélat kovaného bolsevika, ktery na ¢eskoslovenském
uzemi bude v ramci sovétského parasutistického
vysadku vyvijet ¢innost v linii nikoli ¢eskoslovenskych,
ale sovétskych zajmia. To mu bylo ¢im dal tim vice
proti mysli. Ackoliv pochazel z chudé rusinské rodiny
a teoreticky mél vsechny predpoklady k tfidné
vyhranénému proletarskému citéni podle leninsko-
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stalinskych norem, vzdor svému mladi poznal - jako
nevinné véznény bézenec v sovétskych véznicich

a likvida¢nich pracovnich taborech gulagu -
odvracenou tvar stalinského rezimu. Pochopil, Ze za
jeho patetickymi socialistickymi a komunistickymi
hesly se skryva cynicka prolhanost a bezohledné kruté,
casto vrazedné mocenské nasili partajni $picky v cele
s J. V. Stalinem, ktera si podmanila Rusko a chce
ovladat svét. Jakozto presvédceny rusinsky
Cechoslovék, ktery v masarykovské demokratické
Ceskoslovenské republice spatioval $tastnou
budoucnost pro sviij milovany narod, zjistoval

s hlubokym rozcarovanim a rostoucim odporem
falesnost sovétského pristupu ke spojenectvi

s Ceskoslovenskem. Pod licomérnou maskou frazi

o pratelstvi, nezistné spojenecké solidarité, bratrské
pomoci a nezasahovani do vnitfnich véci se tajily
rafinované mocenské uklady smérujici k bolsevizaci

a nakonec i k sovétizaci povale¢ného Ceskoslovenska.
Supiny mu aZ bolestné strhaval z o¢i poznatek, Ze
padakovy vysadek, s nimz pristal na
vychodoslovenském tizemi za linii fronty, byl v rukou
berijovského NKVD, organizace, kterou mél osobni
divod nenavidét a ktera se na podkarpatském tzemi
vice nez na boj proti némeckym a madarskym fasistim
zamétovala prostiednictvim svych agentd na
rozdmychavani proticeskoslovenského odtrzeneckého
hnuti. Timto poznanim se v jeho dusi utvrzoval odpor
k sovétskému zfizeni. Ten ostatné sdilel s vice nez
dvaceti tisici svych krajanu, ktefi stejné jako on



uprchli pred madarskou okupaci do Sovétského svazu
v bldhovém ocekavani, ze tam budou piijati jako
slovansti bratfi. Byl to tragicky omyl, ktery tisice
Rusini zaplatily ubohym zivofenim a nakonec i smrti
v sovétskych koncentracich, o nic méné krutych
a nelidskych nez byly likvida¢ni koncentraky nacistt.

Parasutista Michal Kri¢falusi jen s nejvétsim
sebezaprenim setrvaval v fadach vysadku. Odhodlané
a s odvahou plnil vojenské tikoly, ale disledné se
vyhybal plnéni politickych ukolt, které se pricily jeho
vlasteneckému svédomi.

Poznal jsem ho az po valce, kdyZ jsem byl jako
absolvent fakulty povolan v hodnosti porucika
k mimoradné sluzbé pro vydavani vojenskych rada
a predpisu a vytvareni nové Ceské vojenské
terminologie. Podléhal jsem generalu Kri¢falusimu,
jmenovanému nacelnikem vojensko-védecké spravy, do
jejiz kompetence tato zalezitost patfila. Vzpominam si,
s jakym pochopenim pfrijal tehdy v soukromém
rozhovoru mezi ¢tyfma ofima mé upfimné vysvétleni,
pro¢ nemam chut podat na vyzvu stranického vyboru
prihlasku do KSC. Svéfil jsem mu podle pravdy, Ze chci
studovat a Ze se mi nelibi to vé¢né stranické
schtizovani a fe¢néni, které pokladam za ztratu casu.
Pokyvoval hlavou, usmival se a nakonec rekl: ,To se
vam nedivim. J& to taky nemam rad, ale nahlas takové
véci radsi nefikejte. Na to byste Seredné doplatil.“ Pak
jsem $tihlého, urostlého generala s cikanskou vizazi



ztratil nadlouho z o¢i. AZ v roce 1968 jsem se dozvédél,
ze se po vstupu vojsk Varsavské smlouvy odmitl
podfizovat okupa¢nim natizenim. Vasnivé odpiral
jakékoli usluhy sovétskym predstavitelim a ostrymi
slovy vyjadfoval nesouhlas se svévolnou pritomnosti
sovétskych vojsk. Svym postojem si samoziejmeé
vyslouzil degradaci a propusténi z armady, které ho
primély zapojit se do disidentského hnuti.

Dockal se nastésti sametové revoluce, ktera mu po
zasluze prinesla rehabilitaci. Kdyz jsme se po letech
setkali ve vyboru Spole¢nosti Rusint a pratel
Podkarpatské Rusi, pfipomnél mi svou nékdejsi radu,
abych to, co si doopravdy myslim, radéji nefikal nahlas.
,Vidis,” usmal se, ,a ja jsem se tim nefidil.“ Uvédomil
jsem si, jak je dobfe, Ze mame v rozhodujicich
déjinnych okamzicich narodniho vyvoje lidi, jako je on,
ktefi se bez ohledu na osobni rizika dokazou celou
vahou své osobnosti postavit za spravnou véc.
Prozradil mi tenkrat, Ze by rad sepsal své paméti, ale
neovlada spisovnou c¢estinu natolik, aby to svedl
a pozadal mé, abych mu s tim pomohl. Ochotné jsem to
prislibil. Zacali jsme se schazet. Pokazdé mi nékolik
hodin vypravél své zivotni osudy. Zaznamenaval jsem
je jako podklad pro jejich literarni zpracovani.

V cervnu 1994 mé zdrtila zprava, ze k nasi pristi
smluvené schtizce uz nedojde, protoze general
nenadale zemfel. Zustaly v§ak po ném nastésti spousty
stran zivotopisnych zdznami a poznamek, z nichz se
dalo vy¢ist leccos z toho, co prozil a o ¢em premyslel,



a témér dvé stovky mych zaznamu jeho vypravéni.

Dr. Agata Pilatova a Jaromir Hofec z vedeni
Spolec¢nosti Rusini a pratel Podkarpatské Rusi, s nimiz
jsem jiz predtim z upfimnych sympatii k hrdinnym
rusinskym bojovnikiim za svobodu Ceskoslovenska
literarné spolupracoval, mé utvrdili v rozhodnuti splnit
slib dany generalu Kricfalusimu. Pustil jsem se do
literarniho ztvarnéni shromazdénych fakt o jeho zivoté
a ucasti v bojich.

Tak se zrodila kniha nazvana Uétovani s ¢asem, jak si
general sam ptivodné pral nadepsat své vzpominky, na
jejichz sepsani jsme se domluvili. Byla vydana v roce
2004 zasluhou Spolec¢nosti Rusint a pratel
Podkarpatské Rusi, nakladatelstvim Ceska expedice
jako symbolicka pocta in memoriam generalovi k jeho
nedozitym 83. narozeninam. I kdyz jsem byl nepfizni
osudu nucen namisto dohodnuté spoluprace s nim
v autorském tandemu ujmout se literarniho zpracovani
jeho zivotnich osudd na vlastni pést, pokladam
hodnotu informaci, které mi o sobé poskytl, za
rozhodujici predpoklad k jejimu vzniku. I kdyz ji nyni,
v nové upravé a s novym nazvem predkladam
Ctenarské verejnosti ve shodé s autorskou realitou jako
svou zpovéd o hrdinovi boji za nasi svobodu, za jeji
pravdivost ru¢im.



V NARUCI GULAGU

VSTRIC SVEMU OSUDU
1 Nevlidna hranice

Tam dole na sovétském uzemi u prament Prutu se
jesté prevalovala mlha, kdyz zacali sestupovat po uboci
Hoverly do udoli. Ivan, Lesko, Stojka a Michal. Jesté
predtim si slavnostné prisahali, ze tu svou milovanou
Verchovinu neopoustéji navzdycky, Ze se zasadi
o spojenectvi s Velkou matuskou Rusi, ktera ji ptijde
osvobodit, aby ji uz nikdy nevladli cizinci jako ted. Byli
blahové nevédomi a zaslepeni mladickym nadsenim.
Mrazivé zavany ledového vétru z toho sméru, kam se
nadSené ubirali, je mohly varovat, ale oni nebyli dost
vnimavi, aby v nich postfehli vystrahu. Michal myslel
na matku, Ze ji jeho zmizeni zarmouti, ale véril, ze ho
maminka nakonec pochopi. Jdou prece splnit poslani,
které se proméni v dobro pro vsechny Verchovince,
tedy i pro ni. Vira v néco je krasna véc, ale musi chodit
po zemi a ne se vznaset v povétii jako tenkrat ta jejich
vira. Sel prvni, kluci za nim. Uznavali ho za svého
vudce.

Pocasi se umoudrilo. Studeny vichr se unavil a utichl,
mraky se rozestupovaly a skulinami, které se mezi nimi
stale vic rozsifovaly, vykouklo modré nebe a htejivé
slunec¢ni paprsky. Ozatrovaly pas kosodfeviny pod nimi
a za nim rozc¢epyrené vrcholky vzrostlého lesa.
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Po piilhodiné narazili na souvislé pole mokrého
snéhu. Zapadali do néj az po kolena a misty i vys.
S namahou krok za krokem zvedali nohy. Na velké
ploché skale se usadili k odpocinku a posilnili se ze
svych zasob. Chleba s maslem, slanina, cibule. Sousta
zajidali hrstmi ¢istého snéhu. Kalhoty promacené az po
rozkrok je studily. Navzajem se ujistovali, Ze bratfi
Rusové je dole pohosti néc¢im onacejsim. Ten kus cesty
musi jesté vydrzet. Jak by je mohlo napadnout, Ze
nejenze je neceka nic lepsiho k snédku, ale ze si
chut na maslo, spek, cibuli, brynzu, ba i na jejich dobry
domaci chlebicek. Z batoht vybalili rezervni ponozky
a pradlo, prevlékli se, oblékli vyzdimané kalhoty,
zasunuli nohy do mokrych bagancat a vyrazili opét na
pochod povlovnym svahem. V duchu se uz vidéli
v néjaké teplé svétnici s mékkymi postelemi. Prosli
pasmem kosodfeviny a vstoupili do lesa, kde se uz dalo
jit pohodInéji po vyslapané stezce. Hlasité se radovali,
ze ted uz to jisté nemaji k cili dal nez néjaké dva tri
kilometry.

Asi po dvaceti minutach chiize se nahle zepredu
ozvalo hlasité: ,Stoj! Ruky v verch! Krugom lozis!“
A vzapéti praskl vystrel, jehoz ozvéna letéla lesem.

Povelim rozuméli, znali je od starych vojaku, kteti
byli v Rusku, a tak se snazili co nejrychleji splnit, co se
po nich zadalo. Jenom Lesko se zdrahal prastit sebou na
zem, protoze na tom misté byla louze a blato
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z roztalého snéhu. Michal na néj zarval: ,Krucinal,
lehni!“

»,Molcat, streljat budu!“ ozvalo se hrozivé z lesa.
Nikoho nevidéli. Uplynulo asi deset minut a stale se
nikdo neobjevoval. Vtom znovu tfeskl vystrel. Chlapci
polekané otaceli hlavy, jestli rana nepattila nékomu
z nich. Za chvili k nim dolehl dupot tézkych bot. Z lesa
pribéhlo pét sest udychanych vojaka v placatych
cepicich s bré¢aloveé zelenym dynkem a cernym
okolkem, na némz rudé zarila hvézdicka. O nécem se
mezi sebou dohadovali. Dva z nich pfistoupili
k Michalovi. V rukou drzeli pusky s tenkym bajonetem.
Jeden do Michala kopl.

»2Anu, podnimis!“

Zvedl jsem se ze zemé, do hlavy se mi drala vina vzteku.
Co do mé ten idiot kope? Stali jsme s rukama nad hlavou
a vojaci nas neurvale Sacovali. V kapsach nenasli nic.
Strhli mi ze zad batoh, prohrabali se v ném a dali si ho
stranou. Postupné takhle prosacovali a zbavili batohu
i mé tri kamarady. Pak si nas seradili do rady po dvou
za sebou. Pritom do nas strkali a pokrikovali: ,Davaj,
davaj!“ Dva vi¢aci na nas cenili zuby a napinali voditka
ve snaze skocit nékterému z nas po krku. Na prikry povel
,Posli!” jsme vykrocili, nasupeni jako Certi. Tohle prijeti se
nam nelibilo. Nase predstavy byly uplné jiné. Zkusili jsme
se zeptat, kam nas asi vedou, ale jeden z vojakii nas
hrubé okrikl: ,,Molcat!” Zahlédl jsem ukazatel sméru
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s napisem Vorochta. Lesko, ktery Sel vedle mé, ho videl
taky. Dal mi to kyvnutim hlavy najevo, ale netroufal si
uz ani hlesnout.

Dovedli je k thlednému domku, obklopenému
nékolika kiilnami a stodolou. Zfejmé to byla
hospodarska usedlost, ze které si pohranicnici udélali
velitelstvi. Velitel hlidky Michala vyzval, aby Sel s nim
jako prvni dovnitf. Ostatni museli zatim ¢ekat venku,
obstoupeni straznimi.

V mistnosti, do niz ho postr¢ili, sedéli za stolem dva
dastojnici. Jeden pfimo proti nému, druhy ze strany.
Prejizdéli ho zkoumavymi pohledy od hlavy az po
spicky bot a od nich zase az k husté kstici. Ten, co
sedél v cele stolu, zacal s vyslechem. Zeptal se stroze
na jméno a prijmeni. Tomu Michal rozumél, i kdyz
slovo ,familija“ nejdfive pochopil tak, ze se ho pta na
rodinu, proto odpovédél: ,Mat, sestra i ja.“ Ale to si po
chvili dohadovéani vyjasnili, stejné jako ,otcenstvo®, coz
bylo jméno po otci, které se u nich v Podkarpati
nepouzivalo. Dustojnik po ném chtél doklady. Mél
v batohu deset skolnich vysvédceni, ale batohy jim
strazni sebrali a pohodili je v rohu kancelafe na zem.

»,Moje dokumenty jsou tam,” ukazal Michal bradou.
Dustojnik nafidil: ,Pokazité!”

Michal vyndal pozadované doklady. Dustojnik nad
nimi kroutil hlavou.
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,Prisli jste z Madarska. Jak to, Ze mas vysvédceni
ukrajinské? A tady je napsano Ceskoslovenska
republika. Zadny takovy stat neni.

,My jsme pattili k Ceskoslovenské republice, ale pak
nas zabrali Madafi.”

,Tak pro¢ nemas vysvédceni madarské?”

LProtoze jsem chodil do skoly jesté za
Ceskoslovenska.”

»A kde mas néjaky dokument, Ze jsi obcan
Madarska?“

,Nemam. My jsme u sebe nenosili Zzadné dokumenty,
byli jsme na préaci, nepotfebovali jsme je.”

,Lze$!“ rozktikl se na néj ten, co ho vyslychal. ,Jsi
mezinarodni $pién!“ ozval se ten druhy. ,Pfiznej se!”
Hul4kali na néj jeden pfes druhého. ,Kdyz se pfiznas,
bude to polehcujici okolnost. Kdo té poslal? Jaky mas
v Sovétském svazu splnit ukol? Mluv! Mluv!®

Michal vzkypél zlosti: ,,Co to po mné chcete? Nemam
se k ¢emu priznavat! Nejsem zadny $pion. Nikdo mé
nikam neposlal! Ani nikoho jiného z nas! Utekli jsme
pred Madary, protoze nechceme zit pod jejich
nadvladou!”

Vyslychajici ho ostfe napomenul, aby si uvédomil, kde
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je a s kym mluvi. Jak to, Ze si dovoluje na né kricet?
Ma4 jediné pravo — mlcet a odpovidat na otazky. Jestli si
jesté jednou dovoli otvirat na né hubu, daji ho
okamzité odvést. Zaviou ho, az bude Cerny.

Prohledali jeho batoh a nasli mapu.
»A co je tohle?“ triumfoval dustojnik.
,Sehnali jsme si mapu, abychom nezabloudili.”

Dustojnik se uskliboval. Uz se v duchu nejspis vidél,
jak ho vyznamenavaji néjakym vysokym radem za to,
ze odhalil madarského Spidna.

,Odvést!“ naridil straZnému. Ve dvetich se Michal
potkal s Ivanem, kterého ptivadéli k vyslechu. Spitl mu,
ze ,otlenstvo” je jméno po tatkovi.

»2Molcat!” zatval na Michala strazny a smykl s nim, az
se zapotacel.

Ivantiv vyslech probéhl skoro stejné, nemohli z néj dostat
nic jiného nez ze mé. Prisli jsme do Ruska v nadéji, Ze
tady u slovanskych bratrii najdeme lepsi Zivot. Ivan mél
na rozdil ode mné madarsky dokument. Notarské
potvrzeni totoznosti s kulatym razitkem. Stejné potvrzeni
meli i dalsi dva kamaradi. Vysettovatele to jenom
utvrdilo v presvédceni, Ze jsme banda spioni,
prichazejicich nejspis ze zapadni Ukrajiny
s antisovétskym poslanim. S Cirikem, ktery prisel na radu
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jako posledni, se viibec nemohli domluvit. Hovoril jen
rusinsky a rusky nerozumeél. Vrteél hlavou, Ze nevi, co po
ném chteji. Zavolali mé dovnitr, abych mu prekladal
jejich otazky do rusinstiny.

Kdyz dustojnici videli, Ze z nas uz nic nedostanou,
naridili poddustojnikovi, ktery velel hlidce, co nas
zadrzela, aby si nas vzal na starost. Rozdélil nas na dvé
dvojice. Leska a Cirika odvedli, nevédeli jsme kam. Mé
a Ivana eskortovali k nedaleké stodole. Uz se stmivalo.
Poddiistojnik odemkl visaci zamek, otevrel vrata
a zavelel: ,Zachadité!” Vesli jsme. Poddustojnik za nami
zabouchl vrata a zajistil je Zeleznou zavorou.

Ve tmé nevidéli na krok. Tapali rukama kolem sebe.
Stodola byla sroubena ze silnych trami, které priléhaly
tésné jeden k druhému. Podlaha byla betonova, jinak
uvnitf nic nebylo. Jen v rohu nasmatrali hromadku
néjaké zatuchlé smradlavé slamy. Méli promacené boty
a kalhoty, byla jim zima. Drkotali zuby a poskakovali,
aby se aspon trochu zahtali. Pak se natahli na tu
shnilou slamu tésné jeden k druhému a zahrabali se do
ni, aby jim bylo tepleji. Nadavali jako $pacci. Kurvy
jedny! Vidéli, Ze jsme mokry jako mysi a nechaji nas
tak. Ne aby nas dali nékam, kde se miiZzeme ususit.

A taky nam mohli dat aspon kus chleba! Vsecko nam
sebrali, sviné jedny zatraceny! Sami si budou nasim
$pekem a masem mastit huby a my mizeme chcipnout

hlady!
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Jejich zklamani bylo straslivé. Slovansti bratfi?
Maticka Rus? Hovno!

,Nechal jsem na Hoverle nedojedeny krajic chleba
s maslem,”“ bédoval Ivan.

»Stejné by ti ho tady nenechali dojist.”

Sotva se trochu zahrali, zacali se utéSovat, Ze se
mozna vSechno vysvétli. Zjisti se, Ze doopravdy nejsou
zadni $pioni, pusti je a jesté se jim omluvi.

»A co jim mam tikat, Ze jsem?“ ujasnoval si Ivan.
,Madari nejsme. Ukrajinci taky ne, kdyz feknu Rusin,
tak nevédi, co to je za narodnost.”

,J4 jsem fekl, Ze jsem Cechoslovak, a to mi taky
neuznali. Takovy stat pry neni. Marné jsem jim
vysvétloval, Ze ja madarskou okupaci neuznavam
a sicovec nejsem a nikdy jsem nebyl, takze neuznavam
ani Velkou Ukrajinu.”

»Tak fekni, co tedy jsme? Verchovinci®“ Podkarpatci?
Marmaros$aci?“

»,My jsme Rusini, sakra!” rozhorloval se Michal. ,K
Ukrajinciim mame blizko, ale Ukrajinci nejsme. Nas
jazyk je pfece jenom trosku jiny."

»Ale tady jsme ted v bejvalym Polsku, ne?”
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,T0 jo, ale ziji tu vétsinou Ukrajinci.”
»Tak pro¢ nas zaviraji do chlivku?!”

»Tady vladnou Rusové, jestli jsi to nepochopil. A ti si
nas musi nejdfive proklepnout, co jsme zac. Leze jim
sem vselijaka verbez, to uznavam. Ale nemuseli s nami
kvili tomu zachazet jako s néjakymi vandraky, které
chytili pti kradezi.”

,Co myslis, Ze s nami udélaji?”

,Veécné nas tady v téhle stodole urcité drzet nebudou.
Co by z toho méli? Nakonec nas pusti a poslou nékam
na praci. Ja osobné bych docela rad néco vystudoval,
kdyby byla ta moznost.”

,Kaslu na to!“ zavrcel Ivan. ,Mél jsem zustat na prdeli
doma. Soused to fikal, od bolSevika radsi dal, nic
dobryho z nich nekouka. Dobfe si to rozmysli, abys
nelitoval.“

LLitujes, Ze jsi Sel s nami?“ vyjel Michal podrazdéné.

»Tohle jsem necekal. Méli jsme radsi utyct do
Rumunska.”

,To tedy ne,” odporoval Michal. ,Rumunsko za chvili
schlamstnou Némci, uvidis. Na Rusko si nikdo
netroufne. Tady ndm bude nakonec nejlip, uvidis.”
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Odmlceli se. Kazdy se pohrouzil do svych myslenek.
Michalovi se v paméti vybavilo, jak stal loni v bieznu
na hranié¢nim mosté v Tacevu, kdyZ ceskoslovenska
armada prechazela do Rumunska. Chtél tam odejit
s vojaky. Ale nemél na sobé zadné kloudné obleceni na
cestu, jenom kratky kabatek na kosili, bez svetru, bez
saly, bez cepice. Sami vojaci ho z mostu vratili: ,Takhle
nalehko pfece nemtzes za hranice!” Méli pravdu.
Mozna nemél odchazet z domu ani ted. Ivan jako kdyby
vytusil, o ¢em Michal premysli. Promluvil do ticha.

,Tys taky nemél utikat, Michale.”
,Pro¢ myslig?*

,Nechal jsi doma mamu jen s Marii. Budes jim chybét.
Zenské piece jenom viecko nezastanou. U nas je to
néco jiného. Doma zustalo jesté osm déti. Ani jim to
neprijde, ze jsem pry¢, spise se jim ulevilo, ze se
uvolnilo jedno misto u stolu. U Leskt jich zbylo sedm,
u Cinkau Ctyri, to taky jde, ale u vas — dvé zensky
samotny, bez muzskyho, nevim... Nedavno jsem potkal
na ulici tvou matku. Nemohl jsem se ji vyhnout,
bylo to u kostela, nebylo kam odbocit. Rozhlédla se,
jestli neni nikdo pobliz, aby neslysel, co mi chtéla rict:
Prosim té, Ivanku, povida, neodvadéj toho naseho
Michala z domu. Rekl jsem ji, Ze nevim, o ¢em mluvi. J4
piece vaseho Michala nikam neodvadim. Rekla, Ze nas
ma v merku uz delsi dobu, at ji nemaluju straky na
vrbé, Ze ona dobre vi, kolik uhodilo, néco Ze
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punktujeme. Rekl jsem ji, Ze ja nic nepunktuju, na mou
dusi ne, ponévadz ten, kdo to vsecko punktoval, jsem
nebyl ja, ale ty, takze jsem ji nelhal, ale ted je mi ji
lito.”

,Hele, Ivane, nech toho! Nesnaz se mé rozbrecet, jo?
Na friukani je pozdé. Jestli se ti nechtélo jit, mél’s to
fict, dokud byl cas. Co jsme si navarili, to si ted taky
sami pékné snime. I kdyz nam to tfeba nevoni. A jesté
néco ti feknu. Ted musime drzet vsichni spolu
a pomahat si, jak to ptijde, a ne vy¢itat si néco jeden
druhému. Rozumi§?“

Ivan mlcel. Po chvili fekl: ,Mozna by se dalo odsud
zdrhnout.“

,MozZna Ze jo,” pfipustil Michal, ,ale kam a hlavné

jak?®

»Ta stodola je dfevéna. Podivame se, nékde bude
urcité néjaka skvira. Anebo se podhrabeme. Tieba
by to $lo stfechou!”

Ivan nelenil. Vyhrabal se ze slamy a zacal potmé
satrat rukama po tramech.

LKurvy,” zvolal zklamané, ,maji spodek zabetonovane;j
az do pulky spodnich trami. Podhrabat to nejde!”

~2Nemluv tak nahlas,” napomenul ho Michal. ,Nevis,
kdo nas posloucha.”
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»At poslouchi, kdo chce, stejné ty nasi huculstiné
nerozumi.”

,Na to se, kamarade, nespoléhej!”

Ivan se myslenky na aték drzel jako klisté. Volal na
Michala, aby $el k nému.

,otoupnes si mné na ramena nebo ja tobé
a prozkoumame strop. Je to jedina moznost, jak se
odtud dostat ven.”

Michalovi se nechtélo opoustét vyhraty pelech.
Namital, Ze to nema cenu a Ze rano je moudrejsi
vecera. [van se nastval. Zacal mu vy¢itat, Zze on ho
vzdycky ve vsem poslechl a udélal, co po ném Michal
chtél, a ted, kdyz po ném chce néco on, je Michalovi
zatézko mu vyhovét. Vyc¢itani zakoncil pohrtuzkou, ze
tohle si teda bude na néj pamatovat.

,No tak ja teda jdu,” zamrucel Michal a vyhrabaval se
ze slaméného kutlochu. Opfen zady o sténu, udélal
Ivanovi ze spojenych rukou stupacku pro nohu
a pomohl mu vysplhat se mu na sva ramena. Uhybal
mu hlavou pred hrozicim kopnutim do obliceje, ale
nakonec se prece jen podarilo, Ze se Ivan s ruckovanim
po sténé na Michalovych ramenou vztycil a dosahl na
prkenny strop.

S hlasitym funénim zkousel tlakem prstt, jak pevné
jsou prkna pribita, a hmatem zkoumal, jestli mezi nimi
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nejsou Skviry. Nezjistil nic, co by jim pomohlo, pokud
by se rozhodli ze stodoly uprchnout. Sdélil to
Michalovi se $tavnatym zaklenim.

,Kurvy!“ Pomalu se zas sesouval doli. Oba se beze
slov zavrtali do svého plesnivého pelechu. Jejich
zapafené Satstvo stacilo uz nasdknout pachem, ktery
vydechovala sldma. Zven¢i k nim v té chvili dolehlo
zakaslani strazného.

,Vidis,” fekl Michal, ,hlidaji nas a uréité poslouchaji,
co si povidame.”

»At poslouchaji, stejné ndm nerozuméji.”

»1 kdybychom nasli néjakou diru, tak nas venku chyti,
anebo...”

,Co?

,Zastfeli na utéku... Z toho bych zrovna moc velkou
radost nemél. A potom — nemiiZeme prece jen tak vzit
roha a kluky tady nechat.”

Ivan hodnou chvili nemél, co by na to fekl. Urcité
o tom premyslel, protoze najednou fekl: ,Kde asi jsou?
Kam je ti blbouni zavieli?“

Venku zacalo svitat. Poznali to podle svétlajicich
mezer ve sténach. Vstali a zamifili k vratim, aby
zjistili, jestli Skvirami neuvidi ven. Opravdu. Jednim
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okem se dalo pozorovat celé okoli straznice. Pied vraty
prechézel vojak v plasti s puskou na femenu. Zaslechli
hlasy. Skvirou zpozorovali, Ze od budovy straznice ke
stodole prichazeji dva vojaci. Rychle se zahrabali do
slamy. Zafincela zavora, polovina vrat se s rachotem
otevfela. Denni svétlo odhalilo Zalostnou prazdnotu
stodoly, jejimz jedinym vybavenim byla skute¢né jen
hromada chlévské slamy, v niz stravili noc. Posadili se
a mzourali do svétla. Oba doufali, Ze jim nesou néco

k jidlu, ale vojaci pouze zkontrolovali jejich pritomnost
a hodili jim dovnitf jejich batohy. Jak vzapéti zjistili,
zmizely z nich noze, buzoly, baterky a vSechny
potraviny. Hladem se jim uz délaly mzitky pfed o¢ima.
Snad jim proboha pfinesou néjaké jidlo! Tmu ve
stodole vystfidalo sero. Chodili stiidavé ke skviram
pozorovat, jestli uz nenesou néco k snédku. Stale se nic
nedélo. Jak dlouho je chtéji mucit? Zabouchali na
vrata. Strazny vyrozumél, Ze potiebuji na zachod.
Zavedl je dozadu k hnojisti a ukazal rukou: ,,Zdés
mozno!“ I kdyz naléhavéji potfebovali Gtroby naplnit
nez vyprazdnit, nepohrdli nabidnutou prilezitosti. Jako
by tusili, Ze je ceka cely dlouhy den v zamcené stodole.

Nedali jim ani lok vody k piti, ani kus suchého chleba.
Nebylo kde se umyt a zachod si odbyli u hnojisté na
cely den. Nejdelsi v Michalové dosavadnim zZivoteé.

Jak venku nastavala tma, Sero ve stodole zase houstlo.
Pripravovali se na noc, stejné dlouhou a tézkou, jako
byl den. Do zaludkt se jim uz nesnesitelné zahryzaval
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hlad.

Najednou se venku ozvaly kroky, zarachotila zavora.
Do stodoly vesel vojak se svitilnou a dalsi dva stali
v otevienych vratech s puskami pfipravenymi ke
stielbé. Michal s Ivanem se vyhrabali ze slamy, jejiz
smrad uz ani nevnimali.

LPrigotovitsja k transportu,” houkl na né vojak se
svitilnou.

,Co to fikal?“ ptal se Michala Ivan.
,Ze se mame pripravit, nékam nas povezou.”
,Hlavné aby nam uz dali nazrat!“

Vojaci odesli, vrata se zase s rachotem zavrela.
Véznové uvazovali nahlas, kam je asi tak povezou.
Doufali, ze nékam, kde je ubytuji a kde o né bude
slusné postarano.

Za chvili bylo slyset prijizdéjici auto. Zastavilo u vrat.
Znovu zarincela zavora, vrata se otevrela. Vojak
s lucernou zahulakal, aby nasedli a vsechny své véci si
vzali s sebou.

S batohy v ruce se vyskrabali po kratkém zebfiku do
korby nakladniho auta krytého plachtou. Ve svétle
lucerny se jakz takz zorientovali. Byly tam c¢tyfi lavice
prisroubované k podlaze za sebou jako ve skolni tridé.
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Na prvni lavici sedéli jejich kamaradi Lesko a Cinko,
celem ve sméru jizdy s ptilmetrovou mezerou mezi
sebou. Otaceli se po nich, ale dva vojaci, ktefi stali po
stranach s naprazenymi puskami, na né zacali fvat, aby
sedéli zpfima a neobraceli se dozadu.

Poddistojnik s tfemi plisky na limci Ivanovi
a Michalovi prikazal, aby se posadili do druhé lavice.

,Sedét zpfima!“ nafizoval, ,ruce dozadu! Divat se
doptfedu! Mluvit je zakazano. Pti jakémkoli poruseni
tohoto zdkazu budeme strilet!”

Chlapci nevédeéli presné, kolik vojakt eskorty nasedlo
s nimi a stalo jim za zady. Rozsvitili dvé petrolejové
lampy a nakladak se rozjel.

Cesta byla samy vymol, mlatilo to s nimi sem a tam.
Podle zvuku motoru se poznalo, ze stiidavé jedou do
kopce a zase z kopce. Nikdo z nich nevédél, jak
dlouho to natfasani trvalo, mozna ptl hodiny, mozna
hodinu. Koneéné auto zastavilo a hned zase jesté
kousek popojelo, nez ziistalo definitivné stat a ridi¢
vypnul motor.

Vojaci z eskorty sklopili zadni dil korby, seskakali doli,
s nékym se hlasité domlouvali a pak nékdo zacal
vyvolavat nase jména. Ja jsem byl na radeé prvni. Zvedl
jsem se a vyskocil, za mnou Ivan, Lesko, Ciriko. U auta
stal dustojnik v brigadyrce a vojak mu lampou svitil na
lejstro, z néhoz precetl nase jména. Pohranicnicka eskorta
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nas zase obstoupila, aby nam zasla chut na uték.
Zbytecné. Nic takového nas ani nenapadlo, nebot nam
bylo i pri sporém osveétleni jasné, Ze se nachazime na
nadvori véznice, jejiz Zelezna vrata ve vysoké zdi
lemované dratem se pravé za nasimi zady s hlucnym
zarincenim uzavrela.

Stali jsme celem proti patrové budové se zamrizovanymi
okny, jejichz sklo bylo zaslepené bilym natérem. Bylo
nam jasné, Ze jsme se ocitli ve véznici a dustojnik, ktery
drZi v ruce papir s nasimi jmény, je dozorce véznii, ktery
nas prave prevzal do své pravomoci. Nejdrive vyzval
Leska s Cintkem, aby sli s nim do té budovy se
zamrizovanymi okny. My s Ivanem jsme zatim byli
ponechani na dvore pod dohledem nasi bdelé eskorty. Za
chvili si dozorce prisel i pro nas. Vedl nas chodbou, kde to
smrdélo jako nevétrany zachod. Dychal jsem otevienymi
usty, aby se mi nezvedl zZaludek.

Dozorce je dovedl az na konec chodby k poslednim
dvefim. Ze svazku klict, ktery odepnul z karabinky
opasku, vylovil jeden, jimz je odemkl, otevrel a naridil
jim:

,Zachadité!“

V cele ozarené slabou zarovkou visici na kabelu od
betonového stropu stalo nékolik patrovych paland,
stlucenych z neohoblovanych prken a srazenych k sobé
po dvou. Na jedné lezel neholeny, zanedbané
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vyhlizejici vézen, ktery po nich zvédavé otacel hlavu.
Dozorce jim nechal na vuli, at si vyberou, kterou
palandu chtéji. Vsechny byly bez slamnik, bez
polstara a prikryvek.

,<Paneboze!” zaupél Ivan, ,tady to vypada! Dyt je to
kriminal! Obycejnej kriminal! Jak to, ze nas Soupli do
kriminalu? Za co?”

~Nerozc¢iluj se,” mirnil ho Michal. ,To ti nepomuze.”

LPanové,” ozvalo se ukrajinsky z obsazené palandy,
,budte radi, ze jste se dostali do téhle cely. Vsude jinde
je tolik mukla, Ze po sobé slapou.”

»Ale pro¢ je tady vsude takovej désnej smrad?“ zeptal
se Ivan. ,Tady je to o néco lepsi, ale na ty chodbé se
neda dejchat.”

Vézen na palandé se zachechtal. ,Protoze v celach
nejsou nikde hajzly. Vsichni chodi chcat a srat do
paras, to jsou kbeliky tamhle v kouté u dveri, ktery tam
cely den a celou noc smrdéji a teprve rano si je
muklové vynaseji. Tady je to lepsi, protoze jsem tu byl
zatim sam, ale nepfejte si ten puch, az tady bude plno.”

Ivan se po tomto sdéleni nezmohl nez na své oblibené
zakleni:

,Kurvy! Kurvy jedny kurevsky!”
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Michalovi bylo jasné, ze z Ivana se néjaké nadseni pro
bratrskou Rus uz bude tézko vykfesavat. Ale on sam uz
toho taky zac¢inal mit plné zuby. Vybrali si Sirokou
palandu, aby se na ni vesli oba.

~Neprevleceme si pradlo?” zeptal se Ivan.

,Réad bych, ale bojim se v§i,” odpovédél Michal. ,Aby
se mi nedaly do toho, co si na sebe oble¢u.”

,INa holejch prknech pfece nemtzou bejt vsi. Kde by
se vzaly?“

»Tady ne, ale nejspis jsme je uz chytili v té stodole.
V tom hnoji, co jsme na ném lezeli. Ja se mizu udrbat.

Ty ne?”

,Ja taky,” pfiznal se Ivan. ,Asi mas pravdu. Co
budeme délat?*

,Zatim nemuzeme délat nic nez to, co mame
v batohu, si usetfit, az bude moznost poradné se
umyt.”

~Zvyknete si, pAnové,” ujistoval je Ukrajinec.
Batohy si dali pod hlavy jako polstare a natahli se

tésné vedle sebe. Nohy si pfikryli Ivanovym kabatem,
horni ¢ast téla Michalovym.

2 Véznéni nevinnych
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Ani nevim, jak jsme mohli na té tvrdé palandé spat, ale
fakt je, Ze jsme usnuli a spali jako dreva az do rana, kdy
nas vzbudilo dupani v cele nad nami a hlasy a kroky na
chodbé. Nas spoluveézer si uz ulevoval v kouté do parasi.

Pozdravili ho: ,Dobré rano.“

Odpovédél polsky: ,Dzien dobry!” Dosel ke své
palandé, opiel se o ni loktem a zvédave si je prohlizel.

»Jak jste se sem dostali, panové? Odkud jste prisli?
Z Rumunska?“ Pfistoupil k nim. ,J4 jsem Janus
Hriniscak.”

Podal si s nimi ruku a oni se oba predstavili.

,My jsme ptisli z Ceskoslovenska,” fekl Michal.
~Presnéji feceno z Podkarpatské Rusi. Patfili jsme
k Ceskoslovensku, ale ted nas obsadili Madafi.”

,Ja jestem Polak.”

,Polak?“ podivil se Michal. ,V¢era jste na nas mluvil
ukrajinsky.”

,Po matce jsem Ukrajinec. Pfed Moskaly je lepsi hlasit
se k Ukrajincim. Maji na Polaky spadeno.”

Za nepruhlednymi okny se rozednivalo.

Zarachotily dvere. Bachat nahlédl dovnitf.
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,Kto pajdot na rabotu?”

Michal s Ivanem do sebe drcli. Jdeme, at si udélame
oko. Zvedli ruce, ze se hlasi. A uz si spésné obouvali
boty.

,Charaso,” pochvaloval si bachaf, ,vychodité!“ Cekal
u dvefi, az jimi projdou na chodbu. Polak si je méfil
pohrdavym pohledem.

Bachat se zeptal: ,Vy jste novackové?“ Tomu
rozumeéli.

»Ano, dnes v noci nas pfivezli.“ Michal chtél jesté fici,
ze uz dva dny nedostali najist, ale nez se stacil ozvat,
bachat jim oznamil, Ze budou vynaset parasi. Z toho
zrovna nebyli moc nadseni, ale nedalo se nic délat.
Vyfasovali staré kozené rukavice, celé zaspinéné od
vykalt a paAchnouci na sto hont.

Parasi byly vyrobeny z plechovych sudt roziiznutych
napul a opatfenych po stranach draténymi uchy.
Nékteré byly plné az po okraj, takze byl kumst pri
jejich vynaseni néco nevysplichnout. Nosili je do
zahrady, kde véznové vykopali hlubokou jamu, do
které se parasi vyprazdiovaly. Jesté ze nesnidali. Tézko
by asi dokazali pfi téhle praci udrzet jidlo v zaludku.
Lidské vykaly vsak nebyly to nejhorsi, ¢im se jim toho
rana predstavila prvni sovétska véznice, s kterou se
seznamili.
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Cely preplnéné hladovymi, spinavymi a zavsivenymi
lidmi, kteri byli tydny a mésice drzeni za mriZzemi, aniz
veédeli proc, nuceni k priznani protistatnich zlocini, které
nespachali, manzelé, kteri byli od sebe odtrzeni hned po
vstupu na sovétské tizemi. Ani nejvétsi nepritel bolSevismu
nemohl si snad vymyslet horsi obzalobu sovétského
rezimu, nez jakou bylo zachazeni s lidmi v sovétskych
véznicich. Poznal jsem to uz po par hodinach, pricemz to
nejhorsi na nas, jako na vSechny Podkarpatorusy, kteri se
srdcem na dlani utikali pres hranice do Sovetského svazu,
teprve cekalo.

Do cel vstupovali pfi vynaseni paras sami, bachar
vzdycky zustal stat za dvefrmi. Nékdy bylo v kobce bez
jakéhokoli vybaveni tolik vézna, Ze se ani nemohli
poradné na betonové podlaze poskladat. Lezeli
namackani na sebe jako sardinky na boku, a kdyz se
nékdo z nich chtél v noci obratit na druhy bok, protoze
uz nemohl vydrzet bolest otlacenych ky¢li, musela se
vzdycky otodit cela fada. Néco tak hrozného si do té
doby Michal viibec neumél predstavit. A co zkusili ti
chudaci, ktefi lezeli az tésné u parasi, na kterou se
v noci pres propletenec spact prodirali vézni postizeni
prujmy! Kdykoli Michal s Ivanem vstoupili do cely,
véznové, vétsinou Rusini, ale i Polaci a Halicané, se
k nim snazili ptiblizit, aby se zeptali, odkud jsou, kdy
prisli a co je nového u nich na Verchoviné i jinde.
Nevédéli vubec nic o svété a celou svou ubohou,
tyranou bytosti se upinali k nadéji, ze pfijde co nejdriv
néjaka velika zména, ktera je odtud osvobodi. A ti, co
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sem prisli hledat novy zivot, do jednoho ted hotce
litovali. Skemrali pfitom o chleba nebo o cigarety.
Michal s Ivanem neméli ani jedno ani druhé. Nemohli
jim ani fici zadnou novinku, ktera by je potésila.
Konecné se dostali i na celu, kde byli jejich dva
kamaradi; Lesko pro slzy ani nemohl promluvit a Cintko
se k nim protlacil a najednou jako by nemél co fict.
Jenom se dival hned na jednoho, hned na druhého,

a potom se trpce usmal a zahucel: ,Jsme v koncich!
Uplné v koncich!*

Michal si pozdéji tuto chvilku ¢asto prfipominal, nebot
co doposud zazili, nebylo jesté nic proti tomu, co je
vSechny cekalo v nedaleké budoucnosti. Cintko ho
zatahal za kabét: ,Jestli muZete, pfineste chleba.”

,Chleba, ¢lovéce, kde bychom ho vzali?”

Kdyz polomrtvi smradem povynéseli ty posrané
nadoby ze vsech cel v pfizemi véznice i z jejich vlastni
cely, kde byla parasa skoro prazdna, naridil jim bachat,
aby se chopili kybla, natocili do nich vodu
a pridélenymi hadry setfeli chodbu. Udélali to, jak
nejlépe dovedli. Bylo to pfijemnéjsi nez vynaset sracky
a zalezelo jim na tom, aby byl bachat s nimi spokojen.

»Takhle sis Michale asi zivot v Sovétském svazu
nepredstavoval, co?” prohodil Ivan.

,To tedy urcité ne.”
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Za praci dostali kazdy ctvercovy krajic chleba
a dovoleni umyt si ruce. Vratili se na celu celi otraveni
a bez nalady.

~Nechcete kus chleba?” zeptal se Michal Hrini$¢aka,
ktery po nich zvédavé pokukoval. Stale jesté asi
nevédél, co si ma o nich myslet. Byl to celkem mlady
¢lovék, mozna tricatnik, ale jak byl zarostly
nékolikatydennim plnovousem, s dlouhymi,
nestfihanymi vlasy, vypadal aspon o deset let starsi.
Nejspis je podeziral, Ze lezou bachaitim do zadku. Pti
jejich pracovni horlivosti to tak jisté vypadalo. Ale oni
si nechtéli splhnout na tkor jinych. Byli jen
presvédceni, ze se sem dostali omylem a hledali
prilezitost, jak se dostat nékde ke slovu, aby to nékomu
mohli vysvétlit.

,Vy neméte hlad?” zeptal se podeziravé.

»,Méli jsme,” fekl Michal sklesle, ,ale néjak nas presla
na jidlo chut.”

,Jen jezte! Sbirejte sily, budete to potfebovat.”

,K ¢ertu se v8§im!“ zaklel Michal a prastil v navalu
bezmocné zlosti pésti do prkna palandy, na které sedéli.

,Sami jste se na tu praci hlasili,” prohodil Hrinis¢ak.
,Nikdo vas nenutil.”

,Nevédéli jsme, jakou nam daji praci,” fekl Michal.
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~Nechceme shnit v ne¢innosti na téchhle prknech.”

,Prace nam nevadi,” vmisil se Ivan. ,KdyZ se pracuje,
lip utika cas. Ale...”

,Ja vim,” fekl Hrinis¢ak chapavé. Seskocil ze své
pry¢ny a ptisedl si k nim. ,,Vidéli jste tu bidu, co?”
Odmlcel se a ani Michal s Ivanem neméli chut nic
povidat, takze bylo ticho.

,Jo, panové,” ozval se po chvili Hrinis¢ak. ,Kdyz uz se
vam chtélo utikat z domova, méli jste utéci nékam
jinam.“

»A kam jsme podle vas méli utikat?” vyjel Michal
podrazdéné. ,Jsme Rusini ze sousednim zemé, délnici,
ktefi se zivi rukama a jinak nemaji nic. Kam jsme méli
jit jinam? Vzdyt tohle je pry zemé délniki a robotnika.
Taky jsme si mysleli, Ze budeme mezi svymi.”

,To je veliky omyl,” fekl Hrinis¢ak. ,,A nejen vas.”
»A co vy?“ opacil Ivan. ,Jak jste se sem dostal vy?“

»Ja jsem nikam neutikal. Bohuzel. Ja jsem zil tady
v Polsku. Kdyz sem vtrhli bolsevici, tvrdili, Ze jdou
zachranovat zivoty a majetky Ukrajinct. Tresky plesky.
Ja jsem napul Ukrajinec, ale v lednu mé zavieli pro nic
za nic. Po dvou mésicich mé pustili, ale pred ¢trnacti
dny mé v noci sbalili znovu bez uvedeni divodu, takze
nevim, co jsem udélal. Ale jak jsem je poznal, oni mi uz
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svee

nepfiznam.”

,Prece vas nemuzou jen tak bez dikazi obvinit
z néceho, co jste neudélal.”

,Pravé ze mohou. Oni mohou. Tady je pravo
postavené na hlavu. Uvidite sami.”

»Tak vocad uteceme,” vybuchl Ivan.

,T1i8e! Tise, kamarade!” napomenul ho Hrinisc¢ak.
,Neuteces. Ze sovétského vézeni se nikam neda utéci.
To poznas.”

Z Hriniscaka se vyklubal hovorny ¢lovék. V debaté,
ktera se rozpredla, zapomnéli na cas i kruceni v bfise.
Podafrilo se jim rozptylit jeho podezfenti, zZe jsou néjaci
horlivci, schopni donaset, aby si u enkavedistt
polepsili. On sam byl zaryty odpurce bolsevika. ,Vite,
mladenci, ¢lovék miaze byt chudy, ale musi zustat
¢lovékem. BolSevici ti seberou vsecko a jesté té ponizi
tak, Ze v tobé ubiji toho ¢lovéka.”

Rozhovor, i kdyz nebyl nijak potésujici, jim pomohl
ukratit dopoledne.

Na chodbé se zvedal hluk. Hrinisc¢ak vstal.

,Bude obéd,” fekl a el si ke své palandé pro nadobu.
Bylo slyset bouchani dvefi, hlasy, haraseni plechovych
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nadob. Zacinkaly klice, otevrely se dvere. Hrinis¢ak
nastavil plechovku od konzervy a kuchynsky pomocnik
nabral sbéracku plévky z velkého hrnce s uchy a nalil
mu ji do plechovky. Michal s Ivanem zistali sedét na
palandeé.

,Sto vy?“ oslovil je bachaft. ,U vas nét posudy?*
Pochopili, Ze se pt4, jestli nemaji nadobi.

~,Nemame,” odpovédéli oba najednou.

Dozorce bral v vahu, Ze rano uklizeli, takze mél
s nimi slitovani. Vzdalil se ode dvefi a vzapéti prinesl
jednu dvoulitrovou plechovku a dvé litrové od
néjakych konzerv. Pomocnik je na jeho prikaz
vrchovaté naplnil polévkou.

,Eto dlja vas,” oznamil blahosklonné. S radosti si
plechovky odnaseli k palandé. Jesté dostali kazdy kus
chleba. Lzice méli svoje. Vyndali si je z batohu.
Hrinis¢ak s diky odmitl jejich pozvani, aby se s nimi
najedl. Rekl, Ze ma dost. Polévka byla kroupova
a plavaly v ni kousky hovézich plicek. Docela jim prisla
k chuti. Vyprazdnili kazdy svou litrovku a zajedli ji
chlebem. KdyzZ do plechovek naléval nasup, ucitil
Michal podivny pach. Ivan ho zjistil taky. Ta polévka
néjak smrdi. Hriniscak si pfisel pficichnout.

,INo jo, nalili vam ji do plechovky od rybiho tuku. Ten
smrad z ni jen tak nedostanete.” Povzbudivé se zasmal.
»Ale je to zdravé.”
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Po ukojeni hladu se citili o néco lépe. Jesté kdyby tak
bylo trochu teplé vody na vymyti plechovek a na
poradné umyti. Celé télo je svédilo zaschlym potem
a hlavné tim, Ze je Zraly vsi. Uz oba védéli najisto, Ze
na né naskakaly v té stodole. Nikdy nic takového doma
neméli. Ted se stitivé vysvlékali ze Satstva, stahovali ze
sebe kosile i trenky a s pocitem hnusu chytali odporny
sedivy hmyz, ktery jim doslova pil krev, a drtili ho
mezi nehty.

,I na vsi si zvyknete,” ujistoval je Hriniscak. ,jesté se
musite smifit se $ténicemi.”

~Kristepane, snad tu nejsou jesté taky Sténice?”

,2Bohuzel jsou. V palandach mezi prkny. Ve dne
zalezou, ale v noci si na vas budou pochutnavat. Ja
koukam radéji usnout, abych to necitil.”

,Kde to vlastné jsme?“ zeptal se Michal Hrinis¢aka.

,V Nadvorné. To je takova pripravna véznice. Tady se
nevyslycha. Jenom se ¢eka, az enkavedisti ukonci
provérky, pak si nas teprve poradné podaji, ale nejspis
nékde jinde. Tohle je néco jako predpekli. Peklo teprve
ptijde.”

Oba chlapci celé odpoledne usilovné lovili a vrazdili
v§i, ale stale v zdhybech oSaceni objevovali nové.
Ztratili nadéji, ze se jich zbavi. Presto si oblékli ¢isté
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pradlo z batoht a to staré, upocené a $pinavé i se
zbytkem vs§i, které nejspis prezily jejich razii, ulozili do
batohd.

K vecefi jim prinesli slaby ¢ajovy odvar a krajic
nakyslého chleba. S litosti Michal zavzpominal na ten
mamincin vonavy chlebicek, ktery pekla doma v peci.
Ta naSe zlata mama, snad mu nékdy ten jeho blaznivy
napad odpusti.

Dokud nechavali bachafi svitit tu nedomrlou zarovku
visici na kusu dratu pod stropem, sedéli pospolu
vsichni tfi na jedné spodni palandé a vyptavali se
Hriniscaka na poméry v Sovétském svazu, které od
roku 1939 stacil na vlastni kuzi zazit. Varoval je: ,Ne
aby vas napadlo na mé vyzvonit, co vam tu povidam. Ja
vam vérim, Ze jste poctivi chlapci, zadni fizlové. Tohle
je policejni stat, kde kazdy hlida kazdého. I enkavedisti
se navzajem $picluji a udavaji. Tady ¢lovék zmizi pres
noc, prosté si pro néj prijdou, odvezou ho v cerném
havranu, to je takovy kryty policejni viiz, a jako by se
po ném slehla zemé, vic ho nikdo neuvidi. Hodi mu na
krk obvinéni z kontrarevoluce, antisovétismu,
trockismu a buhvi z ¢eho jesté. Ukrajinci jsou podezieli
z prislusnosti k petljurovcim, melnykovctm,
banderovcim. Polaci jsou automaticky podezreli jako
pilsuddici a cizinci jako vy jsou jednoduse $pioni. Podle
toho vas budou vyslychat a budete se divit, jak uméji
clovéka tahat za kazdé slovo a z ¢eho vseho dokazou
vyrabét dukazy proti vam, takze uz sami zacnete
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pochybovat o své neviné. A nakonec se leckdo prizna
i k tomu, co neudélal, jen aby uz mél od nich pokoj.”

Leccos z toho, o cem hovoril Hriniscak, mi pred drahnou
dobou vypravel reditel Babicenko a ja mu to neveril.

3 Nekonec¢né strazné

Druhy den ve véznici Nadvorna byl vérnou kopii toho
prvniho. Probudili se rozlamani, otlaceni a postipani od
v§i a §ténic. Dozorce si pro Michala s Ivanem pfisel na
celu, aby nastoupili do prace. Byl to jiny chlap nez
vCera. Zamraceny nemluva. Zase vynaseli z cel sudy
s vykaly. V jedné cele byli svédky vzruseného
rozhovoru. Jeden z véznu, zfejmé cizinec, dozorce
oslovil ,gospodin dézurnyj“ a zadal o pfedvedeni
k odpovédnému organu NKVD.

,Z jakého duvodu?“ zeptal se dozorce.

»Ja komunist,” prohlasil vézen a bil se pfitom v prsa.
»Ja vas prosu. DolozZité eto tovaris¢u Stalinu.”

Dozorce na néj uptel nevrazivy pohled.
,Vsjo bylo uze dolozeno.”
»A rezultat?” naléhal opomijeny komunista.

,Rezultata poka nét, nado podozdat!®
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,Jak to, cekat?“ vyjel rozcilené vézen. ,Jak dlouho
mam ¢ekat? Uz jsem tady pies dva mésice!”

,Jak dlouho budete ¢ekat,” odsekaval slova dozorce,
,to ja nemohu védét a neni to také moje véc. Budete
cekat tak dlouho, jak bude potreba, abyste cekal.
Ostatni také cekaji.”

»Ale ja jsem komunista!® Vézen si znovu zabusil
péstmi na prsa.

Dozorce ho preziravé vyzval, at odstoupi od dvefi,
aby Michal s Ivanem mohli po odlozeni prazdné parasi
vyjit na chodbu, a bez dalsiho slova zabouchl dvefte.

Michal pozadal, aby si mohli trochu oplachnout
rukavice. Ukazal dozorci, jak jsou zasvinéné. Ten ale
neodpovédél ani tak, ani tak. Vylozili si to jako souhlas,
vesli do umyvarny a pustili se do oplachovani
kozenych rukavic. Dozorce se postavil do dvefi, zapalil
si papirosu a blazené vyfukoval kouf. Ivan mu chtél
ohlasit, ze uz jsou hotovi.

,Gotovo, tovaris¢ dézurnyj!“

Bachat sebou trhl, jako by ho ustkla zmije.

,Kakoj ja dlja tébja tovaris¢?“ rozéiloval se. ,Sto ty
sebé pozvoljajes? Ja tebé ne tovarisc! Ty $pidn, job

tvoju mat, a ja sovétskij grazdanin, eto raznica,
ponimajes!”
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Ivan zbledl a zatal zuby. Michal se obaval, aby dozorci
néco netekl, byl prudas a nesel daleko pro padnou
odpoveéd. Ale premohl se. Dozorce vsak zalitoval svého
vybuchu a chtél si je udobftit. Zacal jim smiflivé
vysvétlovat, ze véznové se podle nafizeni maji na
dozorce obracet slovem ,gospodin,” ale on uznava,
ze to jako novacci nemohli védét. Kyvli, Ze to berou na
védomi.

Michal si osloveni hned prakticky vyzkousel.

»,Gospodin dézurnyj, nebylo by mozno umyt se v teplé
vodé?” Ukazal rukou na rezatou trubku sprchy.

Dozorce zavrtél hlavou.
,Sevodna netécot toplaja voda.”

Dali se do vytirani chodby. Bachar si zapalil dalsi
papirosu a sledoval je, jestli svou praci neodbyvaji.
Nemél dtivod k nespokojenosti. Odnesli do umyvarny
kbeliky a hadry a ohlésili skonéeni prace. Dozorce zasel
do svého sluzebniho kumbalku a pfinesl odtud
bochnicek chleba ve tvaru cihly. Podal ho Michalovi se
slovy: ,Dobavo¢nyj pajok.” Michal rozumél: dodate¢ny
pridel.

Oba se vratili do cely. Hrinisc¢ak byl zvédavy, co je

nového. Ivan mu povédeél, jak se na néj dozorce utrhl
kvili tomu, Ze si ho dovolil oslovit ,tovarisc¢®.
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,Zapomnél jsem vas varovat. Na tohohle dozorce si
musite davat pozor. To je predseda partajni organizace.
Protivny chlap. A nebezpeény!“

Michal vyli¢il Hrinis¢akovi, jak probéhl rozhovor
tohoto dozorce s vézném, kterého tady drzi za mfizemi,
i kdyz uz pfed dvéma meésici hlasil, ze je komunista.
,Tomu nerozumim. Vladnou tady komunisté a ani
komunista se nedovola. Jak je to mozné?“

,Rikal jsem vam,“ vysvétloval Hrinis¢ak, ,tady jsou
vsichni podezieli. Kromé Stalina. Dneska jsi marsal,
zitra mize$ byt nepritel lidu a poslou té ke zdi jako
Tuchacevského, Bljuchera nebo Jegorova. Kdyz feknes,
ze jsi komunista, jesté to nic neznamena. Je to zemé,
kde nemizes nicemu vérit a na nic spoléhat. Jak
povidam, méli jste utéci kamkoli jinam, jenom ne sem.”

Méli dost ¢asu cerpat od Hrinis¢aka informace
o zdejsich pomérech. Nikdy v zZivoté ani Ivan ani
Michal neméli tolik volného casu. A nikdy v Zivoté jim
volny Cas nepfipadal tak nekonecné dlouhy a tizivy.
Vsechny jejich dny byly zoufale stejné. Sotva si odbyli
svou ranni uklidovou sluzbu, ktera jim zajistovala
pridavek chleba a zocelila jejich utroby tak, ze uz se
jim pfi vynaseni znecisténych paras nedraly hrdlem
ven, zapadali razem az po krk do bahna bezutésné
nudy. Suzovani krvelacnym hmyzem, ubijeli cas
klabosenim ve dvou i ve tfech. Pfestoze na tom byli
nesrovnatelné 1épe nez jini, nevyjimaje jejich dva
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kamarady, kterym pfi uklidu tajné podstrkavali kusy
chleba, aby jim pomohli zahanét hlad, ¢im dal castéji je
zaméstnavala myslenka na uték. Hrinis¢ak jim to
rozmlouval: ,Ani to nezkousejte! Stejné se vam to
nepodafi. Chyti vas a budou mit dtukaz, Ze vas zavreli
pravem, protoze nevinni neutikaji.”

Presto nam myslenka na utek nesla z hlavy. V tomhle
svrabu se nam nechtélo zit. Kvilli tomu jsme prece
neodesli z domova, abychom se tady dali seZrat od sténic
a vsi. Mysleli jsme tiporné, Ze straZe vzadu u senkrovny uz
si na nas zvykly a pri vylévani téch sracek nas uz ani
moc nehlidaji. MozZna by se toho dalo vyuzit
a v nestrezené chvili bychom mohli prelézt zed. Nasli
jsme v travé dvé kramle, které by se daly cihlou zarazit
do zdi jako stupacky. Véznice je podle vseho umisténa
v lese nebo v néjakém parku, prelezeme zed a zmizime
v rosti. Hriniscak nam potvrdil, Ze nedaleko odtud je
rumunska hranice. Uteceme do Rumunska. UZ jsme se
rozhodli. Tajili jsme to i pred Hriniscakem. Ne Ze bychom
mu neveérili, ale opatrnost nikdy neuskodi, i kdyby byla
zbytecna.

Meli jsme uz presné odpozorovano, jak vypada vnitrni
strana zdi. Zjistili jsme misto, kde se povaluje néjaké
drevo z doby, kdy se tady provadély stavebni upravy.
Dalo by se mozna vyuzit. Zdalo se nam, Ze by to
nemuselo byt tak slozité. Ale najednou jsme zpozorovali
zménu. Kolem budovy chodila ozbrojena hlidka. To
znamenalo, Ze bylo zprisnéno strezeni. Ale proc? Pri
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vynaseni nadob nas dozorci najednou buhvipro¢
nespousteéli z oci. Ani jsme klukiim nemohli jako obvykle
podstrcit chleba. Co se to sakra déje? Kdyz jsme se myli
v umyvarce, kazdou chvili nékdo z bacharii nahlédl
dovniti a z okna jsme videli, Ze kolem zdi chodi straz.
Néco se stalo a my jsme neméli tuseni, co by to mohlo
byt. Ani Hriniscak si to nedokazal vysvetlit.

Bylo 28. kvétna 1940. Rano bylo na chodbé nebyvalé
ticho. Bachar si pro né nepfisel, aby nastoupili na ranni
uklid. Divna véc. Kuchati neroznaseli snidani —
zakalenou horkou vodu, které rikali ¢aj, a chleba. Az
kolem druhé hodiny odpoledne se oteviely dvere
a kuchat jim pod dohledem dozorce nalil do misek
nevabné zavanéjici vyvar z ryb, které uz byly nejspis
zkazené. Za chvili si je vyzvedl pro vynaseni paras.
Uklid chodeb byl z neznamych d@ivodii vypustén.

Dozorce se tvaril ustarané. Nemluvil, ale dovolil jim,
aby se po vyprani rukavic teplou vodou celi
osprchovali. Dokonce nemél nic proti tomu, aby
k osprchovani prizvali i Hriniscaka. Kdyz si vydrhli téla
ru¢niky a chystali se je povésit na sntru, mavl rukou.
,Ty ru¢niky si nechte!” Nakonec jim dal s sebou do
cely cely ¢tvercovy bochnik chleba.

Pozdé odpoledne otevrel bachat dvere. Kuchat
vydaval chleba a ¢aj. Za chvili dozorce naridil:
LPrigotovitsja k transportu!“
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S pripravami k utéku se chlapci zfejmé opozdili.
Michal uvazoval, jestli maji vzit se sebou skoby, nebo
je maji nechat v cele. Jesté se definitivné nerozhodl,
kdyz dozorce znovu otevrel dvefre jejich cely a vyzval
Michala s Ivanem, aby si vzali véci a vysli na chodbu.
Hrinis¢aka nechal v cele.

Vystoupili z cely. Na chodbé jiz byli vSichni dozorci.
Otevirali dvefe jednotlivych cel a vyvolavali jména
véznu. Ti, ktefi byli vyvolani, vychazeli na chodbu.
Radili se vsichni jeden vedle druhého. Pak dozorci
naridili v zastupu vypochodovat na dvtr. Venku stala
rota vojaku se vztyCenymi bodaky.

Bachari vézné na dvore odpocitali a seradili do
nékolika skupin po ¢tyfech. Poté je obstoupili vojaci
s puskami a néjaky distojnik NKVD jim velitelskym
hlasem prikazoval, jak se maji chovat za pochodu:
nesméji se ohlizet do stran ani dozadu, nesméji mluvit
ani vystupovat ze ctyfstupu. Upozornil dirazné, ze
v pripadé poruseni tohoto rozkazu se bude bez vyzvani
stfilet. Pak se oteviela Zelezna vrata a smutny pravod
véznu se dal do pohybu. Byla uz tma. Nékteti z véznu
byli tak vyhladli, Ze se jen s namahou vlekli. Nékolik
jich upadlo na zem a ostatni je pak vedli nebo pfimo
nesli. Asi po hodiné pochodu uvidéli proudy véznua
pochodujicich z jinych smért. Pravé pred nimi
skobrtala asi stovka lidi v ¢tyfstupu, obklopena vojaky
NKVD tak husté, Ze jejich dlouhé pusky s nasazenymi
bodaky, nesené v pohotovosti k palbé, tvorily souvislé
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ohrazeni celé kolony.

Ze tmy se vynorily vysoké stozary s rozsvicenymi
sveétly. Blizili se k nadrazi. Odboc¢ili doleva a asi po
deseti nebo patnacti minutach chtize ve svétle lamp
uvidéli dlouhou radu nakladnich vagond, v jakych se
prepravuje dobytek. Vojaci vézné zastavili a hned je
zacali odpocitavat po ¢tyticeti do jednotlivych vagont.
Kdyz dosla fada na Michala a Ivana, oba se rozhlizeli,
jestli nékde neuvidi své kamarady Leska a Cinka.
Neslyseli ani vyvolavat jejich jména. Nahnali je do
vagonu mezi poslednimi. Cely vlak byl jiz nalozen.
Strazni zasunovali dvefe vagont. Za nékolik minut se
k vlaku s drncnutim pfipojila lokomotiva a odtéhla jej
k nadrazi. Vyhlizeli okénkem pies pletivo z ostnatého
dratu, jestli nezahlédnou nazev stanice. Nic nevidéli.
Stani¢ni budova byla nejspi$ na druhé strané. Pak
slyseli udery zeleznicatskych kladiv kontrolujicich
podvozky vagoni. Nékdo zkontroloval uzavieni dveri
na obou stranach a soucasné nékolik lidi se svétly se
hluéné proslo po stiese, jestli nékde neni dira. Vsecko
probihalo zfejmé ve spéchu.

V kazdém vagonu staly dvoupatrové palandy
z pevnych foSen. Dolni asi tficet centimetrt od
podlahy, horni asi metr nad ni. Véznové sem byli
napéchovani jako slanecci v sudu. Ve vagonu byla tma.
Nevidéli se navzajem, ale cely vagon hluc¢el hovorem,
ktery lidem pfinéasel uvolnéni napjatych nervu.
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Netrvalo dlouho a vlak se rozjel. Michal s Ivanem
sedéli na horni palandé u malého zamfizovaného
svétliku, ktery byl otevieny, aby se dovnitf dostala
trocha cerstvého vzduchu. Nebyt toho, nejspis by
vsichni dusnym puchem lekli jako ryby.

Jeli uz dost dlouho. Netrpélivé cekali, az budou
projizdét néjakou stanici, aby se pokusili zjistit, kudy
s nimi vlak jede. Kone¢né se objevila svétla na
stozarech. Jejich zafe pronikala do vagonu okénkem
i Skvirami ve sténach a kolem dveii. Kdosi ze spodni
palandy ¢istou ukrajinstinou vykiikl: ,Snazte se precist
stanici!”

Michal tiskl hlavu k okénku a podarilo se mu precist
napis.

,Dalatyn!” vyk#ikl na cely vagon.

Vlak ve stanici nezastavil. Jeli dal. Az k ranu, kdyz uz
se venku rozednivalo, projizdéli Stanislavovem. Ani
tady vlak nezastavil. Teprve néjakych pét kilometrt za
nadrazim zastavil na néjaké odstavné koleji, kde pak
stali nekonec¢né hodiny az do odpoledne. Méli dost ¢asu
seznamit se s novymi spoluvézni. Dychtivé si
vyménovali zazitky a nazory na to, co je asi Ceka.
Vsichni byli na dné, zbédovani a aplné udolani tou
hrubosti, bezohlednosti a nelidskosti, které na né
dolehly. Snad jediné Michal s Ivanem si zachovali
néjaké optimistické nadéje do budoucna. Zalitovali
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jenom toho, Ze v Nadvorné nechali pod palandou ty
dvé skoby. Mozna prijde chvile, kdy jim budou chybét.

Ve vagonech zistali ¢tyfiadvacet hodin. Kupodivu byl
naprosty klid, nikdo se nedomahal ani jidla, které toho
dne nebylo vydavano vibec. Kazdy s napétim ocekaval,
co se bude dit. O chléb, ktery s Ivanem méli v zasobé,
se spravedlivé rozdélili s ostatnimi Sesti, ktefi s nimi
byli na jedné palandé, prestoze nikoho neznali. Ale
vsichni byli jejich krajané z Podkarpatské Rusi. Den
byl nekonec¢né dlouhy. Se zapadem slunce se vlak
pohnul. Zacalo posunovani z néjaké odstavné koleje
a pak se konecné rozjel. Jel dlouho bez zastavky,
Skvirami ve dverich starého vagonu i roztazenymi
zaluziemi vétracich okének z vrchni palandy bylo
mozno precist jednotlivé stanice, kterymi vlak
projizdél. Zastavil se a nékdo zvolal ,Stryj!“. Nestali
tam dlouho a pokracovali v jizdé. Mnoho véznu jizda
utrmaécela tak, zZe usnuli. Kdyz se probudili, nékdo
sdéloval, Ze jsou ve Lvoveé. Zase na néjaké odstavné
koleji. Slyseli jen houkani lokomotiv a hluk nadrazniho
provozu a zase stali cely den. Vecer jim straze rozdaly
asi po 500 gramech chleba a ,kipjatok® — vielou
vodu. Pak zase néjaké posunovani sem a tam. Kone¢né
se vlak rozjel. Kdosi z vagonu zaslechl néjaky
rozhovor, Ze ve Lvové neni misto. Rozumélo se tomu
tak, ze ve véznici neni misto pro pfivezené vézné,

a proto budou prevezeni do néjaké jiné véznice. Nikdo
z vagonu nezaregistroval, kam dojeli. Probudilo je
bouchéni na dvefe a volani: ,Prigotovitsja k vysadke!”
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Za chvili zacali vojaci otevirat dvere a vyhanét vézné
z vagonu.

Seradili je opét do ctyfstupi a vydali jiz znamé
pokyny, jak se maji chovat, Ze se nesméji ohlizet,
mluvit, vystupovat z tvaru a v pfipadé neuposlechnuti
rozkazu Ze budou strilet. Pak byl vydan povel
k pochodu. Podle odhadu pochodovali vic nez hodinu
néjakymi postrannimi ulicemi nebo predméstim, po
obou stranach pochodového proudu sli vojaci
s nasazenymi bodaky. Konec¢né dorazili k néjaké zdi.
Bylo jasné, zZe jde o vézenskou zed. Byl tu travnaty pas,
ale i plocha upravena tak, ze kdyz na ni nékdo slapl,
zustavala stopa. Zase jim naridili sednout si na zem
v tvaru, v jakém sem dosli. Nékteti vézni vystoupili
stranou, aby ulevili svym utrobam. Pokud nékdo
potieboval na velkou, spoluvéziiové na néj povykovali:
,BéZ od nas dal!” Vojaci sice kficeli, Ze budou stfilet,
ale nikdo to nerespektoval. Streva si nedaji porucit.
Jakmile se zjistilo, Ze se nikomu nic nestane, v minuté
byla polovina véznu v zoraném pasu. Jedni konali
velkou, druzi malou potfebu. Nékteii to uz opravdu
nemohli vydrzet. Vsak také leckdo, koho straze
nepustily z vagonu, se v zoufalstvi podélal do kalhot,
coz byla hrtiza pro néj i pro cely vagon. V té chvili
stovky holych zadkti a obnazenych ohanbi tréely proti
okntim nedalekého obytného domu. Jedni se
s nekonecnou ulevou vraceli a druzi vybihali, az se
vystridali vSichni. Vojaci znechucené vykrikovali:
»2Ach, nékulturjnyj narod!“ Ale nekulturnost netkvéla
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v chovani véznu, nybrz v podminkach, do nichz byli
pro nic za nic uvrzeni. Kdyz nékteti sedéli na bobku
prilis dlouho, vojaci to uz nevydrzeli, sli az k nim

a strkali do nich a kopali je. Zorany a zavlaceny pas
kolem vézeni byl cely rozdupany a znecistény, takze asi
musel byt znovu upraven. Trvalo dlouho, nez je zacali
po skupinach odvadét do véznice od zadnich rad.
Vézni, ktefi sedéli vpredu, o tom ani nevédéli, dokud
na né neprisla fada. Ivan a Michal se nastésti zase
dostali do stejné skupiny. Byli radi, ze jim to tak
vychazi. Jak je brali ve skupinach po 40 véznich,
Michal byl tficaty devaty a Ivan Ctyficaty. Takova byla
kapacita parnich kotla a lazni. VSechno Satstvo proslo
parnim kotlem a vézni se mohli po dobu péti minut
sprchovat. Nikdo ve skupiné nevédél, kde se nachazeji.
Dozvédéli se to az na cele. Byl to Sanislavov, ktery
Sovéti asi az po valce pfejmenovali na Ivanofrankovsk.
Celou jejich skupinu vyvedly straze do tfetiho patra.
Ve véznici uz méli pfipraveno, kolik lidi na kterou celu
daji, a Michal s Ivanem se modlili, aby se jim podatilo
byt spolu. Zvysovalo to totiz jejich odolnost
prekonavat vsechny obtize — aspon o tom byli
presvédceni. Vedli je dlouhou chodbou a najednou
dozorce otevrel dvefe a vtlacil ¢tyfi nové vézné do
cely. Cela byla preplnéna, vézni kficeli, Ze tam uz neni
misto, ale dozorce jejich namitky nerespektoval.
,Nicevo, vojdut!” Vézni, ktefi tu jiz byli ubytovani, se
shlukli u dvefi, protestovali, ale dozorce zavrel dvere
a zamkl. Michal se ocitl az u druhého okna, kde bylo
trochu volného mista, pravé v okamziku, kdy vousaty
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vézen oznamil svému partnerovi, s nimz hral sachy:
,Pénkny mat!”

Michal si oddechl. Hlavné, Ze jsou spolu s Ivanem.
Ukazalo se, Ze jsou v cele ¢tyfi, a v§ichni skoro ze
sousednich obci: Vas z Vyskova, vzdaleného 23 km od
Kricova a Andrico ze Selisté, asi 16 nebo 17 km. Vas
a Andrico jiz byli s nimi sprateleni. Lezeli s nimi ve
vlaku na stejné palandé, takze se s nimi délili o chleba.
Selisté Michal znal dobfe, ale ve Vyskové nikdy nebyl.
Vyskov byl z Nadvorné na levém biehu Tisy
u rumunskych hranic. Michal si pomyslel: , To je blbec
ten Vas, Ze utikal do Sovétského svazu a ne do
Rumunska, kdyz 7il pfimo u rumunskych hranic.” Jak
se pozdéji ukazalo, Vas byl komunista zralejsiho véku.
Ocekaval, ze bude v Sovétském svazu prijat
s otevienou naruci.

»A pro¢ vas tedy zavreli tady s nami, kdyz jste
komunista?“ ptal se Michal.

»10 se vSechno jesté vyjasni a ja si myslim, Ze budu
moci pomoci i vam mladym chlapciim z Podkarpati,”
vysvétloval Vas své ambice. Michal byl od Hrinis¢aka
dobfe informovan, jak to tady chodi, proto se jen
ironicky usmival, kdyz Vas néco vykladal. Az jednou se
ho zeptal:

»A priSel jste sem na ptikaz komunistické strany?”
,To ne,“ odpovédél. ,Ale vechno se to vysvétli.”

50



»A komu to budete vysvétlovat?”
,Vysetfujicimu, az pijdu k vyslechu.”

Béhem nékolika rozhovort s Vasem Michal zjistil, ze
je to v jadru dobry clovék, charakterové Cisty, avsak
nenapravitelné naivni komunista.

Michal ho nechal pfi jeho iluzich a myslel si pfitom
svoje. Tim, Ze sedél v jedné cele s Hriniscakem,
s predstihem ziskal mnoho poznatku, které mu
umoznily pfipravit se v¢as na to, co ho cekalo ve
vézenich a nakonec v gulagu. Vas ho povazoval za
chytrého a vzdélaného chlapce, a délalo mu dobfte, ze
ho mohl poucovat. Ujistoval ho, Ze az se jako
komunista dostane na svobodu, pomtze mu z vézeni.
Jeho ujistovani bylo tak presvédc¢ivé, ze mu Michal
chvilemi i véril. Jakakoli nadéje v nové situaci je
povzbuzujici a pomaha clovéku prekonavat obtize.

Kdyz dozorce véznu stréil kli¢ do dvefi a otevrel, aby
se presveédcil, jestli se uz novi véznové umistili,
Skalubina jako statesina cely ho ujistil, Ze se to zafidi.
Ale soucasné se ozvalo nékolik hlasi jeden pres
druhého: ,Co ho ujistujes, psia krev cholera, vsak sam
vidi, Ze tu uz neni misto. Skalubino, ty jsi zradce!*

Dozorce znovu pooteviel dvere: ,Kdo tady hulaka?”
Na to se cela cela ozvala: ,Vsichni! Muz s plnovousem
vstal a pristoupil ke dvefim.
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»Ja jsem to fekl, a co ma byt? Copak pan nevidi, Ze tu
uZ neni misto? To musime stokrat fikat?“

Po kratké odmlce pokracoval: ,Zadame, aby sem prisel
nacelnik vézeni. Nebyli jsme v lazni uz pfes mésic,
jsme zavsiveni!®

,Sevodna barna budét!” odpovédél dozorce a zaviel
dvefre. Skalubina pozadal vézné, aby se stésnali. Vsichni
veédéli, ze to jinak nejde, a tak se pro nové ctytfi mukly
uvolnilo asi sto osmdesat centimetrti prostoru
u zachodové misy. Michal napocital, ze v cele je 22
vézni. Stafesina Skalubina byl Ukrajinec a ostatni
vsichni Polaci. Cela byla asi sedm metra dlouha a pét
a pal metru Siroka, ale na jednom konci zabiraly
zachodova mista a kybl s vodou asi tfi metry, tak si tam
Michal hned stoupl. Kdyz se situace uklidnila, vézni je
obstoupili a zacali se vyptavat: ,Kdo jste, odkud jste
ptijeli?” Novacci polsky rozuméli, ale vahali
s odpovédmi. Divali se jeden na druhého a nikdo nic
nerikal. Mluvit by mél Vas, je nejstarsi, ale ten byl
nejvice zaktiknuty.

»Jsme Podkarpatsti Rusini z Ceskoslovenska,” ozval se
Michal po chvili, kdyz uz jejich mlceni zacalo byt
trapné.

PolAci se zarazili.

,Jak to z Ceskoslovenska? Vzdyt to uz dlouho
neexistuje.”
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,Polsko uz také neexistuje a vy se hlasite, Ze jste
Polaci,” vmisil se Skalubina.

»,My netikame, Ze jsme z Polska, ale Ze jsme Polaci,”
odpovédél nékdo z Polaka.

Vas se na Michala obrétil: ,Netikej, co neni pravda.”
Po kratkém zavahani dodal: ,Kdyz uz, tak jsme
z Madarska a ne z Ceskoslovenska.”

,KdyZ chcete, budte si tfeba z Tramtarie, ale my
tadyhle s Ivanem jsme z Ceskoslovenska a mluvime za
sebe,” odsekl Michal.

Andrico zavahal. Ztotoznoval se s Michalem, Ze by se
méli hlasit spis k Ceskoslovensku nez k Madarsku.
Michal a Ivan se pustili do Vase, jestli je mu znamo, Ze
Madafti se pripravuji na valku proti Sovétskému svazu.
Vas jim vysvétloval, ze jsou hloupi, ze tomu nerozumi,
7e Madafi byli vzdy lepsi komunisté nez Cechoslovaci
a ze pro Sovétsky svaz je to rozhodujici. Dokonce védél
i to, ze Sovétsky svaz byl prvni, kdo zrusil
ceskoslovenské vyslanectvi v Moskvé. Polaky jejich
spor velmi zaujal a v nazorech na tento problém se
rozdélili. Na jedné strané nadrzovali Madartim a tésilo
je, ze se pripravuji na valku proti Sovétskému svazu, na
druhé strané je désilo, ze Madafti jsou lepsi komunisté
nez Cechoslovaci. To bylo pro né odpuzujici. Michal
s Ivanem uz od Hriniscaka pochytili leccos, co jim
pomohlo zorientovat se ve slozitych pomérech té doby.
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Vas byl pro Madary, ale jako komunista byl pro né
nepiitelem. Ukrajinec Skalubina, ktery byl také
komunista, pral Cechoslovakaim. Polaci se rozdélili
razem na dvé skupiny. Jedni ptali Cechiim, druzi
Madartm. Téch druhych bylo vic. Michal nemohl
pochopit, pro¢ jim byli Madati bliz§i neZ Cesi, asponi
tém v té vézenské cele. Diskuse se rozvijely ve
skupinach, dokonce zapomnéli, Ze a¢ bylo odpoledne,
dosud se nevydaval obéd. Mezitim prisla dalsi rana. Na
celu byli vtlaceni dalsi tfi véznové — dva Rakusané

a jeden Madar. Starsi pan s nakroucenym knirem
jménem Schwarz, a s nim asi Sestnactilety chlapec,
kterému zacali fikat Jurka, a Janos Csokacs, Madar jako
poleno. Rikal sice, e je Podkarpatsky Rusin, a kdy%
slySel Michala s Ivanem, hlasil se také, ze je

z Ceskoslovenska. Rusinsky ale rozumél malo, méné
nez Michal madarsky. Pan Schwarz neumél zadnou
jinou fe¢ nez némcinu, Jurka znal skolskou angli¢tinu.
Mezi Polaky na jejich cele bylo par lidi, ktefi ovladali
nékolik feci, takze Rakusané neméli zadné problémy

s dorozuménim.

Znenadani otevrel dozorce dvefe cely a oznamil, Ze
vsichni si seberou vSechno $atstvo a pijdou do lazné.
Na chodbé cekali tfi ozbrojeni vojaci, ktefi je zavedli
do lazni na nadvori. VSechno $atstvo se dalo do
odhmyzovacich komor. Bylo na né pripraveno nékolik
holi¢t a kazdého vézné ostrihali dohola, véetné
podpazi a pohlavi. Vézni dostali ¢isté spodni pradlo.
Vsichni vézni, ktefi jesté nebyli fotografovani, byli
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podle néjakého seznamu vyfotografovani, celné

i z profilu z obou stran. Sejmuli jim otisky prsta. Kdyz
se vratili do cely, vydaval se obéd a chléb. Nebylo
slyset, Ze by se s osazenstvem druhych cel délalo totéz.
Kruszewski usoudil, Ze budou asi volani k vyslechtim
nebo pripravovani k dal$im transportim. Po obéde¢ se
rozbéhlo spojeni — vyklepavani morseovky na zed,
bouchani na podlahu a dialogy prostfednictvim
zachodovych mis. V celach nebyly splachovaci
zachody, ale jen takové odpadové roury, které se obcas
podarilo splachnout. Neuvétitelné rychle se navazaly
jak horizontalni, tak i vertikalni kontakty. Podle
ziskanych zprav prisli na vsechny cely novi véznové,
ale nejzajimavéjsi byla Michalova a Ivanova cela, a to
tim, Ze do ni byli umisténi dva Rakusané a jeden
Madar, ktery se hlasi k Rusintim a Cechoslovaktim,

a také tim, ze nastal otevieny rozpor mezi komunisty
a nekomunisty. Na jinych celach tyto otazky vubec
nevznikly. Do lazni se z celého poschodi dostala jen
jejich cela. Asi to zalezelo na aktivité véznt. Po obédé
a po zpravach zacalo seznamovani. Nové vézné napred
obstoupili Polaci a zacali se zajimat o jejich osudy. Pak
nékdo zavolal pana Kruszewského: ,,Pane Kruszewski,
pojd sem, jsou tu velmi zajimavi lidé.” Zavality pan

s husté cernym plnovousem vstal, pfistoupil k hloucku
novych vézni a podaval kazdému ruku. ,Jmenuji se
Marian Kruszewski.” Také Michal a Ivan mu sdélili sva
jména. Pripojovali se i dalsi: Romek, Lucek, Sigmund,
Stasek, Jacek, Janus, Tadeas, Stefan, Kristof, Rafael,
Bronislaw. VSechny pfijmeni si nebylo mozné

55



zapamatovat. Nakonec se piedstavil Ivan Skalubina,
stafeSina cely. Kruszewski se kazdého zeptal, jestli
hraje Sachy.

Michal mu sdélil, ze sachy hraje, ale ne tak, aby mu
mohl délat partnera. ,Jen kdyz mas néjaky zaklad, to se
zdokonali.” Po vzajemném predstavovani vzal
Kruszewski Michala pod pazi, aby si s nim $el
popovidat. Ptal se ho, co uz v Sovétském svazu zazil,
jak se mu to jevi, co slysel, koho potkal a podobné.
Michal mu fekl popravdeé, ze je velice zklamany, ze
o Sovétském svazu se toho za hranicemi moc nevi a ze
uz mu zacina byt jasné, proc. O Sovétském svazu snad
zadné dobré zpravy ani neexistuji. To, co zde dosud
vidél, svédci o tom, ze je to divny stat, ve kterém ziji
divni lidé. Povédél Kruszewskému i o Hrinis¢akovi,
ktery nevi, jestli ma byt Polakem nebo Ukrajincem.

Skalubina za¢al organizovat nové rozmisténi
osazenstva cely na palandach a vyzval kazdého, aby
zaujal své misto. Kruszewski pozadal Skalubinu, aby se
vsichni doleva i doprava od néj jesté vic stésnali, a fekl,
ze on si vezme k sobé toho mladého chlapce Michala.
Skalubina vychazel Kruszewskému vsttic. Jenze Michal
nikam nechtél bez Ivana, protoze si uz zvykli spolecné
pouzivat i své satstvo; fekl, Zze budou kdekoli, ale musi
byt spolu. Kruszewski nakonec prosadil, Ze se oba
i s Ivanem premistili k druhému oknu, na
nejvyhodnéjsi misto.
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4 Zivot na palandach

Uplynul asi mésic. Michalovi pfipadal dlouhy jako
cely rok. Jednoho vecera zacali vézné z jejich cely volat
k vyslechtim. Prvni byl na fadé Skalubina. KdyzZ se
vratil, bylo vidét na jeho obliceji stopy po uderech pésti
a taky mél mokré tvare. Po ném volali Kruszewského.
Vratil se ve stejném stavu jako pfed hodinou
Skalubina. JenZe podle otazek, které mu vysetiovatel
kladl, usoudil, Ze Skalubina vypovédeél néco v jeho
neprospéch. Hned se na néj obofil: ,Rikal jsi néco
o mné?“ Skalubina odpovédél zaporné, ale Kruszewski
tomu nevéril. Strhla se mezi nimi velmi ostrd vyména
nazoru, pri které se Polaci pfidavali na stranu
Kruszewského. Uz to vypadalo, Ze doje ke rvacce,

a vsichni Podkarpatsti Rusini se postavili za Skalubinu.
Nastésti k rvacce nedoslo, jen k jakémusi postrkovani.
V té chvili se z vyslechu vracel Sikmund, ktery byl
predvolan jako tieti. Ctvrtého vyvolali Vase.
Kruszewski se ptal Sigmunda, jestli s nim mluvili

o Vasovi. Ten mu fekl, Ze o VaSovi nepadla ani zminka.

»A pro¢ se mne na to ptas?“

,Protoze mé se ptali na tebe, jestli jsme pratelé a hned
té volali po mné. Proto jsem presvédcen, ze Skalubina
urcité néco rikal o mné a dostal jsem poprvé v zivoté
i par facek.”

Po mné nic nechtéli, jen se ptali na totéz, co jsem
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fikal pfi vyslechu uz dfive aspon pétkrat. Az jsem se
divil, pro¢ mé volaji.”

Kruszewski ziistal nazlobeny a pak se pustil do
Michala: ,Ja si myslel, Ze jsi chytfejsi a objektivné;jsi,
ale ty jsi stejny nacionalista jako vsichni Ukrajinci.
Pro¢ vy z kurvy syni, psia krev, porad lezete za nami
Polaky a kde jen muZete, tam nam podrazite nohy?”

,Pane Kruszewski,” ohradil se Michal, ,;spor mezi
Polaky a Ukrajinci nevyplyva ani z po¢inani Ukrajinct,
jako spise z agresivniho jednani Polakt vuci
Ukrajinciim. Vy to musite védét 1épe nez ja. Polaci méli
se vSemi kolem dokola spory. S Ukrajinci, Bélorusy,
Litevci, Némci, Cechy, kterym jste po Mnichovu urvali
Tésinsko. Vsak jste se toho zucastnil. Podnikali jste
teroristické akce i na Podkarpatské Rusi, ktera
s Polskem neméla nikdy zadné spory!”

Kruszewski zrudl. Michal na néj totiz vypalil to, co
mu prozradil jeden z Poldkl jménem Koruc. Zfejmé to
byla pravda, protoze Kruszewski na Michala zafval:
,Kdo ti to rekl? Ty vsivaku, ty mizero, ty z kurvy
synu...“ Zahrnul ho sprostymi nadavkami, jaké Michal
jesté neslysel. Straslivé ho tim urazil. Celou noc
nemohl usnout a brecel litosti jako maly kluk. Vzal
si ty nadavky tak do hlavy, Ze se z toho rozstonal.
Rozpalovala ho horecka. Ivan u néj sedél a daval mu na
¢elo mokry ruc¢nik. Kruszewski se polekal, aby na néj
nepraskl, co vi. Premluvil Skalubinu, aby ohlasil, ze
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maji na cele maroda. Ptisel doktor, zméfil Michalovi
teplotu a zeptal se, jestli mize chodit. Michal
odpovédél, Ze ano. Doktor ho vyzval, aby Sel s nim do
lazaretu. Michal myslel, Ze to pajde, ale podlomily se
mu nohy. Nakonec ho odnesli na nositkach. Celou noc
blouznil v horeckach. Druhy den ho doktor prohlizel.
Byla to prvni lékarska prohlidka v jeho zivoté. Pfinesli
mu k snidani dva krajicky chleba, kousi¢ek masla

a oslazeny caj. Po snidani uz mohl sam jit na zachod.
Byl na celé osetfovné sam. Chodili tam jen sanitari

a jeden doktor nebo felcar, nikdo s Michalem
nepromluvil ani slovo, jediné kdyz ho doktor
proklepaval, ptal se, jestli ho néco boli. Lezel v mékké
bilé posteli a prospal skoro cely den. Kdyz mu pfinesli
jidlo a vidéli, Ze spi, nechali jidlo na stolku a nebudili
ho.

Jeden ze sanitakd mu na pokoji nechaval noviny.
Michal je cetl od prvniho do posledniho pismene,
a kdyz slysel, ze nékdo jde, schovaval je pod pokryvku
a pak do svého batohu, ktery mu z cely pfinesli sem,
ani nevédél kdy a kdo, jen zjistil, Ze ho ma ve stolku
u postele. V lazaretu bylo cisto. Povlecena byla jen
postel, na které lezel. Na ostatnich bylo slozené lozni
pradlo. Kdyz horecky ustoupily, pfisel doktor
s néjakym lejstrem, a zapsal si Michalovo datum
narozeni, ptal se na zdravi jeho rodi¢a a sourozenci.

,Otce si nepamatuji, bylo mi Sest roka, kdyz zemfrel.
Jinak u nas v rodiné nikdo nebyl nikdy nemocny, ani ja
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jsem nikdy nestonal.“ Néjaké nachlazeni nebo ryma se
nepocitaly. Doktor se ho vyptaval i na stejné véci jako
pohranicnici, ktefi je vyslychali po zadrZzeni ve
Vorochté. Jeho odpovédi si vsak nezapisoval. Pak ho
poklepal po rameni. ,Nicevo, vsjo budét charaso.” To
Michala pochopitelné povzbudilo. Jakmile se mu
udélalo dobfe, citil se v lazaretu jako v samovazbé,
kterou znal jen z knih. Zacal se znepokojovat tim, ze
ztrati kontakt s Ivanem. Prosil doktora, aby ho uz
odeslal na celu. Doktor mu fekl, Ze ho propusti,
jakmile to jeho zdravotni stav dovoli. Michal se uz také
nudil, i kdyZ mu tam i doktor parkrat nechal noviny.
Dny byly nepredstavitelné dlouhé. Pfitom vtibec
nevédél, jak dlouho uz v tom lazaretu je. Z novin se
dozvédél o vstupu Némcti do Parize a o kapitulaci
Francie.

Konec¢né mu doktor fekl, ze po obédé pro néj prijde
dozorce a odvede ho na celu. Snazil se vSechno si
spakovat a fekl doktorovi, Ze mu s batohem neposlali
deku, kterou vyfasoval tésné predtim, nez byl umistén
v lazaretu. Doktor nafidil sanitakovi, aby mu vydal
néjakou péknou deku. Michal si vSechno sbalil, jesté se
vykoupal, oblékl si vyfasované cisté pradlo, natahl si
kalhoty, obul boty bez $nérovadel — ani nevédél, kdy
a kde mu je odebrali —, navlékl si sviij soukenny
kabatec, ktery byl jesté zachovaly, a cekal az prijde
dozorce. Konec¢né se dockal. Dozorce ho chtél dat na
jinou celu, mozna si myslel, Ze ho na cele zbili, ale
Michal mu fekl, ze tam zastaly néjaké jeho véci a ze by
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se rad na tu celu, z které ho odnesli do lazaretu, zase
vratil. Kdyz ho dozorce vpustil do cely, Ivan se k nému
vrhl. ,Michale, uz nas nesmi nikdy nic rozdélit!”
Velkou radost projevil i Skalubina, a dokonce i Marian
Kruszewski. Vsichni se vyptavali, jak mu tam bylo,
koho tam potkal a co nového slySel. Nemél jim co
vypravét. Jenom, ze tam byla nuda a Ze se uz nemohl
dockat, az bude zase zpatky. Pomohli mu spoditat, ze
byl v lazaretu celkem dvanact dnt. Vyndal z batohu
noviny. Dychtivé mu je tahali z rukou.

Od Ivana se dozvédél, ze vsichni uz byli dvakrat
u vyslechu. Michala zajimalo, na co se Ivana ptali.

,2Davali mi stejné otazky jako ve Vorochté. A taky se
mé ptali na nas vSechny. Jak jsme pfisli na to, ze
uteCeme do Sovétského svazu, jestli nas nékdo k tomu
nenavedl nebo pfimo neposlal.

»A cos jim fekl?“

,Ze jsme si to sami usmysleli a naplanovali. Tak,
jak to bylo.”

Prestoze na palandé témer nebylo k hnuti, zdalo se mi,
Ze se mi tu lezi docela dobre, dokonce lépe nez kteroukoli
noc od té doby, co jsme prekrocili hranice, lépe nez
v lazaretu. Usnout jsem vSak nemohl. V hlave se mi rojily
myslenky, kterych jsem se nemohl zbavit, na domov a na
to, co mé tady si jesté vsechno ceka a jak to se mnou
a s nami vsemi dopadne.
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Napravo a nalevo se ozyvalo oddychovani a za
Ivanem, ze smért, kde lezel Sigmund, strasné chrapani.
,Kopni ho tam, psia krev, at tak nechrape, vzdyt se
neda spat,” ozval se nékdo z Polaku. ,Sigmunde, lehni
si néjak jinak, vzdyt chrapes, Ze se tfese celé vézeni!”
Sigmund skutec¢né prestal chrapat a za chvili bylo na
cele uplné ticho, ani oddechovani nebylo slyset.
Michala pomalu zacinal obestirat spanek.

5 Duch odporu

Noviny, které Michal pfinesl z lazaretu, kolovaly po
cele. Kruszewski byl zdrcen kapitulaci Francie. V oc¢ich
se mu zaleskly slzy. Michal ho pozoroval se smisenymi
pocity, mozna i trochu pobavené, protoze se mu zdalo,
ze se zbyte¢né dojima. Nic z toho, co se ho tak citelné
dotklo, se prece jeho bezprostiedné netyka. Ale presto
popraval sluchu jeho bédovani nad porazkou Francie.

,Ja Francii nelituju,” fekl Michal. ,N4s Cechoslovaky
zradila, proto jsme nemohli proti Hitlerovi bojovat.”

,Nas sice nezradila tak jako vas,” odpovédél
Kruszewski, ,ale prakticky nam stejné nepomohla.”

,Vim. Francie zradila nejen vas, ale zradila sama sebe.
Zminil ses minule o Tésinu. Kdyby Francie tenkrat
stala vérné pri vas, jisté by to mélo vliv i na Polsko. My
jsme nechtéli, aby se polské obyvatelstvo dostalo pod
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némeckou vladu. Ale pfesto se musim omluvit tobé
i véem, ktefi se hlasi k Ceskoslovensku za polské akce
na Tésinsku.”

Michal se na néj prekvapené podival, jestli to mysli
uptimné.

»Ano, omlouvam se. Byli jsme hloupi. Misto abychom
hledali vzajemné porozuméni a spolupraci, zivili jsme
v sobé nenéavist proti vam a Hitler si mnul ruce.
Pomahali jsme mu Ceskoslovensko zardousit a on pak
zardousil néas. Se Stalinovou pomoci,” dodal ztiSenym
hlasem.

Od toho rozhovoru Kruszewski zacal byt Michalovi
sympaticky. Jednou v noci ho probudilo jakési temné
dunéni, které prichazelo zvenci.

,Slysite ten hukot?” zageptal. ,Co to je?”
,Rekl bych, Ze tanky, rozumis?“
,Kam by jely tanky?“

,Hitler dobyl Belgii a Francii a to Stalin nemtze
nechat jen tak. Urcité bude chtit taky néco dobyt, aby
nezustal pozadu.”

Probouzeli se dalsi spaci. Hluk zvenci zesilil. Zietelné

bylo slySet finceni tankl, motory tézkych aut, klapot
konskych kopyt a hrkani povozii. Po chvili uz vsechny
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palandy ozily. Cela se rozsuméla dohady, co se to déje.
Prevladlo minéni, Ze co nevidét zacne zase néjaka
vélka. Jestli uz nezacala.

Dohady se v pristich dnech potvrdily. Ruda armada
obsadila Estonsko, Lotyssko a Litvu a zahy
i rumunskou Bukovinu a Besarabii.

Sigmund prohlasoval: ,Némci a Rusové si mezi sebou
rozdéli celou Evropu, pak Asii a nakonec i Ameriku.”

Danek Koruc mu odporoval: ,\V Asii je jesté
Japonsko, to se jen tak neda. A Ameriku taky jen tak
nékdo nezmuze.”

~Nezapominejte na Anglii,” nabadal Sigmund. ,Ta je
tak mazana, Ze nakonec dostane ty dvé nestviry,

Némcoury a Rusaky, do sebe tak, Ze zardousi jeden
druhého.”

Prevladlo minéni, Ze Rusové a Némci si rozdéli
Evropu a cely svét. Polaci a Cechoslovaci byli prvni na
rané a maji jen malo nadéje, Ze se z toho po dobu
nékolika desetileti dostanou. To byl fakt, ktery nas,
ceskoslovensky smyslejici Rusiny a Polaky, sblizoval.
Jediné Danek Koruc stal na svém, ze prijde valka, ktera
v$im tim zamicha a Polsko bude na strané vitéza.
Narod, ktery byl porazen ve valce, ale se svou porazkou
se nesmifil, bude i pres krutost vitéze hledat prilezitost,
aby mu porazku oplatil. A pokud on znéa mysleni
Polakt a polskou naturu, véri, Ze se tak stane.
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Vyjadfoval presvédceni, ze velké véci zacinaji
poznenahlu, ale pfichazeji ve svém finisi znenadani

a mistrem v jejich utvafeni je Anglie. ,Danku,” fekl
Sigmund, ,je to krasny sen, co tady rozvijis. Kéz by se
splnil.”

,Budeme se modlit, aby se to stalo,” uminoval si
Danek.

Vecer Michala jako posledniho z jejich cely zavolali
k vyslechu, protoze dosud byl v lazaretu. Po zjisténi
dat na néj jako zatim pokazdé vysetrovatel vystékl: , Ty
$pion, job tvoju mat!“ Ze ho nazval $piénem, to mu
v té chvili nevadilo, ale z toho zakleni se mu zatmélo
pred o¢ima. Neznal tehdy jesté pfesny vyznam
pronesenych slov, ale citil jejich brutalni sprostotu.
Matka byla pro néj posvatny pojem.

Rano na cele zac¢inalo tak, ze vSichni vstavali, stridali
se na toaleté a soucasné se umyvali nad toaletni misou.
Délali to pomoci plechovky, ktera tam byla; naplnila se
vodou, a tu pak jeden druhému pomalu lil na ruce.
Nékdo bral vodu do pusy a pak si ji poustél na ruce
a myl si tvar, dokud mu pfidél vody stacil. Voda se
podavala spolecné s jidlem. Jiz od pocatku si Michal
vs$iml, Ze vSichni Polaci maji mydlo a kartac¢ek na zuby,
coz nemél nikdo z Podkarpatské Rusi a ani ti dva
Rakus$ané. Z toho usoudil, Ze zdejsi véznéni Polaci
nejsou obycejni pracujici lidé, zZe je to vesmeés
inteligence nebo lidé z vyssich vrstev. Michal s Ivanem
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meéli kousek mydla, které jim dal Hrinis¢ak v Nadvorné,
a kousek cerného mydla, které dostavali, kdyz vynaseli
parase, ale to nechtéli ukazovat. Skalubina mél mydlo

a kartacek také. Kruszewski je ptjcoval Michalovi

a Sigmund Ivanovi. Asi se tak domluvili. Skalubina je
pujcoval Vasovi a potom i Andricovi a Sigmund obéma
RakuSantm.

Po obédé bylo slyset, Ze vézni vychazeji na prochéazku.
Zazvonily Kklice i u jejich cely 116, dozorce otevrel
dvefte. ,Vychodité na pragulku!® Kdyz vychazeli, sedl si
Kruszewski na toaletni mistu a fekl, Ze ma prijem,
takze to asi bude chvili trvat. Ostatni stali asi 10 minut
na chodbé, az se dozorce rozzlobil a vratil nas na celu.
Neékteri Polaci zacali Kruszewskému nadavat, ale ten
fekl, Ze ma skutec¢né prijem, tak co muze délat? Na
vychazku je potom vyzvali az jako posledni. Dostali se
ven s jinou skupinou nez dfive. Na dvofre byl uz stin,
takze dozorce nemél takovy prehled a bylo mozné se
vice domlouvat s vézni z jinych cel. Kruszewski
sjednaval demonstrativni zazpivani polské hymny
a Michal se seznamil s ucitelem z Drahova Petreskem
a Romanem z Terebly. ,Tak vidite, Ze to bylo k nécemu
dobré,” fekl Kruszewski po navratu na celu. Ti, ktefi
mu drive nadavali, se omluvili a uznali, Ze ma i dobré
napady.

Bylo 31. srpna 1940. Vecer se prostfednictvim
vézenského ,telefonu® navazalo spojeni a pfipravoval
se zpév polské hymny, rano se kontakt opakoval.
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Kdyz dozorci vytfvavali své ,Pojdom!” cela véznice —
nékolik tisic hlasti — jako na povel spustila polskou
hymnu. Jesté Polska nezgyniela... Ve vedeni véznice
urcité nastalo zdéseni, dozorci se chopili zbrani
a rozbéhli se po svych usecich. U cely 116 dozorce
otevrel dvete s pistoli v ruce. Kdyz znélo ve treti sloce
bijte Némce, bijte Rusa! dozorce zbésile zarval
,Zamol¢i!“, ale nikdo nezmlkl, jen Skalubina stal
s roztazenyma rukama u dveti, jako by se omlouval
dozorci, Ze on za to nemuze. Ostatni stali jako
kamenné sochy, pokracovali ve zpévu hymny
s nejvaznéjsim vyrazem ve tvarich a viibec nereagovali
na vyhruazky dozorce. Polaci byli ve vyborné naladg.
Kruszewski se na Michala vitézné dival. Spokojenost
z ného pfimo salala. Obéd ten den dostali o dvé hodiny
pozdéji. Po obédé byl volan k vyslechu Skalubina.
Vratil se asi za hodinu, cely opuchly a plny modfin.
Bylo zjevné, Ze dostal poradny vyprask. Sedél na svém
misté se sklonénou hlavou, nebylo vidét, jestli place
nebo jen premysli, ale po néjaké dobé se pustil do
Kruszewského, Ze on za ného nebude trpét. Kruszewski
se bal, Ze to Skalubina prozradil, a ¢ekal, ze ho za chvili
budou volat také. Proto jen poznamenal: ,Tady
netrpime jeden za druhého, tady trpi kazdy jen sam za
sebe.” Tvafil se, jako by nevédél, o¢ bézi.

Druhy den zacal jiz naostro. Kruszewski si uz byl
jisty, ze Skalubina nic nefekl. MoZn4, Ze proto si
Kruszewski délal legraci ze Skalubiny. Skalubina vsak
zareagoval Spatné nebo nestastné, kdyz rekl: ,Tady uz
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neni Polsko, ale Ukrajina.”

,Jo?“ tazal se posmésné Kruszewski. ,Tak dobr4,
zkuste zazpivat ukrajinskou hymnu S¢e neumerla
Ukrajina. Kamarade, kdyby tu byla Ukrajina, i my
Polaci bychom byli radi, ale tady je bohuzel Sovétsky
svaz, zadna Ukrajina. Kdybyste zazpivali ukrajinskou
hymnu, tak by vas v§echny na misté postrileli. A jak
vidis, ndm Polaktim se nic nestalo, ani nemiZe stat.”
Kruszewski se trochu pobavené podival na Skalubinu.
,Pane Kruszewski, proc¢ to rikate? Ja si myslim, ze
vsichni jsme na tom stejné,” poznamenal Danek.
Kruszewski si od té doby myslel, ze Danek je Ukrajinec,
ktery se jen hlasi za Polaka. Pozdéji jsem se presvédcil,
ze takovych pripadd bylo mnoho.

V pristich dnech se hodné diskutovalo, co prijde po té
polské hymné, ale nic se nedélo. Michal svéril
Kruszewskému, co mu jednou vykladal Hrinis¢ak. Ze
sovétsti dozorci véznt zadné takové udalosti ani radéji
nehlasi nahoru, protoze by je za to zavreli.

,Kdo to mohl byt, ten Hriniscak, Ze to tak vsechno
vedel?”

,2Nevim, jednou mi fikal, Ze je Polak, podruhé ze je
Ukrajinec, ale mél jsem ho rad, jako mam rad vas.”

To asi Kruszewského uspokojilo, dival se na Michala,
jak se prehrabuje ve svych hadrech, a zahlédl kousek
cerného mazlavého mydla, které si pfinesl z Nadvorné.
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,Co to mas, Michale, ukaz, at' se na to podivam.”

,Ale to mam kousek mydla z Nadvorné, kdybych
nékdy potieboval...”

Kruszewski ho vzal a ukazal ostatnim véznum
s poznamkou: ,Panové, podivejte se, jaké mydlo bylo
v Ceskoslovensku.”

,To je ruské mydlo,” ozvalo se nékolik hlasu
najednou.

,To mydlo je dobré proti svrabu,” ozval se Tadek.
,Muj otec byl v ruském zajeti. Byli nékde v Tambovské
gubernii a v lagru se rozsiril svrab. Namazali se
néjakou sirnatou masti a za dva dny se umyli takovym
mydlem a bylo po svrabu.”

»A proc to rikas tak strucné, ja jsem té to slysel
vykladat s riznymi dal$imi pfihodami,” poznamenal
Janus.

,0d té doby, co jsem si u vyslechu vyslouzil oznaceni
$piona, rozhodl jsem se, Ze budu struc¢ny. Tady to tak
chodi. Kdo moc mluvi, ten je $pién, kdo malo mluvi,
ten je kontrabanda, a kdo nemluvi, ten je komunista,
protoze kdyz komunista fekne, co vidél, tak ho
zamordujou, aby to uz nikdy nemohl fict.”

Tadek moc nemluvil, ale kdyZz promluvil, vSichni ho
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poslouchali. Jak se Michal dozvédél, byl Tadek novinaf
a pri vyslechu si délal z vysetfovatele legraci, proto ho
oznacili za $pidna. Rika se tomu, Ze si ve vézeni
,vykoledoval $piéna®“.

6 Vézensky transport

Veédéli, Ze Stanislavov neni jejich kone¢na vézenska
Stace. Jakmile zacali véznim vracet osobni véci (kromé
nozu a zlatych hodinek) bylo vSem jasné, Ze je odvezou
jinam.

Kruszewski z toho byl smutny. ,Jakmile opustime
byvalé polské Gzemi, bude s nami zle.”

,Pro¢ myslite?” ptal se ho Michal nechépavé.

»Tady mame napriklad jesté deky, v sovétskych
vézenich nic takového neexistuje.”

,10 nam je seberou?”
,Urcité. Na to se muzes spolehnout.”

Michal si pfinesl novou deku navic z lazaretu.
Uvazoval, jak to zaridit, aby s Ivanem propasovali
s sebou aspon jednu. Nic kloudného ho nenapadalo.
Jestli budou prohlizet batohy, tak je to v haji.

,Na deku se vykasli,“ radil mu Kruszewski. ,Budes
rad, kdyz té nezamordujou. Nas Poldky nakonec
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zamordujou vSecky. Maji na nas zizen. Nas rozhodné
nic dobrého neceka.”

»,Tomu nevérim,” odporoval Michal. ,To pfece neni
mozné, zamordovat tolik lidi pro nic za nic.”

,Kéz bys mél pravdu. Ale u bolseviku je vsechno
mozné. To jesté uvidis.”

Poté, co jim vratili opasky a snérovadla, vsecko
nasvédcovalo, Ze se co nejdiive budou stéhovat. Michal
myslel, Ze je odvezou nékam na praci, ale Kruszewski
soudil, ze dokud jim nevyhlasi rozsudek, budou je
porad drzet ve vysetfovaci vazbé.

,-Rozsudek?“ divil se Michal. ,Jaky rozsudek — za co?
Nic jsme neudélali.”

Kruszewski se usklibl: ,Kdyz jsi nic neudélal, jsi na
tom jako vétsina z véznu. Mame jen dvé moznosti. Bud
uznaji, ze jsme nevinni, a propusti nas na svobodu,
anebo...”

L,<Anebo?“

»~Anebo nam za kazdou cenu néco pfrisijou, aby si
zaslouzili sviij chleba.”

Rano byl vydan chléb na jeden den a vrela voda -
Polaci fikali herbata, coz znamena ¢aj, to ovsem byla
nebety¢na nadsazka. Pak prislo odevzdavani dek
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a pradla s oznacenim stanislavovského vézeni. Michal
mél jedno pradlo z lazaretu a to si nechal na sobé

a jednu deku zabalenou v Ivanové batohu. Jinak
vSechno, co dostal od stafesiny na cele, odevzdal. Své
véci odevzdali i vsichni ostatni, vSechno bylo

v poradku, nic nechybélo. V poledne dostali polévku
jako kazdy den a pak do vecera cekali, pfipraveni

k odchodu na nadrazi. Pfesun z vézeni na nadrazi méli
dobfe zorganizovany. Dozorci shromazdili vsechno
osazenstvo na nadvori, odkud je asi po dvou stech
lidech prebirali vojaci a odvadéli na nadrazi. Asi po
puldruhé hodiné pochodu pfisli k vagonim a podle
toho, jak je cetli ze seznamu, do nich ihned
nastupovali. Bylo zfejmé, Ze uz maji pfipravenou
metodiku. Vojaci, ktefi privedli vézné, nasedli po jejich
umisténi do vagont do aut a jeli pro dalsi. Nakladani
trvalo celou noc. Po rozednéni se nic nedélo, bylo jen
slyset nebo skvirami i mozné uvidét, ze kolem vagonu
obcas projde vojak, jinak panoval naprosty klid. Az

k veceru proslo nékolik vojakia po stfechach vagont.
Teprve kdyz se stmivalo, zacalo posunovani vlaku,
ktery se pak konec¢né rozjel. Jeli celou noc. K ranu
nékdo sdéloval: ,, Tarnopol!”

Sedel jsem ve sméru jizdy u vetraciho okénka, kde byly
mriZe roztaZené, takzZe jsem mél docela dobry vyhled. Po
vyjezdu z Tarnopolu jsme projizdéli krasnou tirodnou
krajinou. Zatim nic neupoutavalo mou pozornost.
Odpoledne jsme dojeli do Sepetovky, kde jsme stali celou
noc. Rano, kdyz se vlak znovu rozjel, vsiml jsem si, Ze uz
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jsme prejeli starou polsko-sovétskou hranici. Zluté, zelené
a hnédé pruhy poli vystridaly nedohledné lany, na nichz
se sklizelo obili. Nekde jednotlivci, nékde skupiny lidi
dokoncovali sklizen psenice. Kdyz jsem videél, jak

v nakladnim auté svazeji z pole volné nalozené zrno, jako
u nas vozi pisek, vsiml jsem si, Ze se zrno sype z korby na
cestu, takze kolem polni cesty je vsude plno rozsypané
pSenice. Zpocatku jsem si myslel, Ze jsme prijeli do zemé,
kde je vic psenice nez u nas doma pisku. Rikal jsem si:
Tady se lidi prece jen nemohou mit spatné. Ale kdyz jsem
si zacal vic vsimat lidi, brzy jsem zmeénil nazor. Uvidél
jsem chlapa v roztrhané kosili a kalhotach, jak stoji
bosky ve strnisku, otaci se k vlaku zady a sklani hlavu
dolii. Nevédél jsem, co si o tom mam myslet. Sestoupil
jsem z vrchni palandy a Sel za Kruszewskym. Rekl jsem
mu, co mé zarazilo. Plytvaji obilim, ale chodi v hadrech
jako zZebraci. Usmal se:

»Tak jen pozoruj dal, ty na to prijdes.”

Vratil se k okynku. Vlak pokracoval v jizdé

severovychodnim smérem a ptibyvalo vyjevi, které

v ném vyvolavaly nepfiznivy dojem. Pfestoze byla
polovina zari, vidél lany nesklizené pSenice, ktera
nebyla nijak zvlastni, byla fidka, nevysoka, prezrala

a uz Cernala. Uvidél i rozsahlé ovocné sady, ale nebyly
obsypany jablky ani hruskami. Viibec se nepodobaly
zahradam u nich doma. Jinak vSude stejny obraz. Obili
se vozilo z pole volné nalozené na korbach mensich
nakladnich aut, lidé otrhani, bosi, chudaci, jaké clovék
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nevidél ani na Podkarpatské Rusi. Velké plochy
neobdélanych poli, trava neposecend, vesnicka staveni
uboha, chatrna, mizerna. Vsechno jaksi zastaralé, nic,

co by ¢lovéka potésilo. Michal zahlédl tabuli s napisem
KOROSTEN.

Vlak zajel na néjakou vedlejsi kolej a zastavil. Ze
vSech vagont se zacalo ozyvat bouchani a volani:
,Davajté chleb!“ ,Davajté vodu!“ Véznové védéli, Ze na
chleba a vodu maji narok. Straze nereagovaly. Vlak se
znovu rozjel a bouchani a kfic¢eni prestalo, i kdyz
nedostali chleba ani vodu uz 48 hodin.

Sedél jsem u vétraciho okénka a neprestaval pozorovat
ubihajici krajinu. Uz se stmivalo, kdyz jsem zahlédl
tabuli s napisem KYJEV. Ale vlak pokracoval v jizdé jesté
asi pul hodiny, nez zastavil. Venku byla tma. Stali jsme
néekde v ustrani, nebylo vidét zZadna svetla, jen z dalky
zneélo houkani lokomotiv a hluk z néjakého nadrazi.
Vézni znovu zacali bouchat a doZadovat se chleba
a vody, ale opét se jim nikdo nechystal vyhovet. Usnul
jsem unavou. Kdyz jsem se probudil, vlak uz zase ujizdel
plnou parou. Paprsky ranniho slunce pronikaly
z protilehlého okénka, z levé strany ve sméru jizdy. Podle
toho jsem se zorientoval, Ze jedeme smérem na jih.
Soustredil jsem se znovu na pozorovani krajiny. Byla stale
stejna, prave tak jako vzhled lidi. Snad jenom sklizenych
poli tady bylo vic, ale i tady se kazdou chvili objevil
nesklizeny lan psenice. Vlak zacal zpomalovat a ja jsem
si precetl nazev: CERKASY. A zase bouchani a krik:
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»Davajte chleb a vodu!” Konec¢né bylo slyset kolem vlaku
néjaky pohyb. Oteviraly se dvere vagonti, doslo i na ten
nas.

Néjaky serzant zahulakal: ,Starsina!“ Skalubina, ktery
byl urcen jako starsina i ve vagonu, pristoupil ke
dvefim. ,Skolko vas?“

,Ctyficet.”

,Prinimajte seljodku!” (Odeberte si slanecky!)
Odpocital slane¢ky do dievéného platonku. Skalubina
vzal platonek a postavil ho doprostied vagonu. ,Jas¢ik
vernité!” (Bedynku vratte!)

»A kam mam dat slanecky?”
,Dejte je na podlahu!®

,Ne, nic takového neudélam, to je pro lidi a ne pro
dobytek, i kdyzZ jsou to vézni!“

Serzant vyhrozoval, ale vojaci, ktefi vezli na voziku
becku a nékolik platonkd, mavali rukama, aby to
nechal byt. Skalubina si tim vydobyl velkou autoritu.

Oznamil osazenstvu vagonu: ,Jsou tu slanecci, ale
doporucuji, abychom je nechali, kde jsou dokud, do
vagonu nedostaneme trochu vody. Rozhodné je
nedoporucuju jist, dokud nemame vodu na piti
a neméli bychom je ani rozdélovat. Neni do ¢eho je
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zabalit, proto by to nebylo z hygienickych davoda
dobré. A kromé toho nékdo by byl v pokuseni snist
svuj ptidél, coz by bez vody bylo nebezpetné.”

Vsichni s nim souhlasili, kromé starého Schwarze,
ktery svého slanecka chtél a hned se do néj pustil.
Mozn4, ze kdyz to Skalubina vysvétloval, Schwarz mu
neporozumél. Vyzadal si slanecka i pro Jurku, ale ten
ho nesnédl. Skalubina piikryl slanecky bilym platnem
(vsichni se divili, kde ho vzal), pry aby jim
nezasmradily cely vagon. Venku byla teplota pres 30
stupnt a ve vagonech jesté vétsi. Vlak se rozjel.

V nékterych stanicich jen zpomalil rychlost, v jinych
se zastavoval na nékolik vtefin, mozna na par minut.
Asi po ctyrech az péti hodinach od rozdani slanecki,
kdyz vlak zastavil, zac¢alo ve vagonech strasné
bouchani a volani ,Davajté vodu!“ Bouchani a volani
se zménilo v nepretrzité i béhem jizdy. Kolchoznici

v polich, kteti byli pobliz vlaku, se ot4celi na opa¢nou
stranu, sehnuli se k zemi, ale jak bylo vidét, prestavali
délat. V Michalové vagonu se Schwarz dostal do
kritického stavu. Jurka sedél u ného a o¢i mu
nevysychaly.

Bouchani a volani se stale stupniovalo, zvenku bylo
slyset, ze i vojaci z doprovodu naléhali na nacelnika,
aby véznové dostali vodu. Bylo slyset hadky, které
ustaly, kdyz se vlak rozjel. Teprve na sklonku dne,
kolem sedmé hodiny vecer, vlak zastavil a vojaci
z ozbrojeného doprovodu otvirali vagony a vyzyvali,

76



aby si véznové po dvou lidech sli pro vodu. Michal

a Ivan se pripravili s kyblem, ktery byl ve vagoné,

a s nékolika kotliky. BéZeli k hydrantu pro napajeni
lokomotiv, tam, kam bézeli vsichni. Hydrant byl asi ve
tretiné vlakové soupravy, ale na druhé strané, nez na
kterou se oteviraly dvefe vagont. Kdyz prinesli vodu,
pozadali Skalubinu, aby ji rozdélil spoluvéziitim do
misek, s dalsimi prazdnymi kotliky podlezli pod
vagonem a bézeli znovu k hydrantu. Za chvili byli
zpatky s plnymi nadobami. Vypravili se pro vodu jesté
jednou. Vsechno, co se dalo naplnit, bylo naplnéno.
Skalubina zatim rozdélil slaneéky, uZ si vsichni
pochutnavali. Pro nosice vody nechal dva z nejvétsich
slanecki. Sotva se oba vyskrabali do vagonu a prevzali
svuj pridél, byl dan signal ,Ukon¢it nabirani vody!”
Vojéaci zavirali dvere vagont.

Panu Schwarzovi se udélalo po napiti trochu lépe, ale
porad jesté trpél bolestmi bficha. Kdyz vojaci pozavirali
vagony, prosla se po stfechach opét kontrola, a asi za
pul hodiny se vlak znovu rozjel. Uz se zac¢inalo stmivat.
Michal spokojené usedl ke svému vétracimu okénku.
Netrvalo dlouho a vjeli do nadrazi
DNEPROPETROVSK. Vlak zpomalil a projel asi
néjakou postranni koleji na druhou stranu, kde
zastavil. Tady uz nebylo na¢ se divat, proto se Michal
natahl na podlahu a usnul. A rano, kdy se probudil, byl
vlak zase v pohybu. Kdyz zastavil, bylo slyset kolem
vagoni néjaky pohyb a otvirani dveri. Otevfteli i jejich
vagon.
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Strazny volal: ,Starsino, kolik je vas?“
,Ctyficet,” odpovédél Skalubina.
,Pfevezméte suchary!”

Skalubina pievzal ptil pytle nakrajeného vysuseného
chleba a podal straznym platon od vcerejsich slanecki.
Nékoho ze spodni palandy pozadal, aby mu pujcil deku,
roztahl ji na spodni palandé a rozdélil suchary na
ctyficet dila. Pak je bral a po poradku je vsem podaval.
Véznové se hned pustili do jidla, mladsi chroupali,
starsi si suchary namaceli ve vodé, aby si nevylamali
zbytek zubl. Nastésti bylo jesté ve vagoné dostatek
vody. Konecné se vlak rozjel a Michal znovu pozoroval
krajinu a lidi na polich. K veceru se pfiblizili k néjaké
zatoce nebo zalivu, coz nasvédcovalo tomu, Ze jsou
nékde u Cerného mote.

Vlak zastavil v néjaké stanici, ale Michal zahlédl jen
pocatecni pismena NIK... Asi po péti minutach se opét
rozjeli a zanedlouho precetl jméno: CHERSON.
Seskocil dolt a sel informovat Kruszewského, kudy
jednou a kde jsou. Na vagony zacali bouchat vojaci:
,Piipravit se k vystupovani!*

»Michale,” fekl mu Kruszewski, ,jsi ohromny kluk.
Jestli nékdo z nas ztistane nazivu, pak by bylo
spravedlivé, abys to byl ty. Dokonce za¢inam vérit, ze
pokud ty zlstane$ nazivu, nezahyne ani pamatka na

v €€

me.
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,V mé paméti urcité ne!”

Vojaci zacali otvirat vagony a vyzyvat vézné, aby
vystoupili.

,Nemocné nechte ve vagonech,” ptikazovali.

Michal s Ivanem se pokusili vzit s sebou Schwarze, ale
ten nebyl s to jit ani s jejich pomoci. Bylo jim lito
Jurky, ktery se nechtél od Schwarze odtrhnout.
Nezbylo nic jiného, nez aby si i Jurka lehl vedle
Schwarze a dal se odnést. Jak se Michal pozdé;ji
dozvédél, v nékterych vagonech zuastali i mrtvi. Kolik
jich bylo, ani kolik bylo nemocnych, to se uz nikdy
nikdo nedozvi.

Vystupovali z vagont a fadili se do ¢tyfstupu. Asi po
pulhodiné pochodu je pfivedli do néjakého byvalého
velikého klastera se spoustou raznych budov. Jejich
kolonu zavedli primo do kostela. Byl to obrovsky
chram, jaky Michal jesté v zivoté nevidél. Kdyz stali
pred nim, volali je dovnitf po skupinach. Cely prostor
chramové lodi byl vyplnén tfipatrovymi palandami,
nalepenymi tésné k sobé jen s izkymi ulickami. Strazni
jim pfikazovali, kolik lidi se mé& kam rozmistit. Michal
a Ivan dostali misto na tfetim poschodi v blizkosti
oltafe na pravé strané. Misto bylo vyhodné, protoze tu
byli ponékud oddéleni od hlavniho provozu. Tézko
uvérit, ale v prizemi chramové lodi bylo pét tisic
véznu. Uprostied staly dokonce i ctyfposchodové
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palandy. Mezi fadami paland bylo uplné bludisté. Kdyz
se dva kamaradi rozdélili, bylo tézké, aby se vzajemné
nasli.

Seznamili se s krajany ze sousednich obci, dvéma
Dovhanici ze Zolotarjova a Miskou Krasilincem
z Drahova. Teprve od nich se dozvédéli, Ze se nachazeji
v Starobélsku.

Nevedel jsem, kde to presné je, ale podle napisu, ktery
jsem videl z vlaku, jsem soudil, Ze jsme v Chersonské
oblasti. Palandy byly nad sebou asi po dvou metrech,
jediné prizemni byla asi tricet centimetrii nad podlahou.
Byly pevné, ze silnych fosen, meély nosnou konstrukci
zhruba z dvaceticentimetrovych trami. Tramy i fosny
byly ohoblované a uz i dost ohlazené tisicovkami vezrii,
kteri tu pobyvali pred nami. Na palandach vézriové nejen
spali, ale i Zili jako kralici v nékolikapatrové kralikarne.
Lezeli, sedéli, chodili, spali, ale dolii slézali jen za
potrebou, nebo pro jidlo. Starsi vézriové, kteri tézko lezli
po Zebricich na horni palandy, byli v nevyhodeé.

Vasilu Dovhanicovi bylo ¢tyriadvacet. Odkroutil si
vojenskou sluzbu a mobilizaci v ceskoslovenské
armadé, kdy byl povolan do Frydku-Mistku. Mél na
sobé jesté vojenské kalhoty, boty a ovinovacky. Zpival
vandrovnické pisné, které znély jako zalozpévy. Jeho
bratr Michal Dovhani¢, rocnik 1922, takze jesté mladsi
nez Michal, byl hodné zakiiknuty a vydéseny. Skoro
nikdy nemluvil. Miska Krasilinec byl dvaadvacetilety
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mladik z dobfe situované rodiny, kterému zemfela
matka, kdyz byl jesté maly, takze asi nemél nejlehci
zivot. Chlubil se svymi rvac¢skymi tspéchy. Prosel uz
také vojenskou sluzbou a nejradéji vzpominal na
knedliky s prachandou. V tom se s nim shodoval i Vasil
Dovhanic, ze to bylo nejlepsi vojenské jidlo.

Treti poschodi paland mélo tu vyhodu, ze pokud staly
u zdi, kde bylo okno, dalo se vétrat. Pfinejhorsim
i vyrazenim skla. Okna byla slozena z barevnych skel,
meéla asi vysokou uméleckou hodnotu, ale byla uz
zalostné ponicena. Tady se na uméleckou hodnotu
nedbalo. Vznikaly nenahraditelné skody. V sakristii
byly ziizeny latriny. Bylo tam nastésti dost prostoru
a co je nejdulezitéjsi, protékala tam neustale voda,
ktera odnasela pry¢ vykaly. Kapacitné byla sakristie-
latrina asi vypocitana spravné. Nikdy tam nevznikla
fronta nebo tlacenice.

Michalovi se zastesklo po panu Kruszewském, kterého
ztratil z dohledu. Nékolikrat obesel labyrint ulicek, ale
nikde ho nezahlédl. Po nékolika dnech ho stastnou
nahodou uvidél u hlavniho stafesiny pobliz levého
vchodu do kostela.

Hlavnim staresinou prizemi byl profesor Lipinski, ktery
meél nékolik pomocnikti a pisari. Kruszewski mé
Lipinskému predstavil a vychvalil mé, az jsem se Cervenal.
Profesor Lipinski se dival do seznamu, kde bydlim.

Byla to tlusta kniha se jmény vsech véznu i cisly paland.
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Jmeéna byla napsana tak krasnym rukopisem, jaky jsem
jesté v Zivoté nevidél. Uplnost a prehlednost seznamu byly
tak dokonalé, jak by to nikdo z ruskych bachari urcité
nedokazal ani s bozi pomoci. Kruszewski mé zavedl ke své
palande, abych védél, kde ho najdu.

Nazitri mé s Ivanem urcili na praci. Byl to asi vysledek
vcerejsiho seznameni s profesorem Lipinskym. Brali jsme
z hromady a davali do regalii kalhoty a vatované
prosivané kabatce. V Zivoté jsme takové obleceni jesté
nevideli. V obrovském skladu bylo uloZeno — jak jsme
usoudili — obleceni pro veézne, kteri budou odsouzeni
nékam na Sibir. Za praci nam nedali nic, ale Ivan si tam
nasbiral néjaké kosti a kamen a kousky skla na brouseni.
Rikal, ze bude délat britvy. Zjistil, Ze je tu potiz
s holenim. Nékteri vezriové se holi i ulomky skla, a nékteri
Polaci, kteri maji ruble, se chodi holit nekam ven
z kostela. My dva jsme se jesté neholili, ale Ivan myslel na
kseft. Konstatoval, Ze kosti jsou z ovcich a jehnécich
nohou a hned je zacal pripravovat jako sttenky na britvy,
i kdyz jesté nevedel, z ceho a jak bude ty britvy délat.
Udélal pak ctyri britvy z pliskii ze spicek bot, nejlepsi
na to byly ceskoslovenské plisky z dobré oceli.

Polaci se pidili po tom, kam jsou odsunovani polsti
dastojnici, které Rusové nékam ze Starobélska odvazeli,
naposledy i pfed prichodem nového kontingentu.
Pivodné se domnivali, Ze si je Anglie vyreklamovala
i ze Sovétského svazu, ale tyto zvésti se nepotvrdily.
Kruszewski asi proto navrhl Lipinskému, aby Michala
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poslal na vyzvédy. Asi ¢tvrty den mu bachaf oznamil,
ze se ma odebrat do budovy, kde jsou umisténi
nezletili. Kruszewski, ktery to nejspis zaridil

u Lipinského, mu ulozil, aby zjistil, jestli polsti
dastojnici ze Starobélska byli odvezeni vlakem nebo po
mofi lodi.

,NNéjakou dobu tam bude$ s nimi, my pak s tebou
navazeme spojeni, neboj se.”

vV v/

jim obéma do breku, ale co mohl délat. At uz to naridil
kdo chtél, dostal rozkaz sbalit své véci a odejit do
mladoletky, jak se té ubikaci fikalo. Odchéazel nerad,

i kdyZz v ,mladoletce” byly lepsi podminky. Sel na lepsi
bydlo pri¢inénim Kruszewského a Lipinského.

Z protekce, ktera mu byla vnucena. Mél na sebe dopal,
ze se tomu tak podvolil. Svét je tady naruby, hromské
dilo! Na druhé strané byl zvédav, jak to vypada

v mladoletce, kde byl udajné volnéjsi rezim, lepsi strava
i vétsi Cistota. Po vSech dosavadnich zazitcich

v sovétskych véznicich, kdy byl zcela necekané uvrzen
do tak strasnych pomért v$im tim smradem, $pinou

a vSeobecnou ubohosti, Ze si nic takového do té doby
vibec neumél predstavit, touzil Michal vybfednout

z toho bahna. Obéaval se, Ze lidé na svobodé, nakolik si
stacil vS§imnout, na tom nejsou o mnoho lépe. Kazda
zména tady mohla byt jen k lepsimu.

To byl ovsem muij omyl. V budoucnu mé cekaly zmény,
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které mé z tohoto omylu vyvedly. Ted jsem byl tedy
zvédav, co mé ceka v mladoletce.

Veézeni je vézeni, pokud se clovek dopustil néceho
Spatného, at’ s nim jednaji jak zakon kaze, ale takovy
transport ze Stanislavova do Starobélska, kdy jsme dostali
az na treti den jako jediné jidlo slanou rybu bez chleba
a hlavné bez vody, nemuze byt zahrnut v néjakych
zakonech, protoze tak nelidské zakony prece nemohou
nikde na sveté byt. A jestli se strazny néceho takového
dopustil, jak to, Ze normalni lidi, kteri slyseli nase volani
po vodé a chlebu, se odvraceli od vagonii misto toho, aby
se shromazdili na nadrazich a zZadali lidské zachazeni
s lidmi, treba jsou to vézni. To neveéstilo v této zemi nic
dobrého.

7 Rozsudek

A tak si Michal sbalil ranec, objal se s Ivanem, podal
ruku Dovhani¢tim, Krasilinovi a rozhodnym krokem
vykroc¢il ke vchodu. Tam uz na néj ¢ekali polsti kluci,
ktefi méli jit do mladoletky s nim, Jacek z jejich
vagonu a néjaci dva, které neznal.

Vychovatel je odvedl do dfevéného baraku uprostied
klasterniho arealu. Uvnitf byly pro né pfipraveny ¢tyii
postele, na kazdé dvé deky bez prostéradla. Bylo zde asi
60 mladych chlapct, vétsinou z Podkarpatské Rusi
a Polska. Rakusan Jurka a néjaky Makedonec, ktery se
jmenoval Milo. Setkani s Jurkem Michala velice
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potésilo. Vyptaval se na Ivana. S litosti mu Michal
vysvétloval, Ze Ivana bohuzel s nim neposlali, ale je
mozné, ze také brzy prijde. Michal byl zase zvédav, kde
je pan Schwarz. Od Jurky se dozvédél, ze se uzdravil

a je v kostele, ale nevédél, jestli dole nebo nahote. Byli
zde dva dvanictileti chlapci z Podkarpatské Rusi, kteri
sem prisli s rodic¢i o Vanocich 1939. Vlibec nevédéli,
kde rodice jsou. Michal se trochu stydél pred Jackem za
to, ze ti dva Rusini jsou negramotni, neuméli ¢ist ani
psat, ale Jacek ho uklidiioval tim, ze i v Polsku je jesté
takovych dost. Staresinou byl néjaky Debel z Kolocavy.
Polsti kluci byli pfevazné studenti, nékteré sebrali

i s rodi¢i. Svym vzdélanim i chovanim prevysovali
Rusiny a to Michala trochu mrzelo. Byl citlivy na
Ceskoslovensko i na Podkarpatskou Rus.

V mladoletce se snazil vyzvédél, co s nimi se vSemi
vézenska sprava zamysli. Pfislo mu vhod, kdyz mezi né
zavital vospitatél — vychovatel. Doufal, Ze se od néj
néco dozvi. Starsi obyvatelé baraku se s vychovatelem
nebavili, ale Michal i ostatni novi se s nim dali do
hovoru. Michal mu zacal klast otazky, které nakonec
prilakaly i ostatni. ,Kolik je v Sovétském svazu
takovych zarizeni, jako je tohle? Kam nas odsud
odvezou? Lodi nékam do ciziny, nebo vlakem nékam na
sever? Pro¢ jste nas soustfedili tady u Cerného moie?
Proc¢ drzi ve vézeni déti, které nic zlého neudélaly
a proc¢ je odtrhli od rodic¢ti nebo od lidi, ktefi je maji
v péci? Za co nas vlastné hodlaji soudit a kdy? Proc se
tady v Rusku zachazi s ¢lovékem huf nez se zvifetem?”
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Vyli¢il mu cestu sem, kdy hladovym lidem dali az
tretiho dne kus slané ryby bez vody a chleba.
Vychovatel se kroutil, vyhybal se konkrétnim
odpovédim. Snazil se odpovidat vseobecné, novinovymi
frazemi, ale Michal ho svymi otazkami vytrvale nutil
k tomu, aby mu odpovédél primo, bez vytacek,
konkrétné.

»Ja prece nemohu védét, kolik je v Sovétském svazu
takovych zafizeni,” rozciloval se vychovatel. ,,To
nemuze védét v Sovétském svazu nikdo. Sovétsky svaz
je velika zemé. Je jich tolik, kolik je jich treba, jako
napriklad i toto tady bylo zfizeno zacatkem letosniho
roku. Pokud jde o vézeni, o téch ma jisté lidovy
komisaf vnitra prehled, ale tady neni vézeni, tady je
pouze tranzitni tabor. Odesilat vas do jinych stata
nemuzeme, protoze jste se dopustili prestupki vaci
nasemu statu, soudit vas za to mizeme jen my.

A pokud vas odsoudime my, nemizeme vas posilat

k vykonu trestu jinam. Pro¢ drzime ve vézeni
nezletilé? To je jasné. U nas plati zakon, ze kdyz je
nékdo natolik vyspély, Ze se muze dopustit prestupku,
je i dost vyspély na to, aby za to mohl nést
odpovédnost v pfiméfené mire. Bez prokazaného
prestupku nikoho neodsoudime. A pokud jde

o zachazeni s lidmi nebo vézni, to se fidi moznostmi,
jaké v konkrétni situaci v ur¢itém prostoru jsou.”

Nikdo nebyl s jeho odpovédmi spokojen, a tak se
radéji zvedl, Ze uz neni cas na diskuse, ale Ze jesté
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prijde a budou v diskusi pokracovat.
»T0 jsem tedy zvédav,” prohodil Jacek.
»Ja mu nedam pokoj,” fekl Michal.

Zivotni podminky v mladoletce byly prece jen lepsi.
Kazdy meél samostatnou kovovou postel s matraci
a dvéma dekami. Nebyl tu tak vydychany vzduch jako
v kostele a v noci nebylo slyset takové chrapani. Pokud slo
o stravu, ta byla uplné stejna jako v kostele, az na to, Ze
jsme dostavali jakousi hnédavou teplou vodu bez cukru,
které rikali ¢aj, a krajicek bilého chleba misto cerného
a pul litru, nekdy i tri ctvrté litru polévky. Fidlo se tady
také vydavalo pravidelnéji. Barak vsak byl plny sténic.
Zraly nas zaZiva. Byla to hriiza.

Meli jsme s Jackem kavalce u okna, které bylo zvenci
zabileno vapnem. Z chodby, kam jsme chodili fasovat
jidlo, se mi podarilo na chvili vyklouznout z baraku
a venku z naseho okna odskrabat vapno tak, abychom
mohli pozorovat, co se déje na nadvori. Nekolikrat jsme
potom vidéli pana profesora Lipinského, jak nékam jde
pres nadvori uplné sam, bez doprovodu. Bylo nam to
obéma divné. Kdyz si takhle mizZe chodit kam chce,
nemusel nas posilat na vyzvédy a mohl si zjistit vsechno
sam. Neni v tom néjaka certovina? Jestlipak se mu da
VEFit?

Ubéhlo nékolik dni a vychovatel se neobjevoval. Az
na konci tydne pfisel misto néj jiny. Jacek mu zadaval
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tytéz otazky, jaké tomu prvnimu kladl Michal.
Vychovatel vétsinou odpovidal, Ze nevi. ,Ale vite prece
aspon to, zda vézni, ktefi byli dopraveni sem do
Starobélska, pojedou vlakem na sever nebo na jih,” ekl
Michal. Vychovatel byl otazkou ponékud zaskocen.
,Vsichni pojedou vlakem na sever,” vylitlo z néj. Ostie
se na Michala podival.

»A pro¢ té to zajima?“

,Protoze ja jsem cizinec a nékteri Polaci také, takze
mozna o nas projevi zajem cizina.”

,Vas nikdo nepotiebuje.”
,Mozn4, ze ted jesté ne, ale takova chvile muze piijit.”
,Nic takového nepfijde.”

Kdyz vychovatel odesel, fekl si Michal s Jackem: ,, Tak
je to jasné, odvezou nas na Sibif. Méli bychom se vratit
k ostatnim.” Ani on, ani Michal nechtéli ztratit spojeni
s lidmi, se kterymi se znali ze Stanislavova. Pro

vvvvvv

s nejblizs§im kamaradem Ivanem.

Radili se s Jackem, jak to navléknout, aby je premistili
zpatky do kostela. Vsak nebyli sami, kdo si to pral.

Hlasili se dalsi, ktefi si prali byt pohromadé s rodici
nebo znamymi... ,Ale jak to zdivodnime?“ uvazoval
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Jacek.

~Svedeme to na $ténice,” navrhl Michal. ,Vsak jsme
uz upozornovali, ze je jich tady plno. Vybéhneme na
chodbu a budeme fikat, Ze uz se mezi ty sténice
nevratime.”

Provedli to presné tak, jak si to naplanovali. Dosahli
toho, ze do 24 hodin byla mladoletka rozpusténa za
ucelem dezinfekce, k niz vsak uz nedoslo. Sténice jim
dopomohly k navratu mezi ostatni. Michalovi se
podarilo ukofistit i jednu prikryvku, coz byla

vvvvvv

vybavy.

Kdyz ho Ivan spatfil, skocil z tfeti palandy — skoro
z tfimetrové vysky — dolii na kamennou podlahu
a povésil se mu radostné kolem krku. Vzal mu z ruky
batoh, vyhodil ho na palandu a hned mu pomahal
nahoru. Tam se kolem ného shromézdili Dovhanicovi,
Krasilinec i Petrenko. Vsichni se divili, Ze se vratil
z mladoletky, kde je lepsi zZivobyti. ,Chlapi, véfte mi,”
fikal jim, ,,sebevétsi mizérie se lip snasi, kdyz je ¢lovék
s kamarady.”

Ivan mu hned nabidl chleba, mél v zasobé dvé porce.
Udélal pry ¢tyfi britvy a dostal za to osm porci chleba.
Za ctyti koupil dvé baleni machorky, nasekaného listi
tabaku, které se koutilo v novinovém papite.

,2Hlavné Ze ses vratil. UZ jsem se bal, Ze nas od sebe
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odtrhnou.”

Vsichni sedéli pospolu na palandé a povidali si.
Vybavovaly se vzpominky na domov. Petrenko si tise
zanotoval Siroka strana moja rodnaja, ale nechal toho.
Oc¢i mél plné slz. Tuhle pisen udil zpivat déti
v drahovské skole. Ted zjistoval, Ze se v téhle zemi
lidem nedycha tak volné, jak se o tom zpiva. Pfislo mu
lito, Ze té 1Zi uvéril.

Ivan se mu vecer pred usnutim svéroval se svym
obchodnim podnikanim. Cerny obchod se provozuje na
zachodé, kde je udélana dira v dfevéné sténé, pres
kterou se da leccos vymeénit za chleba nebo machorku.
Polaci obchoduji ve velkém s ruskymi dozorci, kteri od
nich vykupuji obleky, kabaty, kosile, boty, kozichy
a davaji jim za to ty prosivané kabaty a kalhoty, co
chlapci ukladali do skladu, a ruble, za které se zde
muze ledacos koupit. Nékteii Polaci jsou velmi bohati,
prodavaji i zlato a hodinky. Ti Rusové, co s nimi
kseftuji, z nich pékné bohatnou. Pozdéji se Michal
dozvida, Ze to erarni oble¢eni, s nimZ nac¢erno
obchodovali, bylo pavodné urceno k vybaveni véznu
odesilanych na Sibif. Az budou odjizdét, nedostanou
nic, protoze sklady budou prazdné.

Na druhy den se dole pod jejich palandou objevil
Kruszewski. ,Michale, jak se vede?“

»Stejné jako vem, pane Kruszewski.”
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Michal seskocil na dlazbu. Kruszewski ho vzal pod
pazi. ,Pojd si popovidat.”

Sli kousek stranou.

,Cekaji nas z1é ¢asy,” povzdechl si Kruszewski. Michal
k nému tazavé vzhlédl.

,Kazdou chvili odvazeji nase lidi, polské duistojniky,
nékam pry¢. Obavame se, Ze na popravu. Polsky
dastojnik je jim trnem v oku. A koho nezlikviduji
kulkou do zatylku, toho poslou chcipnout na Sibif.
Neékteri hlupaci tady kseftuji s bachati. Az natahnou
brka, stejné jim ty vy$melené ruble vytahnou z kapes.”

,Pane Kruszewski,“ hlesl Michal udivené, ,co je vam?
Stalo se vam néco? Ze jste takovy smutny.”

L,omutny! Copak mé tady ¢lovék divod k néjaké
veselosti? Je mi jasné, ze Polaky, které odsud odvazeji,
nékde strileji. Uz tenkrat, kdyz jsi Sel do mladoletky,

v noci vybirali lidi v kostele. Uz neni mezi nami Tadeas
ani Ivan Skalubina. Mame zpravy, Ze byli odvezeni
vlakem nékam na sever. Tam je pry nékde likviduji..."

,Ale pane Kruszewski, prece Tadek a Skalubina nebyli
polsti distojnici a byli to komunisti. Nezd4 se mi, ze by

je odvezli na popravu.”

»Ano, to je to. Tady délaji, co se logicky myslicimu
¢lovéku zda nemozné. Divod si najdou podle potteby.
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Abys védél, Skalubina a Tadek byli polsti zalozni
dastojnici. Oba narukovali do Lublinu, k divizi, ktera
byla nasazena ve sméru na Kovno a stfetla se s Rudou
armadou. Oba se stacili prevléknout do civilu, ale zajeti
neunikli. Zapfeli jenom, Ze jsou distojnici. Jenze je
ziejmé neékdo udal. Enkavedisti na nich pfi vyslechu
vymahali pfiznani, dokonce bitim. Nakonec je odvedli.
A to je zIlé. Koho odtud odvezou bez rozsudku, ten jde
ke zdi. To uz vime.”

»Z jakého divodu? To porad nechapu, pane
Kruszewski! Vzdyt Polsko prece nevedlo valku proti
Rusku.”

,Polsko ne, ale Rusaci nas prepadli a pomohli
Némctum porazit nasi armadu. Distojnikiim maji za z1é,
zZe jsme se branili.”

»A profesor Lipinski?“ zeptal jsem se. ,Vidél jsem, Ze
se volné pohybuje po tabofe. D4 se mu vérit?”

,<Poslouchej, Michale, pan profesor Lipinski tu déla
velkou administrativni praci a pomaha mu jesté fada
Polaki. Ridi Zivot péti tisic lidi, coZ by Rusové pii svém
zpusobu prace nezvladli ani se stovkou
administrativnich pracovnikd. Pomaha, jak jen mize,
Polaktim i Podkarpatskym Rusintim, ale snazi se byt
nenapadny. Je to ¢lovék nevSednich moralnich kvalit.
Jesté se o tom sam presveédéis.”

Za dva dny Kruszewski vyhledal Michala znovu. Chtél
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se mu s néc¢im svérit. Byl cely rozruseny. ,Co se déje?”
zeptal se Michal.

,UZ je to tady,” fekl mu tlumenym hlasem, kdyz se
rozhlédl, jestli je nikdo neslysi. ,,Sdélili mi rozsudek.
Sedm let vézeni! Nevim za co! Kurvy mizerny, svinsky!
Nebyl jsem pred soudem, nic mi nedokazali, nemohl
jsem se ani hajit a dostal jsem rozsudek néjaké ,trojky",
kterou jsem ani nevidél a ktera nevidéla mé. Nejspis se
ani neobtézovali nahlédnout do mych vysetfovacich
spist, coz je vlastné uplné jedno, protoze si tam
vysetfovatel stejné napsal, co se mu hodilo do kramu.
Tak to tady vypada. A to mohu jesté dékovat Bohu, ze
si mé enkavedisti neodvedli bez soudu, coz je rychla
cesta pod drn. Rikal jsem ti, je to hrozna zemé. Tady
lidem nepfiznavaji ani pravo na spravedlivy soud. Vis,
co je to sedm rokt v tomhle svrabu. Nevim jak to
vydrzim.”

Michal se ho snazil potésit: ,Zadna $patnost neujde
potrestani, pane Kruszewski. To fikal mtj déda a taky
fikal, Ze zadna kaSe se neji tak horka, jak se uvafi.”

,Co tim chces fict?“

,Ze se vséechno mize zménit. Prijdou na to, Ze se
. ’ ’ <«
spletli, a pusti vas na svobodu.

»Ja vim, chce$ mi zvednout naladu, jsi hodny kluk, ale
kdo ji bude zvedat tobé? Budes to, chlapce, taky
pottfebovat.”
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Mel pravdu. Jen jsem se vratil do své kralikarny, slysel
jsem vyvolavat své a Ivanovo jméno. Bachar nas odvedl ve
skupiné asi patnacti lidi do kancelare v budové velitelstvi.
Jeden po druhém jsme byli predvolavani ke stolu, za
kterym sedél enkavedista studeného tredniho vzhledu.
Kazdému precetl ortel, ktery vynesl triclenny tribunal,

s nimZ jsme nemeéli moznost se seznamit. Mné i Ivanovi
sdelil, Ze jsme odsouzeni kazdy na tri roky. Vyjel jsem na
néj zlostné:

»Za co mi davate tri roky?”

»Ja vam nic nedavam. Ja vam jen oznamuji rozhodnuti
trojky. Tady mi to podepiste!”

Pristrcil mi papir s rozsudkem. Chtélo se mi odmitnout
podpis, ale usoudil jsem, Ze bych si nepomohl, spis
naopak, mohli by mi naparit dvakrat tolik. Rukou, ktera
se mi trasla rozcilenim, jsem na papir nacmaral své
jméno.

,Odkdy mi ty tFi roky pocitate? zeptal jsem se hlasité
enkavedisty.

»Neni mi znamo,” odpovédél muz s kozenou tvari. ,,V
rozsudku to neni uvedeno. Bude vam to zrejmeé sdéleno
dodatecne.”

Zlosti se mi délaly mzitky pred ocima. Ivan mi
povzbudive stiskl pazi. Mél strach, abych se nedopustil
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néjaké nepredlozenosti. Ovladl jsem se. Jenom jsem si
v duchu rikal: Co mé to proboha napadlo utikat do
Ruska? A jesté jsem k tomu premlouval kamarady!

Kruszewski prisel Michalovi oplatit itéchu
a povzbuzeni. Bylo nutno postavit se ke skutecnosti
celem. Nehroutit se, nepropadat malomyslnosti, naopak
soustfedit vSechnu vuli a odhodlani na preziti zkousky,
kterou jim pripravil zlomyslny osud.

Vsichni z jejich kotce na tom byli stejné. Nikdo
z Rusintl na tom vlastné nebyl lip. Nikomu nepfisili
mensi flastr nez tfi roky pracovniho tabora, coz bylo
zafizeni, kde, jak brzy poznaji, byli lidé metodicky

ponizovani na Uroven taznych zvirat.
8 Cesta na konec svéta

Bylo to nékdy koncem rijna, kdy se den uz znacné kratil.
Venku bylo sychravo, padal drobny studeny dést. Nebyli
jsme jedini, koho vyvolali jménem. Oteviraly se oboje
postranni dvere, kudy se chodilo do kostela. Bachari stali
v dlouhém retézu v ulicce mezi palandami a predavali si
vyvolavand jména. Casto je komolili, az nasli toho
pravého. Uz neplatila organizovanost, kterou do Zivota
vézni pracné vnasel profesor Lipinski. Zajimavé na tom
bylo jen to, Ze vézni byli vyvolavani ve skupinach, ve
kterych byli privezeni do Starobélska. MozZna proto, aby
méli co nejmensi mozZnost seznamovat se s dalsimi vézni.

95



Konecné prisla vada i na nasi skupinu. Prekvapilo nas, Ze
vyvolali i Skalubinu a Tadedse, kteri uz byli pred 14 dny
odvezeni. Sbalili jsme se s Ivanem, méli jsme batohy
napadné plné, takzZe jsme se obavali, Ze nas budou
kontrolovat, ale nic se nastésti nedélo. Kdyby nas
kontrolovali a nasli v nasich rancich ctyri porce chleba,
urcité by to povazovali za pripravu k utéku a dali by nas
do izolace. ,,No, slava Bohu, zZe uz odjizdime,“ rekl jsem
Kruszewskému, kdyz jsme se ocitli vedle sebe.

,Pro¢ myslis, Michale, co od toho ocekavas?”

»Ze se uz skutecné dostaneme nékam na praci, Ze nas
nebudou tady Zrat vsi a nebudeme znesvécovat tady ten
Bozi chram.”

»~Mas pravdu, asi jen v tom poslednim. Pochop uz
konecne, co ti porad rikam: Tady vSechny cesty vedou jen
k horsimu. Vedou k smrti.”

»Ale ne, pane Kruszewski, Pan Bith nemiize byt tak zly.
Ja si chci nechat aspon trochu nadéje. Nechci propadnout
pesimismu. To bych si musel zoufat. Nemohu Zit bez
néjaké nadéje, chapete to?”

LAsi mas pravdu.
Stali v ¢tyrstupu a ¢ekali na povel. Konec¢né prislo
Y
obvyklé pouceni: nesméji spolu mluvit, nesméji se

ohlizet, vystupovat z tvaru a v piipadé nedodrzeni
rozkazi budou stiilet. Pak zaznél povel ,Sagom mars!"
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(Pochodem v chod!) Vykro¢ili jako vojaci
a vypochodovali z arealu klastera. Sami mladi, zdatni
lidé.

Byl vecer. Tahli liduprazdnymi postrannimi ulicemi,
bidné osvétlenymi fidkymi pouli¢nimi svétly. Nikde
nebylo vidét Zivou dusi. Lidé méli zfejmé zakazano
vychézet na ulici. Kone¢né dopochodovali na nadrazi,
kde stal pripraveny vlak. Nastupisté bylo osvétlené.
Zase vyvolavali jména a véznové jeden za druhym
nastupovali do dobyt¢akt. V kazdém byla kromé
ctyfpatrovych paland jesté uprostied mala kaminka,
bedna s uhlim a nékolik polinek dfivi. Otevienymi
dveimi pronikalo dovnitf svétlo zvenci. Kazdy se nyni
snazil obsadit misto nikoli nahore u vétracich okének,
ale dole u kaminek. Kdyz vstoupil do vagonu
Kruszewski, prohlasil: ,Ja tu budu stafesinou, prosim,
abyste mi nechali tady dole misto.” Michal a Ivan
nastoupili mezi poslednimi, takze spodni palandy byly
jiz obsazeny. Nezbylo, nez aby si vylezli na vrchni
palandu. Zjistili, Ze okna jsou zasklena a oteviraji se
dovniti. Zvenci byla opatfena sitkou ze silného dratu.
To jim vyhovovalo, protoze béhem cesty chtéli uplést
ponozky a rukavice a na jiném misté by to tak dobte
neslo. Vsak uz fadu dni vyménovali za chleba
ustfihané chomace vlny z beranich kozicht, ze kterych
spradali vinu. Z té se jehlicemi z dratu dalo plést. Nyni
vsak byl ¢as na spani. Oblékli si po dvou parech
spodniho pradla a dvoje kalhoty. Jednim kabatem si
prikryli nohy, druhym ramena. Jednu deku si ustlali
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pod sebe, druhou se prikryli a pritiskli se k sobé, aby se
zahfivali vlastnimi tély. Vzduch byl ¢istsi nez v kostele,
takze se dobre dychalo. Usnuli, jako kdyz je do vody
hodi.

Ani neslyseli, kdyz do jejich vagonu nahnali dalsi
vézné. Vlak, jak se dozvédéli od téch, co bdéli, jel celou
noc. Jen dvakrat zastavil a zase hned pokracoval
v jizdé. Vsechno zaspali. KdyzZ se probudili, ve vagonu
uz byl novy stafesina a rozdaval suchary na dva dny
dopfedu a vodu. Domluvili se s Ivanem, Ze jednu porci
chleba daji Kruszewskému a Jackovi. Zjistili, zZe Jacek je
na stejné palandé s nimi, ale na druhé strané u okénka.
Chtél si své misto vyménit s jinymi, aby se dostal vedle
nich, ale u okénka nechtél nikdo byt. ,Nevadi Jacku,”
tésili ho, ,aspont budeme mit prehled na obé strany.”
Michal slezl z horni palandy, aby dal kousek chleba
Kruszewskému. Ten ho pohladil po vlasech a dal mu
deset rublti. Michal se je zdrahal prijmout, ale
Kruszewski trval na tom, Ze musi. Zval ho, aby se
k nému posadil na kus feci, ale Michal se omluvil, Ze
musi nahoru plést ponozky. Vsak i jemu v klastere
jedny upletl a Kruszewski si moc liboval, Ze je ma.
Buhvikam je zavezou. Nékolikery ponozky uz Michal
upletl za chleba, ted potifeboval uplést jedny sam sobé.
Mél dobré, pevné boty, které mu usil na miru Volcia
Mortki za osmdesat korun, se silnou podrazkou
podbitou cvoky. Ty néco vydrzi, a kdyz si do nich
navlece vlnéné ponozky, bude mu teplo i v sibifském
mrazu.
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Vratil se na svou palandu a hned se s Ivanem pustili
do pleteni. Jesté ze ho to maminka naucdila, ted se to
hodi. Zaudil i Ivana a ten se pod jeho dohledem ¢inil.
Do vecera méli ustrikovano po jedné ponozce. Pritom
pozorovali z okénka, kudy vlak jede. Jacek hlasil
stanice z druhé strany. Projeli Alexandrovku, Nikopol
a vecer prijeli do Zaporozje. Snédli chleba, zapili vodou
a uvelebili se k spanku. Rano se probudili ve
Vorosilovgradé. Tady dostali k jidlu tulku, drobné ryby
vSech druht, jedly se i s vnitfnostmi. Vymackavali si je
na chleba jako pomazanku. Nic dobrého to nebylo. Do
kotlikt a plechovek vyfasovali teplou vodu a do
velikého védra pro cely vagon studenou. Pro velkou
i malou potfebu slouzil okrouhly otvor v podlaze.
Kazdy se do néj za jizdy poradné netrefil, zvlast v noci,
takze jeho okoli bylo znacné zanefadéno a necistotu
nebylo ¢im odstranit. Pfi mizerném zradlu, které
dostavali, byly stfevni potize jejich ¢astym tdélem.

Michalovi uz pomalu zacalo byt jedno, kudy jedou.
Prestal sledovat stanice. Zato Polaci to dychtivé
zjistovali. Bali se, aby nejeli nékam za Ural. Tam se jim
nechtélo. Spis by dali pfednost tomu, kdyby se jelo do
Archangelska, na sever. Kdyz mluvili mezi sebou,
porad zdaraznovali, ze Evropa je civilizovanéjsi nez
Asie. Mozna si mysleli, Ze z Archangelska by bylo spi$
mozné utéci, kdezto za Uralem je néco takového
vylouéeno. Druhého dne nékdo zavolal: ,Pyramidy!”
Michal se podival okénkem ven. Jaké pyramidy? To je
prece nesmysl. Ale spatfil néco, co skute¢né vypadalo
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jako pyramidy. Kdosi z Polaka nahlas vysvétloval, ze
jsou v Donbasu a ty spicaté kopce venku jsou haldy

z dolu. Hlina, co ztstava pri tfidéni uhli. Michal nikdy
nic takového jesté nevidél.

Bud se ochladilo, nebo ptijeli do chladnéjsiho
podnebi.

Mozna se stalo oboji. Byla polovina listopadu. Venku
bylo vSechno bilé. Vysku snéhové vrstvy neslo
z dobytc¢aku odhadnout. Vojensky doprovod byl
oblecen do vatovanych zimnich kabati a dlouhych
kozichti. Na nohou méli valenky, na hlavach usanky,
na rukou rukavice. Na rozdil od nich se véznové
museli spokojit s tim, v ¢em je enkavedisté odvezli
z domova a co uz ze sebe po celé tydny pomalu ani
nesvlékali. Teplé obleceni, které jim mélo byt po
odsouzeni vydano, bachafi zasmelili. Topivo, které bylo
ve vagoné, uz bylo spotfebovano a venku radila
skutec¢na ruska zima. Ve vagonu $la véznum para od
ust. Nékteri z nich onemocnéli, mezi nimi i Marian
Kruszewski. Michal se domluvil s Ivanem a Jackem, Ze
jakmile nékde vlak zastavi, nebo bude projizdét misty,
kde jsou lidé, budou bouchat na stény a dvefe vagonu
a kficet, at jim daji topivo, zZe tu lidé mrznou. Vojaci
vsak na jejich kfik vibec nereagovali. Stav
Kruszewského se velmi zhorsil. Rozhodli se, Ze ve
vagonu musi kviilli nému za kazdou cenu zatopit.
Béhem dne za jizdy vyndali ze své palandy jednu
fosnu. Tu opfeli jednim koncem o spodni palandu
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a druhym o podlahu a skokem shora ji prelomili

a potom nozi, které si pred casem vyrobili z nalezenych
kust plechu, z rozlamaného prkna nastrouhali tfisky

a nalamali mensi kusy na zatop a na prikladani. Vzduch
ve vagonu se trochu ohtal. Vsem bylo pfijemnéji. Jen
Kruszewski strasné kaslal a mél zfejmé horecku. Druhy
den spalili prkno z jiné palandy, ostatni prkna se
musela roztdhnout, takze vznikly mezery, ale nedalo se
nic délat.

Vlak netinavné rachotil na kolejich a rozvrzany vagon
se kymacel. Projeli stanici Gorkij. Zaskiipély brzdy.
Dali jim zase chleba, horkou a studenou vodu
a lokomotiva se opét rozjela plnou parou. Zastavila na
chvili az nékdy nad rdnem. Venku byl tak silny mraz,
ze se vsichni trasli zimou. Zalézal jim za nehty na
nohou i rukou. Museli zatopit. Prasklo na to prkno ze
ctvrté palandy. Nékdy k ranu vlak zastavil mimo
stanici a jejich vagon obstoupil ozbrojeny doprovod.
Odsunuli dvefe a zacali kficCet, jak to, Ze se
v kaminkach topi. Pravdépodobné to zjistili uz dfiv
podle koure, ktery stoupal z kominku. Nebo si nékdo
stézoval veliteli transportu. Michal sedél zrovna
u Kruszewského, kterého roztrasla horecka. Mél nejspis
zapal plic. ,Kdo ma nuz?“ zeptal se pfisné dustojnik.
Nikdo vsak neodpovidal. ,Tak vsichni svléknout do
naha!“ Dustojnik stal u vrat a drzel v ruce petrolejovou
svitilnu tak, aby mohl v pripadé potieby rychle
vyskocit z vagonu, po stranach trc¢elo nékolik bodaka
nasazenych na puskach. ,Vsichni svléknout! Rikim to
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naposledy!” rozkfikoval se dustojnik. Michal
predstoupil pred néj a ukazal mu nozik vyrobeny
z plisku. ,Neni tieba, aby se vsichni svlékali.”

Ivan se postavil vedle néj. ,Noze mame jen my dva.”

,Tak tedy vy dva! Svléknout!”

Stahli ze sebe vsechny svrsky a stali v mraze nazi.
Dustojnik sestoupil po stupatku z vagonu a houkl na
né: ,Posli za mnoj!”

Nazi sli za dustojnikem. Venku mrzlo jen prastélo.
Snih straslivé studil do chodidel. Zastavili se
u osobniho vagonu, kde jim bylo poruceno vstoupit
dovnitf. Ve vagonu bylo teplo, distojnik ohlasil, kdo
jsou ti dva a podal dalsimu muzi v uniformé naz,
vyrobeny z plisku s kosténou stfenkou. Komandant je
probodaval o¢ima: ,Kdo jste? Odkud pochazite?”

,Jsme Rusini a pochazime z Ceskoslovenska.”
»A jaka je vase profese? Pracovni odbornost?”
,Jsme délnici,” odpovédél Michal nebojacné.
,Jaci délnici?“

,Oby¢ejni, délame vsechno, co kdo potfebuje.”

,Obyc¢ejni délnici dokazou udélat takovy naz?“
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,Veéznové nemaji co délat, proto ¢asem dovedou
vSechno. Nemaji material a nemaji naradi, ale presto si
dovedou néjak poradit.”

Komandant kroutil hlavou. ,J4 vas dam zastfelit!“ Do
Michala vjela zlost, v té chvili mu uz bylo vsechno
jedno. ,Ale uvédomte si, Ze my jsme nic neudélali
a jsme odsouzeni na tfi roky a ne na smrt. A vy s nami
zachazite har nez s témi, ktefi jsou odsouzeni na smrt.
Vy nas nechavate mrznout a vyhladovét. Chovate se
k nam, jako byste vezli dobytek a ne lidi. Ani
s dobytkem byste nezachéazeli tak jako s nami!®
Rozkiikl se a velitel prekvapené pomrkaval, co si to
ten vézen dovoluje.

,<Dostavate vsechno, co je stanoveno podle nasich
norem.”

»,Mozna podle vasich norem, ale my jsme cizinci.
Rikate, Ze nas zastielite. Tak to udélejte hned
a netrapte nas tak nelidsky. My nejsme zadni vrazi,
zlodéji ani $pidni!“ Komandantovi Michalova obzaloba
vyrazila dech. ,Ale to, co fikate, to je vzpoura!® ,Jaka
vzpoura? Ve vagonu je uz pét vézinu v tézkém stavu
a my jsme se snazili néjak jim pomoci, udélat jim
trochu tepla, mozn4, ze jsme je zachranili pred smrti,
protoze jsme taky lidi a nemtzeme se divat na utrpeni,
které vy jste jim pripravili! Ja uz jsem rozhodnut, bud
pana Kruszewského zachranim, nebo nechci zit!"
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Stali tady nazi. Ve vagoné bylo sice teplo, ale Michal
se citil tak ponizeny a ukfivdény, ze se mu pfimo
zachtélo nezit, néco si udélat, at si to pak tady ten
komandant nahoie zodpovi, pro¢ dohnal k smrti
nezletilého chlapce. Proto na néj vykticel vsechno, co
ho zralo, at ho tfeba zastfeli, bylo mu to uz jedno.

Velitel si zfejmé v hlavé pfemilal vSechno, co na né;
Michal vysoptil. V pfitomnosti dvou vojakia a nékolika
dastojnika zabtedl do rozpaki, nevédél, jak se
zachovat. Tohle si k nému mozn4 jesté nikdo nedovolil.
Po chvili si vézné preméril pfisnym pohledem a naridil:
,Odvést!“ Ale Michal se nechtél jen tak nechat odbyt.
~Nepujdu!“ Zvolal. ,Sam jesté to tyrani vydrzim, ale
nemohu se divat na utrpeni jinych. Zadam, aby k ndm
do vagonu prisel doktor a abychom dostali uhli a drivi
na topeni!”

Komandant stiskl rty a pak fekl: ,Za ¢tyfi az pét hodin
budeme v Kotlasu. Poslu k vam lékate a dostanete
topivo.”

Prislib Michala uspokojil, takze se dali uz bez protestu
odvést do vagonu. Kamaradi je vitali jako hrdiny.
U kaminek, ktera byla jesté tepla, si osusili nohy
a oblékli se. Pritom za vSeobecné pozornosti vypravéli,
co se délo ve velitelském vagonu. Jesté se vlak nerozjel,
kdyz strazni otevreli vrata a hodili jim dovnitf bednu
s uhlim a dfevem.
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Michal ptisedl ke Kruszewskému. ,Jak vam je?“
,Spatné,” zaseptal. ,Moc $patné. A co ty? Bili t&?“

,Ne, nebili, ale ta cesta bosky ve snéhu byla horsi, nez
kdybych dostal par facek. Zpatky uz se nam $lo lip.
Komandant mi slibil, Ze v Kotlasu k vam posle doktora,
ze ho dfive nemuze sehnat.”

»A jak je daleko do Kotlasu, nevis?“
,Ctyfi az pét hodin.”

,Dékuju ti a ted jdi a zamotej se do néjakych hadru,
abys z toho neonemocnél.”

Vylezli si s Ivanem na sva mista a lehli si tésné u sebe
tak, aby se zahtivali vlastnimi tély, prikryli se jednou
dekou, na nohy jeden kabatec a na ramena druhy
a usnuli jako kotata.

Kdyz se probudili, zjistili, Ze je nékdo prikryl jesté
dvéma dekami a ve vagoné se topilo. Namraza z okénka
nad Michalem slezla. Sedl si, vytahl z batohu posledni
kousek sucharu a hryzal ho. Podival se okénkem ven
a zdalo se mu, ze vlak jede asi Sedesatikilometrovou
rychlosti, nic nebylo vidét, jen zasnézeny les, ziejmé
jeli tajgou. Za chvili se probudil i Ivan.

,Mame tam jesté néjaky suchar?”
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, 1y tam mas, ja jsem si svij uz vzal. Uz zase nam dva
dny nedali najist.”

Vlak zastavil, nékdo z Poldkli oznamoval, Ze jsou
v Kotlasu. Kdyz stali asi ptl hodiny, slezl Michal
z palandy a zacal bouchat na vrata vagonu.

,Sto stucis?” ozval se nékdo z doprovodu.
,Davaj doktora, tady jsou téZce nemocni!“

Zepredu bylo slyset, ze otviraji vagony a cosi do nich
pridéluji.

Pak otevfteli i jejich vagon. Pied nim staly sané
s néjakymi varnicemi, nakrajenym chlebem a pytli se
suchary. ,Kolik je vas?“

,Ctyficet!
Podali jim dvé varnice polévky a nabéracku, Ctyfticet
porci chleba a papirovy pytel suchara. Ivan fasoval

pridél pro oba a Michal se postavil u vchodu, aby
nezavreli vrata.

,Chci ke komandantovi.”

JPro¢?“

,Slibil mi, Ze k nam posle doktora.”
,2Doktor zatim neni, ale pfijde.”
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Za néjakou dobu bylo slyset, ze pred jejich vagonem
zastavilo néjaké auto a vzapéti doprovod otviral vrata.
Zaveésili na vagon prenosné schody a nahoru vystoupil
doktor v kozichu, pod nimz mél bily plast. Dva strazni
s nasazenymi bodaky na vintovkach stali a divali se, co
se bude dit.

Doktor prohlédl nemocné a zavolal sanitaky s nositky,
aby prisli k vagonu. Spoluvéznové pomohli nemocné
nalozit na nositka a sanitéci je odnesli do skfinnového
auta, kterému doktor fikal Tépluska. Nez
Kruszewského odnesli, objal se s Michalem a polibil ho
na ¢elo. ,Budu se modlit, aby té Pan Buh zachranil.“ Se
slzami v oc¢ich se rozloudili. Michal si ho v té chvili na
cely zivot priradil ke svym velkym zivotnim vzortm,
Babicenkovi a Hriniscakovi. Pfipomnél si, co mu
nedavno prozradil: ,My vs$ichni jsme polsti distojnici,
ale nech si to pro sebe. Pfed bolseviky to tajime.”

Kdyz se Michal rozhlédl po vagonu, vsiml si, zZe jejich
krajan Vas lezi také prikryty az po oci. Mél zfejmé
horecku. Michal proto pozadal doktora, aby se na néj
podival. Ale Va§ odmitl nechat se odnést. Ze pry by byl
mezi samymi Polaky, Ze zlUstane radéji mezi
Podkarpatorusy. Doktor pokr¢il rameny. Dal mu néjaké
prasky a nechal ho byt.

V Kotlasu jsme stali cely den. Byli jsme spise transport

mrtvych nez zZivych. Z kazdého vagonu vynaseli par
veznu, kteri jizdu neprezili. Jen u nas jsme zatim vsichni
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zustali nazivu. Nevedéli jsme ovsem, jak to dopadne
s nemocnymi.

Po celodennim cekani na odstavné koleji jsme se v noci
rozjeli. Venku byl mraz, dobrych 35 stupnii pod nulou. Ve
vagonu se nyni neustale topilo, takze tu bylo néjakych
Sestnact stupriii plus.

Usoudil jsem, Ze komandant ani doktor nemusi byt
Spatni lidé, to jenom bolSevicky rezim je nuti slouzit
nelidskosti. Proto mnozi tak chlastaji, aby v sobé umlceli
vycitky svédomi.

Ivan se ujal topeni a bavil se se Zidem Mojsem. Nékdo
z Polakt zorganizoval pribézné pozorovani, kterym
smérem jedou, jestli severovychodnim nebo zapadnim.
Porad touzili byt bliz k Evropé, ale vlak jel na druhou
stranu. Pochopitelné vyjel az za tmy a nebylo mozné
urcit smér jizdy.

Pane boze, jak je tézké se tady orientovat, a to ve
vSem — v mysleni a jednani lidi, v banéalnich
problémech Zivota i ve sméru jizdy vlaku! Je vsak
jasné, ze vSechno sméfuje do gulagu, vsechno,
vSechno, vsechno. Cely Sovétsky svaz je pro clovéka
jeden velky gulag, protoze tu nikdo nezije podle vlastni
vule. Ale nikdo to nechce pfiznat. Takové myslenky
bézely Michalovi hlavou a branily mu usnout. Zdalo se
mu, Ze celou noc nespal. Vnimal, Ze se vlak nékde na
chvili zastavil, nékolikrat popojel dopredu a dozadu,
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pak pfijel na néjaké nadrazi, kde dlouho stal a kde

i z jejich vagonu vyvolali nékolik véznu. Citil, jak ho
néjak rozbolely nohy a tfasl se zimou. Svéfil se Ivanovi
a ten ho hned zakryl v§im, co méli, a slezl dolq,

s umyslem pustit se do dalsi fosny, aby mohl zatopit.
Meéli uz dost volnych fosen, protoze z jejich vagonu
odkomandovali asi deset vézna. Ivan zatopil, ohral
Michalovi kotlik vody a do ni zavaril kousek sucharu,
pridal dva prasky, které vyskemral od Vase a dal mu to
horké vypit. Udélalo se mu lépe. Vas uz se taky dostal
z nejhorsiho a Michalovu akci na zachranu
Kruszewského povazoval i za svou zachranu.

Vlak zacal popojizdét sem a tam. Setrel jsem z okénka
kousek namrazy a precetl slovo Syktyvkar. Ani jsem
nepoznal, jestli je to ukazatel sméru nebo nazev stanice.

Kdyz vlak znovu zastavil, vydali nam suchary
a slanecky, a také bednu uhli a svazek dreva. UZ nas
nikdo nechtél trestat za to, Ze se z naseho vagonu kouri.
Ivan pro mé zase varil piti na zptisob caje. S chuti jsem
snédl slanecka. Mél jsem uz hlad. Zapil jsem to asi litrem
vody, v niz Ivan vyvaril co kde sehnal, mozna
i machorku. Ve vagoné uz bylo primérené teplo, usnul
jsem a spal celou noc. Kdyz jsem se probudil, citil jsem se
uz dobre. Vlak stal na koleji a obsluha i strojvedouci
s topicem vyhledavali a kaceli sousky v lese, protoZe
lokomotiva neméla paru. Veézriové si z toho délali legraci.
Nechapal jsem, jak se to mohlo stat. Nejspis usnuli
a nechali vyhasnout oheri.
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Asi za dvé hodiny se vlak pohnul a dojel do Uchty.
Tady vystoupilo asi patnact vézna, mezi nimi i Vas
a Andrico. Ostatnim véznum zase vydali suchary a ¢aj,
uhli, dfevo a vodu a vlak se potom rozjel. Do setméni
nemuseli cekat dlouho, dny tady byly kratké, par hodin
svétla a jinak porad noc. VSechno bylo zasnézené, bilé
a mésic vychazel jesté za svétla, takze se noc podobala
dni. Bylo asi tak desatého prosince, kdyz prijeli na
zastavku Pecora. Zase vysazovali vézné, ale ne z jejich
vagonu.

Ivan a Michal doufali, Ze ztstanou spolu. Byli
presvédceni, ze spolecné prekonaji vsechny nastrahy
osudu. Ale v noci dojeli na stanici Cibja a vsem jejich
nadéjim byl konec. Ivana vyvolali z vagonu. Vsechny
jejich nadéje a plany vzal cert. Zustalo jich ve vagonu
jen pét. Jesté tu nastésti s Michalem zbyli Jacek
a Mojse. Ale uz byli vsichni vylekani. Posledni zbytky
optimismu a elanu je opustily. V Cibju byla Zelezni¢ni
stanice na kraji mésta. Bylo vidét, ze jsou zde
Ctyfpatrové domy s elektrickym osvétlenim, Ze je to
tedy jakési mésto. Za celou dobu emigrace v Sovétském
svazu Michal dosud vidél kromé starobélského kostela
jen jakési mizerné chatrce u nadrazi a ted poprvé
spatfil zdéné ctyfposchodové domy, v nichz se svitilo
elektfinou. Vypadaly docela obstojné. Bylo to nové
postavené méstecko.

Uz kdyz ptijizdéli do Cibju vsiml si, Ze se zménila
i priroda. Stromy byly mensi, les fidsi. Uz od Kotlasu
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pozoroval, zZe ve stanicich, v nichz zastavovali nebo
kterymi projizdéli, jsou obvykle dva baraky. Jeden
nejspis pro personal, druhy jako sklad. A nic vic. Tady
se tedy musel rozloucit s Ivanem.

Kdyz se loucili, oba plakali. ,Nevim, jestli se jesté
v zivoté uvidime,” fikal Michal smutné. ,Kdybychom
byli spolu, urc¢ité bychom vsechno pfekonali,” posteskl
si Ivan.

Vlak stal v Cibju dlouho, oheni ve vagonu vyhasl
a nemeéli zapalky, Dva Polaci, ktefi s nimi ztstali ve
vagoné, byli aplné vedle, nebyli schopni fict ani slovo.
Ivan, nez odesel, nechal Michalovi nuZz, a dokonce
i zbytek svych suchar.

VSechno by néjak slo, ale zima nesnesitelné dotirala.
Jacek posbiral i nejaké kousky papiru a méli jsme
nachystano i trochu dreva, ale nebylo ¢im ho podpalit.
Zacal jsem bouchat na vrata a prosil o zapalky, ale
obsluha nebo doprovod jen zakriceli: ,Micte!” Jacek zjistil,
Ze jeden z Polakt ma vatelin jako vycpavku v kabate.
Rozparal Sev a vytahl kousek vatelinu. Udélal takovou
kulicku, zacal ji s Mojsem trit mezi dvéma kousky fosny
a skutecné docilil, Ze se z vatelinu zacalo kourit; pak
doutnajici vatelin roztrhl, zabalil do papiru a zacal s tim
mavat, az papir skutecné chytil. Tak jsme zapalili
nekolik trisek a postupné zatopili v kaminkach. Vsichni
jsme trochu pookrali. Vtom se vlak znovu rozjel. Asi po
ptldruhé hodiné se zastavil ve stanici beze jména,
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predposledni pred Vorkutou. Vystoupilo asi osmdesat
véznu a s nimi i ja. Zde nas odpocitali, jako by prejimali
zvirata nebo véci.

Chlap v bilém kozichu pod kolena je pocital po
kusech jako dobytek. Pievzali je ozbrojenci Ochrany
10. lagpunktu. Zkontrolovali obleceni, jestli vydrzi
pochod do tabora. Mojse mél jen polobotky, takze mu
dali jakési prosivané hadrové vysoké boty, fikali tomu
,burky“. Po vystoupeni z vagont véznové nevydrzeli
stat na misté. Poskakovali, aby nezmrzli. Michal si uz
ve vagonu na spodni pradlo navlékl jesté jedno
konopné, druhé nabidl Jackovi. Nebylo pochopitelné
Cisté, ale to nevadilo. Vytvarelo mezi pfiléhajicim
bavlnénym spodnim pradlem a svrchnim oblecenim
jakousi ochrannou vrstvu a to jim hodné poméahalo
prekonavat pétatficetistupnovy mraz. Po vystoupeni
z vagonu vytahl Michal z batohu deku a omotal si ji
kolem sebe. Bylo to dobfe, protoze soukenny kabat,
ktery mél jesté z domova, byl kratky, ale deka sahala
aspon po kolena. Kromé toho se pod deku schovaly
i ruce, protoze vlnéné rukavice upletené ve vagoneé
byly nedostate¢né. Boty mél dost veliké, specialné
délané na zimu, tak si na vlnéné ponozky nabalil jesté
onuce, ale pfesto mu bylo na nohy zima. Teprve za
pochodu se pomalu zahfivaly. Na povel strazi vykrocili
podél vlaku az k lokomotivé, kde prekro¢ili trat
doprava. U koleji se nachazela velka skladka dieva.
Prosli mezi hranicemi dfivi asi dvacet metrtt dlouhymi
a dva metry vysokymi, az narazili na cestu projezdénou
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sanémi a dali se znovu doleva smérem po trati na sever.
Protoze az sem §li neusporadang, tady je uz sefazovali
do dvojstupu. Michal si hned vsimal, jaké je to dfevo,
krokem si odméroval délky a zjistil, Ze nékteré hranice
jsou Sestimetrové a nékteré ctyfmetrové, a vyska
hranic se smérem k cesté snizuje. Nebylo mu jasné,
proc¢ je radi po dvou, kdyz ujezdéna cesta byla si 6-8
metra Siroka. Seradili je za pochodu, vlibec se pfitom
nezastavovali. Skladka dreva byla dlouha asi 500 nebo
600 metru. Jacek, ktery Sel po jeho pravé ruce napocital
na pravé strané projezdéné cesty Ctyfi vyhasla ohnisté.
Teprve kdyz dosli na konec skladky, Michal pochopil,
proc je seradili do dvojstupu. Byla totiz projeta jen
jedna cesta a sem tam néjaka odbocka. Sli $irokym
prusekem na sever, kudy vedla zZeleznicni trat a tato
cesta. Sotva minuli skladku dfeva, opfel se do nich
severozapadni vitr. Bylo to k nevydrzeni. Sli s Jackem
ve tfeti dvojici, takze byli trochu kryti. Véznové
reagovali zrychlovanim pochodu. Michalovu pozornost
upoutal obrovsky mésic, ktery visel pod oblohou jako
vSemocny strazce této prirody a vladce vseho, co tu
existuje, vladce nad nebem i zemi. Zastinoval asi

i vsechny hvézdy, zadné totiz nebyly vidét. Ptiblizné
po hodiné pochodu ucitili vini cerstvého chleba a po
pravé strané spattili barak, z néhoz stoupal sloup
bilého dymu. Proti tomuto baraku zastavily straze
pochod a sly si nabrat Cerstvy chléb. Byla to totiz
taborova pekarna. Tézko si predstavit pocity
vyhladovélych véznu, kdyz to vsechno vidéli a citili.
Kdyby v té chvili nékdo zavolal ,Na né!“, byl by se
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straznymi konec. Par vézna by mozna zastrelili, ale dav
ostatnich by je smetl. Jenze véziniové uz byli zkroceni

a zdeptani, a taky nevédéli, co je jesté ceka. Zdrzeli

se tu jen asi dvacet minut a pak pokracovali v pochodu.
Po pul hodiné se projeta cesta stocila doprava. Uz
nebyla tak rovna. Ted $§li pfimo vstfic obrovskému
bilortzovému mésici, viditelnost byla vétsi nez dvé sté
metru. Asi po hodiné cesta mirné stoupala. ,,Jacku,”
obrétil se Michal na kamarada, ktery slapal vpravo od
néj, ,mam pocit, Ze uz melu z posledniho.”

,Ja taky,” ozval se Jacek zmoZené. Ostatni na tom byli
stejné. Pochod se velmi zpomalil. Néktefi véznové jiz
odpadavali a vlekli se jen s pomoci ostatnich. Vysli
z lesa na néjakou paseku, ale byla zamlzena, viditelnost
se zmensSila asi na padesat metru.

»Jacku, citim zapach konské mrvy,” fekl Michal.
,Néco tady smrdi, ale jestli je to konska mrva, to
nedokéazu odhadnout.”

Konecné dosli k néjakému plotu, vysokému asi 4-5
metra. Plot byl zvlastni, zbudovany ze $picaté kulatiny,
zcela neprihledny, tahl se vpravo a ¢néla z néj strazni
véz. ,Tak uz kone¢né budeme na misté,” pomyslel si
Michal. Minuli jednu strazni véz a obchazeli tabor
zleva. ,Takovy plot ja uz odnékud znam,” pronesl
Jacek. ,Cetl jsem to v né&jaké knize, myslim, Ze to byly
Zapisky z mrtvého domu od Dostojevského. Nebo to
bylo v néjaké jiné knize? Ale jesté si pamatuji, Ze se
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tam psalo o tfech Polacich, a ted je nas vic nez
dvacetkrat tolik,” pokracoval Jacek. Jesté netusil, ze
v ohrazeném tabore je téch Polakt pres tisic.

Po levé strané se v dohledu objevily staje a sklady
krmiva (bylo tu 170 koni). Kone¢né dosli k dalsimu
rohu plotu a podél néj zatocili doprava. Asi po padesati
metrech se zastavili pfed vstupni branou. ,,Vidis Jacku,
i tu vstupni branu dali na opa¢nou stranu, nez je
ptichod k taboru.” Strazni zastavili kolonu stranou od
brany, aby neprekazeli, protoze branou pravé vychazeli
véznové do prace. Vpredu brigadyr a za nim
v dvojstupu 40-50 mukld a stradl uzaviral ,Sttelec”.
Michal napocital 42 brigad, kromé toho vyslo nékolik
hloucki i vétsich skupin, mezi nimiz nebylo mozné
poznat brigadyra. A nedoprovazel je ani ozbrojeny
strazny. To byli vozkové, ktefi vozili dfevo na nadrazi;
vybiraji je z véznii osvobozenych od ozbrojeného
doprovodu. Novi véziiové, stojici pied branou, uz zacali
podupéavat, rozcvicovat se, protoze mraz k ranu silil.
Pozorné sledovali proud véznt vychazejicich na praci,
jestli neuvidi nékoho znamého, ale stafi vézni byli
stejné obleceni a vypadali jeden jako druhy. Vyzable
a utrapené. Vsichni sli bez naradi, to znamena, ze
naradi bud maji na pracovisti, nebo si ho nékde berou
po cesté. Kdyz vysly vSechny brigady, straze zavrely
vrata a jeden stfelec se psem priSel zezadu pred vrata.
Vlcak zastékal, jako by daval znameni, Ze ti novi uz
jsou tady. Jeden muz, asi velitel doprovodu, vesel
malymi vraty pfimo do vratnice. Za chvili z téch
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malych vrat vySel vysoky muz a za nim velitel
doprovodu, ktery ptebiral vézné uz podle jmenného
seznamu. Odpocitané skupiny odvadél do jednotlivych
barakt zas nékdo jiny. Michal, Jacek, Mojse a dva
Polaci, co pfijeli s nimi ve vagoné, §li ve treti skupiné
do baraku ¢islo 3. Tady je zastupce nacelnika predal
néjakému starsimu muzi, kterého nazval dnévalny
Radza.

,Jacku, ten Radza, to neni Rus,” fekl Michal.

»Ale zato ten, co nas pfivedl, je Polak,” odvétil Jacek,
ale brzy se ukaze, ze se mylil. Byl to Cech z Bohumina,
ktery byl zastupcem nacelnika vézenské samospravy,
protoze se hlasil jako Némec a Némci méli tehdy
u bolsevika protekci. Byli na misteé.

BoZe miij, rikal jsem si. Kam jsem se to dostal? Na konec
svéta. Mél jsem tohle zapotrebi? Kviili tomuhle jsem
opustil mamu, sestru, domov, kde se mi Zilo jako v nebi?

Snad jsem mél prece jenom vyprovokovat toho
komandanta, aby ve vzteku vytahl pistoli a zastrelil mé.
Mel bych pokoj.

DOMOV
1 Détstvi

Kdyz jsem prichazel na svét, zurila nad Kricovem boure,
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jakou lidé nepamatovali. Provazely ji takové lijaky, zZe
meé otec mohl dat zapsat do matriky az za deset dnil.
Matriéni urad sidlil totiZz v sousedni obci za rekou, ktera
tak zmohutnéla, Ze strhla lavku, po niz se chodilo na
druhy breh. Clovék se tam ted mohl dostat jen
desetikilometrovou oklikou pres most a jit takovou dalku
v tom psim pocasi se tatinkovi nechtélo. A tak ani nevim,
jestli otec dal zapsat den mého narozeni spravne. Mozna
je zaznamenano datum, kdy se dostavil na urad. Od
matky jsem se dodatecné dozvédél, Ze to bylo v patek
pred piilnoci, ale kolikatého, to nikdo presné nevi. Zadné
obcanské pritkazy se nevystavovaly, a tak jsem pri
emigraci do Sovétského svazu jako den svého narozeni
uvedl 3. zari. V matrice je pry napsano 13. zari. Dobre, Ze
jsem o tom nevédel. Narodit se v patek a jesté k tomu
trinactého, to bych asi pokladal za spatné znameni. Béh
mého Zivota tomu vsak odpovidal.

Otec mu zemfel, kdyz mu bylo Sest let, takze se na néj
vlubec nepamatoval. Nahrazoval mu ho déda z matc¢iny
strany. Prekrocil jiz sice sedmdesatku, ale byl porad
jesté pri sile. Tésil se ve vsi vSeobecné ticté pro svou
bohabojnost, sectélost a moudrost. Nedovolil, aby se
déti, Michal a jeho o tfi roky mladsi sestra, zucastnily
pohibu. Chtél je usetfit citové vypjaté atmosféry
vSeobecného narku a bédovani, jaka pattila
k pohiebnimu ritualu. Kdyz u nich zemfel muz v tak
mladém véku jako jeho otec, bylo zvykem, Ze jeho
manzelka cestou na hibitov sedéla nebo klecela na
rakvi vezené na pohrebnim voze a hlasité plakala,
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a pokud zustaly po neboztikovi déti, sluselo se, aby sly
za rakvi a také hlasité plakaly. Extaze takového
hlasitého place, ktera vétsinou zachvatila postupné cely
pruvod, nékdy tézce poznamenala détské duse na cely
zivot. To Michaltiv déda nechtél pripustit. Otcova smrt
byla pro déti tragédii sama o sobé. S jejimi nasledky se
jen tézko vyrovnavaly.

Matka zustala v osmadvaceti letech vdovou se dvéma
malymi détmi, odkazana na to, co dokaze vypéstovat
a sklidit vlastnima rukama na nepfili§ drodnych
polickach. Ani déti to nemély bez otce lehké. Musely
matce pomahat ze vSech svych détskych sil, jinak by
jako rodina nemohli prezit. V Zakarpati se hospodatilo
jesté starobylym naturalnim zptisobem, do néhoz
kapitalismus pronikal jen stézi. Néco takového jako
odchod do dtchodu a pobirani penze, dokonce jesté po
zemfelém, bylo zcela nezndmou moderni vymozenosti,
ktera k nim jesté nedorazila. V Kricové, kde zilo pres
tfi tisice obyvatel, nebyl ani jediny penzista. Lidé byli
na sobé navzajem zavisli od narozeni az do smrti. Déti
na rodicich a rodi¢e potom na détech. Pomahat si
museli i sousedé (pokud na sebe z néjakého divodu
nesmifitelné nezanevfteli). Michal doma prevzal jiz od
dfeva na topeni. Nebyl sdm. Dobré pétina klukt kvuli
praci doma nechodila do skoly. Michalovi to déda
nedovolil. Bylo jeho stéstim, ze mél takového
moudrého dédu. Ve vétsiné rodin nepokladali skolu
zrovna za to nejdalezitéjsi pro zivot. Déti kondily
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obvykle skolni dochazku treti tfidou a brzy pak
vSechno, co jim ucitel do té doby pracné vtloukl do
hlavy, ochotné zapominaly. Byl to smutny pozustatek
starych rakousko-uherskych pomért, kdy se détem do
skoly nechtélo, protoze se v ni neucilo materskym
rusinskym jazykem a madarské urady ani nijak zvlast
rodic¢e nenutily dbat na fadnou skolni dochazku déti.
Nepotiebovaly vzdélané Rusiny. Nijak jim nevadilo, zZe
v kraji jen malokdo umél ¢ist a psat. Masarykova
republika pfinasela obrovsky pokrok v kazdém sméru,
ale lamat staré navyky a demokratickym kostétem
vymetat bidu ze zaostalych podkarpatskych dédin
nebylo rychlé ani snadné. Po otcové smrti déda
Michalovi koupil dvé skolni bfidlicové tabulky a matce
natidil, aby mu usila $kolni brasnu. Rikalo se ji tajstra.
Vypadala jako vojensky chlebnik a nosila se kfizem
pres rameno. Maminka ji usila z rezného platna. Michal
ji nosil rad. Kdyz bylo ve tfidé zima, ani ji nesundaval
z ramene. Tiida se, abyste rozuméli, vytapéla dievem,
které si zaci sami museli donést. Kazdy povinné
prinasel dvé az tfi polena, ale Michal ten prikaz
nedodrzoval, protoze sami doma neméli dieva nazbyt.
Proto musel sedét na nejvzdalenéjsim misté od kamen.
Ve skole dostal zakladni u¢ebnici, bukvar, obsahujici
azbuku i latinskou abecedu, a jeden sesit na krasopis,
do kterého mu pan ucitel psal znamky. Jinak se znamky
psaly do tfidni knihy a zak se o nich dozvédél az na
konci skolniho roku, kdyz dostal vysvédceni. Michal
mél vzdycky samé jednicky. Nikdo mu pfitom s ucenim
nepomahal, jen déda ho nékdy vyzkousel. Michal mél
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sice po otci o deset let starsitho nevlastniho bratra, ale
ten na radu ptibuznych z matciny strany po otcové
smrti nechtél zustat s rodinou, to znamena

s macechou. Michala a jeho mladsi sestru povazoval za
své nepratele, s kterymi se musi délit o majetek po otci.
Dokonce usiloval o to, aby mu jeho dil byl vyplacen
ihned. Pti vyfizovani pozuastalosti tvrdil u notare, ze
mu to otec pred smrti sliboval. Odesel pak k sedlakovi
za pacholka a potom do Cech, kde slouzil u néjakého
sedlaka na Milevsku. Ke svym sourozenciim se nehlasil,
ani kdyz se po nékolika letech vratil na Podkarpatskou
Rus.

A tak Michal od nejutlejsich let vyrastal v bidé
a tézké praci. Zadné détstvi nemél a pak ani mladi,
protoze v osmnacti letech se uz ocitl v sovétském
vézeni a potom na tfi roky v gulagu. Odtud se mu
postéstilo dostat se do ¢eskoslovenské zahrani¢ni
armady a jako vojak brzy se svou jednotkou odjel na
frontu. Kdyz skon¢ila valka, bylo mu ¢tytriadvacet let
a vibec nebyl pripraven na normalni Zivot.

Jako dvanactilety kluk se stal hlavou rodiny. Bratr mu
mohl pomoci, ale nechal ho na holickach.

Ja mu to nikdy nevycital. Naucil jsem se spoléhat
v nouzi sam na sebe. Bohudik, Ze vsechno dopadlo tak,
jak dopadlo. Celkem dobre. Bida byla, pravda,
nepredstavitelna. Nekteri lidé i hladoveéli, ale nikdy jsem
neslysel, Ze by neékdo hlady zemrel. I z téch neprilis
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urodnych policek dokazali za cenu obrovské driny uZivit
sebe a své rodiny, vypéstovat kukurici, brambory, fazole
a zeli, aby nikdo nemusel zemrit hlady. Proto jsem se
nestacil divit, kdyz jsem se pak dostal do Sovétského
svazu v domnéni, Ze je to raj délnikii a rolniki, a vidél na
vlastni oci — i kdyz jen skvirami vézeriskych vagonii,
které nas vezly do lagrii horsich nez nacistické
koncentraky —, Ze v takové veliké, na piidu bohaté zemi,
miize byt takova bida. Na Podkarpatské Rusi to snad
nikdy tak hrozné jako tam nebylo. Teprve s bolseviky
prisel i hladomor. U nas se vzdycky kazdy, kdyz bylo
nejhur, nasytil mlékem, smetanou, brynzou... V kazdé
druhé chalupé se jednou rocné zabijelo prase, takze bylo
nadlouho co jist, maso na peceni i uzeni, jitrnice, sadlo,
skvarky, spek... A byl i slunecnicovy olej a lidé se Zivili
slunecnicovymi seminky, chlapi jich mivali plné kapsy

a hazeli si do pusy jedno za druhym a plivali slupky,
kudy chodili. Zkratka receno, ani v dobach nejvétsi nouze
nebylo u nas tak zle, aby nebylo co dat do ust a aby lidi
hladem padali na zem. Az kdyz po valce prisli Soveéti

a zavedli ty jejich kolchozy a sovchozy. Jistéze i drive
vypomoc k tém, kteri méli vic poli, a dostali od nich
Zivobyti nebo penize, a tak se prirozenou cestou
vyrovhavaly majetkové rozdily. Nikdo si nemusel zoufat,
Ze nema co do ust. Teprve za sovétského socialismu nasi
lidé poznali, co je bida; vZdyt ani zlodéji nemeéli co
ukrast, leda ze statniho majetku, a za to se posilalo na
deset let do vézeni nebo do tabora gulagu, coz bylo casto
totéz jako na smrt.
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Na Podkarpatské Rusi byli lidé hluboce vérici
a bohabojni. Poctivé dodrzovali predepsané nabozenské
pusty. Sedmitydenni pfed Vanocemi, zvany pilipovec,
a Sestitydenni pred Velikonocemi, hovinu. Nikdo se
neodvazoval je porusit, leda ze zdravotnich davodia
nebo u déti predskolniho véku. Kromé téchto dvou
hlavnich pastt se podkarpatsti kiestané postili jesté tfi
tydny pred sv. Annou, ale tenhle pust uz nebyl
zavazny pro vSechny. Platil pouze pro ty, kdo se
k nému osobné z néjakych divoda zavazali, stejné jako
pust na osobni zafikani - jeden den v tydnu vydrzet
bud viibec bez jidla anebo jen o chlebu a vodé. Za
postni dny se volilo pondéli, stfeda a patek. V dobé
pustu se vSeobecné nesmélo jist maso, ale ani zadné
zivocisné produkty, tedy mléko, maslo, vajicka. Naproti
tomu se smély jist ryby a raci, jenze kde je zrovna
v dobé ptistu brat? Zidé dovazeli herinky, dva druhy
sledt, bud nakladanych v soli, nebo v oleji. Ty se
mohly nakupovat za vajicka, kterych bylo tii az pét za
korunu. Vajicka fungovala pro vesnicany jako
normalni platidlo.

Kdyz o tom Michal pozdéji premyslel, fikal si: Ty
pusty mély néco do sebe. Byla to obrovska ozdravovaci
kura, ktera zbavovala lidi zlu¢nikovych, zalude¢nich
a jinych vnitfnich nemoci. Rusini takové choroby
neznali. Postihovala je leda Zloutenka, kterou nazyvali
pozolota. Jeji pricinou byvala vétsinou zavadna voda
a neziidka se na ni umiralo. K 1ékafi se nechodilo ani
nejezdilo. Lidé na to neméli penize a bylo to vétsinou
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daleko. Napriklad na fece Tereble v délce asi 80
kilometra od Sinéviru do Bustiny byli pro osm velkych
vesnic k dispozici jen dva lékari, jeden v Drahové,
druhy v Tereble. Volat 1ékafe k nemocnému si mohl
dovolit malokdo. Zpravidla se 1ékat volal, kdyz uz bylo
pozdé, jak tomu bylo i v pripadé Michalova otce. Tehdy
se vypravili pésky pro pana doktora az do Chustu,
vzdaleného pétadvacet kilometrt. Jiné spojeni

nebylo. Pan doktor prijel kocarem, ale az druhy den,
driv se to nedalo stihnout. A stalo to pékné penize,
takze se lidé snazili obejit bez lékart. Bud svou nemoc
prezili, nékteri i s nasledky na cely dalsi Zivot, anebo
umirali. To se povazovalo za rozhodnuti bozi, nékdy
pfimo za bozi trest, vyvolany néjakym neodpustitelnym
hiichem.

Lidé ve své prostoté nejenze slepé vérili biblickym
pribéhiim a nabozenskym naucenim, ale podléhali
snadno i prastarym povéram, kterych se pak krecovité
drzeli. Svéraz rusinského venkovského obyvatelstva se
projevoval i v obleceni. Vsechno, vcetné lozniho
pradla, kromé sypkoviny, §atka a zenskych sukni, se
silo z platna, vyrabéného podomacku z konopné nebo
Inéné prize, nékdy doplinované ptizi bavlnénou. Tento
domaci vyrobek zvany pamuta pokryval veskerou
odévni potfebu, kromé zimniho teplého svrchniho
obleceni, které se potizovalo z domaciho sukna
vyrabéného z ov¢i viny.

Obuv se nosila velmi pestra. Zaklad tvorily krpce
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usité ze silnéjsi obuvnické kuze, ktera se prodavala

v platech, predem k tomu ucelu nafezanych. Na nohu
se krpce pripeviiovaly feminky. Do této mékké,
pohodlné obuvi se v zimé na nohy navlékaly silné
vlnéné ponozky, nebo se chodidla omotavala onucemi,
usitymi ze zbytkd zimniho obleceni. Kdyz se krpce
vespod proslapaly, vyztuzovaly se kozenymi
podrazkami. Zamoznéjsi si davali u Sevct usit
kotnikové boty nebo holinky, pro zeny se $ily boty

s tvrdymi holinami z chromové kize. Koncem tficatych
let pfichazely do mody pro Zeny polovysoké snérovaci
boty. Jinak nosily stejné krpce jako muzi. Postupné
nabyvala pfevahy lacina obuv vsech druht od Bati.
Détem se s oblibou opatfovaly nebo zhotovovaly na
zimu krpce z ojetych pneumatik. Byly laciné a dlouho
vydrzely. V 1été se chodilo vétsinou bosky. Uspinila se
sice chodidla, ale lidé netrpéli plochosti nohou

a usetfili boty na zimu.

Pfi vzpominkach na mladi se Michalovi vybavuje
praci, ktera se nehodila pro Zeny. Ani jeho matka po
otcové smrti nekosila, i kdyZz velmi tézko shanéla
penize, aby si najala sekace. Od dvanacti let tuto praci
zastaval Michal sam. Nakosit a nasusit seno pro dvé
kravy, které tehdy méli, byla pro néj velka dfina.
Dobytek se krmil jen senem, takze bylo tfeba nakosit
a nasusit padesat metrakti sena. Zatimco ornou padu
méli celkem dobrou, louky byly chudické, trava se na
nich dala pomalu spocitat po stéblech. Navic byly od
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jejich chalupy Sest az sedm kilometrt daleko.
Pochopitelné na louce bylo tfeba pri koseni i prespat.
Domt chodila vecer jen matka, aby osetfila a podojila
kravy a pripravila jidlo na pfisti den. Senosec¢ trvala
podle pocasi nejméné ¢trnact dnti, nékdy i cely mésic.
Nastésti to bylo v dobé skolnich prazdnin, takze Michal
nemusel kvili senu zanedbavat vyucovani.

Druhou tézkou praci, kterou mél na krku, byla
priprava dfeva na topeni. Rodina potfebovala pét az
Sest far. Tu dfinu Michal nikomu nepral. Dfevo se
obstaravalo v obecnim nebo statnim lese. Nikdo se
nestaral, komu les patii. Zadny hajny na nich také
nechtél zadné povoleni ani poplatek. Smélo se ovsem
brat jen dfevo suché nebo spatné rostlé. Chranény byly
jen duby a buky. Ostatni druhy stromi se mohly kacet
volné. S dfevem mu matka pomahala aspon pfi jeho
stahovani a vynaseni k cesté, kam bylo mozné prijet
s povozem. Pfi téchto pracich, a nejen pfi nich, se
matka o syna obétavé starala, aby se dobfe najedl, byl
jaksepatfi oblecen a aby mél pfi senosec¢i na nohou
tenisky a pfi tézbé uhli pevné boty. Kdyz pozdéji jako
u nich vyhrazeny pouze muzim, délaji Zeny, bylo mu
jasné, do jaké mizérie se dostal.

V gulagu ovSem poznal, ze tézka prace sama o sobé
neni tim, co ¢lovéka degraduje na uroven zvirete. I pfi
ni by zustal ¢lovékem, kdyby se mohl poradné najist,
byl nalezité oblecen a mohl si za mrazu odpocinout
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v teple. Nic z toho v gulagu neméli. A tak postupneé
prestavali byt lidmi a proménovali se nikoli svou vinou
ve stada zivoCichi, kterym je dovoleno zit jen do
uplného vycerpani vacihledné ubyvajicich sil.

Nejvétsim problémem v dobach Michalova mladi na
Podkarpatské Rusi byl nedostatek penéz. Nejtizivéji se
projevoval pii vybirani dané. Exekutofi dluznikiim
zabavovali dobytek. Dochazelo k velice smutnym
vyjeviim. Tticata léta, kdy i na Ceskoslovenskou
republiku dolehla svétova hospodarska krize, byla na
Podkarpati obzvlasté tézka. Celym Podkarpatim letély
zvésti, ze znamy loupeznik Nikola Suhaj, o0 némz Ivan
Olbracht napsal slavnou knihu, ma nasledovnika
jménem Ilko Lepej. Vypravély se o ném hriazostrasné
historky. V Poloninskych Karpatech se lidé bali chodit
do lesa. Spisovatel Jaromir Tomecek, ktery zastaval
urad notare ve Volovém, obdrzel kratce po sobé dva
korespondenc¢ni listky, na nichz se obavany zbojnik
svéfoval: ,Notari, mél jsem té na musce a nikdy jsem
nestiskl, takovy jsem ja, llko Lepej, stvanec, ktery
nechce nic jiného nez zpatky k Zené, nez mit pokoj,
nez robit v lese, na poli, ktery viibec nestoji o to, aby
se 0 ném mluvilo po celé zemi a psalo v novinach...”

Cetnici po ném pasli. Nakonec se mu dostali na stopu
a v prestielce ho zastrelili. Jeden z nich vénoval
spisovateli Tomeckovi fotografii mrtvého Lepeje levou
rukou dosud svirajiciho kulovnici. Poznamenal pfitom:
~Netroufali jsme si priblizit se ani k mrtvému dfive nez
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po 24 hodinach.”

Vynotila se i fada dalsich zbojnikt, takze tradice
Nikoly Suhaje byla v Poloninskych Karpatech Ziva.
Obrazela zivelnou vzpouru zdejsich lidi proti bidé.
Objevovaly se vsak i slozitéjsi a snad jesté
nebezpecnéjsi jevy — nasilné akce madarskych,
polskych a ukrajinskych teroristt, ktefi pronikali na
Podkarpatskou Rus s rozvratnymi cili.

Snazil jsem se vyznat v politickém déni, abych pochopil,
v jaké situaci se nachazi ma karpatoruska vlast, co ji
prospiva a co ji naopak skodi.

Kdo mé neznal, povazoval mé za starsiho aspon o tri
roky, nez mi skutecné bylo, nebot v mém vyrazu tvare
i v chovani se nutné projevovalo, Ze jsem zastaval ulohu
hlavy celé rodiny.

2 Cas pohnutych udalosti

Po ukonceni zakladni skoly jsem postoupil na dvouletou
hospodarskou skolu, kde jsem zvlast padl do oka rediteli
skoly, byvalému bélogvardéjci Vasilu Babicenkovi.

O prestavkach i po vyucovani vyhledaval prileZitosti, aby
se mohl dat se mnou do hovoru. Vyvinul se mezi nami
uprimny pratelsky vztah. K nasemu sblizeni mozna
prispéla i okolnost, Ze si Babicenko, stejné jako nékolik
dalsich ucitelii, mym prostrednictvim objednaval

a kupoval kvalitni maslo, které vyrabéla moje matka,
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Siroko daleko znama jako vyborna, tizkostliveé cistotna
a pecliva hospodyné.

V té dobé jsem se zacal zajimat o cinnost politickych
stran a jejich programy. Kazda méla zajem o doplniovani
svych tad nadéjnym dorostem. Naboru do nacionalistické
Sice jsem unikl, protoze sicovci s nasi vesnici nemeéli
spojeni, zato jsem se nevyhnul piisobeni komunistického
agitatora Michala Ivana Lalinohy. Nikdy sice nebyl
primo clenem komunistické strany, ale vystupoval jako
kovany komunista. Kazdou nedéli odpoledne na navsi
nebo na hlavni krizovatce predcital dvoje noviny, které
k nam vzdycky béhem tydne dosly. Cist umél dobre
a ¢lanky doprovazel vlastnimi komentari. Recnit umél
jako kazatel, jenom prace mu nevonéla. Zil z podpory
pribuzenstva. Chodil jsem pravidelné na ty jeho prehledy
tisku a musim uznat, Ze se mi leccos ujastiovalo. Vsiml si
toho pri nasich castych diskusich i pan reditel Babicenko.
Naléhal na matku, aby mne dala studovat. Nechtéla
o tom ani slyset, musela by prodat néjaka pole a rodina
by nemeéla z ceho zit. Ne, na néco takového nebylo ani
pomysleni.

V zafi 1937, nékolik dni poté, co Michal oslavil své
Sestnacté narozeniny a postoupil do druhého ro¢niku
hospodarské skoly, prisel rano do tfidy a chystal se
usednout na své misto v lavici, ale zistal prekvapené
stat. Zavadil totiz pohledem o podobiznu prezidenta T.
G. Masaryka, ktera visela na sténé za katedrou, i kdyz
uz dva roky byl prezidentem dr. Edvard Benes. Pres
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dolni roh obrazu byla prispendlena cerna stuha.
Vyrazilo mu to dech. Tak ho zastihl pan feditel
Babicenko, kdyz vstoupil do tfidy. Dal pokyn
,Sednout!“ ale Michal nevnimal. ,Co je s tebou,
Michale?” oslovil ho. ,Boli to?“ Michal pfikyvl, Ze ano.
Bylo to zvlastni. Mél pocit, jako by mu umfel nékdo
z rodiny. Reditel vybidl zaky, aby vstali, a pak
rozechvélym hlasem fekl: ,Zemfel veliky ¢lovéek T. G.
Masaryk. Vzdejme Cest jeho pamatce minutou ticha!”
Otocil se k portrétu a dodal: ,Budete nam vSem, pane
prezidente, chybét. Cest vasi pamatce!

Michal citil zamrazeni v zadech, zmocnila se ho jakasi
uzkost a pocit ztraty jistoty, jaky dosud nezazil.
Vsichni byli dojati.

Kdosi se zeptal: ,Pane rediteli, co to pro nas bude
znamenat?“

,MoZn4a nic a mozna i valku.”

,Némci nas zadusi plynem!” poznamenal zak Karol
z lavice.

,Némci jsou od nas zatim daleko.”
,Ale to se muze zménit,“ stal na svém Karol.
,Mas pravdu,” ptipustil pan feditel.

Umrti prezidenta Masaryka vSechny rozesmutnilo.
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V Podkarpati ho milovali i prosti lidé. V lidové tvorbe,
basnich a kolomyjkach c¢asto zaznivalo jeho jméno:

My Rusini prosim Boha
skoro v kazdom domu
za nasoho prezidenta
Masaryka Tomu

My Rusini i budeme
molytysja vviky,

za na$oho prezidenta
Cesskej republiky

Michal sam na néj slozil zpivanku pro regruty, ktera
se vzila tak, ze se v Kricové zpivala jesté po valce.

Ta u pana Masaryka bily rukavicy
ta pro pana Masaryka placut molodyci

V novinach Podkarpatska pravda, které mu dal
bratranec, si v téch dnech vSeobecného smutku precetl
i dopis, ktery poslala komunisticka strana prezidentu
Benesovi. Stadlo v ném, Ze revolu¢ni délnictvo se hléasi
k odkazu T. G. Masaryka, ktery vzdy bojoval za pokrok,
svobodu a socialni spravedlnost, za mir a humanitni
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demokracii. Kolikrat si Michal, kdyz jesté musel ¢ist
rizné komunistické hanopisy o Masarykovi, vzpomnél
na tento nekrolog. Cozpak bylo nutné zfikat se
Masarykova ideového odkazu, a tim i své vlastni
minulosti? Kdo méni zasady jako kosile, nema
charakter. To plati o lidech stejné jako o politickych
partajich.

Po smrti T. G. Masaryka se zac¢alo mluvit o valce.
Kdekdo byl toho nazoru, ze Némci cekali, az zavie oci,
aby mohli Cechtim vyhlasit valku. Mluvilo se o tom na
ulici i v domacnostech. Michal dychtivé cetl kdejaké
noviny, ale nenachazel v nich nic, co by tyto obavy
potvrzovalo. Hlavné se psalo o ob¢anské valce ve
Spanélsku, zvlast v komunistickych novinach, které do
Kricova kolportoval Lalinoha a které Michalovi
podstrkoval jeho bratranec, funkcionar komunistické
strany. Michal se v nich docetl, ze v interbrigadach
bojuji i dobrovolnici z Podkarpatské Rusi. To ho
zaujalo. Bratranec ho presvédcoval, Ze by se mél také
zapojit do tohoto celosvétového boje proti fasismu a za
demokracii. Kdyz se o tom dozvédél stryc, dal mu co
proto. Michalova matka udélala veliky kraval. At kouka
Michala nechat na pokoji, nebo Ze ho da predvést na
cetnickou stanici. Nejspis si oddechla, kdyz pak
bratranec odjel do Belgie, ziejmé s umyslem cestovat
dal do Spanélska.

Nékdy koncem zafi nebo zac¢atkem fijna 1937 Michal
uvidél z okna, jak vedle chodi v strycové zahradé
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