






2 XB-1

Korektury
Korektury jsou dvojího typu, redakční a ja-

zykové. O redakčních se zmíním někdy

jindy, tentokrát mám na srdci ty jazykové.

Musí je dělat lidé, kteří umějí česky.

Zdá se vám to bezpředmětné? 

Když jsem přicházel do Ikarie, myslel jsem

si, že u nás se česky umí a že se to týká

i mne. Dlouhá léta práce v časopisu

i v kniž ním nakladatelství mě již dávno vy-

vedla z tohoto omylu.

Práce korektorů, tedy přesněji řečeno korektorek (co jsem za ta

léta pochytil, tak je to, že v této branži je daleko víc žen než

mužů) je těžká a navíc nevděčná. Nejenže je čeština mnoho-

tvárná, místy záludná, ale co hlavně, velmi často se mění. To,

co jsem se kdysi učil ve škole, v mnoha případech už neplatí,

nebo platí dvě až tři možnosti a všechny jsou správně. Někdo

však preferuje jednu možnost, jiný druhou... V časopisu je však

potřeba je sjednotit, aby se čtenář nemátl. Neboť ani čtenář není

vždy znalý všech nuancí jazyka českého.

Kdysi jsme v jiném časopisu měli rubriku, která pokud možno

vtipně glosovala nejhorší či legrační chyby a překlepy. Byla

převelice oblíbená, tedy u čtenářů. Bylo to však v době dřevní,

kdy mnohá nakladatelství šetřila na nesprávném místě, tedy na

korekturách.

Pravdou totiž je, že mnozí spisovatelé, a to i ti nejrenomova-

nější, nastřílejí na jedné stránce tolik chyb, že opravovat ji

„úča“ ve škole, vypsala by červenou propisku na pár listechch.

Leckdy je to ovšem dáno tím, že se člověk soustředí na to, co

píše, aby to mělo hlavu a patu, nebo dokonce nějakou my -

šlenku, a pak mu nějaká ta gramatika starosti nedělá. Jde hlavně

o lidi, kteří píšou lehce a nemusí po sobě texty příliš opravovat.

Strašně moc pomohla automatická kontrola pravopisu, která od-

chytí „přelkepy“, jak tomu rád říká Ondra Neff. Jenže na to ab-

solutní spoleh také není, protože některý překlep může být

správně jako slovo, ale s úplně jiným významem, a pak je člo-

věk za blbce. Dobře si pamatuji, že kdysi jsem vydával ve svém

nakladatelství Ondřejovi knihu. Je známý tím, že jeho texty pře-

dem čte hned několik betatesterů, korektorů a vůbec. Když jsem

dostal text, který měl být po korekturách a „projel“ jsem ho

tehdy velmi slušným korektorem T602, našel mi tam přes pade-

sát chyb. Prostě čeština je věc těžká, jak ostatně dokazují dik-

táty v televizi.

Lépe jsou na tom korektoři knižní, neboť tam většinou není ča-

sový pres, kterým trpí korektoři časopisečtí a novinoví. Když si

uvědomíte, že na časopis zvíci knihy (budete se divit, ale XB-1

má přibližně tolik stránek jako normální román), mají týden, tak

se před jejich znalostmi češtiny a schopnostmi nepřehlédnout

chybu hluboce skláním.

Problém je také v tom, že opravy zanáší člověk a ten může

jednu chybu odstranit a další udělat. Ne, že by se mi to nestalo

o:(((. Nejhorší okamžik pro šéfredaktora/redaktora/autora/ko-

rektora... nastane v okamžiku, kdy dostane hotové dílo do ruky,

a první, na co mu padne zrak, je nějaká hrubka. Pokud není na

titulce nebo první stránce, každý z nás si zhluboka oddychne.

Vlado Ríša

p.s. jeden renomovaný korektor prohlásil, že je ochoten se vsa-

dit, že dokáže najít pět chyb na jakékoli stránce jakéhokoli ča-

sopisu nebo knihy. Věřím mu.

CONiáš? CONec
světa!

Podle všelijakých před-

povědí se blíží konec

světa. V sobotu 15. září

2012 můžete být

svědky jednak toho, jak

budeme vybízet k pa-

nice, ale i toho, jak bu-

deme tyto pověry přezí-

ravě zesměšňovat. Še-

stý CONiáš v Městské

knihovně v Praze se to-

tiž zaměří právě na fe-

nomén konce světa.

Naši hosté pohovoří

o tom, proč konec světa

přijde či nepřijde, uvi-

díte všemožné konce

světa ve filmech, sezná-

míte se s knihami, kde

se konec světa v libo-

volné podobě objevuje.

Na apokalypsu nás při-

praví Armáda České re-

publiky. A jako vždy

budete mít možnost si

zahrát hry, půjčit nebo

koupit různé knihy

a pobavit se všelija-

kými dalšími způsoby.

Neváhejte a přijďte. Po-

kud mají Mayové

pravdu, mohlo by to být

naposledy. Kdy? 15. 9.

od 10.00 do 21.00 ho-

din. Kam? Ústřední

knihovna MKP (Mari-

ánské nám. 1, Praha 1).

Vstupné: Čtenáři kni-

hovny mají vstup

zdarma, ostatní 80 Kč.

Více informací na webu

www.mlp.cz, na Face-

booku https://www.fa-

cebook.com/Conias.kni

hovna nebo přímo

v knihovně.

Stěhování
Karlovka a Londýnská

81, to jsou adresy, kde

můžete od konce srpna

najít Galerii Nemesis.

V knihkupectví Dae-

mon hostuje Galerie se

stálou expozicí a v cen-

tru Prahy v Karlově

ulici č. 25 otevřela své

nové domovské pro-

story. V plánu jsou

v podzimním čase nové

výstavy a workshopy,

ale stálou prodejní ex-

pozici originálů, tisků

a i nových dárkových

předmětů můžete na-

vštívit každý den od 10

do 20 hodin.

Reprezentační družstvo České republiky na mistrovství Ev-

ropy v basketbalu veteránů 2012 v Kaunasu uhrálo čtvrté

místo ve složení J. Pospíšil, J. Kaňa, J. Nečas, K. Brabenec,

J. Svojanovský (horní řada zleva), M. Zalabák, M. Koláček,

J. Klíma a V. Ríša (dolní řada zleva)



Když mi bylo jedenáct, Země shořela.

Pořád si vzpomínám, jak táta s řevem vběhl do hotelového

pokoje na vesmírné stanici. Nepamatuju si, co přesně řekl. Ale

se strachem v očích mě popadl a hodil si mě přes rameno. Totéž

udělal i s mojí malou sestřičkou Irenkou a pak se zase prohnal

dveřmi – a oba jsme mu poskakovali na deltových svalech jako

pytle brambor.

Nevzal zavazadla ani naše hračky.

Dokonce ani můj invalidní vozík.

Vzpomínám si, že na zahnuté chodbě bylo plno dospělých:

řvali, mlátili se a ječeli.

Jeden se nám postavil do cesty a táta ho doslova odkopl.

A to nikdy v životě nikomu neublížil.

Irence byly teprve čtyři roky a bez ustání volala mámu. Jenže

máma byla na pohovoru na druhé straně stanice a nikde jsme ji

neviděli.

Pořád jsem myslel na vozík. Jestli se děje něco tak hrozného,

že taťka zapomněl na můj nový drahý vozík, tak je to vážně,

vážně zlé.

Dorazili jsme ke vchodu do lodi, ale stáli tam velcí chlapi

s puškami a nechtěli tátu pustit na palubu.

Řval na ně. Oni zase řvali na něj.

Vzpomínám si, že mě a Irenku pomalu postavil na zem a oba

nás velmi pevně objal. Hladil nás velkýma rukama po zátylcích

a přitom k nám mluvil.

„Mirku, jsi starší. Musíš se postarat o Irenku. A po tobě,

Irenko, chci, abys byla na bratříčka hodná a poslouchala ho.

Oba odsud musíte odletět, ale já s váma nemůžu.“

Velcí chlapi s puškami ustoupili a vchodem prošli nějací lidé

v lodních blůzách a pokusili se mě s Irenkou odtáhnout od táty.

Přepadla mě panika.

Nechtěl jsem se ho pustit.

Irenka kopala. Já vřeštěl, protože kopat jsem nemohl.

Ze všech sil jsme se drželi tátovy košile.

Nakonec nás okřikl tak nahlas, že jsme zmlkli, protože jsme

ho nikdy neslyšeli říkat taková slova ani takhle řvát.

Omluvil se nám a oba nás políbil. Pustili jsme mu límec.

„Pamatujte si mě,“ řekl, když nás lidé z posádky začali od-

nášet. „Pamatujte si na tátu a mámu. Budeme vás pořád mít

rádi!“

* * *
Loď byla plná lidí. Hlavně dalších dětí.

Stěnami se rozlehlo dunění a některé děti zaječely. Já byl ale

klidnější. Poznal jsem, že jsme se odpojili od stanice, ucítil jsem

totiž, že se ztratila veškerá přitažlivost.

To bylo dobré. Kde není gravitace, nepotřebuju vozík.

Členové posádky, kteří nás odnesli od táty, se s námi ani ne-

bavili. Honem nám našli dvoumístnou G sedačku, zapnuli nás

do ní a zamířili jinam.

Irenka popotahovala a plakala a já ji držel za ruku a koukal

z okna. Nejspíš jsem byl ještě příliš omráčený a vlastně si ani

neuvědomoval, co se právě stalo s naší rodinou.

Loď vyrazila a velké prstence stanice se nádherně točily. Ucí-

til jsem v břiše přetížení, pak změnilo směr o devadesát stupňů.

Táhlo mě to na bok a výjev v okně se roztočil a stanice se začala

rozpadat. Nevím, co se stalo, ale uviděl jsem, že celou stanici

jako by na chvíli obalil jakýsi jiskřivý oblak, a pak přišel tak

ostrý bílý záblesk, že jsem si musel zakrýt oči.

Když jsem se rozkoukal, stanice už byla pryč a přetížení mě

tak prudce vtisklo do sedačky, že se mi těžko dýchalo.

Irenka už neplakala, jen tiše kňourala a tak pevně mi svírala

ruku, až mě napadlo, jestli si nezpřetrhá nějaké šlachy.

Loď letěla. Rychle.

Noční stranu Země pokrývaly ohromné kaňky, které slabě

rudě žhnuly jako nějaká obrovská rozdrážděná vyrážka.

Tu a tam prosvitly mohutnými, kypícími mračny záblesky.

Kolem naší sedačky se šinul nějaký dospělák ve skafandru

a s helmou pod paží. Poklepal jsem mu na ruku a ukázal z okna.

„Co se to děje?“

Zastavil se, nahnul se přes nás a vykoukl ven.

„Udeřili na oběžnou dráhu,“ řekl americkou angličtinou. „Teď

vysílají do atmosféry antihmotový hlavice. Pane na nebi...“

Zatímco jsem hleděl z okna, vyrazil k zádi.

Věděl jsem, že někde tam dole se dostali do potíží moji bra-

tranci, sestřenice a prarodiče. Kouřová oblaka byla tak hustá,

že jsem nedokázal jasně rozeznat světadíly, ale stejně jsem se

snažil najít Evropu. Polsko leželo u moře a říkal jsem si, že

u moře to třeba nebude tak zlé.

Dokud jsem nespatřil denní stranu a nevšiml si, že všude, kde

ty žhnoucí kaňky zasáhly oceán, vybuchuje voda ve smrštích

bílé páry.

A ty kaňky se kvapem šířily, jako když jsme ve škole koukali

na zrychlený záznam, jak roste plíseň v Petriho miskách.

Potom se loď obrátila, přišel jsem o výhled a ještě větší pře-

tížení mě zamáčklo zpátky do sedačky.

Odvrátil jsem pohled od okna a zjistil, že se o mě Irenka

opírá. Byla vyčerpaná a měla zavřené oči.

Začala pravidelně a zlehka oddychovat a zanedlouho jsem

ucítil, že mi padají víčka, a pak už nebylo nic, jen vzpomínky

na navždy ztracené rodiče.

* * *
Irenka se probudila s pláčem a museli přijít dospěláci v lod-

ních blůzách a odnést ji na záchodky. Když ji zase přinesli, měla

na sobě jen a pouze plenku. Řekli mi, že se jí stala nehoda a čisté

oblečení dostane až za hodinu. Sestřička měla nateklé a vy-

poulené oči a na všechno teď hleděla, jako by ji to mohlo po -

kousat.

Zeptal jsem se, jestli si ji můžu posadit na klín, a po chvilce

přemlouvání mi řekli, že ano, pokud budeme oba zapnutí. Létat

ve stavu beztíže bez pásů je nebezpečné. Ale to jsem už věděl.

Irenka se mi schoulila na klíně a plenky na ní potichu za-

šustily. Zapnul jsem nás a ovinul kolem ní ruce.

Zaklonil jsem hlavu, zavřel oči a zadoufal, že si odpočinu.

Byl jsem unavený jako ještě nikdy.

„Chci maminku,“ zaškemrala Irenka slabým hláskem.

Otevřel jsem oči a zadíval se jí do tvářičky.

„Já taky,“ opáčil jsem. „Ale myslím, že máma s tátou jsou

mrtví.“

Sestřička ztuhla, začala zase kňourat a přitiskla se mi obliče-

jem na prsa.

3XB-1

Průzkumníci
(OUTBOUND)

Brad R. Torgersen



Pevně jsem ji objal a ucítil v krku knedlík. Netušil jsem, koho

je mi líto víc: jestli sestřičky, mě nebo rodičů. Přemohl jsem

příval smutku a snažil se zůstat v klidu. Pořád jsem cítil, jak mě

táta držel za hlavou, když se mi díval do očí a říkal, že se musím

postarat o Irenku – protože věděl, že ani on, ani máma už ne-

budou moct. Tvářil se při tom odevzdaně. Odevzdaně, ale zcela

důstojně. Zatímco ostatní dospěláci na stanici propadali panice,

on se postaral o to, abychom se s Irenkou dostali do bezpečí.

Teď jsem pro sestřičku musel být silný já. A musel jsem být

silný kvůli nám oběma.

Ztěžka jsem polkl, mlčky ronil slzy a něžně hladil Irenku po

zlatých vláscích.

O hodinu později přišla k naší sedačce nějaká dospělá paní.

Byla starší než všichni dospěláci, které jsme na palubě viděli,

a krátké vlasy jí už šedivěly. Působila mateřsky, usmála se na

nás a poplácala nás po ramenou.

„Mluvíte TransComem?“

„Ano,“ opáčil jsem.

„Dobře. Můžete mi prosím říct, jak se jmenujete a kolik je

vám let?“

„Já jsem Miroslaw Jaworski. Tohle je má sestra Irenka. Mně

je jedenáct, jí jsou čtyři.“

Milá paní si zapsala naše jména do PDA.

„Víte, kde máte rodiče?“

„Ano. Tátu nechtěli pustit na palubu. Už je mrtvej.“

Sevřela rty a zamračila se.

„To mě mrzí, zlatíčko. Kapitán nedovolil, abychom na pa-

lubu vzali víc dospělých, než už tu bylo. Jsme plní.“

To mě moc neutěšilo. Ale snažil jsem se zůstat silný. Něco

mi říkalo, že moje dětství vzalo rychlý konec a čím dřív se začnu

chovat jako chlap, tím líp.

„Co se stalo?“ zeptal jsem se.

„Ehmmm... Sledoval jsi posledních pár měsíců zprávy?“

„Ne.“

„Ono se... oni... ne, asi bude lepší, když ti to nebudu vysvět-

lovat. Zlatíčko, někdo zahájil válku. Hrozně škaredou válku.“

„Proč?“

Žena se odmlčela, rozostřily se jí oči a rozechvěly se jí za-

mračené rty.

„Nemám nejmenší ponětí, sakra,“ zašeptala.

Potom si vzpomněla, s kým mluví, omluvila se, že kleje,

a vrátila se k sepisování informací. Poznamenala si, kde jsme

žili, zeptala se nás na jména členů širší rodiny, a zjišťovala, co

nám chutná, jestli máme nějaká oblíbená videa, na která jsme

rádi koukali, a jestli by o nás neměli dospělí na lodi něco vědět.

„Nemám tu vozík,“ odpověděl jsem.

„Prosím?“

„Na zemi se bez něj nehnu.“

Udělal jsem, jako že kývám malým joystickem na ovládání

elektrického vozíku, bez kterého bych se nikam nedostal, leda

že bych se plavil po zemi.

„Jsi ochrnutý?“

„Ano.“

Opět se jí roztřásly rty a bezděky zvedla ruku a odhrnula mi

z čela pramínek vlasů.

„To nic,“ řekl jsem. „Kde není přitažlivost, tam nohy ani

nepotřebuju. To je jeden z důvodů, proč šla máma na ten po-

hovor. Myslela, že sežene práci v nějaké kolonii na asteroidu,

kde už si tím vozíkem nejspíš nebudu muset nikdy lámat hlavu.“

„Ovšem. Vyřídím to kapitánovi. Dokážeš se postarat o sestru,

nebo mám zjistit, jestli by o ni nemohl pečovat někdo z nás?“

„Já chci Mirka,“ prohlásila Irenka, ani se na ni nepodívala

a instinktivně mě objala s takovou silou, až jsem si pomyslel,

že nemusím nic říkat.

Paní vstala a speciální boty ji udržely na podlaze. Ještě jednou

mě něžně pohladila po vlasech.

„Když budete potřebovat s něčím pomoct, tak stiskněte to

modré tlačítko na sedačce před vámi. Jmenuju se Elaine a pa-

třím k posádce. Jinak obrazovka pod tím tlačítkem je počítač,

můžete na něm něco sledovat nebo si zahrát nějakou hru.“

„Díky,“ opáčil jsem. „Ale hlavně by mě zajímalo, kam

vlastně letíme.“

„To se ještě neví. Kapitán se teprve musí rozhodnout. Pod

útokem není jen Země.“

* * *
Letěli jsme obyčejnou lodí pro meziplanetární lety. Takové

lodě jsou tak obyčejné, že nemají ani jména, jen čísla. Kapitán

se nás snažil co nejlíp uvést do obrazu, ale zřejmě nebyl zvyklý

mluvit k dětem, a tak jsem se musel pořád obracet na Elaine,

aby mi něco vysvětlila. 

Řekla, že se kapitán rozhodl, že nás vezme na Jupiter, kde

v tamějších vesmírných koloniích možná najdeme další uprch -

líky.

Téměř neustále jsem cítil přetížení, museli jsme totiž letět co

možná nejrychleji, abychom unikli válečným družicím, které

ještě lovily mezi Zemí a Měsícem.

To znamenalo, že jsem musel strávit první půlku cesty na se-

dačce, kterou nám s Irenkou přidělili, což by mi ani tak neva-

dilo, kdybych nepotřeboval, aby mi Elaine pomohla pokaždé,

když jsem musel na záchod. Jak mě tak nosila uličkou, pár

mladších teenagerů se mi smálo a pokřikovalo na mě, že jsem

děcko. S tím jsem si nedělal hlavu. Když člověk stráví dětství

jako mrzák, zvykne si, že se k němu spousta dětí nikdy nechová

hezky.

Ale když si začali dobírat Irenku, bylo mi jasné, že s tím mu-

sím něco udělat.

Počkal jsem, až se dostaneme za půlku a poletíme několik

hodin setrvačností, než začneme zpomalovat. To byla doba,

kdy se ostatní děti cítily divně a já líp. Několik předešlých mě-

síců jsem kvůli přípravám na máminu očekávanou práci na

aste roidech strávil ve středu stanice ve výcvikových místnos-

tech s nulovou gravitací. Teď jsem nabyté zkušenosti maxi-

málně zúročil.

Stačilo, aby ztmavlo pár monoklů a nateklo pár rtů – jak je-

jich, tak mých –, a udělali jsme si jasno.

Když na to přišla Elaine, tak mi pochopitelně pořádně vyna-

dala. To dospělí musejí, aby si všichni mysleli, že nestojí na ničí

straně. 

Ale když se vrátilo přetížení a já zase potřeboval, aby mi po-

mohla na záchod, tiše mi prozradila, že je ráda, že jsem se se-

střičky zastal, a pár spratků přestalo tak zlobit.

Nikdo mě už nepopichoval a ti, co otravovali Irenku, už ani

necekli.

A to mi stačilo.

* * *
Obrovský Jupiter za lodními okny vypadal nádherně. Vznášel

se za nimi už týden a pomalu se zvětšoval s tím, jak jsme upra-

vovali kurz a slétali na oběžnou dráhu, abychom se spojili s jed-

nou z jupiterských stanic, o kterých kapitán krátce pohovořil

před tím, než jsme opustili soustavu vnitřních planet.

Nevím, co jsme si všichni mysleli. Vnímali jsme jupiterské

kolonie jako nějaký bájný cíl a všichni jsme si s nimi začali spo-

jovat různá – a později mi došlo, že nereálná – očekávání. Ob-

zvlášť Irenku Jupiter uhranul.
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Připadal jsem si hrozně, musel jsem jí totiž pořád připomínat,

že až vystoupíme z lodi, neuvítají nás u dveří máma s tátou.

Vždycky se na mě naštvala a prohlásila, že mě nesnáší, protože

jsem rád, že umřeli a můžu teď zastávat tátovu roli a sekýrovat

ji. Hned nato se vydala na malé hřiště, které posádka přichystala

ve spodním nákladovém prostoru, a hodinu jsem ji neviděl. Pak

se rozmrzele vrátila na sedačku, omluvila se, že na mě byla zlá,

a zakončili jsme to pořádným objetím.

Zrovna byla vepředu na záchodě, když světla na palubě zčer-

venala a z lodního rozhlasu se ozvalo houkání.

Pak zaburácel kapitánův hlas a na chvilku přehlušil ječení os-

tatních dětí.

„ZAÚTOČILA NA NÁS AUTOMATICKÁ OBRANNÁ

DRUŽICE! PŘIPOUTEJTE SE A PŘIPRAVTE SE NA

VELKÉ PŘETÍŽENÍ!“

Okamžitě jsem pomyslel na Irenku zavřenou na záchodcích.

Odrazil jsem se rukama od sedačky, ale Elaine mě chytila za

ruce a rychle mě stáhla zpátky.

„Budeš poslouchat!“ zařvala na mě.

„Ale co sestřička!“

Všimla si, že hledím vytřeštěnýma očima na záchodky, kývla

hlavou a řekla: „Zůstaň tu, já pro ni dojdu!“

Téměř se rozběhla uličkou a úchytné boty dělaly křup-křup.
Podařilo se mi zapnout pásy a pak do nás pořádně praštilo

přetížení. Loď s námi mlátila ze strany na stranu, nahoru a dolů,

a palubou se rozléhal křik, vřískot a nářek. Elaine se udržela na

nohou, došla až k záchodkům a otevřela dveře speciální kartou,

kterou nosila na šňůrce. Na chvilku zmizela vevnitř a vzápětí

se vynořila s Irenkou. Ta se zoufale rozhlížela kolem dokola

a kopala nohama. Elaine na ni ječela:

„Klid! Klid, broučku!“

Všemi na palubě zacloumal další sled prudkých manévrů.

Zahlédl jsem, že jedna dívka vyletěla ze špatně zapnutých pásů

a praštila se o strop. Chvilku se bezvládně vznášela a pak mi

prosvištěla nad hlavou, zmizela někde za mnou a ozvalo se

nechutné bum.
Nicméně Elaine držela Irenku pevně a vyrazila s ní ke mně,

ale vtom přišel tak strašný náraz, až mi cvakly zuby, a zpod po-

dlahy se začalo rozléhat úpění a skučení.

Najednou jsem dostal pocit, že mi snad prasknou bubínky,

a na chvilku jsem si uvědomil, že jsme byli zasaženi. Elaine

a Irenka na mě prostě jen hleděly, obě utvářely ústy ohromené

o a unikající vzduch jim cuchal vlasy.

Pak z opěrky na sedačce vylétl oranžový dekompresní štít,

snesl se na mě jako rubáš a zavřel se.

Zařval jsem Irenčino jméno, snažil jsem se rozepnout si pás

přes prsa a při tom jsem vykukoval okýnkem ve štítu a viděl

palubu jako ve zlém snu, všude blikala rudá světla a podlaha se

trhala na kusy. Podařilo se nám vyměnit si se sestřičkou

poslední pohled a Irenka malou pusou zavřískala: Mirku! Pak

se všechno překlopilo, zamáčklo mě to do sedačky a dekom-

presní štít kolem mě začal plácat a pleskat sebou.

* * *
Když jsem přišel k sobě, byl jsem skrznaskrz otupělý. Děsně

mě bolely uši a celý předek košile jsem měl špinavý od krve

z nosu. Bylo mi to jedno. Dlouhou dobu jsem jen seděl s pevně

zavřenýma očima a znovu si v duchu přehrával, jak sestřička

neslyšně křičí moje jméno.

Nakonec jsem ucítil, že se mi z prsou dere ohromný řev. Jak-

mile se ze mě vydral, dlouhé minuty jsem kvílel a upatlával si

obličej a ruce smrkanci, slzami a krví. Když to přešlo, byl jsem

tělesně i citově tak vyčerpaný, že jsem sebral sílu jen k tomu,

abych párkrát naposledy popotáhl, a pak už jsem zase necítil

skoro nic.

Hodiny plynuly. Nehýbal jsem se, dokud si moje střeva ne-

začala stěžovat, a přečetl jsem si na malé LCD obrazovce na

područce sedačky pokyny pro stav nouze. Dekompresní štít se

nafoukl jako balon a udělal mi trochu místa. A tak jsem si ro-

zepnul pásy a podle instrukcí odtáhl kus čalounění ze sedačky,

odkryl jícen nouzového záchodu pro použití ve stavu beztíže

a vykonal potřebu. Potom jsem prostě seděl, civěl okýnkem ve

štítu a sledoval, jak se kolem mě pozvolna otáčí černý vesmír

posetý hvězdami.

Došlo mi, že jsem při dekompresi vyletěl z lodi nebo že byla

sedačka navržená tak, aby nás v případě nouze katapultovala.

Vlastně na tom nezáleželo. Irenka umřela pět metrů ode mě a já

tomu mohl nanejvýš přihlížet.

Zklamal jsem ji. A zklamal jsem tátu, který mi řekl, ať na ni

dávám pozor.

Hrozně jsem si přál zmizet ze světa.

Vydral se ze mě další řev, ale všechny síly mě už opustily.

Zase jsem usnul.

* * *
Probudil jsem se s leknutím.

Dekompresní štít kolem mě pomalu splaskával.

Rychle jsem poklepal na LCD na područce, začal se divit,

proč systém nespustil poplach, a zjistil, že se dekompresní štít

sám stahuje do opěrky pro hlavu.

Na chvilku jsem se schoulil, protože jsem čekal vesmírné

vzdu choprázdno, ale uviděl jsem, že jsem v osvětlené,

železnými žebry lemované chodbě... nějaké jiné lodi?

Seděl jsem sám v pravoúhlé místnosti s vysokým stropem.

Byla obrovská, aspoň tedy oproti palubě lodi, na které jsme pů-

vodně unikli s Irenkou.

Irenka. Zalila mě prudká vlna sklíčenosti, přitáhl jsem si

ochrnutá kolena k tělu a zabořil do nich hlavu. V duchu se mi

zas a znovu přehrávala sestřina zoufalá smrt, a tak jsem si začal

pomalu bušit čelem do čéšek, protože jsem tu hrůzu nedokázal

zastavit. Zůstane to takhle navždycky? Pořád Irenku uvidím,

bude přede mnou milionkrát umírat, aniž bych s tím mohl něco

udělat?

Na druhé straně velkého prostoru něco zařinčelo, a tak jsem

rázně zvedl hlavu. Uviděl jsem, že se tam otevírá kulatý prů-

chod.

Srdce mi začalo splašeně bušit do hrudi. Zůstal jsem v se-

dačce a díval se, jak otvorem proplula nějaká malá postava v bí-

lých splývavých šatech podobných pyžamu a přicvakla se bo-

tami k podlaze.

K mému údivu to byla stará žena. 

Měla vrásčitou kůži černou jako uhel a oči s velkými tma-

vými duhovkami.

Upřela na mě pohled. Vůbec nemrkala. Potom rychle křup-
křup-křup vykročila ke mně.

„Ten kluk je v hrozným stavu, Howarde,“ řekla, ale ne mně.

Mluvila americkou angličtinou, ovšem s výrazným přízvukem,

jaký jsem zatím slyšel jen v televizi. Když došla blíž, všiml jsem

si, že má v uchu nějaký malý přístroj – sluchátko s mikrofonem.

Jenom jsem na ni koukal a ona si pomalu dřepla kousek od se-

dačky a prohlížela si můj obličej, zaschlou krev na košili a to,

jak se mi mírně třesou zaťaté pěsti a ruce kolem kolen.

„Máš nějaký jméno, synu?“

„Miroslaw,“ opáčil jsem a kvůli zaschlému hlenu a krvi

v nose to znělo, jako bych měl hroznou rýmu.

„Takže seš... Rus?“
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„Polák.“

„No, můžeš děkovat Bohu, že nám ten tvůj malej záchrannej

člun vletěl do cesty, Miroslawe z Polska. Vražednejm družicím

toho při útoku na Jupiter moc neuniklo. Dokud neodletěly, ne-

chali jsme s Howardem observatoř potmě. Pak jsme provedli

prakovej skok a jsme fuč.“

„Co to má znamenat?“

„Všecko je teď automatika. Už není žádný vojsko, zůstaly

jenom vojenský stroje. Vražedný družice vnímají jako terč

úplně všechno. A tak jsme s Howardem usoudili, že uděláme

nejlíp, když zmizíme.“

„Kam?“

„Ke Kuiperově pásu. Jinam to nejde. Hodláme najít Prů-

zkumníky.“

Průzkumníci. Slýchal jsem o nich na škole: podnikali

soukromě financované lety do hlubokého vesmíru, aby zjistili,

jestli za Neptunem neleží úrodná půda ke kolonizaci. Všechny

výpravy přestaly posílat data, jakmile minuly oběžnou dráhu

Pluta. Obecně se mělo za to, že pomřely.

Ale skutečně se tak stalo?

Jenže hlavní pro mě teď byla smrt Irenky, a tak jsem se Prů-

zkumníky nijak netrápil. Dál jsem si objímal kolena a zíral za

tu starou ženu jen tak do prázdna.

„Jsem Tabita,“ představila se a natáhla ke mně ruku.

„Díky, že jste mě našli,“ odvětil jsem a slabě jsem jí s tou ru-

kou potřásl.

„Nevypadáš zrovna nadšeně, Miroslawe.“

„Mirku. Sestřička mi říkala Mirku. Ona... ona...“

Nedokázal jsem to říct, ale zjevně jsem ani nemusel. Tabita

mi přiložila starý sukovitý prst ke rtům.

„Klid, hochu. Přežils Ďáblův den. Pojď, umyješ se.“

Dovolil jsem jí, aby mě vzala za ruku a vytáhla ze sedačky.

Šla díky úchytným botám po palubě a mě vlekla vzduchem za

sebou. Mířili jsme k průchodu, kterým vstoupila.

Všimla si, že mi nohy jen tak vlají a že jsem při průlezu otvo-

rem použil pouze ruce a přitahoval se podél madel.

„Nemůžeš chodit?“ zeptala se.

Přikývl jsem. Okamžitě si mě otočila a začala pátrat po zra-

nění, ale odstrčil jsem ji. „Nic se mi nestalo. Jsem ochrnutej.

Od narození.“

„Pro smilování,“ hlesla. „No, Mirku, tak to se my dva prostě

budeme muset snažit, jak jen to půjde.“

„A co Howard?“ nadhodil jsem.

„To je můj muž. Za chvilku se s ním seznámíš.“

* * *
Howard a Tabita Marshallovi pocházeli z Virginie. Dostali

práci na jedné z šesti původních Humasonových mobilních

plošin s vesmírnými teleskopy, zamlada na ní sloužili jako tech-

nici a později převzali observatoř.

Zatímco jsme spolu mluvili, pomohla mi Tabita svléknout si

košili a začala mi oplachovat obličej.

„NASA nám řekla, že teleskop je už moc starej a hodlaj ho

vyřadit z provozu, jenže mně s Howardem se na něm hrozně lí-

bilo, protože jsme díky němu byli blíž k tichý boží velkoleposti.

Astronomové a další se sbalili a odletěli, ale my zůstali. Nejdřív

na protest. Ale nakonec to NASA vzdala a nechala nás pracovat.

Až do války jsme posílali data.“

Dozvěděl jsem se, že Howard vlastně před několika lety um-

řel, ale že ho nahráli do počítače a řídí teď observatoř jako její

mozek. Slyšel jsem, že se to tak občas dělá při hodně dlouhých

výpravách do hlubokého vesmíru, když se dobrovolně nabídne

pilot, který je už příliš starý nebo nemocný, než aby letěl dál.
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Byla to taková pokusná záležitost a spousta lidí na Zemi jí pořád

tak docela nevěřila. Při rozhovoru s Howardem jsem si připadal

trochu jako při rozhovoru s nějakým smyšleným kamarádem,

protože jsem měl pocit, že je všude a zároveň nikde.

Samotnou observatoř představoval rozlezlý komplex posta-

vený na malinkém kousku skály bohaté na rudu, který odpálili

z jednoho trojánského asteroidu, co obíhá Jupiter. Když ze sou-

stavy vnitřních planet přiletěly zabijácké družice a pustily se do

útoku na jupiterské kolonie, Howard vypnul všechno aktivní

vybavení, které vypnout mohl, nechal observatoř „potmě“

a dou fal, že je s Tabitou žádná družice nezaměří.

Moje sedačka čirou náhodou zkřížila těm dvěma cestu,

a když Howardova pasivní čidla zachytila známky života, trvala

Tabita na tom, aby mě navzdory veškerému nebezpečí vzali

k sobě.

Nevěděl jsem, co na to říct, a tak jsem skoro pořád mlčel

a většinu mluvení nechával na Tabitě – nebo Tab, jak chtěla,

abych jí říkal.

Doslova přetékala příběhy, odvahou a neodolatelně dobrou

náladou, takže jsem skoro zapomněl na ztrápenost, která se mi

zakousla do srdce, když umřela Irenka. Ale dvojitá ztráta sestry

i rodičů se mě držela jako bolest zubů – pořád ne a ne přejít

a přestat bolet.

S Tabinou pomocí jsem se umyl a nasoukal do kombinézy,

která mi byla velká a podobala se té její, a pak mi ukázala celou

stanici. Většina oddělení byla zavřená a prochladlá, protože

o údržbu se staraly především automatické mechanismy

observatoře a Tab stačilo k práci a k životu jen pár místností.

Ve stavu beztíže byla jako ryba ve vodě a vzala mě i do cen-

trifugy, kde každý den alespoň pár hodin cvičila a nechávala na

sebe působit dostředivou gravitaci, aby jí neslábly svaly a kosti.

„Vím, že nemůžeš hejbat nohama, Mirku,“ prohodila, „ale

i tak ti vymyslíme nějakou pravidelnou sestavu. Zatím ti

otevřeme a nachystáme jeden z pokojů. Nějakou dobu tu nejspíš

pobudeš jako náš host.“

Zastavil jsem se.

„A co když nechci?“ řekl jsem.

Tab se na mě zadívala s nadzvednutým obočím. Ocelově

šedé, nakrátko střižené vlasy jí trčely z hlavy jako chumel pruž -

ných prstýnků.

„To si, chlapče, myslíš, že máš v tuhle chvíli na vybranou?“

„Táta říkal, že člověk má vždycky na vybranou.“

Tab otevřela pusu a užuž chtěla něco namítnout, ale pak se

zarazila a věnovala mi bedlivý pohled.

„To máš recht, hochu. Bůh ti dal svobodnou vůli a mně

nepřísluší, abych ti ji brala. Mohli bychom tě posadit do jednoho

z našich člunů. Můžeš zkusit štěstí.“

Zíral jsem na ni. Jestli tu zůstanu, tak mě ta bolest nepřejde,

za to bych dal ruku do ohně. Na druhou stranu jsem ale netušil,

jestli bych se jí vůbec dokázal zbavit nějak jinak.

Z očí mi opět vyhrkly horké slzy, a tak jsem si je začal zuřivě

stírat rukávem od kombinézy.

Polsky jsem zaklel.

Tab si povzdychla a snesla se o něco níž, abychom si hleděli

z očí do očí. Pak promluvila s obzvlášť silným jižanským čer-

nošským přízvukem.

„Je zatracená škoda, že se tohle všechno muselo stát,

Miroslawe. Tvá rodina. Má rodina. Všichni naši drazí jsou fuč.

Armageddon přišel, odešel a my jsme tu zůstali. Z čehož vy-

plývá, že s náma má Pán ještě nějaký plány. Ta tvá sedačka

nepřiletěla ke mně a k Howardovi jen tak náhodou. Na to bych

vzala jed. Netuším, co ještě ti táta říkal, ale povím ti, co říkával

můj táta mně, když jsem byla ve tvým věku. Říkával, že bolesti

se v tomhle životě člověk nevyhne. Za to můžou Adam a Eva.

Protože Pán potřebuje, abychom bolest poznali. Je to součást

zkoušky. Sice tě bolesti nezbavím, ale můžu ti říct, že jednou

budem všichni souzení podle toho, jak jsme tu svou snášeli, jak

jsme ji využili a jak jsme díky ní plnili Pánovu vůli. Rozumíš?“

Nerozuměl jsem. Máma s tátou byli materialisti. Nikdy jsme

nechodili do kostela. Tabin proslov mi zněl jako z nějaké učeb-

nice dějepisu, ve které se píše o dobách, kdy si lidé mysleli, že

je náboženství důležitější než věda. Bylo mi to cizí a byl jsem

z toho nesvůj, ale nedokázal jsem popřít naléhavost, se kterou

to řekla. A nedokázal jsem popřít ani srdečnou vlídnost v jejím

výrazu.

Ronil jsem potoky slz a přestal jsem si je utírat.

Irence by se Tab líbila. Bylo trestuhodné, že tu nebyla.

Pak jsem něco v tom smyslu zakňoural a ucítil jsem, že si mě

Tab přitahuje. Málem mě rozdrtila v překvapivě pevném objetí.

Bylo to poprvé, co mě někdo objal – doopravdy objal –, od

chvíle, co jsme se rozloučili s tátou.

Brečel jsem Tab na rameno a ona mě prostě dál držela a zpí-

vala polohlasem takovou něžnou písničku, což byl, jak jsem se

nakonec dozvěděl, chvalozpěv.

* * *
Pochopitelně jsem se rozhodl, že zůstanu.

A bavili jsme se s Tab o Průzkumnících.

„Tak kde začneme?“ zeptal jsem se jí. „Nemůžeme pátrat jen

tak naslepo.“

„Největší skupina Průzkumníků se údajně vydala stejnou ces-

tou jako Pioneer 10. Nemohli bychom taky, Howarde?“

„Mrknu do souborů,“ odvětil Howard z reproduktorů ve

stropě. „Á, tady to je. Ano, asi by to šlo. Máme kliku, že jsme

z toho prakovýho skoku vyskočili tam, kde jsme vyskočili, jinak

bysme teď letěli úplně na opačnou stranu. Ale budeme muset

chvíli počkat, teď bych další skok neriskoval. Ještě nejsme dost

daleko od Jupiteru.“

„Nevadí,“ opáčila Tab. „Myslím, že čas patří mezi věci, co

nám nedojdou.“

Nežertovala. I když jsme se neustále hnali vpřed, trvalo dva

měsíce, než jsme proletěli přes oběžnou dráhu Pluta, a dalších

osm, než jsme se dostali k vnitřní hranici Kuiperova pásu.

Observatoř byla na dlouhé cesty dobře vybavená. O energii se

starala bohatá zásoba paliva v podobě antihmoty a vzduch

čistily velké hydroponní soustavy. Tab mě učila obsluhovat

různé samočinné i manuální systémy observatoře a zas a znovu

jsme dělali inventury všeho jídla a náhradních dílů. S Howar-

dovou pomocí jsme si kreslili grafy a diagramy, abychom zjis-

tili, jak dlouho nám všechno vydrží.

Tab s Howardem odhadovali, že pokud nedojde k poškození

observatoře a budeme pravidelně upravovat kurz, vystačí nám

všechny důležité věci na dvacet let. I kdyby selhal hlavní reak-

tor, záložní generátor radioaktivního rozpadu by nám poskytl

energii na dalších deset.

Kdybychom vypnuli všechno, co není opravdu nezbytně

nutné, tak by se tato čísla ztrojnásobila. Což znamená, že se mu-

síme starat jen o to, aby se nám nic nestalo s hydroponní farmou,

a budeme mít s Tab co jíst, pít a dýchat po celé desítky let.

Desítky let. Při pomyšlení na tak dlouhou osamocenou cestu

mnou otřáslo ledové zachvění.

Po šestnácti měsících přestal Howard monitorovat soustavu

vnitřních planet. Nikdo nevolal o pomoc. Zůstaly jen automa-

tické signály z pár zbylých smrttonosných strojů, které se dál

řídily naprogramovanými rozkazy, i když muži a ženy, co jim

je dali, byli dávno po smrti.

Nezachytili jsme ani automatickou komunikaci mezi loděmi,
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ale jestli někdo přežil a unikl, udělal to nejspíš schválně tak jako

my: v tichosti.

Několikrát jsme s Tab probírali, jestli bychom se neměli vrá-

tit.

Ale kilometrů mezi Zemí a observatoří přibývalo a samotná

myšlenka na návrat domů byla čím dál neskutečnější. Byli jsme

už daleko za hranicemi naší planetární soustavy – ze Slunce se

stala jen další tečka na hvězdnatém nebi. Jaké bychom měli po

návratu šance? Jak bychom po někom pátrali, kdybychom se

museli vyhýbat robotickým zabijákům?

Raději poletíme dál.

* * *
Na mé třinácté narozeniny mi Tab řekla, že ze mě udělá as-

tronoma.

Nebylo to těžké, protože všechno potřebné jsme našli v Ho-

wardových databankách. A zaměstnávalo mě to, takže mi rych-

leji plynul čas a nemusel jsem uvažovat nad tím, nad čím jsem

stále uvažovat nechtěl. Máma, táta i Irenka ve mně zůstali jako

hluboké rány pokryté čerstvými strupy. Ale nějakým způsobem

jsme se den za dnem sbližovali s Tab. A bolest byla o něco

slabší a snesitelnější.

Pracovali jsme se senzory a dalším vybavením observatoře

a třídili různé větší i menší objekty, které jim vlétaly do cesty.

Tab mi řekla, že navzdory rozšířené představě z minulých

staletí netvoří hluboký vesmír naprostá prázdnota. Oblasti Kui-

perova pásu a Oortova oblaku ve skutečnosti představují smí-

šené pole vesmírné suti, z něhož se nevyhnutelně trousí řidší

suť, která vyplňuje mezihvězdný prostor – kde vládnou pla-

nema.

Planema. Planety bez hvězd. Světy odkázané samy na sebe.

Neusídlili se Průzkumníci nakonec na jednom z nich? Po

cestě, co se natáhla na celá staletí?

Howard občas změnil kurz a prozkoumali jsme nějakou ano-

málii, kterou nám odhalily naše úžasné senzory.

Nikdy jsme nic nenašli; i když komety a malé ledové světy

byly zajímavé samy o sobě.

Většinou se jednalo o kamenná tělesa pokrytá skořápkou

vodního a plynného ledu. Za Plutem jsou naprosto běžná.

Pouze na jednom jsme našli něco, co poukazovalo na lidi.

Z jednoho z mnoha kráterů malinkého světa podobného hrbo-

laté sněhové kouli vycházelo radioaktivní záření.

Bližší ohledání teleskopy nám odhalilo stopy po dávno opuš-

těných dolech.

I když byly opuštěné, Tab při průletu velínem observatoře

výskla, zatočila se a zavrtěla boky a Howard začal drmolit s ta-

kovým nadšením, jaké mu jen počítačově chladná mysl dovo-

lila.

Dolétli jsme k tomu ledovému tělesu blíž a pak jsme se na

něj já a Tab vydali v jednom ze dvou člunů. Přistáli jsme a ob-

lékli se do skafandrů – Tab mi ten můj do značné míry upravila,

aby mi seděl –, ale čekalo nás zklamání, našli jsme totiž jen od-

pad s ledovou krustou a malou kopu použitého štěpného mate-

riálu.

Žádné vzkazy. Ani vodítko, jak dlouho se tu Průzkumníci

zdrželi nebo kam odletěli.

Ale nenašli jsme ani známky po Pioneeru 10.

Pokračovali jsme v letu.

Během následujících dvou let jsme našli podobné důlní za-

stávky na podobných světech ještě dvakrát. Průzkumníci

potřebovali izotopy vodíku a reakční masu pro fúzní motory.

Vzdálenost, jakou jsme díky pohonu na antihmotu urazili za

pouhých pár let, letěli určitě mnoho desetiletí.

Tab se odvážila vystřelit před observatoř tenký kužel aktivní

komunikace.

Celé týdny jsme čekali na odpověď, ale žádná nepřišla.

Touha spatřit nějaké další živé lidi mě začala užírat jako

svrbění. Chyběli mi rodiče, ale chyběl mi i domov, široká ote-

vřená náměstí a parky, kde jsem mohl na elektrickém vozíku

kličkovat mezi kašnami, plašit holuby a smát se, jak už to ke

klukům patří.

Po lodních nocích se mi začalo zdávat o domově a... o dalších

věcech. Styděl jsem se o nich mluvit s Tab. Snáz se mi o nich

mluvilo s Howardem, protože to byl kdysi muž a předtím taky

mladý kluk.

Říkal, že ho překvapuje, že mé tělo reaguje tak, jak reaguje,

přestože jsem nikdy nic necítil pod úrovní kyčlí. Když se naše

rozhovory stočily výslovně k ženám a k ženským tělům, zdrá-

havě mi umožnil přístup do databáze obrázků, které si schovával

– obrázků, které by pohoršily mámu, kdyby mě přistihla, jak si

je doma prohlížím na laptopu.

„Před Tab ani muk,“ upozornil mě bratrsky. „Kdyby se do-

zvěděla, že jsem ti je ukázal, hned by mě vymazala, na to vem

jed.“

Slíbil jsem mu, že o tom pomlčím, a byl jsem dokonce rád,

že můžu něco sdílet s jiným příslušníkem svého pohlaví, byť

nahraným v počítači. Bavili jsme se s Howardem čím dál víc,

a i když jsme si s Tab byli pořád blízcí, postupně jsme se odci-

zovali. Jedné noci si myslela, že už spím, ale já vyklouzl z po-

stele a tiše prolétl vzduchem až ke dveřím do jejího pokoje a po-

slouchal, jak se baví s Howardem. Máma by řekla, že vedou po-

stelový rozhovor, ale to by bylo zvláštní, protože Howard se

svou ženou v posteli vlastně neležel.

„Brzo z něj bude muž,“ pronesla Tab smutně.

„Muž se z něj stal, když přišel o tátu,“ odvětil Howard.

„Asi jo. Ale nedokážeš si ani představit, jak jsem byla ráda,

že se konečně můžu starat o dítě. Tak jsme se spolu snažili, tolik

let. A nic. A pak mi Bůh na starý kolena seslal kluka, úplně jako

Sáře. Až na to, že jsem si neužila jeho dětství. Když k nám při-

šel, byl už docela velkej, a teď...“

Tiše se rozplakala a já ucítil, že se mi v krku dělá knedlík.

„Je to hodnej kluk, Tabito. To víme oba. A myslím, že tě má

rád. Když se s ním bavím, tak to neříká, ale je to z něj cítit.“

Tab vyštěkla uštěpačným smíchem. „Ha! Počítačovej chlap,

co cítí!“

„Víš, jak jsem to myslel, ženská. Teď se uklidni. Podle sen -

zorů stojí za dveřma. Nejspíš slyšel všechno, co jsme říkali.“

„Promiňte,“ ozval jsem se a vplul s ostýchavým úsměvem

dovnitř.

Tab si utírala slzy. „Neomlouvej se, Mirku. Jsem prostě jen

smutná stará paní, co nikdy nedostala příležitost zplodit vlastní

děti. Jestli se k tobě moc připoutávám, nic si z toho nedělej.“

Vlastně jsem si z toho nic nedělal. Nevadilo mi to. Vůbec.

Odrazil jsem se rukama od veřejí, chytil ji do medvědího ob-

jetí a stiskl tak silně, jak stiskla ona mě toho dne, kdy jsem se

rozhodl, že zůstanu s novou rodinou a vydám se hledat Prů-

zkumníky.

Znovu se rozplakala, ale tentokrát samou radostí, a já Tabitě

a Howardovi Marshallovým řekl, jak moc je mám rád a jak jsem

jim vděčný za to, že mě našli a poskytli mi domov, když mě ži-

vot připravil o všechno, co k domovu patří.

* * *
Když mi bylo šestnáct, tušil jsem, že plná tíha toho, že se lid-

stvo samo vyhladilo, na má bedra teprve dolehne. Něco zásad-

ního ve mně bylo pořád lhostejné vůči myšlence, že všichni ze-
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mřeli a všechny lidské artefakty na doslova všech světech změ-

nila antihmota prach. Jaká ironie, že jedinou zachovalou upo-

mínkou lidské existence se nejspíš stali poslední zbylí váleční

roboti, kteří dál slídili po Sluneční soustavě a pátrali po neexis-

tujících cílech a nepřátelích. Byly to depresivní úvahy a deprese

se opět stala mým častým společníkem.

Vážně by se mi líbilo mít tu ještě nějakou mladou ženu, se

kterou bych se mohl bavit, které bych se mohl dotýkat, kterou

bych mohl v noci držet v náručí. Ale vypadalo to, že v životě

neuvidím jinou ženu než Tabitu, a to mě začalo dopalovat víc

než cokoli jiného.

S tajnou Howardovou pomocí jsem začal destilovat líh

z obilí, které jsme pěstovali pod kopulemi.

Zanedlouho si začal dělat starosti, že má na svědomí alkoho-

lika.

Ale jak jinak jsem to měl snášet? Má minulost byla mrtvá

a budoucnost neznámá. Jediný živý mladík v celém vesmíru!

Stesk po domově a nezacílená nadrženost mé deprese ještě

zesilovaly a dodávaly jim na zádumčivosti.

Začal jsem pít denně. Sám. V soukromém modulu, který jsem

si postavil u vnější strany základů observatoře, aby se mě Tab

nemohla dotýkat ani se mnou mluvit. Zanedbával jsem každo-

denní cvičení v centrifuze. Co bych se dřel? Jaká mě teď čeká

budoucnost? Když jsem odlétal ze Země, byl jsem mladý,

a mladý zůstanu ještě dlouho. Ale k čemu mi to bude, když mi

bude chybět radost? A přítelkyně? Uvědomil jsem si, že přes

den bez ustání přemýšlím o všech starších holkách, které mě

kdy přitahovaly: o jejich tvářích, výrazech, o tom, jak se smály

a vztekaly, jak jim klouzala těla pod oblečením. Došlo to tak

daleko, že jsem si začal říkat, že bych byl u vytržení, i kdybych

potkal jednu jedinou živou ženu, ať už by vypadala jakkoli. Sta-

čilo by mi, že bych se měl s kým objímat a že by mi ta objetí

oplácel někdo, kdo není tak starý, že by klidně mohl být mou

babičkou.

Začal jsem se odcizovat Howardovi i Tabitě.

Měl jsem jich plné zuby a myslím, že i oni mě měli po krk.

Zpočátku jsme se na celé dny, někdy dokonce i týdny, pře-

stávali bavit a nakonec jsem téměř nevylézal ze soukromého

modulu a nechával Howarda, ať si observatoř monitoruje a ope-

čovává sám. Tabita mu pomáhat nechtěla.

Nejdřív mě to netrápilo, protože Howard stejně dělal skoro

všechno i předtím.

Pak jsme jednoho dne zachytili signál.

Byl nepatrný. Pouze slabé rádiové vlny s binárním kódem.

Howard ho nedokázal dešifrovat, zpráva vypadala jako smě-

sice zcela náhodných znaků – nekonečný proud jedniček a nul

bez jakéhokoli řádu.

Ale to nevadilo. I tak jsme dostali znamení, že jsme na

správné cestě. A to úplně stačilo, abych se přinutil začít s od-

vykací kúrou.

Když jsme doletěli ke kometě, která signál vysílala, byl jsem

už tak střízlivý, že jsem se na ni mohl vydat ve člunu; a tak lid-

ský, že jsem se poprvé po dlouhé době zase choval pěkně k Tab.

Na kometě jsem objevil tunel.

Na jeho konci jsem našel hrob: šedesát osm těl, všechna na-

prosto promrzlá a důstojně uložená.

Dlouhé dny jsem ho zkoumal. Uctivě jsem u mrtvých hledal

něco, co by nám naznačilo, kam se vydali jejich živí druhové.

Těla patřila různým rasám i pohlavím, a kdybych musel hádat,

řekl bych, že to byli Američané. A nedalo se určit, jestli měli

něco společného právě s těmi Průzkumníky, za kterými jsme

letěli. I přesto byla jejich přítomnost prvním nezvratným důka-

zem, že lidé doletěli až sem, tak daleko od nyní již zničeného

domova.

A to mi stačilo. Uctivě jsem procházel mezi mrtvými, opiso-

val si jména z ocelových známek připevněných k tělům

a všechno digitálně fotil.

Když jsem se nakonec vrátil do observatoře, choval jsem se

klidně.

Na Tabin vkus málem až moc.

Ale mrtví Průzkumníci mi pomohli překročit jistý práh, který

jsem překročit musel, i když jsem si to předtím neuvědomoval,

a rázem mě naplnilo nové odhodlání.

Rychle jsem si uklidil v soukromém modulu a vyhodil vše-

chen obilný chlast.

Pak jsem se pustil do vyčerpávajícího dohánění zanedbaných

povinností a to jsem prokládal hojnými a srdečnými omluvami

Tab i Howardovi. Netušil jsem, jestli člověk v počítači cítí bo-

lest, ale bylo mi jasné, že mé chování posledních pár měsíců dě-

silo a trápilo Tab. Každopádně jsem se choval hrozně k oběma.

Doufal jsem, že jim to časem nějak vynahradím. A oni byli

opravdu rádi, a to, že jsem opět našel smysl života, je uklidnilo.

„Odpuštěno?“ zeptal jsem se nakonec jednoho dne, kdy už

jsme se o observatoř starali, jak jsme měli, a poprvé po dlouhé

době jsem jedl s Tab.

Rozhostilo se táhlé ticho.

„Odpuštěno,“ opáčila a nasadila mírný úsměv, při kterém jí

vřele vystoupily vrásky v koutcích očí. Natáhla ke mně roz -

klepanou kostnatou ruku a já ji vděčně přijal a stiskl.

* * *
Desátého roku na cestě jsme narazili na první loď. Byla

opuštěná. Vypleněná. Rozebraná do poslední použitelné

součástky. Byla to jen kostra, doplněná dalším masovým

hrobem.

Čtrnáctého roku jsme našli další tři lodě, ale i ty byly roze-

brané a taky sloužily jako pomníky dalším, kteří přišli o život

při plnění svého úkolu – nebo kteří ho za něj položili.

Tam jsem našel i děti; všechny byly příliš malé, než aby se

narodily na Zemi. Pohled na jejich tělíčka ve mně vyvolával

znepokojivé vzpomínky. Hrozně mi připomínaly Irenku.

Tab už byla tak stará, že zůstávala v observatoři, a nález dětí

vnímala jako znamení nabádající k prozíravosti.

„Když nás Bůh připraví o schopnost plodit děti, tak nám dává

najevo, že jsme se vážně odtrhli od Jeho krásy.“

Přemítal jsem nad tím, co řekla, a sledoval, jak opatrně pro-

plouvá kuchyní nasoukaná do spousty oblečení, aby jí nebyla

zima, kterou cítila jen ona. Během těch let se mě snažila přivést

k víře. Páni, jak ta se snažila. Obzvlášť když jsem se vrátil z toho

velkého alkoholového flámu. Ale nikdy ve mně nezažehla tu

správnou jiskru. Slyšel jsem, co mi říká, a neochotně jsem po-

slouchal, když četla z Písma, ale přestože jsem její víru respek-

toval, a dokonce i obdivoval, samotného mě netáhla.

Tam, kde ona cítila jistotu v boží úmysl, já necítil... vůbec

nic. V dospívání jsem nad tím často uvažoval a bál se, že je ve

mně nějaká mravní chyba. Teď už jsem se prostě smířil s tím,

že jsem až moc po rodičích – a neumím odstrčit rozum na tak

dlouho, abych se objal s ohněm a „uvěřil“.

Vždycky, když jsme se s Tab nedokázali na něčem shodnout,

rozebíral jsem to s Howardem, protože ten manželčinu víru pod-

poroval, aniž by se jí sám příliš oddával.

„Tabin tatík byl pastor,“ prozradil mi jedné noci, když jsme

vedli tichý rozhovor ve velínu. „Bůh hrál v její rodině velkou

roli, od otce až po nejmladší z dětí. Když jsme se poprvé setkali,

tak jsem se toho docela bál. Zatáhla mě na takový setkání, kde

se rozebírala Bible, a já se nechal, protože mi z ní máma taky

četla a nijak mi to nevadilo. A Tabby, no... Byla to prostě za-
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tracená kočka, říkal jsem si, že bych klidně přebrodil jezírko

s piraněma, jen abych si k ní mohl přisednout a vzít ji za ruku.

Když zjistila, že jsem tě naučil pálit, pěkně se na mě naštvala.

Skoro stejně, jako když se dozvěděla o těch obrázcích z pán-

skejch e-zinů.“

„Ona se o tom dozvěděla?“ zasmál jsem se. „Já jí nic neřekl,

přísahám!“

„Vím, synu. To já. Nikdy jsem před ní neudržel tajemství,

nikdy v životě.“

Zasmáli jsme se tomu oba, starý i mladý.

Povzdychl jsem si a dlouho jsem nic neříkal.

„Howarde, myslíš, že si někdy najdu ženu?“

Reproduktory mlčely. Přemýšlel.

„Jestli někdy doletíme ty Průzkumníky, kterejm jsme na

stopě, tak jo. Rozhodně. Na takovýho krasavce, jako jsi ty,

holky poletí.“

„Ale nemůžu chodit.“

„Pravda. Ale něco ti řeknu, ženský nechtějí skončit s nějakým

vysokým sekáčem. Čím jsou starší a čím líp vědí, jak je těžký

najít pořádnýho chlapa, tím víc si váží těch dobrejch, co se jim

připletou do cesty. S tím si nelam hlavu, synu. Ta tvoje tam na

tebe někde čeká.“

„Ale co když ji nedokážu–“

„To ať se vyřeší samo, synu. Teď se tím neužírej, ještě jsme

stejně nikoho nenašli. Slyšíš?“

„Rozkaz, šéfe,“ opáčil jsem a přestal jsem to s ním řešit,

i když mě to pořád hrozně tížilo.

Rozhostilo se další táhlé ticho.

„Howarde,“ řekl jsem.

„Copak, hochu?“

„Bolelo to?“

„Prosím?“

„Když tě nahrávali. A přetahovali do počítače. Bolelo to?“

„Ani ne.“

„Jaký to je?“

„To se nedá popsat.“

„Nemůžeš to aspoň zkusit?“

„Kdybych to zkusil, stejně by tě nejspíš jenom popletl. Ale

abys neřekl, zkus si představit, že jdeš v noci spát a ráno se pro-

budíš s obrovským tělem a máš stovku novejch končetin, stovku

novejch očí, stovku novejch úst... Člověk si na to vážně musí

zvykat. Ale ne, nebolí to.“

„Brzo budeme muset nahrát Tab, co?“

„Ne. Přinutila mě, abych jí slíbil, že jí to nikdy neudělám.

Bojí se, že by pak její duše nedoletěla k Ježíšovi.“

„Ale tebe nahrála.“

„To bylo něco jinýho. A věř mi, dopustila to jenom proto, že

měla větší strach z toho, že zůstane sama, než že by se má duše

ztratila někde mezi tímhle a oním světem. Časem si o mně mys-

lím přestala dělat starosti. Ale pořád trvá na tom, že až nadejde

její čas, nebudu jí bránit v odchodu.“

„To doopravdy věří, že se setká s Ježíšem?“

„To si piš, Mirku.“

„A co ty? Ty tomu taky věříš?“

Ticho.

„Chtěl bych tomu věřit, Mirku. Ale jestli se to taky počítá...

to teda netuším.“

* * *
Skoro patnáct let po odletu od Jupiteru znenadání přišlo ne-

štěstí.

Mikrometeorická bouře z tak černých a řídce rozmístěných

kusů uhlíku, že jsme je nezahlédli ani teleskopem, ani na radaru.

Zrovna jsem pomáhal Tab s oblékáním a úklidem na pokoji,

a vtom se observatoř otřásla a z chodby se začalo ozývat po-

dobné bušení jako při pořádné průtrži mračen.

„Howarde, co se to děje?“ zařvala Tab.

Nedočkali jsme se odpovědi, a tak jsme si vyměnili polekané

pohledy, rychle vyrazili ke dveřím a vykoukli. Strop sršel jis-

krami, prolétaly jím tenké šmouhy a dělaly díry i do podlahy.

Spoustou centimetrů oceli a polykarbonátových plátů pronikal

vesmírný prach – který vůči nám letěl relativní rychlostí něko-

lika desítek tisíc kilometrů za minutu. Tab mě chytila, čekali

jsme u dveří, neodvažovali se hnout, děsivá světelná show po-

kračovala ještě několik minut a pak to konečně přestalo a já se

vrhl k nejbližšímu panelu pro přístup k počítači a nechal si

zobrazit, jak jsme na tom.

Byla to bída. Půlka observatoře se buď vypnula nebo přetí-

žila. Co bylo ještě horší, pracovní stanice běžela na místním

softwaru – odtržená od Howardova přímého řízení. Taky se po-

malu snižoval tlak vzduchu, ale zatím ještě neklesl nebezpečně

nízko.

Vyděšeně jsme s Tab prolétli několik set metrů po chodbě až

k přístupovému otvoru k hlavním počítačům uloženým ve

sklepě. Všiml jsem si, že i v poklopu je spousta dírek, tak ma-

lých, že skoro nejsou vidět. Pak jsem se spustil nohama napřed

do útrob hlavního počítačového jádra, kde víc než dvě desítky

let sídlila Howardova mysl – a možná i duše.

Databanky na tom byly špatně. Přišli jsme o celá pole. Počí-

tačové centrum bylo navrženo tak, aby odolalo vesmírnému zá-

ření a slunečním erupcím, ale na něco takového nebylo vůbec

stavěné. Zoufale jsem se snažil rozluštit logickou posloupnost

pojistek proti selhání a Tab visela na madle, neovladatelně pla-

kala a naříkala: „Howarde... ó, Howarde...“

Nevypadalo to vůbec dobře. Příliš mnoho polí bylo poško-

zených nebo mimo provoz. I kdybych nahrál zálohy, nepřetržitá

spolupráce mezi databankami, kterou Howard Marshall potře-

boval k zachování vlastní osobnosti, byla přerušena. I kdyby-

chom něco zachránili, Howard by to nejspíš nebyl.

Tab jsem nemusel vůbec nic vysvětlovat.

Prostě jen hleděla na všechna ta pole, z nichž mnohá mrkala

červenými varovnými světly, a pořád opakovala manželovo

jméno.

Později se odebrala do postele, aniž by se jakkoli zabývala

tisícovkami mikroskopických dírek, jimiž nám unikal vzduch

do vesmíru. Netrápilo ji ani další poškozené vybavení – opravy,

které budou bez Howardovy pomoci takřka neproveditelné. Do-

kud jsme o něj nepřišli, vůbec mi nedošlo, jak jsme na něm

s Tab závislí.

V záchvatu zběsilosti jsem spustil tolik samočinných

programů, kolik jsem jen mohl. Rozjel jsem je na místních pra-

covních stanicích a serverech, abych neshodil životní podporu

nebo něco podobně důležitého. Následující tři dny jsem strávil

zachraňováním hydroponních farem, recyklačních přístrojů

a dalších věcí, bez kterých bychom zaručeně zemřeli.

Ani to Tab moc nezajímalo.

Pokaždé, když jsem se na ni zaletěl podívat, vypadala o něco

hůř.

Když jsem se stavil naposledy, poletovala stočená kousek od

postele. K hrudi si pevně tiskla starou zarámovanou fotku, na

které byli s Howardem ještě mladí. Ze rtů jí splýval stejný chva-

lozpěv, jaký kdysi zpívala mně, když už toho na mě bylo moc.

Málem jsem na ni musel řvát, abych vůbec upoutal její po-

zornost.

„Vždyť je to jedno, Mirku. Pán si vzal Howarda a teď je na-

čase, abych šla taky.“

„Nemůžeš to jen tak vzdát!“ zavřeštěl jsem. „Jednou jsi mi
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