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1
Ted

»Nechce se mi véfit, ze se dohadujeme kvili vodnimu buvolo-
vi.“ Annie Rushova natdhla ruku a peclivé urovnala manzelo-
vi limecek.

»Tak se prestannme hadat,” fekl. ,Je to hotova véc.“ Sedl si
a obul si nejdfiv jednu, pak druhou kovbojskou holinku - byly
to nesmyslné drahé boty, které mu dala minuly rok k Vano-
cam. Ale nikdy své rozhazovac¢nosti nelitovala, protoze mu
tolik slusely.

»Neni to hotova véc. Jest¢ porad to mizZeme zrusit. Rozpo-
¢et uz mame tak dost napjaty. A vodni buvol? To bude ptl tuny
tvrdohlavého zvifete.

»Ale no tak, broucku.” Martin se postavil a modré o¢i mu jis-
ktily jako odlesky slunce na vodni hladiné. ,Pracovat pfi show
s zivym zvifetem bude vzrusujici. Lidem se to bude ur¢ité libit,
uvidis.”

Annie podrazdéné vydechla. Manzelé se dokazou hadat kvali
nejvéts§im hloupostem. Kdo nechal nezavienou zubni pastu. Je
rychlejsi jet po téhle silnici, ¢i po tamté. Kolik je slabik ve slo-
vé brokolice. Jaké je optimalni nastaveni termostatu. Pro¢ po
sob¢ z umyvadla neuklidi oholené vousy.

A ted tohle. Vodni buvol.

»,Kde mam ve smlouvé jako napli prace napsano krotitelka
buvoli?“ zoufala si.

»Buvol je neodmyslitelnou soucasti show.“ Martin sebral kli-
¢e a aktovku a s klapanim podpatkd svych kovbojskych bot
odkracel po dfevénych schodech do pfizemi.

»Je to blaznivé zneuziti rozpoctu produkce,” konstatovala
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Annie a vydala se za nim. ,,Tohle je kulinafska show, a ne Krd-
lovstvi divodiny.”

»Show se jmenuje Klicovd ingredience,” oponoval. , A kdyzZ je
klicovou ingredienci buvoli mozzarella, potfebujeme buvola.”

Annie stiskla zuby, aby spor neprodluZovala. Pfipomnéla si,
ze v pozadi hadky je jejich manzelstvi. I s vahou pfes ptl tuny
byl buvol porad malic¢kost. Doopravdy dulezité byly jen velké
véci — lehkost, s jakou krajel cesnek a pazitku, kdyz pro ni vafil.
Jeho oddanost potradu, ktery byl jejich spole¢nym dilem. Vce-
rej$i Gzasny sex ve sprse.

»Bude to skvélé,” ujistil ji. ,V&r mi.“ Jednou rukou ji objal
v pase a kratce ji polibil.

Annie zvedla ruku a dotkla se jeho Cerstvé oholené tvarfe.
To posledni, co potfebovala, byla hadka s Martinem. Vibec
nem¢l predstavu o tom, jak vystiedni je jeho napad. Od zacatku
byl presvédceny, Ze show je tak Gspé€sna diky své extravaganci.
Annie byla stejné presvédCenad, Ze zdrojem ispéchu show je jeji
autenti¢nost. Ta a talentovany kuchaf, jehoZ vizaz a charisma
dokaze tyden co tyden celou hodinu udrzet fascinované obe-
censtvo v napéti.

,VErim ti,“ zaseptala a stoupla si na $picky, aby ji mohl znovu
polibit. Hvézdou show byl koneckonct on. M¢l dvéru vykon-
ného producenta a byl zvykly se prosadit. Detaily nechaval na
Annie — své manzelce, partnerce a zaroven produkéni. Na ni
bylo, aby vSechno klapalo.

S dozvuky héadky jesté v hlavé se Annie opifela o parapet
okna s vyhledem do zahrady jejich méstského domu. Méla dnes-
ka pred sebou milion véci, poc¢inaje rozhovorem pro ¢asopis
People, coz méla byt reportaz o zakulisi jejich show.

U vedlejsiho domu se umyvac¢ oken chystal vylézt na leSent,
aby se dal do prace. Martin se cestou do garaze zastavil a pro-
hodil s nim par slov. Pracovnik se usmal a pfikyvl. Sarmantni
Martin.
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O chvili pozdéji jeho stiibrny roadster BMW vystielil z par-
kovaci gardze. Annie nevédéla, pro¢ tak spécha. Na obvyklou
pondélni zkuSebni projekci mél jesté nckolik hodin casu.

S povzdechem se otocila od okna a pokousela se setfast emo-
cionalni dopady hadky. Jeji babicka tikavala, ze hadka se nikdy
netyké toho, co ji vyvolalo. Vibec neslo o vodniho buvola. Jad-
rem vSech hadek je koneckonct boj o moc. Kdo ji ma. Kdo ji
chce. Kdo se podda. Kdo se prosadi.

V jejich pfipadé nebylo pochyb. Annie se poddavala, Mar-
tin se prosazoval. Takhle to fungovalo. Protoze to dopustila?
Nebo proto, Ze byla tymovym hri¢em? Ano, byli tym. Uspé&s-
ny tym s vlastnim potadem v nov¢ vznikajici televizni stanici.
Kompromisy, které délala, byly prospésné pro oba. Prospésné
pro jejich manzelstvi.

Dalsi véc, kterou tikavala jeji babicka a kterou Annie ucho-
vavala v srdci — vzpomen si na lasku. Kdyz ptijdou zlé Casy
a zaCne$ premyslet, proc ses viibec vdavala, vzpomer si na lasku.

Tohle nastésti pro Annie nebylo nic tézkého. Martin byl vy-
hra. Byl to typ pohledného muze, pred nimz Zeny zlstavaji
v Gzasu stat. Jeho skromné se tvafici Sarm se neomezoval pouze
na show. Véd¢l, jak ji rozesméat. Kdyz spole¢né ptisli na néjaky
napad, vzal ji do naruce a tancoval s ni po kuchyni. Kdyz mluvil
o roding, kterou budou jednou mit, o jejich spole¢nych détech,
roztavala touhou. Byl jeji manzel, jeji partner, nenahraditelné
soucast jejiho zivota. Tak dobtfe, pomyslela si. Tak dobfe. At
se déje, co se déje.

Annie si zkontrolovala ¢as a podivala se na svij pracov-
ni e-mail - ostatné veskera jeji korespondence se tykala pra-
ce — a zjistila, Ze se vyskytly néjaké technické problémy s vyso-
kozdviznou plosinou, kterou si pronajali pro instalaci vrchniho
osvétleni ve studiu.

Vyborné. Dalsi véc, se kterou si musi délat starosti.

Zazvonil telefon a na monitoru se rozsvitil obrazek kocky.
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»Melisso,“ Annie si zapnula telefon na hlasity poslech. ,Co se
d&je?”

»Jen jsem se chtéla ohlasit,“ odpovédéla Melissa. Posledni
dobou se ohlasovala néjak podeziele ¢asto. ,Uz jsi vidéla ten
e-mail o té krave?“

,»,O buvolu,” opravila ji Annie. ,Ano, vidéla. A taky tu mam
zpravu o tom, ze nefunguje plosina. Ale kromé toho za mnou
dneska pfijde redaktorka z ¢asopisu People. TakzZe asi dora-
zim pozdé. A tim myslim opravdu pozdé. Rekni vem, aby tam
vydrzeli do odpoledne.“ Kousla se do rtu a odmlcela se. ,,Pro-
min. Dneska rano néjak nejsem ve své ktizi. Zapomnéla jsem
se nasnidat.”

»No, to se béz honem néceho najist. Takze ahoj, kocko,” fek-
la Melissa rozjarené. ,Musim bézet.“

Annie se vratila k pocitaci, aby si zkontrolovala ¢as schtizky
s redaktorkou. C. J. Morrisova planovala podrobnou reportaz
o jejich pofadu — nejen o jeho hvézdach Martinu Harlowovi
a Melisse Juddové, ale o celé produkci, poc¢inaje jeho debutem
coby mensi kabelovy program az po hit, kterym se od té doby
stal. Morrisové uz dfiv zpovidala Martina a Melissu. Dneska
rano méla pfijit za Annie, tvirkyni potadu. Pro ¢lanek v ¢aso-
pise to bylo neobvyklé zamétfeni; bézni ¢tenafi vétSinou dychti
po drbech o hvézdéch se spoustou jejich fotografii. Annie dou-
fala, Ze této prilezitosti dokaze co nejlépe vyuzit.

Zatimco Cekala na redaktorku, zabyvala se tim, ¢im se pro-
dukeni obvykle zabyva — vyuzivi kazdou minutu na zatizovani
nejraznéjsich véci. Ted se dala do studovani smlouvy o prona-
jmu vysokozdvizné plosiny a hledani ptislusného telefonniho
¢isla. Vlastné i kvili tomuhle zatizeni se dohadovali s Marti-
nem. Cena za prongjem plosiny s nejlep$imi bezpecnostnimi
parametry byla mnohem vy$s§i nez cena za hydraulickou plo-
$inu. Martin trval na té levnéj$i — navzdory jejim nimitkam.
Jako obvykle se podridila a Martin se prosadil. Jelikoz sahli
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hluboko do rozpoc¢tu kvili buvolovi, musela usetfit na nécem
jiném. A ted hydraulicka plosina nefungovala a na Annie bylo,
aby situaci néjak vyftesila.

Tak dost, rekla si. Znovu si vzpomnéla na snidani a oteviela
lednic¢ku. Bulharsky jogurt s javorovou granolou? Ne, prazdny
zaludek odmital pomysleni na jogurt. Také francouzské snida-
nové fedkvicky, které vypadaly tak 1akavé na farmarském trhu,
uz nebyly nejcerstvéjsi. Ani na toust jaksi neméla chut. Tak dob-
te, bude bez snidané¢. VSechno ma sviij Cas.

Zasla do koupelny a hfebenem projela dlouhé tmavé vla-
sy, které si vCera nechala zehlickou uhladit. Zkontrolovala si
rténku a manikaru. Oboji tfesnioveé Cervené a dokonale sladé-
né. Uzk4 ernd sukné, sandaly na platformach a splyvavy bily
top — vSechno plsobilo chladivé a lezérné, vhodné vybrané pro
soucasnou vlnu veder. Chtéla pfi interview vypadat elegantné,
i kdyz to tentokrat bude bez fotografa.

Kdyz se ozval bzuc¢ék, rozbéhla se k domacimu telefonu.
Pane jo, ta redaktorka si pospisila.

»Dodavka pro Annie Rushovou,” ozval se hlas na druhém
konci.

Dodéavka? ,Ach... ano, pojdte nahoru.“ Bzu¢idkem oteviela
dvete.

Po schodech se nahoru $inul obrovsky pugét prepycho-
vych tropickych kvétin. ,Davejte, prosim, pozor,“ fekla Annie
a drzela oteviené dvete. ,Staci, kdyz to date tady na pult.”

Cervené lilie a bilé tuberdzy vydechovaly svou kofenénou
vuni do celé mistnosti. Aranzma jako krajkovi dopliiovaly hvoz-
diky. Dorucovatelka postavila vizu na pult a rukou si z Cela
odhrnula pramen Cernych vlasa. ,,UZijte si to, pani,“ poptila.
Byla mlada a na zcela nevhodnych mistech méla tetovani a pier-
cing. Kruhy pod o¢ima svéd¢ily o probdélé noci a na tvari méla
vytracejici se zlutou modfinu. Takovych véci si Annie zpravi-
dla bezdéky vSimala.
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»VSechno v poradku?“

»Hm, jasné.“ Divka pokyvla smérem ke kytici. ,Vypada to, Ze
n¢kdo je s vami opravdu $tastny.”

Annie ji podala lahev vody z lednic¢ky a dvacetidolarovou
bankovku. ,Davejte na sebe pozor,” fekla.

»To budu.” Divka vyklouzla a spéchala dolt po schodech.

Annie ze zdplavy kvétin vytahla malou obalku z kvétinafstvi.
Karticka obsahovala jednoduchy vzkaz: Promisi. Mildcku, musi-
me si 0 tom jesté promluvit.

A, Martin. To gesto pro néj bylo typické — pfehnané ok4za-
1é... neodolatelné. Pravdépodobné zadal objednavku telefonic-
ky cestou do prace. Zavalila ji vina ndklonnosti a rozmrzelost
vyprchala. Jeho vzkaz byl pfesné to, co potiebovala. A vzapéti
pocitila znepokojivy zablesk provinilosti. N¢kdy si vycitala, Ze
mu dost nevérd, ze nedaveétuje rozhodnutim, kterd déla. Mozna
Ze s tim vodnim buvolem ma nakonec pravdu. Mozna to bude
jedna z jejich nejpopularnéjsich epizod.

Bezpecénostni bzuc¢ak u vchodu znovu zaznél a tentokrat
ohlasoval pfichod novinarky.

Annie oteviela dvefe a udefila ji vina intenzivniho horka.
»Pojdte dovnitf, neZ se Uplné roztelete,” privitala ji.

»Diky. To pocasi je silené. SlySela jsem v radiu, ze dneska zase
bude skoro tficet osm stupiiti. A to je teprve zacatek 1éta.”

Annie ustoupila stranou a pokynula C. J. Morrisové, aby §la
dovnitt. Dala si zalezet s domacimi pracemi a ted byla vdécna
za Martinovy kvétiny, které domu dodaly punc elegance. ,,Bud-
te tu jako doma. M@zu vam dat néco k pit{? Mam v lednicce
dzban ledového caje.”

»To zni dobfe. Je bez kofeinu? Kofein nesnasim. A taky mi
vadi tanin. Je bez taninu?“

»BohuZzel ne.“ Navzdory tomu, jak dlouho uz tu zila, Annie
si nikdy nezvykla na miliony dietetickych vrtocht lidi v jizni
Kalifornii.
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»Snad jenom trochu vody. Jestli méte balenou. Pfisla jsem
moc brzy,“ omlouvala se. ,Doprava je tak nevypocitateln, Ze
jsem si radsi nechala velkou ¢asovou rezervu.”

»Z4adny problém,“ ujistila ji Annie. ,Moje babi¢ka vZdycky
tikévala, ze kdyz Cloveék nemze pfijit nacas, at radéji prijde
diiv.“ Zatimco si redaktorka odlozila véci a usadila se na pohov-
ce, Annie pfesla k lednicce.

Nastésti mohla udélat dojem alesponi vodou. Néjaky sponzor
jim poslal vzorky své mineralky, pochazejici ze spodnich vod
kdesi v Andach a plnéné do lahvi dfiv, nez se ji dotkl vzduch,
ktera stéla ¢trndct dolard za lahev.

»Mate azasnou kuchyni,” obdivné se rozhliZela novinarka.

»Diky. Tady vznikaji vSechny ty uzasné delikatesy,” odpove-
déla Annie a podala ji vychlazenou lahev.

»Dovedu si to predstavit. Takze, vase babicka,” prohliZela si
starou kuchatrskou knihu, ktera lezela na konferen¢nim stolku.
»Ta, kterd napsala tuhle knihu, je to tak?“ Nastavila mobil na
nahravani a polozila ho na stolek. ,Pojdte si o ni povidat.”

Annie rada vypravéla o své babicce. Denné citila, jak ji chy-
bi, ale ve vzpominkach zila dal v jejim srdci. ,Babicka ji vyda-
la n¢kdy v Sedesatych letech. Jmenovala se Anastasia Carnaby
Rushova. Mtij déda ji fikal Sugar podle rodinné znacky javoro-
vého sirupu Sugar Rush.”

»Je krasnd,” listovala novinarka knihou.

»Cela 1éta byla ve Vermontu a v Nové Anglii na seznamu
bestsellerd. Ted uz se netiskne, ale mizu vam poslat digitél-
ni kopii.“

»Vyborné. Byla vyucenou kuchatkou?“

»Byla samouk,” vysvétlovala Annie. ,M¢la titul z anglické lite-
ratury, ale jeji nejvétsi laskou bylo vareni.“ I ted, dlouho potom,
co babicka zemfela, si Annie vybavovala proslunénou farmér-
skou kuchyni, kde babicka kazdy den radostné pfipravovala jid-
lo pro celou rodinu. ,Babicka méla zvla$tni dar pro ptipravu
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jidla,“ pokracovala Annie. ,Rikala, %e kaZdy recept ma jednu
klicovou ingredienci. To je ingredience, ktera jidlo definuje.”

»,Chapu. Tak proto je kazda epizoda vasi show zaméfena na
jednu ingredienci. Bylo tézké o tom néapadu presvédcit pro-
dukci?“

Annie se zasmaéla. ,,To nebylo nic tézkého. Chci fict, vSak vite,
Martin Harlow.“ Ukazala ji jinou kuchat'skou knihu - Martino-
vu posledni. Na obdlce byla fotografie, na které Martin vypa-
dal jesté lakavéji neZ rozplyvajici se ostruzinovy kolac se zlatou
krustou, ktery pravé vyrabél.

»Jasné. Martin je dokonalou kombinaci kovboje z Divokého
zapadu a kuchate s Cordon bleu.” Novinarka jen zatila a viibec
se netajila svym obdivem. Prolistovala ¢asopisy, které lezely
na stolku. US Weekly. TV Guide. Variety. VSechny v poslednich
Sesti mésicich psaly o Martinové kulinaiské show. , Tohle jsou
nejnovejsi clanky?”

»Ano. MizZete si vzit cokoli, co vas zaujme.“ Kousek dal lezela
jina jeji milovana kniha — vytisk Pdna much, klasické vydani
v platéné vazbé s kartonovym pouzdrem, jeden ze tfi vytiskd,
které vlastnila. Doufala, Ze na tu se ji redaktorka ptat nebude.

Ale ta se sousttedila na néco jiného — na nékolikastrankovou
reportdz v casopise Entertainment Weekly predstavujici Martina
ptivarenivjeho typickych vybledlych dzinach a feznické zasté-
te pres bilé tricko, které mu tésné obepinalo vypracované télo.
Jeho asistentka Melissa postavala po jeho boku jako dokonaly,
ukaznény protéjSek k jeho nenucenému eldnu. Popisek se tazal:
Nasli jsme pristiho Jamieho Olivera?

Jidlo jakozto zabava. To byl smér, ktery Annie pro porad Kli-
éovd ingredience vlastné€ nezamyslela. Ale jak si mohla troufnout
argumentovat proti ratingovému uspéchu?

»,On se v té show skute¢né naSel,” poznamenala redaktorka.
»Ale dneska chceme mluvit o vas. Hlavni osobou jste ted vy.*

Annie ji kratce povédéla o svém dosavadnim zivoté — o fil-
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mové Skole a studiu dokumentarni tvorby se zaméfenim na
kulinafské uméni — které absolvovala ve specidlnim programu
na Tisch School of the Arts Newyorské univerzity. Nezminila
se ovSem o tom, jakou obéti pro ni bylo st¢hovani z Vychodni-
ho pobtezi do Los Angeles. To byl jeji pribéh, ne pribch jejich
potadu.

»,Kdy jste se pfest€hovala na Zapadni pobtezi?“

»Pripada mi to hrozné davno. Bude to asi deset let.”

»To znamena hned po vysoké $kole?“

»Ano. Necekala jsem, Ze skon¢im v Los Angeles skoro dfiv,
neZz uschne inkoust na mém diplomu, ale tak se to nakonec pfi-
hodilo,” fekla Annie. ,Mtze to vypadat undhlené, ale pro mne
to tak neni. Uz kdyz mi bylo Sest let, védéla jsem, Ze chci mit
jednou porad o kulinafském uméni. Moje nejranéj$i vzpomin-
ky jsou na moji babi¢ku v kuchyni s televizi pusténou na pro-
gramu Ciao Italia. Pfedstavovala jsem si babicku jako Mary Ann
Espositovou, jak uéi cely svét vafit. Ucarovala mi, jak mluvila
o jidle, jak se jeho prostfednictvim projevovala, psala o ném,
sdilela ho. Pozdéji jsem délala kuchatské prezentace pro babic-
ku nebo pro kohokoli, kdo byl ochoten se na né divat. Dokon-
ce jsem se sama pii jedné takové kuchatské prezentaci natoci-
la. Nechala jsem si staré VHS kazety prevést na DVD, abych si
uchovala vzpominky. Uz dlouho s Martinem planujeme, Ze si
jednou sedneme a vSechny si je prohlédneme.”

»T0 je Uzasny pribéh. V tak utlém véku jste nasla svoji zivot-
ni vaSen.”

Jeji vasen se zrodila v babi¢¢iné kuchyni, kdyz byla jesté¢ moc
mala na to, aby uméla ¢ist a psat. Ale nikdy nebyla moc mala
na to, aby snila. ,Méla jsem za to, Ze vasen pro jidlo musi mit
kazdy. Myslim si to potfad, a vzdycky je to pro mne prekvape-
ni, kdyz zjistim, Ze to tak neni.”

»T0 znamen4, Ze jste se zabyvala jidlem jes$té predtim, nez
jste se seznamila s Martinem.”
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Uz zase Martin. VSichni se domnivali, Ze nejzajimavéjsi na
Annie je Martin. Jak se to mohlo stat? A pro¢? ,VSechno vlastné
zacalo kratkym dokumentem, ktery jsem o Martinovi natoci-
la, kdyz jesté mél pojizdny stinek s oblerstvenim na Manhat-
tanu,” vysvétlovala Annie.

»Ten prvni snimek nastartoval epidemii, ze? A vy jste poiad
jen v zakulisi. Nepftejete si taky nékdy stat pred kamerou?“

Annie si zachovala neutrlni vyraz. Samoziejmé Ze si to pra-
la, ptéla si to kazdy den. To byl jeji sen, ale svét komeréniho
vysilani mél jiné predstavy. ,,Jsem ptili§ zaméstnana produkei,
nez abych na to myslela.

»Nikdy jste neuvazovala o tom, ze byste potad uvadéla s nim?
Myslim podle toho, co jste zrovna fikala o kuchatskych pre-
zentacich...“

Annie véd¢la, kam smétuje. Reportéii maji ve zvyku takhle
se vplizit do soukromi a lovit informace. Tady ovSem nenajde
zadnou $pinu. ,Leon Mackey, vykonny producent a vlastnik
potradu, v ném chtél mit asistentku, aby se Martin nestal ,mlu-
vici hlavou‘. Dokonce jsme s Martinem spolu udélali nékolik
zku$ebnich nahravek,” fekla. ,UZ pfedtim neZ jsme se vzali,
chtéli jsme byt tym mimo kameru i pred kamerou. Pripadalo
nam to romantické a originalni, jako zpasob, kterym bychom
se odlisili od jinych pofadd.”

,Prave,“ souhlasila novinarka. ,A ono se to nepovedlo?”

Kdyz spolu Annie a Martin nato¢ili prvni nahravky, délala si
nadéje, Ze si ji mozna vyberou. Ale nestalo se. Show potiebu-
je nékoho, s kym se divaci mohou identifikovat, fikali. Néko-
ho uhlazenéjsiho, tikali. Co nefekli naplno, bylo, Ze Annie
vypada moc etnicky. Jeji olivova plet a tmavé kudrny neodpo-
vidaly pfedstavé o ,holce od vedle’, o kterou producent usilo-
val. ,Nezapadate do tohoto typu potadu,” byl Leontv verdikt.
~Vypadate jako mladsi sestra Jasmine Lockwoodové. Divaci by
z toho byli zmateni.”
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Jasmine Lockwoodova na stejné stanici uvadéla ohromné
popularni show o jidle pro Gtéchu. Annie sice zddnou podob-
nost nevidéla, ale ustoupila, protoze pro ni show byla dulezitéj-
$i nez vlastni ego.

LV kazdém ptipadé,“ pronesla s Sirokym usmévem, ,,soudé
podle ratingu jsme pro nasi show nasli tu spravnou kombinaci.”

Redaktorka Morrisova se napila vody a pak sklenénou lahev
s rovnymi sténami podrzela proti svétlu, aby si ji prohlédla.
»,Kdy se na scéné objevila Melissa Juddova?“

Annie se zarazila. Nemohla dost dobfe Fict, ze to bylo v dob¢,
kdy se s ni Martin seznamil na kurzu jogy, i kdyz to byla prav-
da. Melissa tehdy méla kratky vystup jako moderatorka no¢ni-
ho nakupniho potadu. Pti interview pred natdcenim s vaznou
tvafi tvrdila, Ze jeji vzhled ji byl vidycky na pfekazku, protoze
nikdo za jeji krasou nerozpoznal skute¢ny talent.

»Mezi ni a Martinem fungovalo takové to tézko uchopitel-
né souznéni, které nelze uméle vytvorit,” vysvétlovala Annie
redaktorce, ,takze jsme védéli, Ze ji musime ziskat.“ Annie se
nezminila o tom, jaké mnozstvi pfipravné prace to stalo, nez
byla nové asistentka schopnd ujmout se své role. Melissa mluvi-
la pronikavym, drsnym hlasem reklamniho agenta, jehoz cilem
bylo udrzet diviky vzhiru. Annie méla za Gikkol odhalit Melissi-
ny skryté vrozené dary. Dlouho a tvrdé pracovala na tom, aby ji
zkultivovala v energickou, typicky americkou osobnost. Musela
pfiznat, ze Melissa se ucila rychle. S Martinem vytvotili dyna-
micky vysilaci tym.

»No, kazdopadné jste dala dohromady vitéznou kombinaci,”
podotkla Morrisova.

»SHm... diky.“ Nékdy, kdyz pozorovala jejich lehké zZertova-
ni — jehoz scénaf ve vétsiné pripadi sama peclivé pripravila —,
se Annie ptistihla, Ze si stale je$té pieje stat misto v zakulisi
pred kamerou. Ale porad fungoval. A kromé toho méla Melis-
sa neprustielnou smlouvu.
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Annie védéla, ze by méla rozhovor smérovat nazpét ke své
vlastni roli v pofadu, ale misto toho uz zase musela myslet na
snidani. Vdolec¢ky, napadlo ji. S krustou z motské soli a javo-
rovym maslem.

»Povézte mi o prvni epizodé,” navrhla redaktorka. ,Véera
vecer jsem si ji znovu pustila. Klicovou ingredienci byl javo-
rovy sirup, coz mi pfipadé priznacné, kdyz vezmu v Gvahu,
odkud pochézite.”

LJestli mate na mysli ,pfizna¢né‘ na hranici katastrofy, tak
ano,” usklibla se Annie. ,Vyrobou javorového sirupu se moje
rodina zabyva uz celé generace.“ Ukazala na obraz na sténé
zndzornujici Rush Mountain ve Vermontu, ktery namalovala
jeji matka. ,,Pfipadalo mi to jako idedlni zptisob, jak odstartovat
na$i show. Nekteré scény se natacely doslova na mém zadnim
dvorku - v javorovém h4ji rodiny Rushovych ve Switchbacku
ve stat¢ Vermont.“

Musela se nadechnout, protoze se ji najednou udé¢lalo $pat-
né. Nedokazala fict, jestli to zpusobily vzpominky nebo prazd-
ny zaludek. Mozn4 Ze ji znepokojilo, ze rozvitila néco ze své
minulosti. Stale je$té si pamatovala stisnény pocit, kdyZ tehdy
po delsi dobé znovu ptijela do malého mésta, kde vyrostla a kde
byla obklopena lidmi, ktefi ji cela léta znali.

Nastésti jim rozpocet nedovoloval stravit nata¢enim ve Ver-
montu vic nez sedmdesat dva hodin a kazda z téchto hodin byla
vyplnéna hore¢nou aktivitou. VSechno mozné se pokazilo. Snih
pred¢asné roztal, takze se neposkvrnéné zimni lesy zménily
v hnédy mocal s holymi stromy spojenymi plastovymi trubice-
mi na zachycovani vytékajici mizy. Ve varné sirupu, kde se mélo
celé to kouzlo odehravat, bylo pro kameramany pf#ili§ mnoho
hluku a pary, takze se tam nedalo filmovat. Jeji bratr Kyle byl
pred kamerou tak nejisty, ze se ji jeden stfiha¢ dokonce zeptal,
jestli neni ,duSevné zaostaly“. Melissa ulehla s nachlazenim
a Martin pronesl ono obavané ,j jsem ti to fikal®.
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Annie byla uz tehdy a tam pfesvédéend, ze jeji kariéra — jeji
vysnénd, vSemi vyhleddvané, neodolatelnd show — skonci jako
fiasko a stane se pouhou pozndmkou pod ¢arou v seznamu pro-
padakd. Byla naprosto zdrcené.

A tenkrat ji zachranil Martin. Kdyz byli zpatky ve studiu
v Century City, postprodukéni tym pracoval prescas, stiihal
a slepoval obrazky, zatazoval archivni zabéry, pretacel pocita-
¢em generovany materidl a hlavné se soustiedil na neuvétitelné
pritazlivého, pohotového hostitele — Martina Harlowa — a jeho
mimofadné Sikovnou, bystrou asistentku Melissu Juddovou.

Kdyz Sel kone¢ny sesttih do vysilani, sedéla Annie v pojizd-
ném kiesle v editorské kabiné a neodvazila se ani pohnout. Na
pokraji paniky zadrzovala dech... dokud nepftisel asistent s je-
jim smartphonem, aby ji ukizal dlouhy seznam reakci na so-
cialnich médiich. Divaci byli nadSeni.

Kritikim se show rovnéz libila. Chvéalili Martinovu nakazli-
vou lasku k jidlu, kterou predvedl, kdyz stal opteny o zed varny
a ochutnéval smazeny vdolek namaceny do Cerstvé uvareného
sirupu. V§imali si, s jakym pozitkem Melissa pfipravovala pokr-
my a podmanivé vybizela divaky, aby je ochutnali.

Ratingy byly povzbudivé a online sledovani poc¢tu zhlédnu-
tych upoutavek hodinu po hodin¢ rostlo. Lidé se divali. A co
bylo jeste dualezitéjsi, sdileli své dojmy. Odkaz cestoval digi-
talnim éterem po celém svété. Televizni spole¢nost objedna-
la dalsich tfinact epizod, které mély nasledovat po ptivodnich
osmi. Annie se divala na Martina a po tvafich ji tekly slzy udle-
vy. ,Dokézal jsi to. Zachranil jsi mi maj sen.”

»Soud¢ podle vaseho vyrazu,” nadhodila novinarka, ,to byl
velmi emotivni okamzik.”

Annie zamrkala pfekvapenim sama nad sebou. Prace byla
prace. Nestavalo se ji Casto, aby kvili ni méla v ocich slzy.
»To jen vzpominam, jaka to byla uleva, kdyz se vSechno tak
podatilo.”
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»Takze doslo i na oslavu?“

LJisté.“ Annie se pfi té vzpomince usmala. ,Martin to se
mnou oslavil vecefi se svickami... a nabidkou snatku.”

»Paneboze, vy jste Uplna Popelka.

Vzali se pred osmi lety. Osm ru$nych, produktivnich, Gspés-
nych let. Nékdy, kdyZz to prehanéli s ndkladnymi riskantnimi
népady, jako bylo tfeba potipéni se pro Gsttice, vykopavani
lanyzt nebo dojeni nubijské kozy, se Annie pfistihla, Ze pfe-
mysli, co se to vlastn¢ stalo s jeji kliCovou ingredienci, s jeji
puvodni koncepci pro jejich show. Skromny napad byl pohiben
v hytivych epizodach, které produkovala ted. Byly chvile, kdy si
délala starosti, ze program se odchylil od ptvodniho snu, byl
zahlcen teatralnosti a podbizivymi dily, které nemély nic spo-
le¢ného s jeji originalni vizi.

Show zacala zit vlastnim Zivotem, pfipomné¢la si, a mozna zZe
to tak je dobfe. Diky jejimu citu pro jidlo a sikovnému vedeni
acta se ji tyden po tydnu daftilo, aby to celé fungovalo.

»1y jsi ta klicové ingredience,” fikaval ji Martin. ,VSechno to
drzi pohromadé diky tobé. Pfist¢ az budeme jednat o smlou-
vach, musime i pro tebe vytvorit néjakou roli pred kamerou.
Nebo mozné vymyslet novy porad.”

Annie nechtéla vymyslet novy porad. Chtéla Klicovou ingre-
dienci. Ale byla uz v Los Angeles dost dlouho na to, aby védéla,
jaké jsou pravidla hry. Védéla, ze dileZitou soucasti hry jsou
dvé véci: trpélivost a ostrazitost pfi rozhodovani o financich.
Slo o to, aby show byla stale vzrusujici a relevantni — a pfitom
neptekracovala rozpocet.

Morrisova si udélala par rychlych poznamek na tabletu.
Annie nenapadné sledovala ¢as a myslela na to, co vSechno ji
ten den ¢eka. Ukoly se pred ni kupily jako letecky provoz nad
losangeleskym letistém.

Potfebovala si odskocit. Omluvila se a ode$la do koupelny
v patfe.
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A tehdy ji to doslo. Opozdila se. Ne do prace — tam uz bylo
dohodnuto, Ze do studia dorazi pozdé. Opozdilo se néco jiného.

Nadechla se a optela se dlanémi o chladivé dlazdicky kou-
pelnového pultu.

Velmi pomalu vydechla a pfipomnéla si, Ze to je pouze néko-
lik tydnt, co se o to zacali pokouset. Nikdo prece neot¢hotni
takhle rychle, ¢i snad ano? Myslela, Ze bude mit ¢as zvyknout si
na my$lenku, Ze zaloZi rodinu. Cas na to najit vétsi dim a nové
usporadat ¢asovy plan. A prestat se tolik hadat.

Jesté si ani nezalozila ovulaéni kalendar. Neptecetla zddnou
knizku o tom, co ji ¢ekd. Nebyla u doktora. Na to vSechno bylo
jesté moc brzo.

Ale tfeba... sdhla pro téhotensky test, ktery méla schovany
z doby, kdy si otéhotnét nep#dla. Jestli tu moznost nevyloudi,
bude na to myslet cely den. Navod byl tplné jednoduchy a do
pismene se jim fidila. A pak, velmi opatrné, polozila prouzek
na pult. Kdyz se divala na okénko s vysledkem, tiasla se ji ruka.
Jedna razova ¢arka bude znamenat, Ze neni téhotna. Dv¢ ¢ar-
ky, ze je téhotna.

Zamrkala oCima, aby se ujistila, ze vidi spravné. Dvé riZo-
vé Carky.

Na maly okamzik se v§echno zastavilo a zkrystalizovalo do
uzasu. Okolni svét se vytratil.

Zadrzela dech, naklonila se dopfedu a pohlédla do zrcadla.
Méla ve tvati vyraz, ktery tam nikdy predtim nezpozorovala.
Byl to jeden z téch okamzikd, kterym babicka fikala klicovy
moment. Cas pfi nich neplyne jen tak nenapadné, bez povsim-
nuti. Ne, tohle byl okamzik, kdy se vSechno zastavi. Odd¢li jej od
vSech ostatnich okamzikd a pritiskne ho k srdci jako vylisovanou
kvétinu mezi stranky milované knihy. Ten okamzik mél v sob¢
cosi kiehkého a jemného, a presto mél moc ztstat s ni navzdy.

Babicka by souhlasila: tohle byl klicovy moment. Annie méla
srdce az v krku — a pocit tak ¢iré radosti, Ze zapomnéla dychat.
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Takhle to zacina, pomyslela si.

VSechny ty miliony véci na jejim seznamu povinnosti byly
najednou nicotné. Ted m¢la jen jeden jediny kol — fict to Mar-
tinovi.

Umyla se a s$la do loznice pro telefon. Ale ne, nebude mu
telefonovat. Nikdy nezvedal telefon a zfidkakdy kontroloval
svoji hlasovou schranku. To bylo vlastné dobfte, protoze Annie
si uvédomila, Ze tohle je ptilis dilezita véc, nez aby ji sd€lova-
la telefonem nebo textovou zpravou. Musela ji manzelovi fict
osobné¢, jako dar od srdce, jako prekvapeni prave tak sladké,
jaké sama praveé prozila. Martin si také zaslouzil svij klicovy
moment. Chtéla ho vidét. Chtéla se mu divat do tvaie, az pro-
nese magicka slova: Jsem téhotnd.

Spéchala dol po schodech do obyvaciho pokoje k redaktor-
ce. ,,Je mi to moc lito. Néco se vyskytlo a musim ihned jet do
studia. Mazeme to dokoncit nékdy jindy?“

Novinarka se trochu zachmufila. ,Méla jsem uz jen néko-
lik...*

Nehodilo se nastvat redaktorku z vyznamného ¢asopisu. Ale
Annie se tim pravé ted nechtéla zabyvat. Zafila adivem a nedo-
kazala se soustfedit na nic jiného. Nesnesla pomysleni, zZe by si
to méla jest¢ i jen okamzik nechat pro sebe. ,Mohla byste mi
zbyvajici otazky poslat e-mailem? P¥isaham, ze bych vas o to
nezadala, kdyby to nebylo naléhavé.”

»A jste v poradku?“

Annie se ovivala rukou. Najednou citila, Ze je vzru$enim bez
sebe. Vypada snad zménéné? Je ji t€hotenstvi uz vidét ve tvari?
To je hloupost; vzdyt to vi teprve par minut. ,,Ja... stalo se néco
necekaného. Musim se okamzité dostat do studia.”

»MlzZu vim néjak pomoct? Mam jet s vami?“

»10 je od vas opravdu milé.“ Annie obvykle nejednala s tiskem
takhle nedbale. Jednim z divodd, pro¢ byla show tak Gspésna,
bylo, Ze ona a jeji PR tym se k médiim chovali s okazalou pozor-
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nosti. Zamyslela se a pak fekla: ,,Mam vyborny napad. Sejdeme
se na vecefi u Lucquea — vy, Martin a ja. Martin tam zné $éfku-
chare. Mizeme rozhovor dokoncit u baje¢ného jidla.”

Redaktorka si zabalila tasku. ,Podplacenim se dosdhne vSe-
ho. SlySela jsem, Ze se tam na stdl ¢eka Sest tydn0.”

»Pokud tam nejdete s Martinem Harlowem. Zafidim, aby
nadm moje sekretarka zamluvila stdl, a zavoldm vam.“ Annie se
s novinarkou spésné rozloudila.

Potom popadla své véci — klice, telefon, notebook, tablet,
penézenku, lahev s vodou, produkéni poznamky — a viméstnala
je do své jiz tak pfecpané pracovni kabely. Na vtefinu si pfed-
stavila kabelu, kterou bude nosit jako zaneprazdnéna mlada
maminka - plenky a dudliky... co jesté?

»Paneboze,” zaseptala. ,Paneboze, vzdyt ja o malych détech
vubec nic nevim.”

Vybchla ze dveti a pak dold po schodech vedoucich z kom-
plexu méstskych domt v Laurel Canyonu. Moderné zatfizeny
dim, v némz bydleli, si jen taktak mohli dovolit. Show dosta-
vala spad a bylo nacase, aby Martin uzaviel novou smlouvu.
Budou potiebovat vétsi dim. S détskym pokojem. S pokojem
pro jejich dité.

Horko na ni zattocilo jako vyhen z pece. [ na jizni Kalifornii
bylo jarni pocasi extrémni. Lidem se doporucovalo, aby zasta-
vali v budovach, pili hodné¢ vody, nezdrzovali se na slunci.

Nad chodnikem vedoucim ke garazim ten chlapik stéale jesté
myl okna. Annie zaslechla vykfik, ale padajici stérku uvidéla az
na posledni chvili. Dopadla na chodnik par centimetr od ni.

»Hej,“ zavolala. ,Néco jste upustil.”

yProminite, pani,“ odpovédél muz. Ale pak se zastydél. ,Vaz-
né. Ta véc mi prosté vyklouzla z ruky.”

Annie navzdory dusnu kratce zamrazilo. Musi ted byt opatr-
né. Je téhotna. Ta myS$lenka ji naplfiovala iZasem a radosti.
A zaroven ucitila téméf neznatelny zachvév obav.
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Ovladacem oteviela auto, které ji uvitalo kratkym zaknuce-
nim. Zkontrolovat bezpec¢nostni pés. Nastavit zpétné zrcatko.
Na nc¢kolik vtetin se otocila, aby se podivala na zadni sedadlo.
Bylo zavalené recyklovanymi ndkupnimi taSkami, prazdnymi
servirovacimi tacy a misami od posledniho nahravani, kdyz kli-
covou ingredienci byl $afran. Uz brzy tam bude détska sedacka.
Pro jeji miminko. Mozné Ze mu daji jméno Saffron.

Annie se pfinutila na chvili se zklidnit, aby si vSechno stacila
uvédomit. Vypnula autoridio. Protahla si ruce na volantu. Pak
se nahlas zasmala a vystupnovala hlas do vyktiku ryziho §tésti.
Pfedstavovala si Martintv oblicej, aZ mu to fekne, a celou cestu
po nijezdové rampé€ na dalnici se musela usmivat. Ridila s pie-
hnanou opatrnosti, jako by se uz citila zodpovédna za nepa-
trného neviditelného cizince, kterého nosila v sobé. Vzduch
se tetelil nad dalnici, ktera byla ucpana kolonou pomalu se
plizicich aut. Mijela hnédé kopce kationu, nad nimiz se vzna-
$el smog jako predzveést nuklearni zimy.

Los Angeles bylo bez Sarmu a prehusténé. Mozna Ze pravé
to byla pfi¢ina, pro¢ tu vznikalo tolik imaginativnich dél. Vysu-
$ené kopce, betonova poust, poSmourna obloha — to v$e bylo
v pozadi tvorby iluzi. Filmova a nahrévaci studia dokazala lidi
prenést do mist blizkych jejich srdeim — do domk na brezich
jezer, na motské plaze, do davnych ¢asti, do podzimni Nové
Anglie, do Gtulnych zimnich srubd...

Budeme se muset presté¢hovat, pomyslela si Annie. Nepfi-
chazi v Gvahu, abychom vychovéavali dité v tomhle hnusném
ovzdusi.

Zacala uvazovat o tom, jestli by nemohli travit 1éto ve Ver-
montu. Jeji idylické détstvi se ji pfipomnélo ptrivalem nostal-
gie. Dopravni zicpa ve Switchbacku zpravidla spoc¢ivala v tom,
ze souseduav traktor ¢ekal, az pres silnici pfejde zatoulané kra-
va. Neexistoval tam zadny smog, jen Cerstvy, chladny vzduch
prodchnuty sladkou vini hor a pstruhovych potokt. Byl to
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nezkazeny raj, kterého si neuméla dost vazit, dokud z néj neo-
desla.

O svém t¢hotenstvi véd¢la asi tak pét minut a uz pro dité
planovala jeho Zivot. Protoze na n¢ byla pfipravena. Kone¢né
budou mit rodinu. Rodinu. To pro ni byla nejdalezitéjsi véc na
svété. A bylo to tak odjakziva.

Myslela na dne$ni hadku s Martinem a pak si vzpomnéla na
jeho kytici. Tenhle moment pro né bude znamenat, Ze se vSech-
no zméni tim nejlep$im moznym zpasobem. Hloupé hadky,
které vybuchovaly jako erupce gejziru, vyprchaji. Opravdu se
hédali kvli vodnimu buvolovi? Nebo kvili vysokozdvizné plo-
§in€? Ci kvili chybéjicimu uzavéru na tubé zubni pasty?

Zavibroval ji telefon a signalizoval textovou zpravu od Tiger,
jeji sekretatky. ZAVAZNY TECHNICKY PROBLEM S LESENIM.
POTREBUJEME TE IHNED.

Promin, Tiger, pomyslela si Annie. Pozdéji.

Az fekne Martinovi o ditéti. O ditéti. To zastinilo jakékoli
technické problémy ve studiu. VSechno ostatni — vodni buvol,
vysokozdvizna plosina — ji pfipadalo ve srovnani s tim nepod-
statné. VSechno ostatni mohlo pockat.

Zahnula k areélu studia Century City. Strazny u vrat ji mav-
nutim pokynul, aby jela dil. Proplétala se oslnujicim svétle
$edym betonovym labyrintem budov, tu a tam pferusovanym
zelenymi odzami palmovych zahrad. Sluzebnim vjezdem zaje-
la k parkovisti a zaparkovala auto na vyhrazeném misté ved-
le Martinova BMW. Ten sportovni vz nikdy neméla rada. Byl
totalné neprakticky vzhledem k tomu, kolik vselijakého vyba-
veni s sebou museli vozit na natac¢eni show. Ted kdyz se stane
otcem, mozna se svého dvoumistného kabrioletu vzda.

Pésky se vydala k Martinovu obytnému pfivésu a cestou
minula skupinu turistd na segwayich pokousejicich se zahléd-
nout hlavni hvézdu svého oblibeného programu. Jedna dychti-
va Zena zastavila své vozitko, aby si mohla Annie vyfotit.
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»,Halo,“ zavolala, ,nejste vy Jasmine Lockwoodova?“

»Ne,“ odtusila Annie s téméf omluvnym tsmévem.

»Ach, prominte. Vypadate uplné¢ jako ona. Vsadila bych se,
ze vam to porad fikaji.“

Annie se jesté jednou malinko usmala a proklouzla kolem
skupiny. Nebylo to poprvé, co ji nékdo upozornil na to, jak je
podobna slavné kuchatské hvézdé. Annie z toho byla zmatena.
Nevypadala prece jako nékdo jiny, vypadala jako ona sama.

Martin, ten zlaty hoch, rad fikal, Ze je jeho exotickou milen-
kou, coz Annie pokazdé rozesmalo. ,,Jsem skrz naskrz americ-
ka miSenka z Vermontu,” oponovala mu. ,NemtzZeme vSichni
mit rodokmen.“

Bude jeji détatko vypadat jako ona? Hnédé oci a neposlusné
cerné kudrny? Nebo bude jako Martin, blondaté a modrooké?

Paneboze, pomyslela si v novém navalu radosti. Budu mit
détatko.

V uli¢ce vedouci do studia se na zemi proplétaly elektrické
kabely. Kolem setazenych ptrivést pobihali pracovnici se slu-
chatky a psacimi podlozkami. Ted uz bylo vidét i ntizkovou
vysokozdviznou plosinu, ktery se tycila nad pracovni plochou.
Byla vysunutd do maximalni vy$ky a jeji oranzové ocelové pod-
péry tvotily mfizovy vzor, na jehoz vrcholu vysoko nad hlavami
lezela plosina. Muzi v helmach a elektrikafi s kotoudi dratt se
hemzili kolem. Né¢jaky chlapik tloukl ¢ernym Zeleznym hasa-
kem do manudalniho zpétného ventilu.

Annie zahlédla Tiger, kterd pfibéhla, aby ji pozdravila.
»Zaseklo se to v nejvyssi poloze.” Tiger s vlasy v duhovych bar-
véach a pestrobarevném overalu vypadala jako postava z animo-
vaného filmu. Ale kromé toho méla dar délat najednou spoustu
véci a délat je pritom dobte. Martin si myslel, Ze je Gplny cvok,
ale Annie si naopak cenila jeji schopnosti laserové presného
soustfedéni.

7«
1

,Tak jim fekni, at to uvolni.“ Annie pokracovala v chtzi.
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Vid¢la, jak je Tiger prekvapend; Annie neméla ve zvyku projit
kolem néjakého problému a nepokusit se ho vyfesit.

Martinav ptivés byl nejvétsi ze vsech. Byl taky nejlépe vyba-
veny, s koutkem pro make-up, oblékarnou, koupelnou a kuchy-
ni, pracovnim prostorem a odpocivarnou. Ze zacatku, kdyz byli
Cerstveé zamilovani, ¢asto tam spolu pracovali dlouho do noci
a pak se milovali na okrouhlé pohovce a usnuli jeden druhému
v narudi. Ted byl zavieny a mél zatazené zaluzie proti spaluji-
cimu slunci. Bylo slySet huceni klimatizace.

Annie se uz nemohla dockat, az se z vedra dostane dovnitf
do chlddku. Zastavila se, uhladila si sukni a narovnala kabelku
na rameni. Kratce pomyslela i na rténku. Chtéla vypadat krés-
né, az mu bude fikat, Ze bude matkou jeho ditéte. Ale to nic,
tekla si. Martin stejné nemél rad, kdyz nosila rténku.

Rychle vytukala odemykaci kod a ve$la dovnitf.

Prvni, ¢eho si vS§imla, byla viiné. Kombinace mydlové a kvé-
tinové. Hrala tam néjaka kycovitd hudba. Typ pisnicky, jakou
si n¢kdy sama zplna hrdla zpivala, kdyz nikdo nebyl pobliz,
protoze spravné kycCovitd zamilovana piseni déla ¢loveka jesté
zamilované&jSim.

Skvirou pod Zaluziemi pronikal izky prouzek svétla. Posu-
nula si slune¢ni bryle na ¢elo a ¢ekala, az se ji prizptsobi oci.
Chtéla zavolat na Martina, ale jeji pohled sklouzl k né¢emu,
co tam nepattilo. Na polici lezel mobil. Nebyl to Martintv tele-
fon, ale Melissin. Annie ho poznala podle napadného razo-
vého obalu.

A vzéipéti se dostavil onen naprosto nec¢ekany moment, kdy
Clovek vi, ale ve skute¢nosti nevi. Ci nechce védét.

Annie se zastavil dech. Méla pocit, Ze ji pfestalo tlouct srd-
ce, byt to bylo nemozné. Jeji mysl zmatené krouzila kolem
dokola a mySlenky kmitaly sem a tam jako my$ v bludisti. Jes-
té se mohla vratit, vyklouznout ven, znovu si ten moment
zopakovat, a...
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A co? Varovat je, aby se vSichni mohli vratit k pfedstirani,
Ze se nic nestalo?

Ledové bodnuti zlosti ji pohdnélo dal. Dosla k pracovnimu
prostoru, ktery byl od vchodu oddélen shrnovacimi dvefmi.
S rozmachem je rozhrnula.

Lezel na ni obkro¢mo a na sobé nemél nic nez své kovbojské
boty za pét set dolart.

»Hej,“ zajeCel a napfimil se jako honak na jankovitém koni.
»A, zatracené! Jezisi Kriste!“ Vyhrabal se na nohy a zahalil se
do tfasnového prehozu, ktery stahl z pohovky.

l“

Melissa zalapala po dechu a pritiskla si k télu pol$taf. ,Annie!
Paneboze...“

»Opravdu?“ Annie stézi poznavala vlastni hlas. ,Tim mys-
lim, opravdu?“

,Neni to...“

»Tak jak to vypada, Martine?“ vystékla. , Ne. Je to presné tak,
jak to vypada.“

S tlukoucim srdeem ustupovala dozadu, jen aby uz byla od
néj co nejdal.

»Annie, pockej. Milacku, pojd si o tom promluvit.”

V tom okamziku se proménila v ptizrak. Citila, jak ji z obli-
Ceje mizi vSechna barva a stava se tém¢t prahlednou.

Jestlipak to vidi? Vidi skrz ni, pfimo do jejiho srdce? Treba
uz byla prizrakem dlouho, ale az do této chvile si to neuvédo-
movala.

Zavalil ji pocit zrady. VSechno na ni ttocilo. Nevéficnost.
Zklaméni. Hrtiza. Odpor. Bylo to jako néjakd mimotélni zku-
Senost. Kaze ji brnéla. Doslova brnéla jakousi statickou elek-
tfinou.

»,Odchazim,” fekla. Potfebovala se jit nékam vyzvracet.

»Prosim, miZeme si o tom jen promluvit?“ trval na svém
Martin.

»,Opravdu si myslis, Ze je o ¢em mluvit?“
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Jest€ okamzik na né na oba zirala s perverzni pottebou vtisk-
nout si tu scénu do mozku. Pak ten moment pominul.

Tak takhle to kon¢i, pomyslela si.

Protoze to byl opét jeden z téch klicovych momentt. Tako-
vy, ktery clovéka oto¢i a dd mu novy smeér.

Tak takhle to kondi.

Martin a Melissa zacali mluvit oba najednou. USim Annie
to znélo jako nesrozumitelné blaboleni. Na okrajich zorného
pole ji pulzovala podivna skvrna. Méla ¢ervenou barvu. Bar-
vu zufivosti.

Znovu ustoupila dozadu. Musela odtud utéct. Sdhla do kabe-
ly a vytahla klice. Byly na fetizku s jejim rodinnym emblémem
v podob¢ javorového listu.

Pak se otocila na podpatku a dvefmi vy$la do uli¢ky. Nutila
se jit zptima. Divat se pfimo dopiedu. S hlavou vzhiru.

Proto mozna zakopla o kabel. Upadla na kolena, az klice
cinkly o chodnik. Zaroven zacala prozivat pocit poniZeni. Zved-
la klice a rychle se rozhlédla, doufajic, Ze ji nikdo nevidél.

Ale ptispéchali k ni dokonce hned tfi lidé — Fste v pordadku?
NeubliZila jste si?

»Je mivyborné,” fekla a oprasovala si dlan¢ a odfena kolena.
»vazné, nedélejte si starosti.”

Telefon v kabelce zacal jeCet jako cirkularka, prestoze byl pre-
pnuty do tichého rezimu. Kracela kolem staveni$té. Délnici tam
stale jesté zapolili s plosinou a pokouseli se oteviit hydraulicky
ventil. Neméla Martinovi dovolit, aby ji pfemluvil k pronijmu
levnéj$iho modelu.

»Musite ho otocit opa¢nym smérem,“ zavolala na pracov-
niky.

»Pani, tady musite mit helmu,“ poucil ji néjaky chlapek
a mavnul rukou, aby §la pry¢.

»UZ odchazim,” yjistila ho. ,Jen jsem fikala, Ze se pokousite
otacet zpétnym ventilem na $patnou stranu.”
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»Coze?“

»Ten ventil. Otacite ho $patnym smérem.“ Co to je za div-
nou konverzaci. Kdyz zjistite, Ze vas$ manzel spi s jinou Zenou,
neceka se, ze s placem zavolite mamince? Nebo své nejlepsi
kamaradce?

,Vite,“ pokracovala. ,Doleva uvolnit, doprava utahnout.”

,Prosim?“

»Proti sméru hodinovych rucicek,” dodala a svazkem klict
mu ve vzduchu naznacila smér.

»Annie.“ Z ptivésu vybéhl Martin a sprintoval k ni. V boxer-
kach, bez tricka, v kovbojskych holinkach. ,Vrat se.”

Rukou seviela fetizek s klic¢i, az se ji hrany javorového listu
zatizly do kidze.

Na konci uli¢ky projizdéla skupina na segwayich.

,Tamhle je Martin Harlow,“ vyktikl n¢kdo.

»Milujeme vasi show, Martine,” volala dalsi divka ze seg-
wayové skupiny. ,,Milujeme vas!“

»Pani, myslela jste takhle?“ Délnik silou otocil ventilem.
Odnékud shora se ozval kovovy skiipot a celd konstrukce se
s rachotem zfitila.



»Hele, tito,” ptal se Teddy a otocil se na barové stoli¢ce v kuchy-
ni, ,kdyZ vodni buvol vazi skoro tisic kilogramd, jak to, Ze se
nepropadne do bahna?“

Fletcher Wyndham vrhl letmy pohled na show, kterou sle-
doval jeho syn, coz byla pro desetiletého kluka dost nezvykla
volba, ale Teddy si prosté oblibil Klidovou ingredienci. Ve Switch-
backu ve Vermontu si tuto kuchatskou show naladila vétSina
lidi, nikoli kvali §éfkuchafi ani kvili jeho blondaté asistent-
ce. Ne, divod byl v zakulisi — kratka zminka v titulcich, které
bézely, zatimco hréala ponc¢kud otravna znélka.

Jmenovala se Annie Rushova — produk¢end.

To ona vymyslela nejpopularnéjsi televizni kulinafskou show,
a pritom se narodila a vyrostla tady ve Switchbacku. Teddy-
ho ucitelka ve ¢tvrté t¥idé s Annie chodila do $koly. A pied
néjakym Casem nataceli jeden dil pfimo tady ve mésté, pricemz
si ovSem Fletcher udrzoval od produkce odstup. Od té doby tu
byla Annie povaZovana za celebritu, pfestoze se neobjevovala
pred kamerou.

To je dobfe, usoudil Fletcher. Kdyby ji kazdy tyden vidél
v televizi, musel by se z toho zblaznit. ,,Dobra otizka, kimo,“
rekl synovi. ,,Tenhle vypadd, jako by chodil po vodé.”

Teddy zakoulel o¢ima. ,To neni buvoli kluk. To je buvoli hol-
ka. Z jejiho mléka délaji mozzarellu.“

»Tak pro¢ se nejmenuje mléény buvol?“

»No prece protoze Zije ve vode.“

»To je tzasné, co vSechno se mize$ naucit z koukani na tele-
vizi.“
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»J0, m¢l bys mé nechat vic koukat.”

,O tom si muzes$ nechat zdat,” fekl Fletcher.

»Mama mé¢ necha koukat, jak dlouho chci.”

A bylo to tu. Dikaz, zZe se Teddy stal ¢lenem klubu, do né¢hoz
zadné dité nechtélo pattit — do klubu zmatenych déti rozvede-
nych rodica.

Fletcher se rozhlizel po chaosu v domé, kam se pravé nasté-
hovali, a znovu si poloZil ¢asto opakovanou otazku: Co se to
k Certu stalo s mym Zivotem?

Dokazal presné urcit bod obratu. Jediny vecer s pfemirou
piva a nedostatkem soudnosti ho zavedl na cestu, kterd zmé-
nila v§echny plany, které kdy pro sebe mél.

Ptesto, kdyz se podival do tvate svého syna, ani trochu neli-
toval. Teddy pfiSel na svét jako viiskajici, cerveny, bezmocny
uzlicek a Fletcher nemohl fict, Ze by ho od prvniho okamziku
miloval. Spi$ to byl od prvniho okamziku strach. Nemé¢l strach
o dité. Mél strach, Ze neobstoji jako otec. Mél strach, ze udé-
14 néco, ¢im tomu droboucékému, dokonalému, bezbrannému
¢lovickovi ublizi.

Pro néj existovala jedind volba. Odlozil stranou svij strach
a cele se vénoval synovi, pohinén silnym védomim poslani
a laskou, jakou nikdy predtim nezazil. Teddy ted chodil do
paté tridy, byl neuvétitelné roztomily, Sikovny, prastény a slad-
ky. N¢kdy mu $el $ilené na nervy. Ale v kazdém okamziku kazdé-
ho dne byl stfedem Fletcherova vesmiru.

Teddy byl od narozeni $tastné dité. Tak Stastné, Ze Fletcher
mél pocit, ze ho musi obklopit ochrannou bublinou. Ted si
musel uvédomit, Ze navzdory jeho dobrym tmysltim se bubli-
na protrhla. Ke konci manzelstvi se schylovalo dlouhou dobu
a véd¢l, ze zména na Teddyho téZce dolehne. Fletcher si pfal,
aby syna mohl usetfit bolesti a zmatku, ale musel manzelstvi
ukondit, aby se mohl opét volné nadechnout. Doufal jen, Ze to
Teddy jednou pochopi.
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»Vodni buvol je pozoruhodny priklad vynalézavosti prirody,”
prave fikala asistentka potadu Klidovd ingredience, ktera byla
oporou velkého ega jménem Martin Harlow.

»Jak to, Melisso?“ zeptal se strojenym tonem.

Ukazala na smutné vypadajiciho buvola, ktery stal v malé
ohradce na pozadi nepfili$ vérohodné pasobiciho, pocitacem
vygenerovaného mocalu. ,Nuze, ma tak Siroké kopyta, Ze se
muze pohybovat po extrémné mékkém povrchu, aniz se pro-
padne.”

Harlow si tfel bradu. ,,To je dobré. Vis, kdyz jsem byl maly,
myslel jsem si, Ze mam asi tak padesatiprocentni $anci, ze se
utopim v tekutych piscich, protoze se to tak ¢asto vyskytova-
lo ve filmech.”

Blondyna se zasmala a pohodila hlavou dozadu. ,,Jsme radi,
zZe se to nestalo.”

Fletcher se usklibl. ,,Hej, kamarade, pojd mi pomoct s roz-
balovanim, ano?“

Velké kusy nabytku uz byly nastéhované, ale zbyvalo jesté
nékolik neotevienych st€hovacich krabic.

»Show uz skoro koné¢i. Chci vidét, jak dopadne ten syr.”

»To napéti se asi neda vydrzet,” opacil Fletcher. ,Hele, vis,
do ¢eho se dava mozzarella?“

»Do pizzy! MizZeme si dneska objednat pizzu?“

»Samoziejmé. Nebo mizeme dojist tu od vcerejska.”

»Lep$i je Cerstva.”

»Tak dobfe. Zavolam tam, aZ rozbalime je$té dvé krabice.
Dohodnuto?“

»J0,“ kyvl Teddy se zvednutou pésti.

Novy dim mél vSechno, co si Fletcher kdysi pfedstavoval,
kdyz jest¢é mél nékoho, s kym o tom mohl snit — velkou kuchy-
ni otevienou do ostatnich ¢asti domu. Kdyby umél varit, mohly
by tu vznikat GZasné véci. Ale osoba, ktera takové tizasné véci
dé¢lala, uz davno zmizela z jeho Zivota. OvSem stary sen jeSté
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pretrvaval a zavedl Fletchera pravé k tomuhle domu, sto let sta-
ré, klasické novoanglické stavbé. Méla mimo jiné krb a mistnost
s tolika policemi na knihy, Ze se sméle mohla nazyvat knihov-
nou. Byla tam zadni veranda s houpackou, kterou celé jedno
odpoledne déval dohromady — nebyla to oby¢ejnd houpacka,
ale rozmérnd, pohodlné houpaci pohovka s polstati tak velky-
mi, ze si tam ¢lovék mohl dat klidné Slofika — houpacka, o kte-
ré snil uz vic nez deset let.

S Teddym se pustili do dvou krabic plnych knih. Rovnali
je do polic a Teddy na chvili ztichl. Pak jednu z knih podrzel
v ruce. ,Pro¢ se to jmenuje Pdn much?“

»Protoze z ni jde strach,” odpovédél Fletcher.

»Dobfe, ale pro¢ se tak jmenuje?”

»Na to prijdes, az budes$ starsi.”

»Je v ni néco sprostého, o cem nemam védét?”

»Je Sokujici.”

»Mama by se zblaznila, kdyby véd¢la, Ze mas sprostou kniz-
ku.”

»Vyborn¢. Tak jA mam népad. Netikej ji to.”

Teddy postavil knihu na polici a pfidal nékolik dalsich.
,Hele, tato?“

»Ano, kdimo?“

»Tady ted doopravdy bydlime?“ Rozhlédl se po pokoji s oCi-
ma roz$ifenyma z pocitu kiivdy.

Fletcher ptikyvl. ,Tady ted bydlime.”

»Navzdy?“

»J0.

»T0 je dlouha doba.”

»To je.

»Tak kdyz feknu kamaradam, aby ptisli k nAim dom, pfijdou
sem, nebo do naseho druhého domu?“

Z4dny nds dm uZ neexistoval. Dim nové¢ postaveny v zapad-

7 V7

ni Casti mésta si nechala Celia.
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Fletcher prestal rovnat knihy a oto¢il se k Teddymu. ,Tam,
kde jsi ty, tam je domov.”

Pracovali spolu, dokud neulozili posledni knihy. Fletcher
ustoupil dozadu a zalibné se dival na knihovny po obou stra-
néch krbu. Vétfik na zadni verandé pohyboval fetézy houpac-
ky.

To jediné, co chybélo, byla osoba, s niz kdysi sdilel sviij sen.



»Oteviete o¢i.

Nad jeji hlavou se ozyva neznamy hlas. Nedokaze fict, jest-
li slova sly$i v hlavé nebo v mistnosti. Zvuk se vytraci do ticha
naru$eného jakymsi Sumem a hlubokym dunénim. Nedokaze
uposlechnout a oteviit o¢i. Mistnost neexistuje. Existuje pouze
tma. Plave v temné vodé¢, ale ptesto z néjakého diivodu maze
nadechovat a vydechovat, jako by ji plice sytila voda.

Prostor kolem ni se plni dal§imi zvuky, ale neumf je identifi-
kovat — rytmické nadechovani a vydechovani jakéhosi pfistro-
je, mozna mycky nadobi nebo néjaké technické pumpy. Hyd-
raulickd pumpa?

Néco tu voni. Kvetouci rostliny. Nebo sprej proti hmyzu. Ne,
kvétiny. Lilie. Orientalni lilie.

Polni lilie. Neni to néco z Kdzdni na hove? Jmenovala se tak
jedna divadelni hra na stfedni Skole. Ano, jeji kamarad Gordy
mél v té hte roli Sidneyho Poitiera.

»--. Zvy$end aktivita hodinu od hodiny. Dostava se do stavu
minimélniho védomi. VSimla si toho no¢ni sluzba. Dr. King
nafidil nové vySetfeni EEG a novou sérii skend.”

Cizi hlas. A ten dialekt. Rik4 se tomu nerhoticka vyslovnost.
Pamatuje si to ze studia zurnalistiky. Zahadny mluvéi mluvi
pravym vermontskym dialektem.

»,Pomozte mi s tim EEG, ano?“ Néco ji tla¢i na hlavu.

Sundejte to.

Pani, tady musite mit helmu. Davaji ji na hlavu helmu? Ne, sit-
ku na vlasy. Ne, koupaci Cepici.

Plavci, na mista!
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Vidi samu sebe, jak se predklani, svinuté jako péro, prsty
u nohou zaklesnuté kolem hrany startovniho bloku. Na stied-
ni $kole byla jednou z nejrychlejsich plavkyn v tymu, ktery se
jmenoval Switchbackské divoké kocky. V poslednim roéniku
vytvofila novy rekord statu na sto metrd prsa. V poslednim
ro¢niku $koly se pred ni zivot rozvijel jako nekonecna, t¥pytici
se feka, a vSechno méla jesté pred sebou. V poslednim ro¢niku
se poprvé zamilovala.

»-.. Casto jsem premyslela, jak bych vypadala s takhle krat-
kymi vlasy,” ik jeden z hlast. Opét ten dobfe znimy novo-
anglicky dialekt.

Pip. Plaveckou halou se rozlehl startovni signal. Annie sko-
¢i do vody.

Sucho. Pro¢ mé sucho v krku, kdyz pfitom nem3 Zizei? Pro¢
nemuze polykat? Néco tuhého ji svira krk. Sundejte to. Potiebu-
ju dychat.

Jesté chvili pluje po vodé¢. Voda mé stejnou teplotu jako jeji
télo. Potfebuje Curat. A pak zase nepottebuje Curat. Po chvili uz
nema zadné télesné pocity, kromé téch, které ji pulzuji v hlave,
v krku a na prsou. Strach a zarmutek. Vztek. Pro¢?

Vsichni ji znali jako rozvaznou zenu. Annie si vzdycky vi
rady. Annie si védéla rady se v§im: S prizvukem. S osvétlenim.
Se scénickym designem. Se zadfenymi ventily.

Doleva uvolnit, doprava utdhnout. Predvadi to rukou, ve které
drzi klice na fetizku s javorovym listem.

,Vidite? Ten pohyb — ten neni bezdé¢ny.“

Znovu néjaky hlas.

»Je levacka.”

Jiny hlas.

»Ja vim, Ze je levacka. Ja jsem taky levacka.”

Mdma. Mama?

~Vypada porad stejné,

(43

tikd mamin hlas. S Zddnym jinym by
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si ho nemohla splést. ,Nevidim vibec zddnou zménu. Jak mi
muzete tvrdit, Ze se probouzi?“

»,Neni to v pravém slova smyslu probouzeni. Je to pozvolny
ptechod do védomého stavu. EEG ukazuje zvySenou aktivitu.
Je to nadéjnd zndmka.“

Jiny hlas: ,Z takového stavu se lidé neprobouzeji najednou;
ptichazeji k sobé postupné, pohybuji se tam a zpatky. Annie.
Annie, mizete otevrit o¢i?“

Ne. Nemuzu.

»Zmacknéte mi prst.”

Ne. Nemtizu.

»Muzete zahybat prsty u nohou?“

Ne. Jeisi!

»MizZe to byt zdlouhavy proces,” #ikd ten hlas. ,A neptedvida-
telny. Ale jsme optimisti¢ti. Skeny nevykazuji zadné trvalé posko-
zeni. A od té doby, co jsme vyjmuli tracheostomickou trubici...”

Trache... coZe? Neni to néco jako dira v jeji pradusnici? Hri-
za. Tak proto ji boli dychani a polykani?

»,Omlouvam se.“ Mamin hlas je plny slz. ,,Je tak tézké se na
to divat...

»Ja vas chapu. Ale ted uz si mizete délat nadéje. Vyhnula se
ji spousta obvyklych komplikaci - plicni infekce, kontraktury,
kloubni zmény, trombdza... tolik se toho mohlo stét, ale nesta-
lo. A to je dobré.”

»Jak tady mazu vidét néco dobrého?“ Septd mama.

,Vim, Ze je to pro vas t€zké, ale véfte mi, je jednou z téch, kte-
1 maji $tésti. Podlé té nové aktivity si cely oSetfovatelsky tym
mysli, ze uz je z nejhor§iho venku. Jsme stale pozitivni.”

»Dobfe, tak ja budu taky.“ Mamin hlas je plny zoufalé nadéje.
»Ale jestli... az se probudi, co bude jinak? Bude si pamatovat,
co se stalo? Bude to porad jesté nase Annie?“

»Jesté je moc brzy na to, abychom mohli zjistit, zda doslo
k néjaké deficienci.”
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»Jak to myslite, deficience?“ Hlas zni tence a napjaté. Vystra-
Sené.

»Musime tim procesem projit krok po kroku. V pristich
dnech a tydnech je potieba udélat spoustu testl — kognitiv-
nich, fyzickych, neurologickych. Psychologickych. Vysledky
nam ukazou, jak ji nejlépe pomoct.”

»Dobra,” fika mamin hlas, ,a jak ji to vSechno povime? Co
kdyz se na néj zeptd? Co mam fict?“

Na néj. Kdo to je? N¢kdo, z koho ma pocit tézkého smutku,
ktery ji tla¢i k zemi.

»Budeme brat kazdy moment tak, jak bude pfichazet. A samo-
ziejmé ji budeme neustale monitorovat.”

»Ach, boze. Co kdyz...“

»Poslouchejte m¢. A Annie, jestli nés slysite, taky mé poslou-
chejte. Jste mlad4 a silnd a to nejhorsi uz jste prezila. A my roz-
hodné pocitame s tim, Ze se Gplné uzdravite.”

Jsem mlada, pomysli si Annie. No jasné.

Pak zac¢ne premyslet, kolik je ji let. Divné, Ze si to nepama-
tuje... Zietelné si vzpomind na dobu, kdy ji bylo ¢tyfi nebo pét
let a byla s babickou ve varné sirupu. Vidis, jak dokonale obalu-
je méchacdku? To znamend, Ze se ze $tdvy stal sivup. Dd se na to vzit
teplomér, ale taky musime pouZivat vlastni oéi.

Pozdéji ji bylo deset let, stila na ptedni verandé¢ domu
a pozorovala, jak otec odjizdi v zavéji razovych kvétd z jablo-
ni. Nakladak byl narvany st€hovacimi krabicemi a tata strnu-
lym, odhodlanym krokem kracel za nim. Za sebou slysela vzly-
kot z obyvaciho pokoje, kde na gaudi lezela schoulend mama
a babicka se ji pokousela utésit.

Toho dne se jeji svét rozlomil na dvé ¢asti. Uz ho nedokazala
spravit, protoze nechipala, jak se stalo, ze se rozbil. Prasklina
zustala i v jejim srdci.

»M¢€la byste uz jit, Caroline,“ #ikd nékdo. ,,Trochu si odpo-
¢inte. Tenhle proces — muize to trvat dny, nebo mozna i tydny.
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Budeme ji nepfetrzité monitorovat, a jakmile nastane néjaka
zména, zavoldme vas.“

Vahani. Tichy povzdech. ,Tak dobie. Pfijdu zase zitra,” ika
mama. ,Ale mezitim mi zavolejte, kdyby se cokoli zménilo. Tte-
ba i uprostfed noci.”

»Samoziejmé. Jedte opatrné.”

Vytracejici se kroky. Piijdu zase. Ale hlas v jeji hlavé je muzsky
hlas. Nechce ho slySet. Snazi se poslouchat ostatni lidi v mist-
nosti.

»-.. jsem ji znala na stfedni $kole. Je z té velké rodinné farmy
na Rush Mountain nahofte ve Switchbacku.“ Zni to jako kleve-
tivé Stébetani.

»NoO jo, mas pravdu. Jednou jsem s ni na stfedni zavodila
v plavani. Svét je maly.”

»,To je. Chodila s Fletcherem Wyndhamem. Pamatuje$ si
ho?“

»Paneboze, kdo by si ho nepamatoval? Méla se ho drzet.”

Fletcher. Fletcher Wyndham. Annie to jméno pievaluje v hla-
vé tak dlouho, az se spoji s predstavou, kterou nosi v srdci.
Pamatuje si, jak laska napliovala kazdou bunku jejiho téla, zivi-
la ji jako kyslik a celou ji zahtivala. Porad jeSté ho miluje? Ten
hlas fikal, Ze s nim chodila, tak ta laska uz je mozna pryc. Jak
ji mohla ztratit? Pro¢? Co se stalo? Mezi ndmi jesté neni konec.
Vzpominé si, jak ji to fikal. Mezi ndmi jesté nent konec. Ale samo-
ziejmé Ze byl.

Vzpominad si na $kolu, plavani, chlapce a taky na nejdaleZitéj-
§i osobu ve svém zivoté — Fletchera Wyndhama. Pak vysoka sko-
la a znovu Fletcher a pak pronikavy tfiStivy zvuk a konec.

Citi, jak se propada do spanku. Na nohou ji hieje prelud-
né teplo, které proménuje tmu v syté oranzovou barvu, jako
by shora svitilo néjaké intenzivni svétlo. Pokousi se udrzet si
mySlenky a prochazi divo¢inou, snovou krajinou plnou nesou-
vislych predstav — smich proménény ve smutek, cesta do des-
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tinace, kterou nepoznéava. Pak uz vidi jen dlouhou prazdnou
stranku s neztetelnymi zablesky kolem okraja.
Ne, nevi, kolik je ji let.
Nevi nic. Zna pouze zmatenost, bolest, dychani pod vodou.
Plavci, na mista!
A Annie plave pryc.

Hudba. Staré rockové kapely. Pro¢? Kdyz je hrali v radiu, mama
s tatou pfi nich tancili. Na vecircich pfi staceni javorové Sta-
vy a vafeni sirupu spolu trsali pfi zvuku reproduktoru, ktery
dunél ve stodole, aZ se cela otfasala. Babicka k tomu smazila
vdolky posypané krystaly javorového cukru a odevsad ptiché-
zeli lidé, aby ochutnali jejich produkty.

V sezoné vateni sirupu se na Rush Mountain konaly vecirky
kazdy vikend. Byl to ¢as nadéjnych zmén, znamka, Ze zima ustu-
puje slunnému jaru. Po mrazivych nocich nasledovalo oteple-
ni, které zplsobilo oblevu a po cely den spoustélo bohaty tok
mizy. Toto prechodné obdobi se vzdycky vyznacovalo spoustou
hudby, jidla a smichu, kdyz rodina hostila sousedska setkani
kolem obrovské odparovaci panve, nad niZ se vznasela para.
Téta vzdycky postavil u silnice reklamni tabuli s napisem: Sugar
Rush — nejteplejsi misto na hote.

Ve vzduchu zni dal$i dalsi hudba, dalsi kapely a pisnicky,
které si Annie pamatuje z détstvi. Nejoblibenéjsi tane¢ni sklad-
bou tehdy byla Love Shack skupiny B-52. Jen mélo lidi védélo,
ze stodola, kde Rushovi vafili sirup, méla prezdivku love shack.
A jesté méné lidi znalo dvod.

V zimé, kdyz byla Annie v poslednim ro¢niku stfedni skoly,
v téze ,cukrové chysi‘ zaplnéné parou a provonéné javorovym
cukrem prisla o panenstvi, kdyz se oddéavala jemnému laskani
chlapce, o némz si myslela, Ze ji bude patfit do konce Zivota.

Nikdy nepochopila, pro¢ se #ik4 ,ptisla o panenstvi‘. Annie té
noci o nic neptisla. Naopak, rozdala se — rozdala své panenstvi,
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své srdce, svou dusi. VSechno dala Fletcherovi Wyndhamovi,
chlapci, ktery mél ve mésté $patnou povést. Ne, o nic nepfisla.
Hodné toho ziskala... néco nového a nec¢ekaného, bolestné kras-
ného. Té noci pro ni svét zménil barvu podobné jako koruny
javorl pfi prvnim podzimnim mraziku.

Neni pro tebe dost dobry. V tom byla mdma neoblomna.

Jako kdyby se matka po tatové odchodu stala expertkou na
lidské vztahy.

Annie uciti bolest za o¢ima. Pevné semkne vicka. Zkusmo
zamrkd. Velka chyba. Ostry zablesk svétla ji pronika az do moz-
ku. Au.

Zéblesky vzbudily jeji zvédavost, a tak zamrka jesté jednou,
bolesti navzdory. Zkusi si promnout o¢i, ale ruce ji nechtéji
poslouchat. Pak néco zavadi o jeji obli¢ej. Na oci ji padaji stude-
né kapky. Drzi je zaviené, dokud chlad nezmizi. Ruce se chtéji
pohnout, ale néco je zadrzuje. Jsou svizané. Ne obrazné, ale
doslova. Néjaké obvazy ji nedovoluji sevfit ruce v pést.

Dalsi zamrkani, dalsi zablesky svétla. Au. Na jeden nebo dva
okamziky se ji dafi udrZet o¢i oteviené, byt jen prfimhoutené.
MizZe hybat o¢ima, ale nemize hybat hlavou. Nezndmy pokoyj.
Holé bézové stény. U stropu mi{Z kovovych kolejnic. Uchyty
pro kameru, je to tak? Vzpomina si na hidku kvili cen¢ kame-
rovych kolejnic. Spousty argument(. Zase ta bolest. Tentokrat
ne za o¢ima. Nékde jinde. Utéct. Utéct pry¢ od bolesti.

Uz zase potfebuje Curat.

Novy pohled. Zastfené svétlo z ¢tvercového otvoru nad hla-
vou, toho, ktery ji vratil do Zivota, kdyzZ se pfes ni prevalila tep-
14 zate. Stfe$ni okno?

Styska se ji po obloze.

Znovu otevie o¢i na malou $kviru. Ano, je tam sti‘e$ni okno.
Mirné pootodi zrak a vidi fadu oken. Do mistnosti proudi svét-
lo zvenku, filtrované prasvitnymi zaclonami. Teplo od sta-
romddniho radidtoru pti stoupani vzhiru tvoii neviditelné
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vzdus$né viry. Pak se ji vicka opét zaviou a uz je nedokaze zno-
vu otevrit.

Kroky. Nékdo vesel dovnitf. Udélal... néco. Pohnul polsta-
fem. Pak néco udélal kousek niz a najednou se ji uz nechce
Curat.

Pokousi se otevtit oéi, ale nejde to. Uz se zase zménila v pii-
zrak.

Kroky odchazeji.

Vrat se.

Sousttfedi se na zvednuti vicek a tentokrat o¢i zustavaji ote-
viené. Zmatenost a smutek. Zarmutek. Je tohle zarmutek, to
zavazi na jeji hrudi?

Ten pocit zna od té doby, co jeden z navrtavacl stromt pii-
beéhl do domu a fekl jim o dédovi. Déda jel jednou odpoledne
na Ctytkolce do lesa pokacet strom a tam na néj spadl prevra-
ceny traktor a rozdrtil ho. A pak o né€kolik let pozdéji, kdyz se
jednoho jasného slunného rana uz neprobudila babicka.

Ano, Annie vi, co je zarmutek. Zavira oc¢i, ale bolest neod-
chézi.

Znovu se usilovné snazi zvednout vicka. Pfed o¢ima se ji nej-
dfiv mihaji rzné obrazy a pak se pomalu zacinaji zaostfovat.
Prostiedi je jakoby generické. Na sténach neosobni reproduk-
ce. Mozna néjaky levny hotel?

Stoci pohled od stie$niho okna k okennimu parapetu. Tam je
néco nového — galerie drobnosti. A ty viibec nejsou neosobni.
S jistotou je poznava. Pamatuje si je z néjaké velmi davné doby.

Jeji nejvétsi pohar ze zavoda v plavani; modra stuha z celo-
statni kulinarské soutéze pro juniory v roce 1998; vytisk babic¢i-
ny kuchaftské knihy s davérné znamym opottebovanym obalem,
ktery vyvolava vinu vzpominek. Chce ty vzpominky uchopit,
ale kazda ji uniké, odnéSena navalem tekuté bolesti diiv, nez
ji stadi plné zformulovat.

Pohledem zavadi o hranatou kovovou nadobu. Je to dvouli-
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trova plechovka sirupu Sugar Rush — rodinné znacka, které se
vyrabi na Rush Mountain od roku 1847. Je to napsano piimo
na plechovce, ale pismena rozeznat nedokaze.

Stejné jako na vSech tradi¢nich plechovkach na sirup na ni
byla zobrazena typicka zimni scenerie — ¢ervena budova cukro-
varny, ptipominajici stodolu, a konské sprezeni tdhnouci barely
javorové mizy ke zpracovani. V poptedi dvé déti v ruéné ple-
tenych Cepicich a rukavicich sjizd€ji na sankach ze zasnézené-
ho svahu.

Vétsina lidi vSak nevédéla, ze svérazna budova je skuteéné
ta, ktera stoji na Rush Mountain. A ty déti jsou Annie a jeji
bratr Kyle. Jejich mama se svym jedine¢nym malifskym talen-
tem obrizek namalovala podle staré fotografie.

Kyle si najal znackového konzultanta, aby navrhl zptsoby,
jak zvysit prodej, a jeden z jeho navrhi byl novy design pro
jejich staromddni obal. Kyle odmitl viibec o tom uvazovat.
»Lidé necht&ji, aby se véci, které maji radi, ménily,” tvrdil.

Kdyz Annie vzpomina na bratrova slova, uciti néco jest¢ sil-
néjsiho nez vodnatou bolest v hlavé. Nedokaze to vSak pojme-
novat. Pasobi ji to bolest v krku.

Chvili znovu nasloucha tlumenému $umu a dunéni. Sekce
bicich néastroji pfi rozehravani. A vzdycky jednou za Cas se
ozve tichy ton. Ne pipnuti, ale ton. Ladic¢ka?

Obloha za stfe$nim oknem je neuvétitelné modré, az z toho
pali o¢i. Co je to za misto? Kde to proboha je?

»,Hald,“ pronese. Jeji hlas zni jako nesourody zvuk, jako sta-
r4, poSkraban vinylova deska. ,Hal6.”

Ta véc kolem jejiho krku ji omezuje, takze nemtize zvednout
ani otodit hlavu. Kotniky a zpésti ma ovinuté néjakymi mékky-
mi manzetami, jsou jako nepotiebné erotické hracky. Ne, dékuji.

Dafii se ji trochu pohnout levou rukou a natdhnout ji, aby si
ji mohla prohlédnout. Tuha véc, kterd ji drzela prsty v natazené
poloze, uz zmizela. Je tohle jeji ruka? Tahle ruka je cizi. Nehty
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jsou kratké a nenalakované. Coz nedéva smysl, protoze si pra-
vé veera udélala manikaru. Chtéla vypadat profesiondlné kvali
rozhovoru pro ¢asopis People.

Palcem si sdhne na prstenik. Neni na ném zadny prsten.

Hlavou ji prolétne vzpominka. Domov. Prace. Zivot.

Op¢t ji zavalil zarmutek. Jako na jafe proudy vody z tajiciho
sn¢hu v roklinich javorovych haja. A prave tak smetl zdrmutek
jeji vzpominky, az nebyly o nic skute¢né&jsi nez sen.

Znovu kroky. Dal$i pobihani sem a tam. Mékké gumové
podrazky vrzou na linoleu, jak 1idé ptfichéizeji a odchazeji.
Annie zamrka a zahlédne Zenu v bavinéném overalu potisté-
ném kotaty a hvézdickami. Zena se nakloni a Annie uciti jeji
teply dech vonici matou. ,Annie. Hej, Annie? SlySite mé?“

»,Uh.“ Zase ten nekontrolovany zvuk, pasobici jako bezvy-
razné chréeni. ,Huh.“

Zenina tvaf se rozzati usmévem. ,Vitejte zpatky.“

Zvuk trhaného papiru jako z role pro darkové baleni. Dalsi
kroky spéchajici za néjakym poslanim a pak se zase vzdaluji.
Bézi. Bézi pry¢.

Vrat se.

Zena uz zase mluvi, ale ne k Annie, k nékomu za jejimi zady.

»Zavolejte rodin€ — okamzité.”



Caroline Rushova sundala ze stény pokoje v rehabilita¢nim cen-
tru dvé umélecké reprodukce a nahradila je vlastnimi origina-
ly. Chtéla, aby jeji dcera, jestli — ne, aZ — se probudi, vidéla na
zdi néco znamého. Stéale jeSté se nevzpamatovala z pocitu Gza-
su a vdé¢nosti, ktery ji zavalil, kdyZ ji zavolali. Annie se pro-
budila. Mluvila.

Nez se Caroline dostala z farmy na hote a dal po statni dal-
nici do Burlingtonu, Annie uz zase spala.

,Vybrala jsi dva z mych nejoblibenéjsich,“ ozval se hlas, kte-
ry Caroline 1éta neslySela.

Ztuhla. Zastavil se ji dech. Zaviela o¢i. Pak se vzpamatova-
la a zhluboka se nadechla. Neptipusti, aby kvtli tomuto muzi
zustala bez dechu. Neptipusti, aby kviili nému ztratila fec. Vel-
mi pomalu se otocila.

Ve dvetich stél jeji byvaly manzel Ethan. Byl stejné $tihly a fit
jako v den, kdy ho poznala - jako mladého muze za volantem
nékladdku naloZeného Cerstvym ovocem a zeleninou. ,,Ahoj
Caro. Pfijel jsem, jak nejrychleji to §lo.“ ProsSel kolem ni rov-
nou k Annie. ,,Co se d¢je?“

»Rikaji, Ze je v prechodovém stadiu.

Ethan se upfené dival na jejich dceru a ve tvafi se mu zra-
¢il smutek. Dotkl se jejiho kostnatého ramene pod vybledlou
nemocni¢ni kosili.

,Co to ma znamenat — prechodové stadium?“

»10 je otdzka pro doktora. VSechno, co o tom vim, jsem uz
e-mailovala Kyleovi. Pfedpokladam, Ze ti to pfeposlal.”

»Jo. TakZe to znamen4, ze se probouzi? Pfichizi k sobé&?“
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Caroline se seviel zaludek strachem o dceru, coz byl pocit,
ktery v poslednich dnech davérné znala. ,Jsou urcité zndm-
ky...

Ethan si tiskl kofen nosu a v jeho obliceji bylo znat napéti
z navalu emoci.

Caroline tolik let po rozvodu porad jesté neméla ponéti, jak
se ma chovat ke svému byvalému manzelovi. Od té doby, co
Ethan onoho nadherného rizovo-modrého jarniho dne odjel,
ho vidéla jenom parkrat. Objevil se na svatbé Kylea s Beth, coz
byla mal4, intimni oslava v Grange Hall ve Switchbacku. Bylo
to priSerné trapné, protoze s sebou privedl Imeldu.

V tom okamziku ho Caroline z duse nenévidéla a vzapéti
nenévidéla sebe za to, Ze si necha zkazit svatebni den svého
syna. Leps$i to bylo o nékolik let pozdéji, kdyz se vdavala Annie.
To uz se ji podaftilo postavit mezi sebe a Ethana neprostupnou
zed. Predstirala, Ze jeji exmanzel je prosté nékdo, koho kdysi
znala, jako tfeba chlapik, co jednou za rok jezdil vypumpovat
septik.

»Nevédéla jsem, ze mas néjaké oblibené,” fekla a odstoupila,
aby se ujistila, Ze obrazy visi rovné.

»Je toho moc, co o mn¢ nevis,” odvétil.

Prudce se otocila ¢elem k nému. ,,Co to ma znamenat?“

»Pravy roh musi pfijit trochu vys,“ ukazal na jeden z obra-
z4.

»Ne, takhle je to spravné.“ Ustoupila jesté o krok a vidéla, ze
Ethan m4 pravdu. Natahla ruku a obraz narovnala.

Uvazovala, pro¢ pravé tenhle obraz je jeden z jeho oblibe-
nych. Byla to krajinomalba Rush Mountain s pohledem na zapa-
dajici slunce v raném podzimu. V té ro¢ni dobé vyzatovala oblo-
ha zvlastni svétlo, které se jako ohnivymi paprsky dotykalo luk
a korun stromt a prodluzovalo stiny v doli, které se tdhlo az
dol k méstu. Navzdory jeho pomijivosti se ji podafilo zachytit
svétlo naprosto piesné.
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Ethan jejich domov nikdy nem¢l rad, prestoze tam zil celych
osmnict let. Kdyz se vzali a Caroline vzapéti ot¢hotnéla s Ky-
lem, Ethan tam zustal z pocitu povinnosti. Odesel, jakmile byl
jejich syn dost stary na to, aby ptevzal farmu.

»Pro¢ je tvlij oblibeny?“ zeptala se ho, aniz se na néj podi-
vala.

»Protoze je v ném tvoje srdce,” odpoveédél prosté a necekané.
»A protoZe Annie vzdycky milovala pohled z tvého ateliéru.”

S tim Caroline nemohla polemizovat. Podobny obraz nama-
lovala pro Annie jako svatebni dar.

V den své svatby byla Annie neuvéfitelné krasna. To jsou
samoziejmé vSechny nevésty. Ale krasa Annie byla zvlastni,
dotkla se Carolinina srdce jako rana dykou a zptsobila slad-
kou bolest, ktera ji pfiméla sepnout ruce. Kdyz se Annie obje-
vila pfi zapadu slunce na osamélé kalifornské plazi obklopené
skalami, nesnazila se zadrzet slzy. Scenerie byla tak jina nez
krajina ve Vermontu, jako by byli v jiné zemi. Na jiné planeté.
A navzdory tomu byl vyraz Annie plny nadéje, presné tak jako
o kazdych Vanocich, kdyz jesté byla mala.

Pro¢ pfinasi radost stejné slzy jako smutek? Pro¢ boli srdce
jako spalené ohném, at je to jedno, ¢i druhé? Je to snad pro-
to, Ze v hloubi duse kazdy vi, jak je oboji kiehké a pomijivé? Je
zdrojem slz védomi, Ze vSe se mize béhem jediné chvile zménit?

Caroline véd¢la, ze $tésti mize byt zni¢eno v okamziku, kdy
se v pfikopu prevrati traktor. Nebo v okamziku, kdy manzel
tekne: ,,Odchdzim.“

V okamZziku, kdy mladé Zené spadne na hlavu kus néjaké-
ho zatizeni.

Pohlédla k posteli. Ethan sedé¢l tise vedle Annie a uptené hle-
dél do jeji nehybné tvafe stejné, jako to Caroline délala tolik
dlouhych hodin.

Jako kdyby citil, Ze ho Caroline pozoruje, otocil se na pojizd-
né zidlicce. ,V kolik hodin ptijde doktor?“
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»Nikdy ndm presné nefeknou kdy.“ Ticho zacinalo byt nepii-
jemné, a tak pustila hudbu. Udé¢lala si seznam pisni, o nichz si
myslela, Ze by se Annie mohly libit. Z reproduktoru se ozvalo
How Do You Talk to an Angel — nestastna volba, protoze vyvola-
la vzpominky na Ethana, jak napodobuje zpév a doprovazi ho
prehnanymi gesty, aby rozesméal svou malou dcerku.

Jestlipak si Ethan takové okamziky pamatuje? Vyvolavaji
v ném néckteré pisné nesmazatelné vzpominky? Mysli nékdy
na ztracenou pohodu jejich rodinného zivota? Nebo si vzpo-
mene pouze na svou otupélou nespokojenost, na svou touhu
po zméng?

»Kde ses ubytoval?“ Usoudila, Ze je lepsi zlstat u neutral-
nich témat. Nechtéla se o ném dozvédét nic osobniho. A nechté-
la, aby on néco védél o jejim zivoté. AvSak kdyzZ se ted na ni
dival, méla pocit, Ze o ni vi vSechno.

»V hotelu naproti — myslim, Ze to je Best Western. Pfisti
tyden se prestéhuju do Miltonu k nasim.”

»Kyle tikal, Ze tvyj tata se koneéné¢ rozhodl jit do penze,”
poznamenala.

»To je pravda. Hled4 kupce na obchod.”

Ethantv otec byl soukromy distributor potravin. Caroline se
seznimila s Ethanem, kdyz v otcové podniku jezdil ndkladakem
a prijel na Rush Mountain pro objednavku javorového sirupu.
Kdyz ¢etla logo na boku dodavky — Lickenfelt Fine Food —, muse-
la se usmat, protoze ji to jméno pripadalo smésné.

Odsunula vzpominky stranou. ,Doufiam, Ze najde n¢koho,
kdo obchod ptrevezme. Kyle ho i s Wilmou parkrat pfivezl na-
vStivit Annie.“

Uz si neméli o ¢em povidat. Jak zvlastni, Ze je tenhle clovek
pro ni cizincem. Byla doba, kdy o ném védéla vSechno - znala
vani jeho kaze a chut jeho dechu. Védéla, jak zni jeho smich
a jak vypadé jeho zlost. Tvar jeho rukou. Véci, o nichz snil. Jeho
vasné a jeho frustrace.
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Méli spolu dvé krasné déti. Maji spolu vnoucata. Presto ted
netusila, na co mysli. Nevédéla, kdo je ani jak se stalo, Ze ma
na htbetu ruky bélavou jizvu. Nevédéla, jestli ve svych vice nez
padesati letech pottebuje bryle na ¢teni.

V mistnosti stale znély staré pisné. VétSinou byly z doby,
kdy Annie vyrastala. Caroline se bezmocné divala na posta-
vu na posteli, na obli¢ej bledy jako mramorova ikona, hladky
a nehybny.

»Spici krasavice,“ prohodil Ethan.

Caroline ptikyvla. ,M¢la jsem takovy strach. Doufam, Ze
doktoti maji pravdu, kdyz fikaji, Ze se probird.

Pritiskl si k zavienym o¢im ukazovacek a palec gestem, které
poznavala — byl to jeho zptisob, jak zadrzovat slzy. ,Taky v to
doufam,” Septl.

»Ethane, varovali mé, abych necekala, Ze bude stejna jako
pied nehodou. Mohlo dojit...“ Nechtéla to vyslovit. ,,... k néjaké-
mu poskozeni. Myslim, ze nékdo to pojmenoval jako defici-
enci. A nikdo nebude znét jeji rozsah, dokud se plné nepro-
bere. A i kdyz nedoslo k zadnému trvalému poskozeni, bude
potfebovat intenzivni rehabilitaci.”

,Udélame vSechno, co bude zapotiebi,” slibil Ethan.

»Pravdépodobné to potrva tydny, mozna mésice.”

,Cokoli bude zapotfebi,“ zopakoval.

Nuze, to byla zména. V minulych letech Ethan pfijizdél do
Vermontu jen dvakrat v roce, aby se vidél s Annie a Kylem —
dva tydny o pololetnich prazdninach a dalsi dva tydny v 1été,
a béhem svého kratkého pobytu bydlel u rodi¢t v Miltonu.

Kdyz tikal ,cokoli bude zapottebi‘, myslel tim, Ze tu planuje
zustat? Kousala se do rtd, aby se nemusela zeptat.

Ted hrali pisett Brand New Day. Cést, v niZ se zpiva o pieto-
¢eni hodin zpét, na Caroline silné dolehla. ,Kéz bych to mohla
udélat,” zamumlala a upfela pohled na svou dceru.

»,Ud¢lat co? Pretocit hodiny zpét?“
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Prikyvla. ,Zpasobila jsem to ja, Ze si zvolila tento zptsob
zivota, nebo to opravdu chtéla?“

»C0? Produkovat hvézdnou televizni show? To pfece bylo
presné to, o ¢em vzdycky snila.”

Ale Caroline si pamatovala pfedev$im jejich hadky. ,Mozna
ze jsem méla byt tolerantnéj$i k Fletcherovi,“ ptiznala si. ,Ty
ses s nim nikdy nesetkal, ze?“

»Ne. Annie mi o ném vypravéla. Prvni laska.” Kratce se na
Caroline podival. ,,To se stava.”

»Ale byli tak mladi. Jak jsem to mohla védét?“

»Nech toho, Caro.“ Ethan byl jediny ¢lovék, ktery ji fikal
Caro. ,Nemuze$ na sebe vzit zodpovédnost za rozhodnuti
dospélé dcery.”

»Jeden z nas musel na sebe vzit zodpovédnost za vSechno,”
opacila, zapadajic do vyjetych koleji, jako by mezitim neuply-
nul zadny cas.

»Spravné,” fekl hlasem napruzenym zlosti. ,A jak se s tim
vyporadavas?“

Annie sly$ela hlasy potichu se dohadujici zpisobem, jakym to
lidé obvykle délaji, kdyz nechtéji, aby nékdo slysel, Ze se hada-
ji. Méli by védét, Ze tato metoda nikdy nefunguje. To, ze hadka
je tich, nemuaze zamaskovat skute¢nost, zZe to je hadka. I kdyz
neni slySet slova, zamoti vzduch jako husta mlha.

Sykavy Sepot, ktery se vznasel nad jejimi zavienymi vicky,
mél v sobé cosi neodbytné znamého. Bylo ji deset let, lezela
s otevienyma o¢ima ve tmé a byla vzhuru, kdyz uz davno méla
spat, a namahala se, aby zaslechla, co si rodice fikaji. NeslySela
jednotliva slova, ale néjakym Sestym smyslem uz tehdy védéla,
ze jsou na pokraji rozbiti bezpecného Utocisté jejich rodiny.
Pristihla matku, jak place a vine se k babicce, a vidéla dédecktv
ledovy pohled, kdyz se dival na otce. Hlavou ji proletél pocit
¢ehosi $patného.
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Otevrete ofi. Vzpomnéla si na ten pfikaz a ze vSech sil se
snazila, ale nedafilo se ji to. Chtéla promluvit, ale nevédéla, co
ma tict. Odjakziva si nevédéla rady, jak zastavit hadky.

Kdyz byla mala a zdélo se ji néco osklivého, babicka ji radi-
la, aby zménila své rozpolozeni tim, Ze otoci pol$tat. Pokazdé
to fungovalo.

Ted se vS§ak nemohla pohnout. Pol§taf pod hlavou ani neciti-
la. Nezbyvalo ji nez jenom klidné lezet a nechat hadku pokra-
Covat dal.

Pokousela se myslet na néco, co Sepot zazene. Néco, co uklid-
ni klokot v jejich Gtrobach. Jeji mysl se odebrala na misto, kte-
ré pro ni bylo k#istalove jasné. Nevédéla, jestli to misto existu-
je ted nebo existovalo tehdy davno. Mozna Ze je jen nekonecné
vzddlené.



S
Tehdy

Toho zimniho dne uprostied varné sezony Annie necekala, Ze
se zamiluje. Tuhé zima v horach severniho Vermontu pravé
zacinala povolovat své sevieni. Mrazivé noci se stiidaly s tep-
lejSimi dny a nastala obleva, ktera byla potfebna pro sbér $tavy
z javord. Bylo pozdni odpoledne, posledni paprsky slunce $ik-
mo dopadaly na horu a zalévaly krajinu zlatem. Na zemi lezela
jesté spousta bélostného sn¢hu, ktery roztaval stejnou rychlos-
ti, jakou vytékala miza ze stromd. V jasném, studeném vzdu-
chu vytvatelo slune¢ni svétlo v javorovém haji ty nejkrasnéjsi
obrazce. Holé vétve javort pusobily proti syt¢ modré obloze
jako rafinovana rytina. Snih se na slunci stribfité leskl, ale ve
stinnych zlabinach, které se vinuly krajinou, dostaval tma-
vou barvu.

Annie byla v poslednim ro¢niku stfedni $koly a z moznos-
ti, které ji nabizela budoucnost, se ji tocila hlava. Jeji srdce se
oteviralo jako jarni poupé. Neméla v amyslu se zamilovat do
n&jakého chlapce, méla v amyslu se zamilovat do Zivota. Byla
odhodlani odejit z domova a sama najit uplatnéni ve svéte;
chtéla, aby jeji Zivot byl Gzasny, velkolepy, jedine¢ny, vzrusuji-
ci... chtéla, aby byl v§im, ¢im nebyl na Rush Mountain ve Switch-
backu ve stité Vermont.

Ale zivot n¢kdy dovede s lidskymi plany zatocit. Stalo se cosi
necekaného a svou peclivé naplanovanou zivotni drahu muse-
la znovu zvazit.

Vyrobci javorového sirupu, kteti nebyli dobte pripravent, ris-
kovali, Ze propasnou tok mizy. V javorovém héji Rushovych —
na osmdesati hektarech zdravych cukrovych javora — to byl
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vrchol roku. Stejné to bylo i se vSemi ostatnimi cukrovarniky
v oblasti — zbé&sila ¢inorodost, zavod s prichazejicim oteplenim,
aby se stadila zachytit miza predtim, nez na javorech vyrasi lis-
ti. Na stfedni $kole koncilo vyucovani v sezoné vateni sirupu
dfiv, aby studenti mohli poméhat svym rodinadm nebo si vydé-
lat néjaké penize pti sbirani mizy.

Annie si uvédomila, ze to bude jeji posledni sezona doma,
a dost moznd navzdy. Na podzim pijde na vysokou $kolu. Zis-
kala stipendium na Newyorskou univerzitu a byla odhodlana
té moznosti co nejlépe vyuzit. Méla v planu studovat obor film
a média a byla pfijata do specidlniho interdisciplinarniho pro-
gramu zaméteného na tvorbu medidlnich poradt v kulinarské
oblasti. PFisti rok touto dobou uz bude na vysoké $kole. Nebo
bude ve Francii studovat techniku mirepoix nebo bude sedét
v prednaskové sini a diskutovat o prvnim dodatku k Gstavé.
Dalezité bylo, Ze kone¢né bude nékde, kde to pro ni bude nové.

Ale pravé ted ji pfipadalo, Ze vysoka skola je mnoho svétel-
nych let vzdalena. Tok mizy byl enormni. Kyle musel najmout
dalsi pomocniky, skupinu kluka ze stfedni skoly, aby pomaha-
li sbirat §tavu, pfipravovat diivi na topeni, obsluhovat pumpy
a udrZovat pravidelny ptisun Cerstvé §tavy k odparovaci.

Kyle traktorem a taznymi sanémi upravil cestu javorovym
lesem az k varné. Annie, jeji matka a babicka spojenymi silami
umyly a sterilizovaly veSkeré zatizeni. Ceta navrtavaci zatlouk-
la do stromt kohoutky a natdhla v lese kilometry hadi¢ek vedou-
cich ke sbérnym nédrzim. Na stromy v blizkosti varny zavésili
dnes uz nepouzivani kryta galvanizovani védra, aby ptipo-
mn¢éli starobyly zptisob sbéru mizy, ale to bylo minéno spis pro
navstévniky, ktefi se ptisli na celou operaci podivat.

Jakmile byly na navrtanych stromech rozmistény vSechny
kohoutky, zacal tok mizy a tichy zimni les se proménil v mra-
veni$té hore¢né ¢innosti. ZvySeny zasobnik byl ptipojen k pii-
stroji na reverzni osmoézu, ktery mizu jesté pied vafenim zbavil
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vétsiny vody. Muzi pracovali, dokud bylo svétlo a dokud noéni
mraz neproménil jejich dech v mraky pary.

Kdyz zacaly dlouhé dny vatreni, matka si brala ranni sménu
v cukrovarné, aby to méla za sebou. V poledne nastoupila babic-
ka. Vzdycky s sebou prinesla néjaké dobroty z kuchyné — kob-
lihy, horkou kévu, Cerstvé upecené suSenky. Pracovnici pficha-
zeli néco zakousnout a popovidat si, a odchézeli s plechacky
jesté teplého sirupu.

Annie, kterd méla na starost posledni Sichtu vateni, do var-
ny kazdy den zamitila rovnou po Skole. Kdyz se ujala své prace
u odparovaci panve, pracovnici uz obvykle sporadali v§echny
dobroty, ale babic¢ka pro ni vidycky dala néco stranou do staro-
davné drevéné kredence vedle maminych skicdkt a tuzek. Kyle
pred nékolika lety dal do varny starou kozenkovou pohovku,
aby si babicka mohla dat nohy nahoru a délat si poznamky do
svého deniku, zatimco hlidala sirup. Nékdy proudila miza tak
rychle, ze pracovali nepfetrzité ¢tyfiadvacet hodin, a pohovka
se pak hodila na kratké zdiimnuti.

Ve varné bylo teplo, bylo tam plno pary a krasné to tam von¢-
lo. Na slozenych dekéch se choulili dva psi, Squiggy a Clark.
Radio bylo naladéné na babi¢¢inu oblibenou stanici — mix zprav
a klasické hudby. Annie otocdila knoflikem na stanici hitparady
Top 40. Zvuky skupiny Destiny’s Child se misily s praskanim
ohné, zatimco hlidala sirup v odpatovaci, prikladala dfivi na
ohen, kontrolovala teplotu a sbirala pénu. Rada vaftila rychle -
ziskal se tim sirup vy$§i kvality — a byla v tom dobra. Cerstvé
miza postupné proudila nejprve do odpatovaci panve, poté do
zahustovaci panve a nakonec do staceci panve. V téchto tfech
panvich se odehraval cely ten zazrak.

Bylo to tak jednoduché — voda, ohen a sloup vonici pary
stoupajici stfe$nimi praduchy. Na zikladce Annie vyhrala se
svym zobrazenim celého procesu modrou stuhu na piehlidce
zakovskych praci. Kdyz na stfedni $kole chodila na pfedm¢ét



