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Charles Bukowski s oblibou ilustroval svá díla již od počátku své 
spisovatelské dráhy: jednu z jeho nejranějších povídek „Smysl 
nesmyslu“, vydanou v roce 1946 v časopisu Matrix, zdobí živá 
kresba, na níž antihrdina Chelaski plachtí vzduchem a komicky 
natahuje ruce ve snaze chytnout letící baseballový míč.1 V le-
tech 1942 až 1947, kdy Bukowski křížem krážem projezdil 
Ameriku – a občas byl nucen dát psací stroj do zastavárny, 
aby měl z čeho žít –, rovněž zasílal Whitu Burnettovi, šéfredak-
torovi slavného časopisu Story, série ručně tištěných, ilustro-
vaných próz. Mezi nimi byla i úvodní povídka tohoto výboru 
„Taková milá, soucitná tvář“, která je dokladem toho, že Bu-
kowski často koncepčně propojoval text s ilustrací tak, aby se 
vzájemně doplňovaly. V listopadu roku 1948 napsal Burnettovi 
z Los Angeles: „Myslím, že v téhle várce se mi kresby obzvlášť 
vydařily. Doufám, že je neztratíte.“2 Burnett na něj naléhal, aby 
své kresby vydal v knižní podobě, a opakovaně se ho ptal, jestli 
neuvažuje o napsání románu. Devátého října 1946 poslal Bu-
kowski z Filadelfi e ilustrovaný dopis Caresse Crosbyové, vy-
davatelce Portfolia. Tou dobou už si osvojil charakteristickou 
čistou linku a jeho kouzelné, minimalistické, jakoby thurberov-
ské kresby zákonitě padly do oka i tak slavným vydavatelům, 
jako byli Crosbyová a Burnett. Opilec s lahví v ruce a čárkami 
místo očí leží bezvládně v posteli a kouří, ze stropu visí holá 
žárovka, v okně je roleta na šňůrku, na podlaze se válí lahve. 
Později přibývá slunce na obloze, letící ptáci, lísající se psi. Po 
psychologické stránce je zjevné, že tyto kresby vyznačující se 
jemným humorem pro něj byly jedním ze způsobů, jak se vyrov-
nat s nemalými traumaty z dětství: byl fyzicky týrán otcem, trpěl 
silným akné a coby poloviční Němec nezapadal do dětského 

[úvod]

Ilustrovaná a braková tvorba Charlese Bukowského
David Stephen Calonne
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kolektivu. Tímto našel médium, jehož prostřednictvím si mohl 
hrát a být zábavný, o což usiloval i v psaní.

Autobiografi cká povídka „Taková milá, soucitná tvář“ (1948) 
má v záhlaví výjev, na němž je zmrzačený pavouk zaživa po-
žírán mravenci, a nastoluje téma mnoha pozdějších povídek: 
krutá příroda. Hlavní protagonista Ralph, podobně jako mladý 
Bukowski, se vyhýbá odvodu, má novinářské ambice a pendluje 
mezi Miami, New Yorkem a Atlantou. Ačkoli je Ralph v mnoha 
ohledech ztělesněním autora, na rozdíl od povídky Bukowskému 
umřela nejprve matka Katherine (1956) a až pak otec Hen-
ry (1958). Příběh je sledem podivných, nesouvislých událostí 
završených třemi tajuplnými citacemi bez uvedení zdroje: první 
je z Rabelaisova románu Gargantua a Pantagruel, kniha pátá, ka-
pitola třicátá „Jak jsme přišli do Atlasové země“; další je úryvek 
z eseje George Santayany „Nejlepší náboženství“ z roku 1933; 
a třetí je odkaz na Reného Warcolliera (1881–1962), francouz-
ského chemika a vynálezce metody na výrobu syntetických 
drahokamů a kromě toho také autora publikace Experimenty 
v telepatii (1938).3 Vzhledem ke zmínce o kopulování a vymě-
šování na veřejnosti je možné, že tehdy byl obeznámen s dílem 
fi lozofa Díogéna ze Sinópé (asi 412–323 př. n. l.). Stejně jako 
je podivně nesourodé celé vyprávění, i tyto tři literární aluze 
zanechané mladým Ralphem v dopise na rozloučenou se jeví 
být útržkovitou hádankou či skrytým poselstvím, jejichž rozluš-
tění je ponecháno na čtenáři: jaká je souvislost – je-li vůbec 
nějaká – mezi Díogénem, podivuhodnou mantichorou, vznos-
ným jazykem Santayany a výrobou šperků z rybích šupin? Na 
mysli vytane výrok Vladimira Nabokova: „Lidský život je pouze 
řadou poznámek pod čarou k obsáhlému, nepochopitelnému, 
nedokončenému mistrovskému dílu.“4 Rozsah těchto poněkud 
výstředních aluzí svědčí o značné Bukowského sečtělosti, za-
tímco jejich seřazení za sebou patrně poukazuje na to, jak ab-
surdní je hledat v čemkoliv smysl a jak nemožné je dešifrovat 
něčí nepochopený a nedožitý život.

Od počátku své kariéry se Bukowski zabýval zobrazením dě-
sivého konfl iktu člověka s něčím cizím: v jeho raných básních 
a povídkách se to hemží zejména hmyzem (zde se jedná o pa-
vouky a mravence). V jeho díle zanechali stopu jestřábi a volavky 
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Robinsona Jefferse a stejně tak ho ovlivnil D. H. Lawrence, je-
hož sbírka Ptáci, zvířata a květiny (Birds, Beasts and Flowers, 
1923) rezonuje v názvu Bukowského první básnické sbírky 
Květina, pěst a zvířecký nářek (Flower, Fist and Bestial Wail, 
1960). V názvu jeho dalších tří sbírek se objevují drozdi, di-
vocí koně a psi. V tomto výboru se nachází například historka 
o strašidelném setkání s prasetem, dále povídka zasazená do 
Bolívie, v níž muž, žena a opice svedou bizarní psychologický 
souboj – což je téma, ke kterému se Bukowski vrátil mnohem 
později v povídce „Vetřelec“ (The Invader, 1986).5 A v poslední 
povídce „Nikomu nezvoní hrana“ se vyprávění chýlí ke konci za 
slov: „Vtom se přede mnou zjevilo zvíře. Vypadalo jako velký, 
zdivočelý pes. Měsíc jsem měl za zády, svítil té bestii přímo do 
očí. Žhnuly rudě, jako uhlíky.“

V témže vydání Matrixu se stejně jako povídka „Smysl ne-
smyslu“ objevila i jeho báseň „Hebký a baculatý jako růže v létě“ 
(Soft and Fat Like Summer Roses), zobrazující milostný troj-
úhelník mezi číšnicí, jejím manželem a jejím řeckým milencem. 
Z toho lze soudit, že Bukowski možná přečetl román Pošťák 
vždycky zvoní dvakrát od Jamese M. Caina (The Postman Always 
Rings Twice, 1934) s hodně podobnou zápletkou, i když v něm 
má románek žena řeckého majitele restaurace. Cain proslul 
tím, že jeho stylem se inspiroval Albert Camus při psaní Ci-
zince – francouzský existencialista vděčil drsným americkým 
soukromým detektivům za mnohé –, a rovněž Bukowski přiznal, 
že Cain měl na jeho tvorbu významný vliv.6 Podobně jako Cain 
i Bukowski často zpracovával téma zločinu nezaujatým, chladně 
analytickým způsobem a mnoho jeho povídek po vzoru „drsné 
školy“ bylo psáno ve stylu losangeleského noiru. Jeho poslední 
román Škvár (Pulp, 1994) je koneckonců poctou tomuto žánru.7 
Když se postava Ireny v jedné z těchto povídek nechá slyšet, že 
vypravěč/Bukowski je „nejlepší spisovatel, jakej tu byl od He-
mingwaye,“ on opáčí: „Jsem spíš satirik drsný školy, něco jako 
James Thurber řízlej Mickeym Spillanem.“ Hlavní postava románu 
Škvár je výmluvně nazvaná „Nick Belane“, což je očividná pa-
rafráze jména „Mickey Spillane“. Jinak samozřejmě platí, že ve 
svém nadání pro dialog, využití jednoslabičných anglosaských 
slov a vyprávění ořezaném na kost Bukowski navazuje na Ernesta 
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Hemingwaye, ovšem přidává elementy, které v Hemingwayovi 
postrádá: humor a velkorysé dávky slangu, vulgarit, fekálního 
výraziva a oplzlosti. Název „Nikomu nezvoní hrana“ evidentně 
odkazuje na Hemingwayův román Komu zvoní hrana, zatímco 
v jiné povídce fi guruje vydavatel pornografi e, který se svou že-
nou žertuje na téma Hemingwaye.

Bukowski se rád nostalgicky vracel k legendárním psancům 
třicátých let a v básni „dáma v rudém“ vzpomínal: „nejlepší ze 
všeho bylo / když John Dillinger zdrhl z basy a asi / nejsmut-
nější ze všeho bylo, když ho naprášila dáma v rudém / a Dillin-
gera rozstříleli při odchodu z kina. / Fešák Floyd, Pusinka Nel-
son, Kulomeťák Kelly, Máma / Barkerová, Alvin Karpis, to byli 
naši hrdinové.“8 Bukowski stejně jako William S. Burroughs – 
tedy spisovatel, jenž byl ve všech ohledech jeho opakem 
(a k jehož oblíbeným knihám patřilo životopisné vyprávění 
Jacka Blacka z roku 1926, které vyšlo i česky pod názvem Ne-
máte šanci: Příběhy z amerického podsvětí) – byl názoru, že ame-
rická mocenská struktura je ve své podstatě zločinná a svůj 
zrcadlový odraz nachází ve zločincích, kteří s ní bojují.9 Cain, 
Spillane, Dashiell Hammett a Raymond Chandler ve svých pří-
bězích načrtli drsný, amorální svět, kde není místo pro slito-
vání, a vytvořili tím jistou tradici, v rámci které mohl Bukowski 
dramaticky zpracovat svůj vlastní mytizovaný životopis. Jeho 
seznámení s Jane Cooneyovou Bakerovou v roce 1947 v baru 
Glenwood na Alvaradově ulici se stalo donekonečna převyprá-
věným, předělávaným a vylepšovaným příběhem. V povídce 
z roku 1967 psané pro časopis Open City prohlašuje, že Jane 
„měla nohy k zulíbání, malou úzkou dírku a ve tváři přepud-
rovanou bolest. A měla mě prokouklýho. Naučila mě víc než 
všichni filozofové světa.“ – čímž z Jane činí noirovou femme fa-
tale. A násilnost tohoto porouchaného světa nemá konce. Wal-
lace Fowlie jednou napsal o Henrym Millerovi: „Domnívám se, 
že na psaní pana Millera mne jako první zaujala jeho násilnost. 
Nikoli násilnost toho, co bylo řečeno, ale jak to bylo řečeno. 
Emoční násilnost se v jeho díle stává násilností stylovou, v níž 
se všechny jeho nesourodé vášně a roztroušené zážitky spo-
jují do jedinečné jazykové zkušenosti.“10 Podobně si i Bukowski 
vyvinul svůj vlastní, originální, precizně modulovaný „jazyk“, 
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aby mohl zobrazit moderní svět, v němž je spásná moc lásky 
v neustálém ohrožení.

„Nic není pravda, všechno je dovoleno,“ znělo motto Hasa-
na-i Sabbáha (přibližně 1050–1124), ismáilitského zakladatele 
hnutí asasínů, jako mantra opakované Williamem Burroughsem. 
V Bratrech Karamazových Dostojevský hlásá: „Pokud neexistuje 
Bůh, vše je dovoleno,“ a román je citován taktéž v povídce „Pr-
del z pánaboha“. Další Bukowského oblíbený spisovatel Fried-
rich Nietzsche poznamenal v Genealogii morálky: 

„Když křesťanští křižáci na Východě narazili na onen nepo-
razitelný řád assassinů, na volnomyšlenkářský řád par excel-
lence, jehož nejspodnější stupně žily v takové poslušnosti, jaké 
nedosáhl žádný mnišský řád, tu se nějakou náhodou dozvěděli 
i o onom symbolu a heslu, přístupném jen nejvyšším stupňům, 
jako jejich secretum: ,Nic není pravda, vše je dovoleno.‘ Hle, 
to byla volnost myšlenky, svoboda ducha, tím byla vypovězena 
víra pravdě samé. Zdalipak nějaký evropský, křesťanský svo-
bodný duch zbloudil někdy do této věty a jejích labyrintických 
důsledků? A zná Mínotaura této sluje ze zkušenosti? Pochy-
buji o tom...“11

„Labyrintické důsledky“ takovéto fi lozofi e se se stávají ná-
mětem pro opakovaná vyobrazení střetů Bukowského postav 
s Mínotaurem ze sluje neutuchajícího chaosu. Zločin se stává 
metaforou nespravedlivého vesmíru, v němž jsou lidé odmě-
ňováni či trestáni bez ohledu na zásluhy: nekompromisně bru-
tální a působivá povídka „Vloupání“ obsahuje explicitní proslov 
na téma nespravedlnosti ve společnosti, přičemž Bukowského 
vypravěč povětšinou vše jen bezmocně sleduje a ani se k dění 
nevyjadřuje. Je zároveň pseudoúčastníkem a pozorovatelem.

Tyto povídky však také demonstrují autorův široký rozsah: 
dokáže psát důvtipně, ležérně, podbízivě i v intimním duchu 
a nebojí se střihnout si různé žánry: science fi ction, parodii 
na western, historky ze světa žokejů či hráčů amerického fot-
balu. Je svědomitým kronikářem sturm und drangu svého sou-
kromého, citového života, současně ale zachycuje i politické 
a společenské změny šedesátých let, například v povídce „Za 
spásu světa“, v níž popisuje svůj vztah s Frances Smithovou. 
Přestože si ji dobírá kvůli její oddanosti k liberálnímu hnutí, sám 
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se osobně setkal s Dorothou Healeyovou – mimochodem mu 
byla sympatická – a daroval jí podepsané výtisky svých sbírek 
Cold Dogs in the Courtyard (Chladní psi na dvoře) a Crucifi x in 
a Deathhand (Krucifi x v ruce smrti). Willu Inmanovi, který vy-
dával poetický bulletin Kauri, napsal: „Přijela za mnou na ná-
vštěvu Dorothy Healeyová, mluvčí komunistické strany. Byla 
to pro mě pocta. O politiku se nezajímám, nicméně byla to po-
cta.“12 V jedné povídce líčí apokalyptické vítězství George Wal-
lace a jeho viceprezidenta, generála letectva Curtise LeMaye 
v prezidentských volbách roku 1968; v dalších pak břitce ko-
mentuje návrat amerických válečných vězňů na konci vietnam-
ské války anebo naráží na svůj vlastní výslech agenty FBI v ob-
dobí, kdy byl vyšetřován pro údajné psaní štvavých příspěvků 
do undergroundových periodik.

Politický kvas té doby – přibližně mezi roky 1967 až 1973 – 
přesně koresponduje s jednou z nejbrilantnějších a nejplodněj-
ších fází Bukowského kariéry. Dalo by se říci, že výtrysk dioný-
sovské sexuální energie byl bezprostředně spjat s protiválečnou 
rétorikou té doby, kterou vyjadřuje heslo „make love, not war“. 
Postupné uvolňování cenzury dávalo spisovatelům a umělcům 
novou svobodu vyjádření. V sanfranciské čtvrti Haight-Ashbury 
se soustředil „komiksový underground“ a v roce 1968 tam bylo 
vydáno první číslo slavného magazínu Zap.13 Bukowski i nadále 
hojně maloval a kreslil a nakonec i navázal osobní či profesní 
vztah se třemi hlavními postavami undergroundového komiksu: 
Robertem Crumbem, Spainem Rodriguezem a S. Clay Wilso-
nem.14 Robert Crumb obdivoval Bukowského prózy a později ve 
svých ilustracích sbírek Bring Me Your Love / There’s No Busi-
ness (Přines mi svou lásku / Není co řešit) a The Captain Is Out 
to Lunch and the Sailors Have Taken Over the Ship (Kapitán ode-
šel na oběd a námořníci převzali velení) geniálně zachytil jejich 
tragikomickou esenci ve stylu německého expresionismu.15 Bu-
kowski si tehdy začal sám ilustrovat své příspěvky do Open City 
a Los Angeles Free Press. Nakreslil i několik samostatných kres-
lených seriálů jako například „Dear Mr. Bukowski“ (Drahý pane 
Bukowski), což je legrační popis jednoho jeho kromobyčejně 
bláznivého dne, který vyšel 27. června 1975 ve Free Press a poté 
byl vytištěn sítotiskem a vydán v nákladu padesáti podepsaných 
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kusů v roce 1979 – anebo dvojdílný seriál „The Adventures of 
Clarence Hiram Sweetmeat“ (Dobrodružství Clarence Hirama 
Sweetmeata), který byl otištěn ve Free Press 24. října 1974 
a 19. září 1975. Pokračování, které vyšlo tamtéž 3. října 1975, 
bylo pak vydáno v knižní formě v roce 1986 pod názvem The 
Day It Snowed in L.A. (Den, kdy v L. A. sněžilo). 

Stejně jako Burnett ve čtyřicátých letech i John Martin, který 
v roce 1966 začal vydávat letáky s jeho poezií, Bukowského 
nabádal, aby napsal román. V té době Bukowski pracoval na 
rukopisu nazvaném The Way the Dead Love (Jak milujou ne-
božtíci), který ale nedokončil, pouze několik kapitol otiskl ča-
sopisecky.16 Jedna kapitola vydaná v časopise Congress (1967) 
barvitě popisuje lechtivou pohlavní eskapádu, jejímiž protago-
nisty jsou „Hank“ (Bukowski), „Lou“ a mladá dáma ve sklepě, 
a svědčí o tom, že Bukowski našel recept na čtivou erotickou 
literaturu. Na počátku sedmdesátých let se již neostýchal při-
vydělávat si psaním do pánských časopisů. Čtyři povídky z to-
hoto výboru – „Pakárna“, „Tanečnice Nina“, „Hlavně žádnou 
rychlovku“ a „Plátek sejra“ původně zaslal do časopisu Fling, 
vydávaného Arvem Millerem v Chicagu. Rubriku, do níž byly 
povídky zařazeny, Bukowski nazval „Hairy Fist Tales“ (Příběhy 
chlupaté pěsti), což patrně vychází z básně otisklé v šestém 
čísle Grande Ronde Review v roce 1966 pod titulem „ta chlu-
patá, chlupatá pěst a láska zahyne“. Jedná se o násilný a děsivý 
popis naprosté duchovní poroby: „tvá duše / je plná / bláta, 
netopýrů a kleteb a až se dovnitř / prolomí kladiva / budou se 
ohánět chlupaté / chlupaté / pěsti a / láska / zahyne.“17 Do-
tyčné povídky jsou ovšem psány v rozpustilém, bujarém duchu. 
Bukowski měl načteného Boccaccia a třeba v „Hlavně žádnou 
rychlovku“ je vidět i ozvěna chaucerovské bajky coby formy li-
dového vyprávění: jako ve vtipu se zde několikrát opakuje stejná 
historka, ústící v překvapivý konec.

V letech 1970–1976 začal Bukowski sepisovat příběhy o že-
nách, které poznal, a z těch nakonec vznikl román Women (Žen-
ský). Jedna série takových textů vycházela na pokračování v Los 
Angeles Free Press od 13.–19. února 1976 s poznámkou, že se 
jedná o „rozpracovaný román“ nazvaný Milostné příběhy hyeny 
(pod tímto názvem pak vyšel román v němčině: Das Liebesleben 
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der Hyaene).18 Je zde líčen jeho vztah se sochařkou Lindou 
Kingovou. V několika textech se objeví i jeho bývalá přítelkyně 
Liza Williamsová; Bukowski popisuje, jak se na jednom z jejích 
večírků setkal s Robertem Crumbem (a odmítl nabídku k sezná-
mení s Paulem Krassnerem, šéfredaktorem časopisu The Rea-
list). Psaní a ženy jsou v jeho povídkách konstantním kontra-
punktem. Bukowski se vrhá do víru lásky, vášně a sexu ve snaze 
zahojit rány z minulosti a najít v romantické lásce balzám proti 
démonům, kteří ho sužují. Spásu však nachází pouze dočasnou, 
a tak se vrací ke svému starému já a ze samoty se vymaňuje 
tím, že své zážitky přetavuje do vyprávění. Život mu slouží jen 
k tomu, aby ho zapsal a přeměnil ve slova. V jedné povídce se 
zjeví v Arizoně a popisuje proces psaní, vzápětí utrousí narážku 
na Gertrudu Steinovou a Hemingwaye, do toho se prolínají kon-
verzace s přítomnými ženami a dětmi a vše je zasazeno do bez-
prostřední situace, v níž se právě nachází. Sex je zdrojem pří-
ležitostné extáze a častého pobavení, zatímco láska je otázkou 
života a smrti – a Bukowski nás střídavě zásobuje obojím. V po-
vídkách jsou rovněž zobrazeny genderové konfl ikty oné doby, 
kdy začalo docházet k většímu zrovnoprávnění žen. Bukowski 
typicky všechno převrací naruby, aby ukázal, jak se „politicky 
korektní“ postoj může snadno zvrhnout. Rovněž však satirizuje 
muže a vyjevuje bláhovost celého konceptu romantické lásky. 
Patos střídá fraška či tragédie... a vše zachraňuje humor. Bolest 
Bukowski mírní tím, že žertovně poukazuje na to, jak absurdní 
jsou milostné vztahy. Líčí výjevy z masážních salónů, noční de-
baty vydavatele pornografi e s jeho ženou, peripetie z erotických 
knikupectví, svádění mladých mužů staršími ženami – a tím sa-
tiricky zesměšňuje celou vyhasínající sexuální revoluci.

V roce 1970 se Bukowski stal „spisovatelem na plný úvazek“, 
což v některých ohledech změnilo jeho styl psaní. Odjakživa 
přetvářel tentýž materiál do básní a povídek, nyní však mohl 
věnovat čas i psaní románů a přispívání do erotických časo-
pisů. Několik povídek z tohoto souboru je svědectvím toho, 
jak neustále přepracovával konkrétní téma. Vytváří stále znova 
tentýž narativ, ovšem neopakuje se, začíná nanovo. Pokaždé 
vychází z příběhu svého života, nicméně se soustředí na jiné 
detaily, takže příběh pouze nepřepíše, ale zásadně ho přetvoří. 
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Kupříkladu „Nezávazný vztah“ s Mercedes se objevuje i v ro-
mánu Ženský, ale jedná se o jinou, jinak vyprávěnou verzi, v níž 
je důraz kladen na jiné elementy. A třeba povídka „Básně píšu 
jen proto, abych měl na co balit holky“ rovněž existuje v po-
době novinového „zápisku starého prasáka“: zápletka je zčásti 
zachována, ale kromě toho je setkání s Gregorym Corsem po-
jato úplně jinak.19 Jde o typický projev jeho metody: s obli-
bou vybírá epizody ze svého života a přepracovává je, přidává 
k nim specifi cké podrobnosti a rozvíjí konkrétní realitu tím, že 
k ní přimýšlí nové prvky zápletky. Neustále se zabývá vypra-
vováním a převypravováním svého života, čímž z něho vytváří 
mýtus, který je s jeho životem nerozlučně propojený. Základní 
struktura jeho života je mytická, je to variace hrdinské výpravy, 
příběh génia coby hrdiny: osamělé dětství, první rány od otce, 
zohyzdění, toulky divočinou, takřka upití se k smrti v roce 1954 
a zmrtvýchvstání.20 

Tyto texty z let 1948–1985 jsou výrazem Bukowského zrání 
coby autora krátkých próz. Postupně vypiluje řemeslnou stránku 
a naučí se nenuceně kombinovat tragickou a komickou notu. 
V pozdní fázi již jeho povídky mají zcela vybroušený, lakonický, 
precizně modulovaný styl, jak je vidno v závěrečné „Nikomu 
nezvoní hrana“. Atmosféra je okamžitě nastolena, ani slovo 
nepřichází nazmar. Jeho cílem v próze bylo bavit, třebaže cítil 
puzení k průzkumu temných koutů duše, nietzscheovských jes-
kyní s monstrózním Mínotaurem. Jak jednou prohlásil: „Nedo-
kážu to pojmenovat. Prostě je to tam. To. A já se na to musím 
jít podívat. Strašidlo, bůh, krysa, slimák. Cokoli tam je, já to 
musím vidět a vydržet to, anebo to možná nevydržet, ale prostě 
je potřeba to udělat. To je vše. Vlastně to vůbec nedokážu vy-
světlit.“21 Nevýslovná, obludná, nepochopitelně násilná i něžná 
tajemství v jádru existence mu zkrátka nedala pokoje.
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