


V předvečer Armageddonu, kdy se celá galaxie připravuje k válce, se sedm
poutníků vydává na cestu k Hrobkám času. Hledají odpovědi na nevyře-
šené hádanky svých životů. A to, co nacházejí, může být klíčem k záchra-
ně samotného lidstva.

KNĚZ – Když byl otec Lenar Hoyt mladý, tělem i duší vyznával římsko-
katolické náboženství, navzdory faktu, že dějiny a změny zastřely jeho slá-
vu – ale nyní je jeho víra otřesena osudem, který na Hyperionu potkal
muže, jehož kdysi obdivoval.

VOJÁK – Plukovník Fedmahn Kassad byl jedním z nejbystřejších,
nejschopnějších a nejhouževnatějších mladých důstojníků v celé armádě
Hegemonie – dokud ho náhoda nepřivedla na Hyperion.

BÁSNÍK – Když Martin Silenus hovoří o Štírovi, v jeho očích je něco po-
divného. Hlad. Nebo něco víc…

UČENEC – Sol Weintraub vedl poklidný život, dokud jeho dcera neodle-
těla na Hyperion na archeologickou expedici… kde se jí dotkl Štír a poslal
ji na krkolomnou cestu proti proudu času.

HVĚZDNÝ KAPITÁN – Tichý a přátelský – podivně sebejistý – Het
Masteen ví mnohem víc, než prozrazuje.

DETEKTIV – Brawne Lamia přichází na Hyperion, aby odhalila vraha –
vraha klienta, který byl pod její ochranou.

KONZUL – Zdá se být tichý, rezervovaný… dokonalý funkcionář. Nebo
je snad v jeho nitru něco mučivého, co se skrývá před zraky ostatních –
snad nějaký nepopsatelný záměr?
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PPŘŘEEDDMMLLUUVVAA

V časopisech i na internetových blozích narážíme na spoustu žebříčků
„nejlepších“ nebo „klasických“ románů žánru science fiction. Většina
z nich se stává jablkem sváru a čtenáři zpravidla zarytě horují pro vyřazení
některých titulů, aby stejně vášnivě bojovali za přidání svých oblíbenců.
V takové rozohněné atmosféře se jen hrstce knížek podaří proniknout na
všechny podobné seznamy. Hyperion je jednou z nich.

Důvod je docela prostý. Je to dobrý, zatraceně dobrý román.
Hned zkraje bych měl ovšem upozornit, že Hyperion je první částí dilo-

gie, již uzavírá Pád Hyperionu. A tato dilogie dále tvoří první část čtyřdílné
knižní série, kterou uzavírají dva romány o Endymionovi.

Hyperion nicméně stojí na počátku tohoto úchvatného příběhu a sám
o sobě je natolik podmanivý, že každý, kdo se do něj začte, bude chtít po-
kračovat, dokud nedospěje až na konec poslední knihy. Simmons toho
dosáhl tím, že po vzoru vypravěčské struktury Canterburských povídek
představil oddělené dějové linie protagonistů, kteří putují na palubě vel-
kolepé templářské stromolodi na planetu Hyperion, kde má začít jejich
pouť za Štírem. Zatímco sledujeme osudy a strasti každého z nich, dozví-
dáme se víc a víc také o vesmíru, ve kterém žijí. Díky těmto vzájemně se
prolínajícím příběhům je proces poznávání světa knihy nesmírně strhují-
cí; vazby mezi jednotlivými vyprávěními a jejich pomalé, postupné po-
chopení představují háček, který čtenáře zachytí a už nepustí. Ukáže se, že
pouť našich postav je poutí zoufalství. Hegemonie člověka je v krizi a sku-
pina poutníků společnými silami možná dojde jejího řešení. Jako vždy
v románech zasazených do natolik vzdálené budoucnosti a rozmáchlých
do takové šíře se ukazuje hrozba – jiná, jak to ve sci-fi s oblibou bývá –
a čím dál víc se přibližuje.

Simmons s pozoruhodnou zručností pomalu přenáší ohnisko naší po-
zornosti a nutí nás uvědomit si, že to, co jsme původně považovali za
problém, je ve skutečnosti pouze vějička, zatímco skutečné nebezpečí se
noří ze stínů. Vidíme tak, jak politika Hegemonie, vždy pravdivé měřítko
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společnosti, krystalizuje v uvěřitelnou a soudržnou sílu, která s našimi
protagonisty manipuluje. 

Jedná se tedy o důkladně promyšlený vesmír, oplývající fantazií a vy-
nalézavostí. Je to vesmír s tolika divy a poklesky, že si ho čtenář dokáže
velice snadno představit, jako by v něm žil. 

Ale celá tato velkolepá struktura by byla bezcenná bez životných a reál-
ných postav, které by čtenáře dokázaly zaujmout. A právě postavy před-
stavují Simmonsův snad největší úspěch. Jelikož nepíšu analýzu, ale spíše
chvalozpěv, nebudu je tu představovat jednu po druhé, neboť to kniha
sama o sobě zvládá dost dobře. Stačí snad jen říci, že právě ony bývají
zdrojem sporů mezi čtenáři. Každý má totiž svého oblíbence.

Pro mě je nejpůsobivějším a nejsympatičtějším hrdinou Sol Wein-
traub, jehož dcera Rachel žije pozpátku a každým dnem mládne. Dojem-
nost jejich těžkého údělu patří k emocím, které v člověku zůstanou ještě
dlouho po odložení knihy. A pak je tu samozřejmě samotný Štír, příhod-
ně pojmenovaný anděl bolesti. Jedná se o jedno z nejzapamatovatelnějších
hrůzných stvoření v rámci žánru, tajemné a děsivé.

Těm z vás, kteří budou číst Hyperion poprvé, závidím objevování, kte-
ré mají teprve před sebou.

Peter F. Hamilton
Rutland, Spojené království

červen 2011
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PPRROOLLOOGG

Konzul Hegemonie seděl na terase své ebenově černé kosmické lodi a na
starém, ale dobře udržovaném klavíru Steinway hrál Rachmaninovovo
Preludium v cis moll, zatímco dole s výhružným řevem vyskakovali z ba-
žin obrovští ještěrovití tvorové. V dáli na severu se schylovalo k bouři.
Nad lesem obřích přesliček se valil černý mrak, zatímco o devět kilometrů
dál se na rozbouřeném nebi postupně zvětšoval mohutný stratokumulus.
Na obzoru se zablýskalo. V těsné blízkosti lodi se občas některý z ještěrů
dostal do ochranného pole, zavřeštěl a odrazil se v obláčcích indigové
mlhy. Konzul se soustředil na obtížnou pasáž Preludia a příchodu bouřky
a noci si nevšímal.

Zazněl zvonek tachykomu.
Konzul se zarazil s prsty nad klávesami a poslouchal. Bouře otřásala

ztěžklým vzduchem. Od přesličkového lesa se ozývalo pochmurné vytí
smečky mrchožroutů. V temnotě dole zaznělo v odpověď opovážlivé za-
troubení nějakého zvířete s malým mozečkem, které následně utichlo.
V nastalém tichu bylo slyšet slabý hukot ochranného pole. Opět zazvo-
nil tachykom.

„Sakra,“ zaklel konzul a vstal od piana.
Než počítač během několika sekund převedl a dekódoval pulz tachyonů,

nalil si konzul sklenku skotské whisky. Usadil se do polštářů v projekčním
kuželu, právě když kontrolka zezelenala. „Přehrát,“ přikázal.

„Byl jste vybrán, abyste se vrátil na Hyperion,“ ozval se zastřený ženský
hlas. Obraz se ještě nevytvořil; prostor před sedačkou byl prázdný s vý-
jimkou kódu volajícího, který konzulovi prozradil, že zpráva přichází ze
sídelní planety správy Hegemonie, Centra Tau Ceti. K tomu konzul ne-
potřeboval žádný kód. Zestárlý, avšak přesto stále krásný hlas Meiny
Gladstonové byl nezaměnitelný. „Byl jste vybrán, abyste se vrátil na Hy-
perion jako člen pouti za Štírem.“

Zrovna tohle chci slyšet, pomyslel si konzul a zvedl se, aby opustil kužel.
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„Vy a šest dalších jste byli vybráni Církví Štíra a potvrzeni Velkým sně-
mem,“ říkala Meina Gladstonová. „Je v zájmu Hegemonie, abyste přijal.“

Konzul stál bez hnutí v kuželu, zády k míhajícím se vysílacím kódům.
Aniž by se otočil, pozvedl sklenku a vypil zbytek whisky.

„Situace je velmi nejasná,“ pokračovala Meina Gladstonová. Její hlas
zněl unaveně. „Konzulát a Místní rada nám před třemi standardními týdny
tachykomem sdělili, že Hrobky času se zřejmě začínají otevírat. Antien-
tropická pole kolem nich se začala rychle rozpínat a Štír se začal objevo-
vat až u Uzdového hřbetu na jihu.“

Konzul se otočil a klesl do polštářů. V kuželu se objevil holografický
obraz staré tváře Meiny Gladstonové. Pohled měla stejně unavený jako
hlas.

„Z Parvati byly okamžitě vyslány Kosmické jednotky, aby evakuovaly
občany Hegemonie z Hyperionu, než se Hrobky času otevřou. Jejich ča-
sový dluh bude něco přes tři hyperionské roky.“ Meina Gladstonová se
odmlčela. Konzula napadlo, že Vrchní administrátorku Senátu nikdy neviděl
takto zachmuřenou. „Nevíme, jestli evakuační lodě dorazí včas,“ přiznala,
„ale situace je ještě složitější. Migrační roj Vyvrženců sestávající přinejmen-
ším ze čtyř tisíc… jednotek… se rychle blíží do soustavy Hyperionu. Naše
evakuační síly by měly dorazit jen krátce před Vyvrženci.“

Konzul váhání Gladstonové rozuměl. Migrační roj Vyvrženců se mohl
skládat z lodí od velikosti jednomístných průzkumníků až po obrovská or-
bitální města a kometární pevnosti s desetitisíci mezihvězdných barbarů.

„Velení Kosmických jednotek je přesvědčeno, že jde o masový útok,“
pokračovala Meina Gladstonová. Lodní počítač umístil její holoobraz tak,
že žena upírala své smutné hnědé oči přímo na konzula. „Jestli jim jde jen
o ovládnutí Hyperionu kvůli Hrobkám času, nebo to má být totální útok
na Světovou síť – to se ukáže. Zatím ze systému Camn vystartovala kom-
pletní flotila Kosmických bojových jednotek, doplněná o batalion kon-
struktérů na stavbu Brány, aby se připojila k evakuačním silám, ale podle
okolností může být odvolána.“

Konzul přikývl a nepřítomně pozvedl sklenku ke rtům. Když zjistil, že
je prázdná, zamračil se a upustil ji na silný koberec v holokomoře. I když
neprošel vojenským výcvikem, bylo mu jasné, jak obtížné rozhodnutí mu-
seli Gladstonová a členové velení učinit. Pokud nebude v systému Hype-
rionu urychleně – s vynaložením ohromných nákladů – postavena vojen-
ská Brána, neexistovala možnost, jak se invazi Vyvrženců ubránit, a ať už
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se v Hrobkách času skrývalo jakékoli tajemství, získá je nepřítel Hegemo-
nie. A pokud se podaří uvést Bránu do chodu včas a Hegemonie soustře-
dí všechny své ozbrojené síly k obraně jediné, vzdálené koloniální plane-
ty Hyperionu, Světová síť bude nesmírně riskovat útok Vyvrženců na
jiném místě své hranice. V nejhorším případě by se mohlo dokonce stát,
že se Vyvrženci zmocní Brány a vniknou tak přímo do Sítě. Konzul se po-
kusil představit si, jak ozbrojení Vyvrženci vcházejí Branami do nebráně-
ných měst na stovkách planet.

Konzul prošel hologramem Meiny Gladstonové, sebral sklenku a šel si
nalít další dávku skotské.

„Byl jste vybrán, abyste se připojil k pouti za Štírem,“ pronesl obraz
Vrchní administrátorky, kterou tisk nesmírně rád přirovnával k Lincol-
novi, Churchillovi, Alvarez-Tempovi nebo k jakémukoli legendárnímu
vůdci před Hidžrou, který byl zrovna v módě. „Templáři vysílají svou
stromoloď Yggdrasill,“ říkala právě Gladstonová, „a velitel evakuačních sil
má příkaz povolit jí průlet. Máte tři týdny časového dluhu na setkání
s Yggdrasillem, než přejde v systému Parvati do hyperprostoru. Ostatních
šest poutníků vybraných Církví Štíra už bude na palubě stromolodi. Naše
výzvědná služba hlásí, že přinejmenším jeden z poutníků je agentem
Vyvrženců. Nemáme… prozatím… možnost zjistit, který z nich to je.“

Konzul se musel usmát. Při všem ostatním riziku, které Gladstonová
podstupovala, musela brát v potaz i možnost, že tím špiónem je on a že
právě předává tachykomem klíčové informace Vyvržencům. Ale předala
mu nějakou klíčovou informaci? Pohyb flotily se dá zjistit, jakmile lodi
zapnou Hawkingův pohon, a kdyby konzul byl špiónem, informace Vrch-
ní administrátorky by ho mohly vystrašit. Jeho úsměv pohasl. Napil se
whisky.

„Mezi sedmi vybranými poutníky je Sol Weintraub a Fedmahn Kas-
sad,“ oznámila Gladstonová.

Konzul se zamračil ještě víc. Hleděl na elektronický oblak, mihotající
se kolem ženina obrazu jako zrnka prachu. Zbývalo patnáct sekund do
konce spojení.

„Potřebujeme vaši pomoc,“ naléhala Meina Gladstonová. „Je životně
důležité, aby tajemství Hrobek času i Štíra byla odhalena. Tahle pouť
může být naše poslední šance. Pokud se Vyvrženci zmocní Hyperionu,
musí být jejich agent zneškodněn a Hrobky času zapečetěny – za každou
cenu. Může na tom záviset osud Hegemonie.“
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Vysílání skončilo a zůstaly jen pulzující souřadnice setkání. „Odpo-
věď?“ otázal se palubní počítač. Přes nesmírné množství použité energie
mohla loď vyslat krátký kódovaný pulz do neutuchající změti nadsvětel-
ného spojení, které udržovalo lidské obyvatele galaxie pohromadě.

„Ne,“ prohlásil konzul a vyšel ven, kde se opřel o zábradlí terasy. Nasta-
la noc a mraky pluly nízko. Nebyla vidět jediná hvězda. Nebýt občasného
zablesknutí na severu a slabé fosforeskující záře vycházející z močálů, byla
by dokonalá tma. Konzul si náhle velmi jasně uvědomil, že je v této chvíli
jedinou rozumnou bytostí na této bezejmenné planetě. Naslouchal nočním
primitivním zvukům z bažiny a myslel na ráno, na to, jak s prvními pa-
prsky vyrazil v jednomístném Vikkenu, na den strávený na sluníčku, na
lov v kapraďovitých lesích na jihu a na večerní návrat do lodě, kde si dal
dobrý steak a studené pivo. Konzul myslel na vzrušující potěšení z lovu
a stejně silnou potěchu, kterou mu poskytovala samota. Ta samota, kte-
rou si vysloužil bolestí a nočními můrami protrpěnými na Hyperionu.

Hyperion.
Konzul zašel dovnitř, zasunul terasu a uzavřel loď právě v okamžiku,

kdy na ni začaly bubnovat první těžké kapky. Vystoupil po točitých scho-
dech do své ložnice ve špičce lodi. Kruhová místnost byla ponořena do
temnoty, kterou prozařovaly jen neslyšné záblesky zvenku, osvětlující pra-
mínky deště uhánějící po obloze. Konzul se svlékl, ulehl na tvrdou mat-
raci a zapnul hudbu a vnější mikrofony. Naslouchal, jak se zuřící bouře
mísí s Wagnerovou Jízdou Valkýr. Loď bičoval zběsilý hurikán, nebe co
chvíli oslnivě zbělalo a zanechalo konzulovi na sítnici pálící mžitky.

Wagner je dobrý jen pro bouřku, pomyslel si. Zavřel oči, ale záblesky vi-
děl i skrz víčka. Vzpomněl si na třpyt ledových krystalů žhnoucích v roz-
padajících se ruinách na nízkých pahorcích nedaleko Hrobek času a na
chladný lesk oceli na neskutečném Štírově stromu sestávajícím z kovo-
vých trnů. Vzpomínal na výkřiky uprostřed noci a na krvavě rubínový po-
hled samotného Štíra, složený ze stovky fazet.

Hyperion.
Konzul tiše přikázal počítači vypnout všechny zvukové vstupy a zakryl

si oči dlaní. V nastalém tichu přemýšlel, jaká šílenost by to byla, kdyby se
vrátil na Hyperion. Během jedenácti let, kdy na této vzdálené a záhadné
planetě působil jako konzul, povolila Církev Štíra dvanácti skupinám pout-
níků z jiných planet, aby se vydaly do větrem ošlehané pustiny kolem Hro-
bek času na sever od hor. Nikdo z nich se nevrátil. A to bylo v normální
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době, kdy byl Štír vězněm časových vln a sil, které nikdo nechápal, a an-
tientropická pole se rozkládala jen několik desítek metrů kolem Hrobek
času. A nehrozila invaze Vyvrženců.

Konzul si představil Štíra, jak se volně pohybuje po Hyperionu, a mi-
liony místních obyvatel a tisíce občanů Hegemonie, naprosto bezmocné
tváří v tvář tvoru, který se vymykal jakýmkoli fyzikálním zákonům a ko-
munikoval jedině prostřednictvím smrti. I v teple ložnice se zachvěl.

Hyperion.
Noc skončila a bouře přešla, časně ráno se přiblížila další. Dvě stovky

metrů vysoké přesličky se ohýbaly a svíjely před nadcházející průtrží mra-
čen. Těsně před svítáním se konzulova loď zvedla na sloupu modré plazmy,
prorazila houstnoucí mraky a rozletěla se do vesmíru, k místu setkání.
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JJEEDDNNAA

Konzul se probudil s bolestmi hlavy, vyschlým hrdlem a s pocitem, že
zapomněl snad tisíce snů, které mu mohl přinést jen spánek ve stavu hi-
bernace. Zamrkal, posadil se na nízkém lůžku a pomalu si odstranil z těla
poslední pásky senzorů. V oválné místnosti bez oken s ním byli dva malí
naklonovaní členové posádky a jeden vysoký templář v kápi. Jeden z klo-
nů nabídl konzulovi tradiční pomerančovou šťávu po probuzení z ledové-
ho spánku. Přijal ji a dychtivě se napil.

„Strom je vzdálen dvě světelné minuty a pět hodin letu od Hyperionu,“
oznámil mu templář a konzul si uvědomil, že s ním hovoří Het Masteen,
kapitán stromolodi templářů a Pravý hlas Stromu. Matně si uvědomil, že
je to velká čest, když ho budí sám kapitán, ale byl ještě příliš slabý a dez-
orientovaný, aby to mohl ocenit.

„Ostatní jsou už několik hodin vzhůru,“ pokračoval Het Masteen a po-
kynul klonům, aby odešly. „Shromáždili se na přední jídelní plošině.“

„Hrghmm,“ zamumlal konzul a napil se. Odkašlal si a zkusil to znovu.
„Děkuji vám, Hete Masteene,“ dostal ze sebe. Rozhlédl se po oválné míst-
nosti s kobercem z tmavězelené trávy, průhlednými stěnami a s podpůr-
ným žebrovím z jediného spirálovitého kusu dřeva a uvědomil si, že musí
být v jedné z malých výrůstkových kapslí. Zavřel oči a pokusil se vyvolat
vzpomínky na setkání se stromolodí templářů, těsně předtím, než přešla
do hyperprostoru.

Konzul si vybavil první dojem, jakým působila kilometr dlouhá stro-
moloď, k níž se pomalu blížil. Detaily stromolodi byly zakryté nesčetnými
stroji a energetickými poli, která ji obklopovala jako sférický oblak mlhy.
Přesto skrze husté listoví, které pokrývalo trup plavidla, a tenké stěny vý-
růstkových kapslí slabě zářily tisíce světélek, stejně jako podél stovky plo-
šin, můstků, velitelských palub, schodišť a obydlí. U základny stromolo-
di byly jako duběnky nakupeny kulovité sklady a technické zázemí a za
její zádí se jako desetikilometrové kořeny  táhly modravé a fialové paprs-
ky lodního pohonu.
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„Ostatní čekají,“ upozornil ho jemně Het Masteen a pokývl k polštá-
řům, na kterých byla uložena konzulova zavazadla a čekala na příkaz ma-
jitele k otevření. Templář si zamyšleně prohlížel dřevěné žebroví, zatímco
konzul se převlékal do napůl oficiálního večerního oděvu. Sestával z vol-
ných černých kalhot, vyleštěných bot, lehké hedvábné blůzy, nabírané
v pase a na loktech, límce ozdobeného sponou s topasem, černé vesty
s karmínovým odznakem Hegemonie na epoletách a zlatého třírohého
klobouku. Část zakřivené zdi se proměnila v zrcadlo a konzul se zahleděl
na svůj odraz: muž po středních letech v napůl oficiálním večerním oděvu,
s opálenou tváří, avšak pod smutnýma očima podivně bledý. Zamračil se,
přikývl a odvrátil se.

Het Masteen pokynul a konzul následoval vysokou zahalenou postavu
rozevřeným otvorem v kapsli po stoupající stezce, která se stáčela podél
masivní kůrovité stěny kmene stromolodi a mizela v nedohlednu. Konzul
se zarazil, přešel k okraji stezky a rychle ustoupil zpět. Pod ním zelo aspoň
šest set metrů hloubky – pocit „nahoře“ a „dole“ vyvolávala šestinová
standardní gravitace, vytvářená singularitami uvězněnými v základně stro-
mu – a nebylo tu žádné zábradlí.

Pokračovali mlčky ve výstupu. Po dalších třiceti metrech se odklonili
od hlavní stezky vinoucí se jako spirála kolem kmene, aby přešli po ten-
kém visutém mostě na pět metrů silnou větev. Pokračovali směrem ven,
kde se v záplavě listů odrážela záře slunce Hyperionu.

„Vyvezli moji loď z hangáru?“ dotazoval se konzul.
„Je plně zásobená energií a připravená v kouli jedenáct,“ odpověděl

Het Masteen. Přešli do stínu kmene a v černých mezerách mezi hustým
mřížovím listů se objevily hvězdy. „Ostatní poutníci souhlasili s tím, že
přistanou ve vaší lodi, pokud k tomu dají Kosmické jednotky svolení,“
dodal templář.

Konzul si promnul oči a přál si, aby měl víc času vzpamatovat se
z omámení hibernačního spánku.

„Byl jste ve spojení s komandem Kosmických jednotek?“
„Ano, ozvali se nám, jakmile jsme vystoupili z hyperprostoru. Právě teď

nás… doprovází… válečná loď Hegemonie.“ Het Masteen ukázal na kou-
sek černě nad nimi.

Konzul vzhlédl, avšak právě v tu chvíli část svrchního listoví vykoukla
ze zákrytu stromolodi a celé akry listů se rozhořely v záři slunce. Dokon-
ce i na místech, která zůstávala ve stínu, zářili žároptáci jako japonské
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