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Slabounké pichnuti jako od komara. Sklebi se, odvraci hlavu smérem
k oknu. Obsah ampulky vstiikuju do jejiho organismu. Mrzi mé, Ze ne-
vidim, jak se tekutina misi s krvi, tvofi s ni jednolitou konzistenci a po-
malu zaéind téinkovat. Vytahuju jehlu, ptiklidim gizu a lepim naplast.
Stoupdm na pedil, viko odpadkového kose se zvedd, stiikacka pristavd
na dné kose. Divim se do klina, kde mi lezi prazdna krabi¢ka od 1éku,
ptivirdm odi, rychle poditim, vSechno souhlasi. Otevirdm zdsuvku stolu
a schovivdm obal pod krouzkovy blok. Zbytek vytidim pozdéji. Zvedim
zrak a usmividm se na ni. Pevné si stahuje vlasy do culiku, je rozrusend.

,Preji vim hodné tspécht,” fkam.

Vstavd, piikyvuje, nedékuje. Napadd mé, Ze musi véfit viem tém ne-
smyslnym babskym povéram.

»Na shledanou.” Pokldd4 ruku na kliku, a neZ stihnu odpovédé, je
pryé.

M4 viudi Zivotu pfili§ vysokd o¢ekavini. Na to jednoho dne doplati.






Anita

3. DUBNA 2015

Probouzi mé tiché $usténi. Jako by se néjaky hlodavec pokousel prokousat
dnem postele, nebo jako by si brousil dripy o dfevény rim. Mam sto chuti
vykfiknout, jen si ale zakryvim pusu rukou a zveddm hlavu z polstéte.
OdjakZiva mam panickou hriizu z mysi, z téch jejich koralkovitych o¢i
a dlouhych, tenkych ocasti se mi zveda Zaludek. Kde je ksakru Pianola?
Susténi nabyvi na sile, pro jistotu se divim na Adama. Spi, je ponoteny
ve svych sladkych, détinskych snech. Nen4vidim ten jeho bezstarostny vy-
raz. Divim se dold, Zadny vetielec, nikdo. V zorném poli jsou jenom moje
nové, hunaté pantofle, jejichZ barva se Zupanem idedlné ladi. Na zlomek
vtefiny vypadaji jako dvoj¢ata potkant dumbo, aby se z nich po chvilce
zase staly obycejné backory bez udi.

Jsem uz dost vzhiru na to, abych si uvédomila, Ze zdrojem zvuku
nebyla mys. To ten zatraceny soused zespoda, sochat samouk, potrhly
umélec. Vozi vytahem klddy a kiivolaké vétve a nikdy tu zelenou, omselou
kiiru na podlaze po sobé neuklidi. Pak hobluje, feZe a nevim co viech-
no a vzdycky u toho nadél4 spoustu kravalu. Jako ted. S8, §88, $8, §88.
Vstivdm, hodim na sebe Zupan a jdu do predsiné, beru do ruky smetak
a ndsadou busim do podlahy. Silné, ¢im dél vic. Pfibih4 Pianola. Zaujala
ji moje ranni ¢ilost, pfibéhla a ted’se 0 mé otird a zvedd ¢umacek. Nepte-
stidvim bouchat, stejné jako on neustdva ve svém $usténi. Uvidime, kdo
s koho. Adam si vztekle sedd na postel.

JPreskodilo ti?“ kiiéi. ,Prestan!”

» At pfestane on,” odpovidim, na moment se ale stejné zastavuju
a's metlou v ruce naslouchdm zvukam z patra pod nimi.

Vi3, kolik je hodin?” ptd se a koukd na mobil.



,Vim,” odpovidim.,On to ale o¢ividné nevi.” Tuk-tuk-tuk, soused
prechdzi do druhé fize préce, pii které pouzivé kladivo. Rukama drzim
smetdk a ze vSech stran jim tlu¢u do podlahy.

,Boze!” Adam se snaZi pfefvat rimus.,Tobé fakt hrabe.”

Vstidvidm a jdu do koupelny. Divim se na jeho svalnaté télo a rozcepy-
fené vlasy a nékde uvnitf mé néco svird. Diiv to v§echno bylo jinak, kdyz
jsme spolu spali, kazdé rino, bez vyjimky, bez ohledu na den v tydnu nebo
na ro¢ni obdobi. KdyZ jsme se dali dohromady. V $est hodin padesat moje
ruce leZely na jeho hiejivé kiZi, a ne na studené nasadé od smetaku.

Takhle vypadal prvni rok na§eho manZelstvi. Byli jsme $tastni, neméli
jsme ani tuseni o katastrofé, které jsme neméli uniknout. Oddévali jsme
se kazdodennim pracim, cestovani, drobnym i vét§im radostem. Zivot
byl jednoduchy jak facka a my jsme z néj ¢erpali to nejlepsi. Vim, Ze by
tento stav mohl trvat vééné, kdybychom se jednoho vedera nezacali snaZit
o dité. Takové rozhodnuti na ¢lovéka neptijde mezi dvéma $dlky kavy,
ale postupné v ném zraje. Pak v hlavé doroste, aZ se z néj stane hlubok4
jistota. A kdyz se potom vyslovi nahlas, neni cesty zpét. Rezignace pak
neznamend zménu stanoviska, ale naprostou katastrofu.

Ano, prochazime krizi, to nepopteme, od urcité doby se ndm nedaii.
Neumime pohlédnout pravdé do tvafe, sice se tolerujeme, ale kazdym
dnem se od sebe vzdalujeme. I ta nejmensi buiika mého téla citi, Ze mé
manzel piestivd milovat. Nebo uz mé nemiluje viibec? KdyZ mi to znovu
probéhne hlavou, ztuhnu se smetikem v ruce. Hledim na svétlo za ka-
lenym sklem ve dvetich koupelny, na jeho pohybujici se siluetu, citim,
ze budu zvracet. Seddm si na kraj postele a bofim tvéf do dlani. Musim
ptestat, nechci délat scény. KdyZ to mezi ndmi skiipe a objevuji se vzpo-
minky na staré ¢asy, nemusi to dobte dopadnout.

Vstédvam a sklinim se nad nedbale pohozenym smetikem, ale neZ se
jej stihnu dotknout, zespoda ke mné dolehne dalsi vlna zvuka. Jako by
se mi nékdo snazil smirkovym papirem srovnat zakruty mozkové kary.
Vim, Ze u? déle nesnesu hnév, frustraci a tinavu, ktera se ve mné uz, celé
mésice hromadi. Jdu ke koupelné a beru za kliku. Zamkl se zevnitf, dfv to
nikdy nedélal, dokonce ¢ural se dvefmi dokotdn. Levou rukou se vysoko
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nad hlavou opiral o zed, aby udrzel rovnovihu, druhou rukou ovlidal
proud modi a j4 jsem se do néj vpijela pohledem. S $alkem kavy v ruce
jsem studovala idedlni proporce jeho téla. Kazdé rano jsem se toho ne-
mohla nabaZit, pfipadala jsem si §tastnd a jako soucast jeho svéta.

,Otevii!” lomcuju klikou.

Poslusné otvird. Probéhnu kolem néj a sklonim se nad misou. Zkou-
§im to nékolikrat, hrdelni zvuk, jinak nic. Zveddm hlavu a vidim, jak se
jeho nasupeny vyraz méni na soucitny.

e by

~Co?* zveddm se z kolen.

,Ze se to tentokrit povedlo.

V jeho modryjch otich vidim nadgji. Cerné, obrovské zornitky zaléva
vlna radosti.

,Ne, kurva, nepovedlo.”

Utirdm si pusu toaletnim papirem. Projdu kolem Adama a odchizim
z koupelny. Dfiv jsem byla slu$na, ted mluvim jak dlazdi¢. Ano, zménila
jsem se, polevila jsem ve slusnosti, ale nemam uZ silu s tim v§im bojovat.
Se svoji neplodnosti, nedostatkem sebekontroly, sprostou mluvou... No
jo, takova ted jsem.

Vchézim do kuchyné, smotek papiru hizim do kose a zapinam kavo-
var. Jsem vzteky bez sebe. Jak si miiZe myslet, Ze se to tentokrat povedlo?!
Neumi poéitat, nebo je tak natvrdly, Ze véti v néjaké nadptirozené, za-
zratné, necekané $tastné fizeni osudu? J4 uz jsem v poceti prestala vétit
dévno. Sice to potdd zkousime, ji uz si ale nadéje nedéldm. I naivita ma
svoje hranice.

Umyvam dva $alky z té tuny Spinavého nddobi ve diezu. Uz to tak
délam nékolik dni ¢ tydnid. Vzdycky umyju to, co je potieba, a zasvi-
nény zbytek ¢ekd, aZz na néj ptijde fada. To neni muj styl, jsem potfid-
kumilovny, nenapravitelny pedant. I to se ale z neznimych pfi¢in zmé-
nilo. Obédas mé ty staré zachvaty tklidového §ilenstvi popadnou i ted,
naptiklad véera jsem utérkou na nabytek lestila podlahu v loZnici. Jsem
u toho jak v transu. Musim se na néco soustiedit, jinak to nutkdni zmizi
stejné nihle a necekané, jako se objevilo. A bohuzel uz nékolik tydnu
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tyto nhlé ptivaly energie na kuchyni nesta¢i. Stadi vidét, jak se Adam
k tomu bordelu ptibliZi, a zase se pohiddme. V tom jsme posledni dobou
hotovi mistfi.

Utirdm §ilky papirovou utérkou a diavim je pod kdvovar naplnény
kévou z Papuy-Nové Guiney a mackim tlacitko. Pfijemné vréeni a opojnd
viné. Sleduji, jak hnéda tekutina stékd po porceldnovych sténach. Kout-
kem oka vidim pfichdzet Adama. M4 na sobé tmavomodrou kosili a o tén
tmavsi kalhoty. Stoupd si za mé, obracim se jeho smérem a chvili se méfi-
me pohledem. Neni v tom dobry, obvykle vyhrdvim j4 a ani tento souboj
neni vyjimkou. Na okamzik sklopi zrak a pak se na mé zadiv4.

,Promin.”

Natahuje ke mné ruku, chce mé pohladit, ja ale uhybdm. Nadoba ké-
vovaru mé tla¢i do zad, ptesto se nehybdm, vidim, jak se otd¢i a odchdzi.

Nechci, aby to bylo takhle. Miluju ho a touZzim po ném stejné jako
diiv. Déldm krok kuptedu a vchdzim do prazdna, které po sobé zanechal,
s jeho viini skofice, hebi¢ku a pizma. Chtéla bych, aby mé objal, abychom
se zacali milovat. Co na tom, Ze z toho kromé pozitku nic dal$iho nevze-
jde. Jenze omyl: Ted uz z toho nemédme ani ten pozitek. Ota¢im se, ote-
virdm ledni¢ku a vyndédvidm mléko, délam z néj pénu a nalévim do salka.

,Kéva,” tikim a tu jeho pokldddm na kuchyiiskou linku.

+Ne, dik,” odpovidd.,Dim si v prici.”

Bere do ruky tasku, sako si piehazuje ptes predlokti a odchdzi. Na mé
se viibec nedivd. Mam sto chuti po ném §ilek hodit, odrazuje mé od toho
jenom vidina toho nepotidku.

Seddm si na zidli, schovdvdm tvif do dlani a snazim se dit dohromady.
Pianola se mi mot4 u nohou a doméha se snidané. Pomalu vypoustim
vzduch, co se mi nahromadil v plicich, zhluboka dychdm. Za chvili je
viechno zase v normé, sprchuju se, sniddm a davdm se do price. Vecer se
vriti Adam, promluvime si, vZdyt ho potfebuju, nechci se s nim hadat.
Kdy? citim, Ze uz jsem se skoro uklidnila, Ze jsem schopna se sebrat, vycis-
tit si zuby a obléknout se, znovu to zaslechnu. Ss3, 88, 888, 888, Popadidm
$alek a mritim jim proti zdi. Vybihdm z bytu, dolt po schodech, beru je
po dvou, ptiskoéim k sousedovym dvefim a busim do nich péstmi. Citim
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bolest, ale neptestiavim. Tohle pottebuju. Jako by ze mé najednou néco
spadlo, jako bych se odreagovala.

Na druhé strané chodby se otviraji dvete. Vychazi z nich ohyzdné
neupravend a rozesmata Zena, kterd cosi §tébetala své malé dcefi. Kdyz
mé vidéla, strnula jako solny sloup. Co je, nelibi se ji mij Zupan, nebo co?
Zakryvi dévéatko svym télem, kdyZ jsem zahdjila dali sérii Gdporného
bugeni. Usta namalovan rizovou rténkou se kiivi v bezdééném asklebku.
Vénovala mi pobouteny pohled a j4 mam chut' ji néco fict, kdyZz kone¢né
dvefe pod mym ndporem povoluji a objevuje se v nich ten zatraceny umé-
lec v jakési odpudivé zastéte.

,Co se déje?”

Slysim hlasity klapot podpatki na schodech. Ten pfirodni tikaz s di-
tétem v ndrud sbiha do ptizemi.

,Co se déje?” kypim zlosti.,Piestan délat kraval!”

»Prosim?” tfesti na mé ty svoje vodnaté o¢i., To vy délate kravil.”

LS8, §88, 888, 888" skldpim hlavu na jednu a na druhou stranu., Zbliz-
nim se, jestli toho nenechas.”

»10 je moje price,” vysvétluje.

,OkamZité s tim prestan.”

,Nebo co? Co mi udéld$?" za¢ina mi ten mladej podle mého vzoru tykat.

»Zavolam policii.

,Jen do toho,” tikd.,Je osm rdno, neru$im no¢ni klid, maZu si u sebe
doma délat, co se mi zlibi. Vypadni!“ dodév4 nakonec a priskne mi dvefmi
pred nosem.

Mém chut sviyj tdtok zopakovat, nakonec toho ale nechdvim, citim, jak
mé boli klouby na rukou, doufim, Ze tam nebudu mit modtiny. Lidi by
si mohli fict, Ze mi je udélal Adam. Miij pohddkovy manzel mé bije! To
by byla panec¢ku novina. Kdyz mackim tlac¢itko vytahu, dvete se okamzi-
té otviraji. Na podlaze zase vidim kusy kary a piliny. Znovu se ve mné
vzedme vlna hnévu. P¥i§té mu vysypu obsah Pianolina zidchodu pfimo
na rohozku, slibuju si v duchu.

Kdyz vystupuju ve svém patfe, vidim, Ze jsem nechala oteviené dvete
od bytu. Jdu dovnitf, zamykdm, optu se o dvefe a sesunu se na podlahu.
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Chvilku se prohlizim v zrcadle. Vypaddm uboze. Vlasy mi tréi do vSech
stran, vypaddm jako ten smetak, co se vali pfede mnou uprostied chodby.
Musim se sebrat, vzdyt jsem diiv dokdzala byt jind. Zase se zveddm, jdu
do koupelny a rozcesivim si zacuchané vlasy. Potom si je stahnu do cu-
liku vysoko na hlavé.

Vracim se do kuchyné. Skvrna na zdi mé barvu hovna. Dfepnu si,
abych posbirala kousky porceldnu. Tyhle hrnecky jsem méla moc rada,
koupili jsme si je na jedné z nasich cest na po¢itku vztahu. Mél tvar $ik-
mé véze v Pise, z tenkého japonského porceldnu, trochu mé to mrzi, ale
jenom trochu. KdyzZ uzZ z naseho bezvadného vztahu nezistalo ani 1,
ozelim klidné i bezvadny $alek. Utérkou se snazim vy¢istit nahnédly flek
na zdi. Pfichdzim k lince, Adamova kdva je skoro studend, pfesto ji vy-
piju na jeden zatah, jako by to byl pandk vodky, ne draha, exoticka kéva,
kterd si Z4d4 néleZity ptistup. Otvirdm lednicku a vytahuju ko¢iéi Zrdlo.
Nakldnim se nad Pianolinou miskou, Sustim hlinikovym obalem, ale ne-
ptibihd. Vzdycky se mi plete pod nohy, a ted' je nékde schovand. Musela
se vazné vydésit. Nendvidim se za takové vybuchy vzteku, néco takového
se mi nestalo poprvé. Casto délam divné véci. Kdyz mi néco nejde pod
nos, busim pésti do stolu, nadivim nebo kopu do zdi. Nikdy dfiv mé ani
nenapadlo, Ze je ve mné tolik agrese. To ale viibec nezavisi na mné, to se
déje prosté jen tak, nazdaibih, bezdécné.

,Cidi,” kiitim,,Kde jsi?”

Ticho. Jdu do pokoje. Je pry¢. Divim se do pfihridky se svetry, kde
si ¢asto hovi.

,Pio?!“ volam ji znovu.

Zase nic. Otevirdm dvete do koupelny, skiini v chodbé.

»Tohle neni sranda, vylez."

Je pryé. Za¢indm béhat po byté, volam ji, otevirdm vSechny zdsuvky
komody, taky pracku, divim se i do ko§e na $pinavé pradlo. Byt vypada,
jako by se jim prohnalo tornido, kocka je ale jednoduse fu¢. Pak si uvédo-
muju, Ze musela utéct dvefmi, které jsem nezavtela, kdyZ jsem §la za tim
debilem dole. Vybiham z bytu, pak po schodech nahoru, pak po schodech

dolt a k#iéim:
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»Pianolo, kde jsi?!"

Muz, kterého potkdvadm na schodech, se na mé znechucené divd. Ne-
névidim lidi za to jejich neustdlé hodnoceni a $katulkovéni aplné kazdého,
treba i souseda, kterého nikdy nevidéli. Jeho pohled je tak vymluvny, Ze se
v ptilce schodu zastavuju. Nezajimd mé, co si mysli, ale je to mlady, pékny
chlap, a chlapi se na mé takhle nikdy nedivali. V jejich o¢ich jsem vzdycky
vidéla touhu, obdiv, zdjem.

,Utekla mi kocka,” vysvétluju.,Nevidél jste takového zrzavého ko-
coura?”

Jeho tvaf se okamzité rozzéfila. Hahaha, a to si uz skoro myslel, Ze ma
co do ¢inéni s psychopatkou.

,Je nahote.” Usmiv4 se.,Diva se z okna.”

»Dékuji,” fikdm a posilim mu svidny pohled.

Bézim kolem n¢j, beru schody po dvou. Pianola opravdu sedi v posled-
nim patfe na okynku do ulice a pozoruje holuby pochodujici na parapetu.

»Pio,” beru ji do nirude, vickrit uz paniéce neutikej. Kdo misto tebe
bude lovit mysi? §eptidm ji do ucha a jdu chodbou k bytu.
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Adam

3. DUBNA 2015

Moje Zena je hotovy zdzrak. Opakuju si to poidd dokola, kdyZ schazim
po vylesténych mramorovych schodech. Moje Zena je nejkrasnéjsi na svété.
Stihl4, vysoké blondyna, skandin4vska kréska, kolem které nemuze lhos-
tejné projit ani Zena, ani muz. V jednéch vzbuzuje Zirlivost, v druhych
touhu. Je idedlni. Hravé ziskala tfi P v mém soukromém Zebticku Zen:
péknd, pésténa, pro kazdou legraci. Vychizim na ulici, ranni slunce titoéi
na muj rozespaly obli¢ej. Nastupuju do auta a nasazuju si slune¢ni bryle.
Vyrézim, abych se po chvilce zase zastavil a na pfechodu pustil mladou
zenu, co vedla za ruku dité. Pfikyvuje na znameni diku za vstficné gesto,
j4 uklonu opétuju, na coz odpovidd tismévem. Manzelka dfiv taky byvala
takova. Usmévavi puntickirka. Ted je z ni ndladovd a frustrovana Zena.
Kdysi jsem do ni byl aZ po usi zamilovany, dnes mé jeji piitomnost una-
vuje. Nikdy by mé nenapadlo, Ze to takhle dopadne, ale uz je to tak.
Ptijizdim k McDonaldovi, parkovi§té je skoro prizdné. Ptichdzim
k pokladné, objednévam si kafe, dortik ze sezonni nabidky a saldt na po-
tom. Usmévavd studentka mi po chvili poddva objedndvku a ucet. Je
hezk4, velmi mlad4 a vyzyvavé namalovand. Pod sluZebni uniformou ma
uréité perfekeni prsa. Hledim na ni a ona se pofad usmivd. Dalsi vesela
divka. Kdy se ta moje rozhodla, Ze se necha z jejich tymu vyskrtnout? Pla-
tim a seddm si k oknu. Vedle sebe na Zidli pokliddm tasku, pies opéradlo
vésim sako. Otvirdm noviny, které nékdo nechal na sousednim stole. Piju
kafe a listuju novinami. Déldm to tak uz nékolik mésicti kazdy den. Lzu
vlastni Zené. Vychazim z domu pted osmou, abych si nékam stihl sko¢it
na $alek kdvy. VétSinou u McDonalda, nékolikrit jsem ale byl i v takové
malé, dtulné kavirné v Medové, jejiz jméno si nepamatuju. Od té doby,
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co mé loni v listopadu povysili, chodim do price az na desitou, ona to
ale nevi. Nevi o povy$eni, ani o mych rannich chvilkich pro sebe. Dvé
hodiny mtZu byt sim, bez jejiho nasupeného vyrazu, vy¢itavého ténu
a neustdlého kilourdni.

Kdyz se vecer vracim, promluvime spolu sotva pil slova. V ,ty dny’,
jak fikd dniim, kdy spolu musime spit, je to jinak. Potad kresli ty svoje
grafy, ¢ary nahoru, dold, zelené tecky, ervené kiizky, schovavi je u sebe
v no¢nim stolku a j4 jim ani za mék nerozumim. KaZdy vecer pak listuje
svymi papiry, hodiny hledi na tu prapodivhou mapu naseho sexuélniho
zivota jako na néjakého Maneta ¢i Renoira. A kdyZ uz z toho néco vycte,
zni¢ehonic prohldsi:, Zitra si vezmi volno.” A ja bych nejradsi vstal, vysel
z bardku, priskl za sebou dvefmi a uz se nikdy nevratil. O ni¢em se spolu
neradime, prosté rozkazuje. Od té doby, co mé povysili, uz to neni takovy
problém, miiZu pracovat z domu, dfv mi to ale viibec nevyhovovalo. Kdyz
jsem se snazil vysvétlit, Ze nemiiZu jen tak ze dne na den nepfijit do price,
Ze mim schizky a terminy, zacala se vztekat, hidali jsme se, fikala, Ze mi
nezalezi na ditéti, Ze mi nezéleZi na ni, a jeji vymluvnost vzdycky zvitézila
nad mym vécnym duchem.

Takze vty dny” dostivam ptikaz zistat doma. Je to tak beznadéjné,
ze se tomu skoro ned4 uvétit. Nendvidim tuhle vynucenou kopulaci.
S teplomérem v ruce, na povel, neptetrzité po nékolik dni. A tfi nasledu-
jici tydny je v loZnici jenom zima a chlad. Ptesto pokazdé pocitim s tim,
Ze se to povedlo. Budeme mit dité, a tim pidem se nase Zivoty po ost-
ré zataéce dostanou do cilové rovinky. Veskeré snaZeni za posledni dva
roky ov§em vzdy skon¢ilo fiaskem. Mdme za sebou netispésné pokusy
o oplodnéni, testy spermatu, které ve mné dodnes vzbuzuji ohromnou
sebelitost. V pokoji plném pornocasiki a podobné vymluvného tisku
jsem si pfipadal jako pubertak, ktery nesméle zkouma moznosti svého
téla ve stresu z ¢im dél hlasitéjsiho volani svych rodi¢a piede dvefmi
zichodu. S pozitkem to nemélo spole¢ného viibec nic. Uz nikdy vic, fekl
jsem si, podruhé uz to neudélim. Opakované jsem ji ptemlouval k adop-
ci, ale tvrdila, Ze je je$té moc brzo, Ze to musime zkouset. A tak to mésic
co mésic zkousime.
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A kdyz to délame, opravdu si pteju, aby to bylo hezké. Vzdyt na to
¢ekdm téch dvacet a néco dni, jak zaveli jeji kalenddi. Mam rdd jeji hladké
a sametové télo, tak pfijemné na dotyk, Ze je aZ neskute¢né. To je moje
slabost, jedna z mnoha, pokud jde o moji nddhernou Zenu. I kdybych
na ni byl bithvijak nastvany, jen co se dotknu jeji kiiZe, okamzité se vzdi-
vidm a nechdvim se unést okamzikem. Davim do toho viechno, snaZim
se ze viech sil, ale kdyZ otvirdm o¢i a hledim na jeji lhostejnou, pravidelné
se pohybujici tvdf, néco se ve mné lime. Jesté se snazim usmivat, zachytit
jeji pohled, ale s ni to nic nedéld. Kdy? prsty hladim jeji dokonalou kuzi,
myslim na jinou. Ne na nékoho konkrétniho, ale pokazdé na nékoho no-
vého. Popoustim uzdu fantazii, jinak uz to nedokdzu. Vim, Ze se musim
soustredit, Ze musim byt poidd vzruseny, az do konce, az do té doby, kdy
mi dovoli bezvladné dopadnout na polstat. Nendvidim se za to, co délam,
aji za to, co ze mé udélala.

Za oknem nékdo parkuje s kvilenim pneumatik. Z auta vyskakuji dvé
mladé holky a tfi kluci, asi tak stejné stafi. Chechtaji se, chovaji se trochu
moc hlu¢né, sedaji si ke stolku, k tomu u okna, co je nejbliz ke mné. Di-
vim se, jak si nonsalantné zapaluji cigarety, jeden z teenagert jde dovnit
objednat. Z4vidim jim tu svobodu a bezstarostnost, jesté nevédi, jak je
zivot jednou zklame. V§imdm si mastné skvrny na okné — véerejsi vecerni
sména si moc zaleZet nedala. Stopy po malych détskych rucickich $pina-
vych od mastnych hranolek a soli. At délim cokoli, at jsem kdekoli, téma
ditéte se neustale vraci. Chvilku pfemyslim, jestli to tak ma i Anita. Ani
nevim, kdy se z ns stali frustrovani tficatnici. Takhle jsem si dospélost
neptedstavoval.

Zivot s Anitou je neptedvidatelny jako hazard, a je pravé tak ndvykovy.
Mim dojem, jako bych bezustini hral ruletu. Cerna, nebo Cervend, jedna
barva vyhriv, druha prohravi, a ja nikdy nevim, jak dopadne piisti kolo.
Nemdam tuseni, v jaké niladé se ndsledujiciho rdna probudi, viechno z4-
visi na slepém osudu, ne na mné. Tuk-tuk, kulicka se odrazi od kovovych
zl4bkd, laviruje mezi ervenou a Cernou, mezi slasti a strasti. Klap-klap,
¢ernd vyhréva. Ty prohravés, pitomée. Vlna neurotismu zalévé nds$ byt
a nejlepsi feSeni je vzit nohy na ramena.
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Proto utikim. Kazdy den. Odchédzim do prace dfv, nez musim, a vra-
cim se pozdéji, nez bych musel. Jezdim pry¢ i na vikendy. Takhle by muj
zivot vypadat nemél. Proto jsem si nevzal tak obrovskou ptjcku na luxus-
ni apartmd v centru mésta v jednom z téch zrekonstruovanych, exkluziv-
nich ndjemnych domu, abych v ném ted nebydlel. Pamatuju si tu radost,
kdyZ jsme od developera ptebirali klice, plni sni1 a pténi. Nevédéli jsme,
jak mélo se jich vyplni.

Anita se nikdy nepta, jak se ohledné toho vseho citim, pfestoze se
nemuzu stit otcem uplné stejné jako ona matkou. Kazdy den musim
dostat otekavdnim v prici, poddvat maximalni vykon, konkurovat a jesté
ke v§emu skryvat osobni problémy. Taky bych chtél nékdy zustat doma
a celé dopoledne se producirovat jen tak v Zupanu. Ale kdyby to mélo byt
v jeji piitomnosti, ne, dékuji. VSechno je lepsi neZ jeji mrzutd spole¢nost.

Beru tasku a sako a odnasim prizdny tic. Zena, kolem které prochd-
zim, urychlené obraci hlavu smérem k oknu. Nisleduju jeji zrak, parko-
vi§té je prizdné, teenagefi odjeli uz skoro pied deseti minutami, nevim,
co ji tak néhle zaujalo. Strkdm do sklenénych dvefi, vzduch je svézi, je
citit jaro. Naseddm do auta, startuju a vyrdZim do prace. Poustim si CD
od Zaz, oblibené pisnic¢katky mé Zeny. Znovu vidim jeji rozesmatou tvat,
vitr ji ¢echrd vlasy, ocedn v pozadi se zbarvuje do tyrkysova.

»Naklori hlavu!” kfi¢im. Kdyz to udél4, vyfotim ji.

Zavirdm o¢i a potdd to vidim pted sebou. Jen taktak jsem se vyhnul
fordu, ktery piede mnou zabrzdil. Skute¢nost je silnéj$i nez vzpominky.
Je ¢as smifit se s tim, Ze svobodny zptisob Zivota a neustédlou legraci na-
hradily zlostné zataté pésti a podeziravé pohledy. Nevim uz, které z téch
prevtéleni je skute¢né ona. Fyzicky to samoziejmé je stile ona, krdsn4,
ptitazlivd Zena. Za téch poslednich nékolik let se nezménila, skoro by se
dalo fict, Ze jesté zkrdsnéla. Konecky jejich dlouhych blondatych vlasy se
trochu vlni. PfestoZe nevim, jestli blond je ten sprivny vyraz, neni to barva
medu ¢i vaje¢ného Zloutku, ma téméf bilé vlasy, studené a pfirozené se
lesknouci jako led, které idedlné dopliiuji jeji mrazivy pohled.

Cim dal ¢astéji mé napada, jestli na ni nezaé¢indm byt alergicky. Do-
slova mé zacind Skrdbat v krku a svédit kaze, kdyZ stoupdm po schodech
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do naseho bytu. Uz mdm plné zuby toho neustalého predstirdni, toho, Ze
nevedu obycejny, normdlni Zivot, Ze nejsem sim sebou. Chybi mi svoboda,
primérnost a... ano, a spontinni sex. UZ jsem davno zapomnél, jaké to je,
s nékym se doopravdy milovat. Jen tak, pro zabavu, bez toho v§eho okolo.

Kdy?z se v predsini svlékdm, hledi na mé ptes obrazovku. Nevim, na co
mysli, co se déje v jeji hlavé, po ¢em touzi. Mizim za dveifmi koupelny,
sprchuju se, oblékdm se do Zupanu a jsem rdd, Ze bude za chvili pil osmé
a ja si budu moct uzit chvilky mléeni v jeji ptitomnosti, kdyz budeme
hledét na moderitora zprdv. Ona urputné tuka do klavesnice, nepta se,
jaky jsem mél den, a mé také nezajimd, co méla na prici. Nemdm hlad, dal
bych si pivo, ale nevstivim a nejdu si pro néj do lednicky. Nesnasim ten
jeji opovrhujici pohled, vzdyt zékaz piti alkoholu se tykd nejenom budou-
cich matek, ale i budoucich otcti. Hledim na obrazovku televize a ¢ekim
na pocasi, po kterém budu moct zmizet za dvefmi loznice. Uz citim ten
piijemny chlad prostéradla a empétrojku schovanou pod polstatem. Na-
rodni audiotéka mé uspi pomoci dal§i skandinavské detektivky. Kdyz se
na obrazovce objevuje reklama, s tllevou vstavim a odchdzim z mistnosti.
Na prahu se otd¢im, chtél bych totiZ pfece jen néco fict. Je zvldstni jit jen
tak spdt a nevyménit si jediné slovo. Divim se na ni, zved4 hlavu, culik
vysoko na hlavé se ji rozverné kyve do stran a ptipomina mi nej§tastnéjsi
chvile mého Zivota. Pak sklouzdvim zrakem na jeji tvif, a uZ tu nechci
zistat ani o vtefinu déle. Jeji pohled mi rdzné pfipomina, Ze ty chvile
jsou nendvratné pryé. Obracim se a jdu do loZnice. Nékdy se Anity bojim.
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Anita

10. DUBNA 2015

Ptislo jaro. Je snazsi piedstirat, Ze Zijeme normdlné, jako ostatni. Od
tsvitu do soumraku. Hodinu za hodinou, price, dim, povinnosti, ridoby
ptijemnosti. Zatracena iluze. Pfed nékolika dny jsem zacala otvirat dvete
na balkén, éerstvy vzduch pfinasi tolik nadéji.

Kdyz véera vecer Adam usnul, udélala jsem si téhotensky test. Nece-
kala jsem, Ze bude pozitivni, a méla jsem pravdu. Plastovou ty¢inku jsem
schovala do kosmetické tasticky s obrdzkem Marilyn. Chudak holka, méla
jesté posranéjsi Zivot nez ja. Stréila jsem ji za sitku, k dal$im Sestadvaceti
plastovym ty¢inkdm s riZovou ¢arkou. Schovévim si je viechny. Jednou
je predvedu nagemu ditéti, aby védélo, jak jsme se ho nemohli do¢kat, jak
jsme se o néj kazdy mésic pokouseli.

Vychdzim na balkén a divim se do nebe. Mésic na mé tupé zir, jako
by si ze mé délal legraci. V sobotu étvrtého dubna byl dplnék, méla jsem
radost, Ze se idedlné piekryva s plodnymi dny. Nevéfim tém pitomostem
o vlivu fazi Mésice na plodnost Zeny, ale tento tplnék mé béhem ovulace
napliioval nadéji. Vysla jsem na balkén, tplné stejné jako ted, a prosila
jsem Mésic, aby udélal v§echno, co je v jeho moci a co udélat mize, ale
neudélal a ted’se mi ta jeho velikd huba vysmiva. Probod4dviam ho pohle-
dem a vracim se zpatky do bytu.

Nakukuju do loZnice. Adam spi. Nebo to ptedstira. Nékolikrat uz
jsem ho pfistihla, Ze se mé snazi oklamat. Myslel, Ze se to neprovali, ale to
se prepodital. Po sexu vzdycky zavir odi, obraci se ke zdi a spi. J4 nehyb-
né lezim, divim se do stropu a premyslim, jestli se to tentokrit povedlo.
Trefa do ¢erného, vyhra v loterii. Ve skute¢nosti tomu moc nevéfim, né-
kdy se ale nechdvim unaset fantazii. Pfedstavuju si v§echny ty malinké
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kousky oblecenti, které budu prét a Zehlit, prouténou kolibku, kterou jsem
onehdy vidéla v jakémsi potadu o zatizovdni domu. Viibec neptemyslim
o pohlavi ditéte, na tom mi zhola nesejde. Snim jenom o téch malinkych
rudickdch, které mé budou hladit po tvafi, o nozkich, které budou kopat
ve vzduchu, o malinkych pati¢kdch, které bych libala aZ do skondni svéta.
Pak obvykle vstavim, sprchuju se a jdu do kuchyné. Poustim notebook
a predstirdm, Ze pracuju. To pro jistotu, kdyby i Adam vstal. Ve skute¢-
nosti si ale prohlizim koc¢drky a postylky na strdnkach e-shopti. Kopiruju
odkazy do zvlastni slozky jménem Zatizujeme pokojicek. Tim se dokdzu
odreagovat. Adam nikdy nevstane, ziroven ale vim, Ze nespi. UZ ddvno
jsem méla podezfeni, ted to vim uréité.

Kdyz jsem se v sobotu vritila ze sprchy, leZel tam tplné stejné, jako
kdy?Z jsem z loznice odchdzela. Otoceny ke zdi. Jenom trochu pohnul ru-
kama a nohama. Obesla jsem postel a ze zdsuvky vytahla noéni kosili.
Podivala jsem se na néj. Pfes obli¢ej mél polstaf, uréité proto, abych nevi-
déla, jak hyba o¢ima pod vicky. Udélala jsem krok jeho smérem a bosou
nohou jsem nechténé §lipla na tablet. Byl horky, nékdo s nim pied chvi-
linkou pracoval. Usmala jsem se pro sebe. Méla jsem pravdu, védéla jsem,
ze nespi. Sklonila jsem se nad nim a ptikryla mu holé koleno tréici zpod
pefiny. At vi, jakd jsem néZn4 a citlivd manZelka.

Odesla jsem do koupelny, prevlékla se, a pak jsem pockala, aZ usne
doopravdy. Vritila jsem se pro tablet a podivala se, co si prohliZel, kdyz
jsem byla pry¢. Tohle jsem od néj necekala. Jedna nahotinka vedle druhé,
v nejraznéjsich prapodivnych pézach, prosté hnus. Nakrklo mé to, co to
md, kurva, byt, to mu nesta¢i moje télo? Po sexu, mozn4 i pted nim, si
musi spravit chuf prsama nacpanyma silikonem? Vritila jsem se do kou-
pelny a prohlédla se v zrcadle. V posledni dobé jsem zhubla, a to docela
dost. Nékde jsem ¢etla, Ze obezita miZe komplikovat téhotenstvi, navic
dodrzuju dietu, Zidné tuéné a smazené jidlo. Z mé strany to neni Zddna
obét, nikdy jsem nebyla velky jedlik. Sta¢i trochu discipliny, udrzet chuté
na uzdé a ovlidnout se ve vSem, co délam. S tim jsem nikdy neméla nej-
men${ problém. Na prvni pohled je vidét, Ze se mi zmensila prsa — z ide-
dlnich kosicka C jsem musela ptejit na B, které ale ¢im dal vic prosi o to,
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aby je nékdo pofddné naplnil — nemyslela jsem si ale, Ze by to pro mého
muze tolik znamenalo. Nikdy ptece nebyl tak povrchni, vzdycky fikal, Ze
mu zéleZi na tom, jak4 jsem uvnitf, §mejd jeden prolhanej. Oblékla jsem
si krajkovou kosilku s push—up kosicky, ve které jsem méla prsa ptimo
idedlni, a pfesvéddila se tak, Ze jsem potad hezkd. To jemu se zménily

standardy.
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Erik

15. DUBNA 2015

Dostal jsem objednavku na dva kusy. Vypadi to jednoduse, plati dobte,
ale jak zndmo, opatrnosti neni nikdy dost. Pozidal jsem o padesit procent
jako zalohu, kdyby mé chtéli vy$plouchnout. Souhlasili bez vihéni. Ne-
vim, kdo je koncovy zdkaznik, mdm kontakt pouze na jejich prostiednika,
je to moc mild holka, je velmi vécna a piisobi poctivé. Prvni zakdzka se
tykala platna Frantiska Kupky Le Disque Blanc z roku 1946. Zobrazuje
nékolik pravidelnych kotouét a ¢ar, které spolu tvoti pravy thel. Je to do-
konaly ptiklad evropského abstraktniho uméni. Staéi vybrat spravné bar-
vy, coz mi nikdy nedélalo problém, a trefit kompozici. Obraz je dokonaly
ve své jednoduchosti a milovnici uméni si ho nesmirné ceni. Na posledni
aukci v roce 2011 se jeho cena vy$plhala na 690 tisic liber. Lituju, Ze jsem
ho nenamaloval prvni j4, protoZe ve srovndni s touto sumou vypadd mij
honoraf Zalostné. Vim, Ze kopie mi nezabere moc ¢asu. S tou druhou
objedndvkou to bude jind pisnicka, mdm pétkrit zmensit Lezici figuru
Henryho Moora. Ve dfevé. Nastésti mdm kus lipy idedlni velikosti, topol
by byl asi lepsi, ale nemdm ¢as jet na pilu pro novy materidl. Obé zakazky
maji byt hotové za mésic. Zilohu slibili dodat pfisti tyden, zbytek pak
do tydne od dorudeni zésilky zadavateli.

Takové nihodné, drobné prace znamenaly hlavni zdroj mého pii-
jmu. Bral jsem kazdou zakazku, nebylo jich ostatné zase tolik, a slevoval
jsem z vySe honorafe. Nemohl jsem nad nabidkami ohrnovat nos, téty
se néjak platit musi. Ale ted, kdyz jsem se pfidal ke skupiné restauratorii
kostelnich obrazii a nékolik mésicti jsem mohl poéitat s pravidelnym pti-
jmem, se obchody daly do pohybu. Je to uz tfeti zakdzka od Nového roku,
opravdové obdobi prosperity. Vétsinou to jsou ovSem sochy, ve kterych
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se upiimné feceno citim ponékud slaby. Mnohem vétsi radost mi d¢éla
price s barvami neZ s dlitem, ale dokud nejsem zndmy, dokud ve svété
soucasného uméni nic neznamendm, musim se pfizpusobit aktudlnim
ptdnim trhu.

Dnes mam cely den volno, takZe jej cely strdvim v nejmensi mistnosti
bytu, ktery jsem si pronajal. Mam tam ateliér. PfestoZe nabrousend dlita,
dievénd palicka, rasple a pilnik leZi ptipravené k prici vedle masivni vétve,
za¢nu od obrazu. Je idedlni svétlo, takové, jaké mam rdd. NemtiZu nevy-
uzit tenhle dar z nebes. Beru do ruky kruZitko, méfim a rysuju na platno
kontury zlatého kotouce.
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Adam

29. DUBNA 2015

Sluneéni paprsky pronikaji Stérbinami v povytaZené roleté a kresli na sté-
né idedlni pruhy. Svétlo, tma, svétlo, tma, zebra, z4fici zebra, kterd za né-
kolik minut zmizi, aZ se slunce schova za kanceldfemi na druhé strané
ulice. Sleduju ji, kolikrat se znenadédni objevi v této mistnosti. Hra s po-
mijivosti okamziku.

,Jde$?” sly$im za sebou Wiktortv hlas.

Obracim se na né¢j. Povolend kravata mu pleskd o pivni bficho, v ruce
drzi uz dost obnosenou tasku.

,Jesté chvili,” Fikdm.

,Pockdm,” navrhuje.

Vypindm poditac a jednim pohybem ruky shribnu tenké fixy a stréim
je do kovového hrnku. Sanon vracim na polici a naposledy se divim na ze-
bru, kterd se posunula trochu doprava.

»Jak jde jedndni s FedExem?” pta se Wiktor, kdyZ jdeme k vytahu.

»Je to na mrtvém bodé. Nechtéji slevit z ceny, my zase nechceme jejich
nabidku,” odpoviddm a poustim ho pted sebe, kdyZ na chodbé mijime
mladou Zenu. NedokiZu se ovladnout a otd¢im se za ni. Dlouhé nohy
v éernych punéochéch nevypadaji nejhit.

»1aje nova, z PR, vysvétluje Wiktor, kdyzZ se vracim pohledem k jeho
tvafi.

Usmévavé prikyvuju a znovu se divim smérem k divce, kterd mizi da-
leko na chodbé.

»Jsou ¢im dél mladsi, doddvd., A my je ¢im dil min zajimdme.”

Ptechdzim to mleky, protoZe zrovna ja si nemiiZu stéZovat na nedo-
statek zajmu, nehledé na vék, at uZ miij nebo Zen. Pofdd mim v sobé
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takové to néco. Wiktor macka tlaéitko vytahu. Potfebujeme sjet jenom dvé
patra, pro jeho zdravi a vzhled by ale bylo lepsi, kdyby Sel po schodech,
ale nechdvdm si to pro sebe.

»MA4s néjaké pliny na prodlouzeny vikend?” ptd se, kdyz se za ndmi
zaviraji dvefe.

»Nevim,” odpoviddm vyhybavé., Asi ne. Jeité jsem o tom nepiemyslel.”

Zapomnél jsem, Ze za pér dni je dlouhy kvétnovy vikend. Loni jsme
byli ve Stockholmu na jakoby spontinnim vyleté. Tak jsem ji to alespori
predstavil, ve skute¢nosti jsem ale vylet s velkym pfedstihem naplanoval,
stejné jako kazdou rdnu ,na slepo” Nesnd§im pokouseni osudu, ale vim,
Ze ona to naopak miluje, a tak ptijimam tuhletu pitomou hru jménem,je-
deme, kamkoli nds nohy zanesou’, jenomze to ,kamkoli” peclivé vybiram.
Prazdniny plianuje vzdycky ona. Kdyz uZ se do néceho pusti, chce to mit
tiptop a j4 se ji do toho nehodldm vméSovat. Dél4 to rada a navic ji to jde
skvéle, podstatné lip nez mné.

»Nechces se mnou na hory?” pokracuje Wiktor, kdyz spole¢né rizu-
jeme prostornou halou budovy, ve které midme kancelate.,,Mj otec jede
na par dni do LodZe, jeho myslivna bude prazdna. Mohli bychom si udé-
lat panskou jizdu. Ty, j4 a Szymon.”

»To nezni §patné,” iikim.

Ten népad se mi opravdu libi, néjakd alternativa, tték od fiaska, kte-
rym by mohl letosni vylet s Anitou snadno byt. Poprvé jsem jej zapomnél
naplénovat, takZe by to asi nebylo takové jako vZdycky. Chci jet s Wik-
torem, tim jsem si jisty, jenom nevim, co na to Zena. Copak se mi ale
opravdu chce ldmat si tim ted hlavu? Nejspis se zas pohaddme.

,Parida.” Wiktor otvird dvete.

Vychizime z budovy. Oba mhoutime o¢i pied odpolednim sluncem.

+Ptijedu pro tebe zitra naveler,” navrhuje, kdyZ se lou¢ime na parko-
visti.

Zvedim ruku v gestu na rozlouc¢enou a nasedim do auta. Citim, Ze
kdyz ji o tom feknu, okamzité se roz¢ili. Neuvétd, Ze chei na panskou
jizdu, bude si myslet, Ze ji chci podvést. Néco ji preletélo pfes nos a od té
doby mi leze do véci. Vim o tom, neddvno jsem v kosi nasel obsah kapes
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od oblekovych kalhot. Nelibi se mi, Ze mé kontroluje. Nic vyznamného
nenasla, samé smeti, kapesnicky, reklamy na gogo kluby vytaZené zpo-
za stérale. Uplné vidim ten jeji znechuceny vjraz a ne zrovna ptivétivé
komentife k holkdm u tyée. KdyZ jsem se ji zeptal, pro¢ se prehrabuje
v mych vécech, fekla, Ze vyhodila vSechny ty blbosti, kdyZ ptipravovala
véci do pradla. I kdyby ji natahovali na skfipec, nikdy by se neptiznala
k né¢emu tak hanebnému, jako je slidéni po kapsach svého manzela. To
nent jeji styl. Jenom jsem se nestihl zeptat, od kdy mi pere kalhoty od ob-
leku, protoZe je vzdycky nosim do ¢&istirny. Ale nepokracoval jsem v tom.
Rozhodl jsem se, Ze ji na oplitku pékné namichnu.

Po posledni kopulaci podle toho jejiho slavného kalendéte jsem se
podival na par pornostrinek. Uz néjakou dobu mé kontroluje, jestli spim,
mysli si, Ze o tom nevim. Leze mi to na nervy. Odchézi z pokoje, a pak se
divd skvirou ve dvefich. A kdyz tehdy odesla, popadl jsem tablet a pro-
hliZel si vechny ty erotické portaly. Nepotteboval jsem ¢umét na holé
zadky a prsa, zrovna v tu chvili jsem citil odpor ke v§emu, co ma néjakou
spojitost se sexem, udélal jsem to natruc. A asi se mi to povedlo. Kdyz si
myslela, Ze spim, vzala mi tablet, aby si ho tajné projela. M4 nového ko-
nicka — prohliZi mi véci. Kam se podéla moje stard dobrd manzelka? To,
co dél4, je opravdu politovanihodné. Z té neustdlé emocni horské drahy
by se jeden mohl akorit pozvracet.

Od té doby se mnou skoro nemluvi. Neudélala mi scénu, nic takového,
potdd si totiZ mysli, Ze o ni¢em nevim. Réno jsem tablet nasel na misté,
kam jsem ho piedtim odlozil. Kdyby byla ve svém pétrini trochu pecli-
véjsi, zjistila by, Ze jsem na kazdé ze strdnek stravil pouze nékolik vtetin,
tedy tak dlouho, aby se naéetly fotky. Zédn}'f chlap by nebyl schopny se
za tak kratkou dobu viibec vzrusit, ale pro ni je podstatné jenom to, Ze se
tajné divim na porno. Je vzteky bez sebe. Myslim, Ze aZ ji feknu o vyleté

s kamarddy, sehraje velkolepé divadlo.
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Anita

1. KVETNA 2015

Mij manZel je podstatné vétsi hajzl, neZ jsem si myslela. Totdlni $mejd,
egoista na entou. Ozndmil mi, Ze si jede nékam s kamarady. Zrovna v ty
dny, kdy by to §lo, zrovna tehdy. Rekla jsem mu to a on jakoby nic prohl4-
sil, Ze to zkusime zas za mésic. To je idiot, co kdyZ je tohle ten mésic, kdy
by se to podaftilo, a my to propdsneme? Pro¢ jen to nedokdZe pochopit?
Po tom viem, ¢im jsem si prosla, po vSech téch nepodatenych pokusech,
kdy je$té muZeme mit dité in vitro, a on nechce? Rozhodla jsem se, Ze
pokud se to nepovede do konce roku, piijdu na umélé oplodnéni. Nemdm
moc ¢asu. Pied pr mésici mi bylo pétatiicet, tikaji mi biologické hodiny.
A ten pitomec to nechdpe. Za mésic! Jako by §lo o néjakou prkotinu, a ne
o nae dité. O Zidném in vitro nechce ani slyset. Rekl, ze svoje sperma
nedd, Ze to prosté neudéld. Stilo by to hromadu penéz, poniZilo by ho
to, bla bla bla. Poskytnout vzorek, to piece neni Zddny problém, tak pro¢
kolem toho dél4 takové cavyky? Sebestiedny jesita, mysli jenom na sebe.
Ani ho nenapadne, jaké to je, délat si kazdy mésic téhotensky test. Jak se
mi svird Zaludek, kdyZ sundavdm obal, a ze strachu se ani nemtiZu nor-
mdlné vycurat, tfesou se mi ruce, kdyZ ¢ekdm, az lakmusovy papirek ziskd
tu spravnou barvu, a¢koli ji nikdy neziskd. Nendvidim Adama za tu jeho
véénou pohodu a utikdni od probléma.

Pohédali jsme se, uz mél v§echno hotové, prehodil si tagku ptes rame-
no a odjel na ten saméi vyjezd. Zastala jsem sama. Uplné sama. I Pianola
mi utikd. Celé hodiny lezi sto¢end jako preclik na jeho svetru, keery jako
obvykle jen tak nedbale hodil na kieslo. SnaZila jsem se ji obejmout, vo-
néla jako on, ale jenom se na mé podivala, napruzila se a odesla. Ted'bude
mit vztek, dokud se on nevriti. Ach jo, nehodlim se ji vhucovat.
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Nastésti ten cvok, ten umélec, taky odjel, vidéla jsem, jak rdno pakuje
jakousi holku do auta. Aspoti bude klid. Neddvno jsem mu hodila nékolik
ko¢i¢incii na rohozku, to mu d4 podnét k pfemysleni. Nejen lidi, ale ani
zvifata ho nemtZou vystit. A zvifata se fidi instinktem, dobfe védi, kdo
je dobry a kdo $patny. Ja bych tedy na jeho misté méla nahnéno.

Kdy? za sebou prastil dvefmi, méla jsem ho chvili chut sledovat. Tteba
je ten jeho vylet s kamarddy lez jako vzdycky a méd néjakou bokovku? Ne,
to tézko, neumi prede mnou nic skryvat, natoz bokovku. Podivala jsem
se z okna. Dole na ného ¢ekal ten odpudivej tlustoch z prace. Jsem pre-
svéddena, Ze se ted nalivaji pivem a horem dolem do sebe hrnou popkorn.
ManaZersk4 tiida jako vystfiZzend, fakt, muZi na takové trovni a zédbava
ve stylu Patby ve Vegas.
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Marta

3. KVETNA 2015

Pozoruji ho uz nékolik tjdnii. Jeho denni rezim mim v malitku. Cekédm
jenom na spravnou prileZitost. Je hezky a elegantni. MoZna to neni pfimo
idedl, ale nikdy jsem si nedokdzala pfedstavit nékoho takového, kdyZ jsem
naivné véfila, Ze je néco duleZitéjsiho nez vyska, viha a spravné miry. Jak
se nakonec ukazalo, postava i charakter byvaji zhoubné. Ten, koho jsem
si vyhlédla, je fyzicky atraktivni, jinak ale ptisobi trochu nudné. Vyrazi
z domu kolem osmé, ov§em ne do prace, ale k McDonaldovi na kdvu. Ne-
zivi se fastfoodovym jidlem, je to jeden z téch, co dbaji nejenom o to, co
maji na sobé, ale i o figuru. Pije kapuéino a listuje novinami. Ve firmé se
objevi pfed desitou, pracuje v jednom z téch prosklenych kanceldiskych
domu v Zakopiariské. Jesté jsem nezjistila, co presné déla. Po Sesté vétsi-
nou zase odchézi a jede domt nebo na nikup do supermarketu. Obcas
m4 béhem dne néjakou schiizku. Sledovala jsem ho a vidéla, jak jedna
s dal$imi kravataky. M4 stra$né monotdnni Zivot, price, dim, Zddnd
zébava, ani posilovna, ani bazén, natoz squash, vibec nic. Pokud chce
vypadat dobfe i v budoucnu, bude s tim muset néco udélat. S vékem uz
nestaci jenom peclivé dodrzovani diety, dilleZity je i pohyb, o to uz se ale
postardm. Jsem si jist4, Ze to mij vstup do jeho bezbarvého Zivota spravi.

Stihla jsem uz ptipravit v§echno, co je potieba. Diim je skoro hotovy.
Vevnitt zbyva uZ jen horni patro. Dvé nebo tii ndvitévy v IKEA a bude
to. Venkovni rekonstrukce probihaji, pfisti tyden budou obklidat celé
ptizemi exkluzivnim afzéliovym dfevem z tropické Afriky, které potom
budou lazurovat kvili vétsi trvanlivosti a pred vlivy UV zéfeni. Nevim,
jak dlouho jim to bude trvat, ale kdyZ budou pracovat mimo diim, nem4
to pro mé vétsi vyznam,
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Cést véci jsem uz prenosila, nemiizu piece donekoneéna prechovivat
vechen svijj ndbytek a obleceni v té barabizné po rodi¢ich. Zatizovini
domu mé uklidfiuje, ¢isti mi hlavu, déla mi dobte. Buduju si tak sviij novy
svét, ve kterém bych byla §fastnd a naplnénd. Tteba se jednou v§echno
vrati do normalu a j4 zapomenu na ten fatdlni den, ktery mi zni¢il Zivot.
Tenhle dim mi ddva nadéji, je zirukou lepsich zitika.

Na druhé strané jsem dostala nabidku vyjezdu do zahrani¢i, na dva
roky, do Anglie. Po finanéni strance bych byla za vodou, tfeba bych do-
stala také néjakou vy$si pozici, ale nevim, jestli jsem na to pfipravend.
Musim si to promyslet. Tak dlouho jsem ¢ekala na vlastni dim. A kromé
toho neodjedu, dokud nespatiim tu nidhernou katastrofu, kterou jsem
pldnovala poslednich nékolik mésict a vénovala ji kazdou volnou chvilku
v myslenkich na sladkou odplatu.
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Erik

8. KVETNA 2015

Pted ¢asem se mi zacalo datit. Pfed dvéma dny jsem se vidél s Milenou, s tou
holkou od klienta, ukazoval jsem ji fotky hotovych objedndvek. Veera si pro
né ptijelo auto. Ten typek, ktery pfiSel s ni, nefekl ani 1i. Na $irokd ramena
si nalozil sochu, obraz vzal pod paZi a zmizel. Ona fekla, Ze se mi brzo ozve,
protoze by pro mé méla jeité néco. Cekala, dokud nosi¢ nebude na scho-
dech. Kdyz se loudila, podala mi ruku, a kdyZ jsem ji sevfel, ucitil jsem, Ze
mi néco podava. Jakmile odesla, precetl jsem si vzkaz:,Bud zitra dopoledne
doma, ptijdu.” Chtél jsem za ni vyrazit a zeptat se, co to ma znamenat, ale
kdyZ jsem se podival z okna, vidél jsem, Ze nasedd do bilé dodévky a chldpek
v dresu startuje motor. Doufim, Ze mé nechtéji osidit o zbytek honoréfe.

S Milenou mé sezndmil Marek, kamardd z ro¢niku, ale to ona potom
oslovila mé&. Zavolala jednoho prosincového odpoledne a fekla, Ze ji nds
spole¢ny zndmy dal na mé ¢islo a fekl, Ze déldm na objedndvku, a ona Ze
nékoho takového potiebuje. Poprvé jsme se vidéli v lednu. Suchoparnd
vyména informaci, cena a typ zakazky. VZdycky jezdi s tim zamlklym
chldpkem, v Zivoté jsem ho neslysel fict jediné slovo. Kdyz vchizi do ate-
liéru, ptikyvne na pozdrav, shybne se pro sochu a zase odejde. Kdyby ale
byl hluchonémy, dohodla by se se mnou ptece klidné v jeho ptitomnosti
a nepfeddvala by mi pisemny vzkaz takhle tajné. Leda by si myslela, Ze
umi odezirat ze rtil. To je ted ale jedno.

Minuly pitek mi pfisly penize za predposledni objedndvku. Vzdyc-
ky beru hotovost, Zidny pievod na tiet. Neni to zrovna poctivé prace,
dtlezité ale je, Ze za ni dobte plati. Pfisla bez ohldseni, zrovna jsem el
do mésta na jidlo, kdyZ jsem ji potkal na schodech. Navrhl jsem ji, aby jela

se mnou, a ona souhlasila. M4 v sobé néco okouzlujiciho, zalibila se mi.
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Myj vztah s finskou modelkou Taniou skondil uz pted vic nez rokem
a zanechal ve mné prizdno, které na mé doléha ¢im dél vic. Tania mé
podvedla s fotografem. Dlouho jsem nic netusil, i kdyZ spolu travili skoro
kazdy vikend. Vysvétlovala, Ze to takhle v jeji prici prosté chodi. A ji jsem
ji uvétil, myslel jsem si, Ze se za jeho perfektnim oble¢enim a pravidelnymi
névstévami kosmetickych salénii skryvd natura homosexuila, Ze to nejsou
obecné standardy muzské médy. Neptistihl jsem je, nenachytal pfi ¢inu,
nic takového, prosté mi to jednoho dne narovinu fekla. Ze je konec, Ze
nékoho m4 a jede s nim na nékolik mésicti do Brazilie. Zpréva, Ze je to
Vincent, mé srazila na kolena.

2Vzdyt je to gay!”

»Ach, Eriku, co ty vi§ o Zivoté.” Potihla z cigarety.,Pofdd ale miZeme
byt ptitelé, ne?”

Podle mé to nepiichdzelo v tivahu, vyhodil jsem ji ze dveii, ale kdyz
mi dva mésice nato poslala fotku, na které lezi naha na prohnutém kmeni
kokosové palmy a vystavuje kiiZi paprskim slunce, na viechno jsem zapo-
mnél. Stavi se za mnou, kdykoli je pobliz, a pokazdé dojde na pratelsky
sex. Pres to vSechno je lepsi jit ve dvou lesem pokdcenych idedla.

Jeji vztah s Vincentem netrval dlouho, ale jak fikala posledné, néco se
rysuje mezi ni a manaZerem jednoho z paiiZzskych médnich domu. Kdyz
mi o Vénocich poslala pohled s lesklym népisem Joyeux Noél, védél jsem,
Ze uZ se to vyrysovalo. Byli jsme opravdovi piitelé. Asi jsem ji nikdy ne-
miloval, jinak by to snad ani neslo. Z jejich dlouhych nohou jsem mél
odi navrch hlavy a z jeji potrhlé povahy jakbysmet, piesto byla k uméni
v podstaté slepd. Nechtéla chodit na vystavy, odpoledne strivend v mu-
zeich povazovala za zabavu pro dédky. Milena je v tomhle ohledu jina.

Zastavili jsme se v saldtovém baru u vypadovky, protoze na odpoled-
ne jsem byl domluveny s lidmi z pily kviili dfevu. Chtél jsem ji dokonce
vzit s sebou, ale fekla, Ze se musi vratit doma. Poprosila, abych ji vysadil
na kone¢né tramvaje.

A ted'na ni ¢ekdm, jak si ve vzkazu ptéla. Hodiny ukazuji pil dvandc-
té, sly$im tiché zaklepani a je mi jasné, Ze je to ona. Doufim, Ze pro mé
nemd $patné zpravy.
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»Ahoj,” k4 ve dvefich.

»Ahoj. Pojd dl,” zvu ji dovnitt.

»Napfted se vyrovnidme.” Sunddvam ruku z kovového zdmku a ona mi
podiva obdlku.,Ptepocitej si to.”

Nechci predstirat, Ze ji véfim, divim se dovnitt a kontroluju, jestli
¢astka souhlasi. Vechno podle dohody.

»D4s si néco?” ptdm se a schovivim penize do zadni kapsy kalhot.

»M4§ néco silnéjsiho?”

Je skoro poledne a ona chce pit. Nijak mé to ale neptekvapuje, sim
¢asto piju, kdy?Z tvotim.

»Jasné.”

Urychlené sbirim pohadzené noviny, §pinavé stétce a zbytky jidla z ji-
delniho stolu. Ze sktitiky vytahuju dvé sklenicky.

,Byli spokojeni s obrazem i se sochou,” oznamuje a vyskakuje na pro-
storny parapet. Sedla si do tureckého sedu a zidy se optela o okno.

»Vyborné.” Klekdm si a ze spodni skiiiky vynddvam visnovku.

»Ne,” protestuje.,Nesna§im likéry, nemds whisky?*

»S kolou?”

,Klidné.” Potdd na mé civi.

‘Tvat m4 lehce zéervenalou, jako by celé rdno hledéla do slunce. Misto
pandku vytahuju sklenicky.

»Ted ' maji novou nabidku.”

Vsimdm si, Ze se trochu kouse do spodniho rtu. Tteba to neni sluncem
a jenom je trochu nesva?

,Vazné?“ ProhliZim si pihy, kterymi ma posety nos.

,Pokud to nevezmes, pak jsem nic nefekla, jasné?"

»Jasné,” odpovidim a podavim ji whisky.

Upiji, pak se znovu kouse do rtu a hledi mi do oéi. Jsou zelené,
na okrajich kropenaté.

,Je to Rubens.”

»Akty?”

»Ne. Umuceni svatého Tomdse a Svaty Augustin. Vérné kopie, pokud
mozno idedlné vérné.” A jednim lokem vyprizdni sklenicku.
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Anita

16. KVETNA 2015

Veéera jsem trochu flirtovala s tim klukem shora, ktery mi tehdy pomohl
najit Pianolu. Dopoledne jsem §la do obchodu pro zmrzlinu. Bylo vedro
jak v sauné, navic jsem neméla chut dél busit do klavesnice. VZdycky jsem
si myslela, Ze mam praci sn, ale ted o tom za¢inim pochybovat.

Uz pét let délim optimalizaci nalezitelnosti webovek pro malé a sted-
ni firmy. Kli¢ov4 slova, sazba, obdobi zobrazeni a dal$i nudné parametry,
klik, klik, hotovo. A dal$i. Moc ¢asu mi to nezabir4, hledani véech téch
idaji mi jde hezky od ruky a jesté si nikdo nestéZoval. Novi klienti mi sice
neptibyvaji, ale kaslu na né, uz divno jsem se o shianéni novych ptestala
zajimat. Pustila jsem z hlavy jakykoli marketing, ktery jsem méla diiv
do puntiku vyladény a diky nému jsem diiv ulovila téch par firmicek, jez
bezvlidné driftovaly na vlnich internetu a jsou mi dodnes vérné. Pomoh-
la jsem jim dostat se vysoko ve virtudlnim svété konkurence a diky mné
dobte prosperuji.

Vim, Ze bych mohla udélat vic jak pro né, tak pro sebe, a Ze bych ur-
¢ité vydélala vic penéz, kdyby mé tak ¢asto neptepaddvala §patna nélada.
Mozn4 kdybych méla préci jako Adam, mohla bych se rino vyfiknout pied
zrcadlem a vyrazit z domu, bylo by to vechno jiné. Obcas mu zavidim,
ze mliZe v§echno tohle svinstvo nechat za sebou a odejit do elegantnich
prostor kancelate, ve které nale§ténd podlaha doslova osliiuje a piisobi, jako
by se z ni dalo jist. Talife u nds doma nejsou tak peclivé umyté jako podla-
ha u négj ve firmé. Pfesto nehnu ani prstem, abych ve svém Zivoté cokoli
zménila. Nehleddm jinou prici, nehleddm nové klienty, nemam na to silu.

Nejcastéji sedim celé dopoledne v Zupanu, klik, klik, hlt kavy, hrst
rozinek, hodim do dfezu dalsi §pinavé talife a skleni¢ky. Nepiju alkohol,
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nikdy, to pro jistotu, kdybych byla téhotnd. Takovou pitomost si nemtzu
dovolit, to neni miyj styl. Kolem poledne polykiam tabletky, kyselinu lis-
tovou a vitaminy pro téhotné Zeny, tieba tak organismus o$idim. Beru
taky prasky na uklidnéni, které mi pfedepsala gynekolozka. Tvrdi, Ze to
viechno vézi v moji hlavé, a pokud si chei pospisit se splnénim své touhy,
musim zapracovat predevsim na tom, jak se sama citim. Pak se sprchuju,
vazim a natirim v§emi témi pfipravky, které mi maji zajistit mladistvy
a neodolatelny vzhled.

V posledni dobé se bez rozmyslu vénuju jiné své vsni. Vlastné to neni
v posledni dobé, déldm to uz nékolik mésict. Smiruju lidi. Ale ne tak pri-
mitivné, jak by se mohlo zdat, kukatkem nebo dalekohledem namifenym
do oken domu naproti. To by bylo banélni. Mdm daleko vétsi fantazii,
pouzivim internetové kamery. Klik, klik, a jsem v Tokiu, po rusné ulici se
chodci pohybuji z jedné strany na druhou, trochu jako by to byli roboti
na klicek. Klik, klik, Times Square, Pit4 avenue s témi jejich neobvyklymi
zlutymi taxiky, ¢tyfi proudy, gigantické reklamy. Klik, klik, Moskva, klik,
klik, Amsterodam, klik, klik, Sydney. Uz jsem byla snad viude...

Nejradsi se ale projizdim tramvaji po Praze. Je zvlastni, jak dobfe to
mésto zndm, i kdyZ jsem v ném nikdy nebyla. Tramvaj, kterou jezdim, je
jakysi zvlastni exemplat, pry je jedind svého druhu na svété. Jejim tikolem
je nanaseni zvlastni kolomazi na koleje, a tak je i kola chrani pied opo-
trebovdnim a minimalizuje hluk, ktery vozy vydavaji. Historicky model
Tatra T3 ¢islo 5572. Kazdy den do néj nastupuji. Na konci vozu je totiz
namontovand HD kamera s perfektnim obrazem a streamingem. Jsem
hotovy zévislék, jezdim ji kazdy den, nékdy i nékolikrat. Pesné vim, kde
otevieli novy obchod nebo kavirnu, jak postupuji silni¢ni prace, nova
fasdda domu v zatdéce do Francouzské, a co nového u zndmych. Mdm par
oblibenct. Vét§inou jezdi pokazdé ve stejnou hodinu, poznala jsem je,
kdyz ¢ekali na sviij spoj. Moje tramvaj totiZ nezastavuje na zidné zastévce,
musi ale stavét na semaforech, a j4 si tak mazu lidi potddné prohlédnout.

Tak naptiklad jedna zrzavé divka, vzdycky perfektné oblecend, ma
opravdu vybrany vkus. Je $tihl4, vysokd a svym zptisobem je mi trochu
podobnd. Neddvno si nasla nového kluka. Uz tyden ji vidim s takovym
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vysokym blondikem, o¢ividné vytvarnik, rozevlaté vlasy, ledabyle zavi-
zand §4la a ptes rameno taska s vykresy. Vypada jako opravdovy umélec,
ne jako ten kretén zespoda. Dfiv chodila s takovym podivinem, Zilnatym
atletem, ktery se na ni neustale lepil. Méla jsem ho plné zuby, je dobte,
ze ho nechala. Ten novy je opravdu zajimavy, takovy zvlistné duchem
nepfitomny, zamysleny, ten by se ke mné hodil.

Je to opravdu vzrusujici, moct je takhle pozorovat — oni 0 mné nevédj,
aja je zndm jak své boty. Dalsi divka, kterou denné viddm na Pankrici, se
neddvno osttihala a obarvila. Tteba si myslela, Ze ji nepozndm, prozradila
ji ale bunda a ty jeji $iroké boky. Poznala bych ji tfeba na Mésici, nebo kdy-
by vesla do obchodu tady u nds na rohu a bez vlasti, védéla bych, Ze je to
ona. Pfede mnou se nikdo neschové, vim o nich vic, nez by je kdy napadlo.

A tak kazdy den nakukuju do Prahy. KaZzdodenni divka online. Casto
se nic zajimavého nedéje, tramvaj jezdi po mésté. Nékdy mam chut, aby
se néco stalo, abych se stala svédkem nééeho neobvyklého, vzrusujiciho,
klidné i désivého, néceho, co by do mého Zivota ptivedlo trochu emoci,
vzbudilo by nutkdni okamZité reagovat. Zavolat policii ¢i pohotovost,
nikdo by mé nevidé¢l, a ptesto bych byla o¢ity svédek.

Véera jsem se uz od rdna nemohla dockat chvile, kdy se Zo, jak jsem
Zrz¢ina nového kluka nazvala, objevi v zibéru kamery. Viddm je vzdycky
kolem poledne na Malostranské. Z toho, co jsem pochopila, éekaji na dva-
advacitku smérem na N4drazi Strasnice.

Podivala jsem se na hodinky, bylo jedenact patnict, méla jsem tedy
jesté Etyficet minut, nez se setkaji, neZ se moje tramvaj prosmykne kolem
zastavky plné lidi v ulici Kldrov. Rozhodla jsem se, Ze sko¢im pro zmrz-
linu. Na zp4teéni cesté jsem potkala toho kluka shora.

»Tak co, nasla jste kocku?” oslovil mé a pfidrzel vstupni dvete.

»Ano,” usmila jsem se.,Dékuju.”

,Které patro?” zeptal se, kdyz se za ndmi zaviely dvefe vytahu.

»Druhé,” odpovédéla jsem.

,Casto vim takhle utik4?”

+Kdo? zeptala jsem se nechapavé.

»Kdo asi,” zasmal se.,Kocka, prece.”

38



»Aha,” sklopila jsem zrak.,Tedy, ne.” Znovu jsem se na néj podivala.
»Tohle bylo poprvé,” odvritila jsem se.

Pak se vyptéval na m¢, ale nic moc jsem mu nefekla. KdyZ jsem vystou-
pila, opfel se o dvete vytahu, aby kabina neodjela a ja mu nezmizela v byté.
Vyjel po mné, Zddné zbyteéné okolky, Sel ptimo k véci. Rovnou se zeptal,
jestli nechci zasko¢it k nému, jen tak si popovidat a stvrdit piatelstvi. Pres-
né takhle to fekl. Asi nevi, Ze mdm manZela, tak jsem mu to objasnila.
Zdvotile jsem odmitla, odmitla bych, i kdybych byla single. Jesté nikdy
jsem jen tak nesla s klukem na kdvu, ani kdy?Z byl takhle hezky jako tady-
ten. Mdm svoje zésady a taky vim, Ze to sami nemaji rddi. Musi se snaZit,
ano, muzi miluji lov, at uz zvéfe nebo Zen, jsou prosté od ptirody dobyva-
telé. A ji nehodlaim ménit tahle zavedena pravidla, kterd vlidnou svétu.

»Nepredstavil jsem se,” fekl, kdyZ uZ jsem svirala kliku dvefi.,Robert.”

»Anita.”

PtibliZil se ke mné a podali jsme si ruce. Vytah zbaveny jeho pfitom-
nosti vyjel nahoru a zanechal okouzlujiciho mladicka u prahu mych dvefi.
Citila jsem, Ze by chtél dal. Rozhodné jsem ale neméla v plinu mu to
dovolit. I kdyz byl opravdu mily. Kdyz se usmél, vysko¢ily mu dolicky
ve tvatich. Byl opravdu kouzelny, takovy chlapecky. Nejsem ale Zddnd pu-
bertacka, abych podlehla takové tvifi¢ce. Vymluvné na mé mrkl, rukou si
prohrébl vlasy a nenechal ve mné ani stin pochybnosti, Ze jsem mu padla
do oka. Docela mé to bavilo. Mdm rida, kdyz v muzskych ocich vidim
zdjem. Mnohem radsi nez znechuceni, které jsem na ném vidéla, kdyz
jsme se vidéli poprvé. Dvno jsem ale s nikym neflirtovala a zapomné-
la jsem, jak na to. Navic se mi nechtélo, skute¢né jsem necitila potiebu
se pred nim natidsat. Udélal krok mym smérem, znovu si pficisl vlasy
dozadu, asi néjaky nervézni tik nebo tak néco. Pak jsem si v§imla, Ze
jeho hodinky na zapésti ukazuji za pét minut dvanict. Zo, napadlo mé.
Okouzlujiciho hezouna jsem nechala okouzlujicim hezounem a zaviela
mu dvefe pfed nosem. Pustény pocita¢ stdl na sklenéném stole. Ptiskocila
jsem k monitoru, cesta, tramvaj zrovna odbodila doprava, do Letenské, Zo
zlistal za rohem. Nestihla jsem to. Na tiché klepani na dvefe jsem viibec
nereagovala. Ted jsem o pfitomnost nadrZeného souseda opravdu nestila.
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Marta

16. KVETNA 2015

Otevirdm ¢ernou krabici. Vyndavdm z ni papiry na stal. ProhliZzim jeden
za druhym, studuju kazdé datum, kaZdou poznidmku tuzkou na okraji.
Musim to mit vSechno v hlavé, nesmim se splést a na néco zapomenout.
Jsem réda, Ze jsem si nevsimla Zddné chyby, zatim jde v§echno podle pla-
nu. Papiry ddvim zase dohromady, a abych je vyrovnala, nékolikrit celym
§tosem tuknu o desku stolu. Pak je ukladdm zase dovnit. Vracim viko
na krabici a tu ukladdm zpitky na své misto.

Vytahuju druhou, modrobile kostkovanou. Ruce se mi chvéji, vim, Ze
to déldm zbyte¢né, ale nedokdZu tomu odolat. Tahle moje krabice vzpo-
minek, pamdtek na tamtu Martu a na tamten muj Zivot, ktery nabiral
na obritkach. Vynddvim prvni fotku a prohliZim si ji, méla jsem tehdy
delsi vlasy a byla jsem o dost $tihlejsi. Pak dalsi a pak jesté jednu. Na dné
krabice lezi obalka, vim, co v ni je, hladim ji, ale neotvirdm. Jestli znovu
spatfim, co je uvnitf, zoufalstvim se snad zbldznim. Musim se drZet zpat-
ky, né¢im se zaméstnat, jit podle plinu. Bofim tvaf do dlani a poéitim
do deseti. Nic se nezménilo, ale mdm dost sily, abych vstala a odlozila
krabici do regélu. Jesté chvili vihdm, pfivirim viko, abych je po nékolika
vtefinich zase sundala. Beru obdlku do ruky, tisknu ji k srdci, ale nisledu-
ju hlas rozumu, neotvirdm ji a opatrné ji vracim na misto. Pak jdu dolg,
po dfevénych schodech se snazim pohybovat co nejopatrnéji, jako bych se
béla, Ze nékoho probudim. Ale nikdo kromé mé tady ptece neni a démoni,
ktefi uvniti mé diimali, uz jsou ddvno vzhiiru. Rozdélavim oheri v krbu,
lehdm si na pohovku a hledim do plament. Jsem si jist4, Ze az uskute¢nim
svtyj pldn, konecné pocitim tlevu.
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Adam

17. KVETNA 2015

Ten vylet mi doma prosel. Védél jsem, Ze to tak dopadne, odjakZiva mdm
kliku, Ze se na mé Zeny nedokdZou moc dlouho zlobit. Ona se se mnou
navic musi udobfit, nez nastanou,ty dny’, to nemtZeme byt na noze.
Vzhledem k tomu, Ze jsme spolu posledné nespali, bych fekl, Ze tentokrat
jeji zatraceny kalendaf vyvold hotové $ilenstvi.

KdyZ jsem na starém vachrlatém mole chytal ryby, mél jsem ¢as pie-
myslet o naSem manZelstvi. Bylo to tak, jak jsem pfedpokladal, pohidali
jsme se. Zprava o vyleté ji nastvala, Ze pry je to zrovna v plodné dny, jako
by to mélo u neplodné Zeny néjaky vjznam. Cim dal ¢astéji premyslim,
jestli md viibec smysl, Ze jsme pofad spolu. Za¢inim premyslet o tom,
jestli s ni viibec dité chci mit. Snad stokrit jsem ji navrhoval, aby to necha-
la byt, vzdyt vSichni nemusi byt rodi¢i, prokristapdna, pro¢ to nedokdze
pochopit? Mohli bychom mit nddherny Zivot, cestovat, délat extrémni
sporty, délat to v§echno, co si nesméji dovolit ti, ktefi jsou za nékoho zod-
povédni. Ona uZ za nés ale rozhodla, radsi se bude tyrat a litovat nez Zit.
Moje Zena znicila nasi ldsku. Lisku, kterd méla byt vé¢na. Takovd, jaka se
stdvd jednomu z miliénu pért, ta skuteéna, prava, vysnénd, jednoduse ide-
4lni ldska. Takova aspont mné vzdycky ptipadala. Ano, spravné, piipadala.

Sezndmili jsme se na letisti v PafiZi. Cekaljsem na kafe a bezdééné
jsem civél na kolemjdouci, kdyZ jsem ji uvidél. Vysla z jednoho z bezcel-
nich obchodu, ovéSena papirovymi taskami. Okamzité jsem si predstavil,
jakd by byla v posteli. Pedstavoval jsem si jeji nahé télo, smyslné pézy,
ano, chtél jsem, aby byla moje. Jeji blondaty culik zvesela poskakoval
do stran, kdyz §la a pohupovala se v bocich. Nemohl jsem z ni spustit o¢i.
Posadila se opodal, objednala si taky kafe a k nému kousek dortu, vyndala
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telefon a zadala do néj néco tukat. Najednou se vedle ni zjevil jeden chl-
pek, evidentné omédmila nejen mé. Zacal do ni néco hustit a neustéle se
usmival. Podival jsem se na ni, nebylo ji to ptijemné, a tak jsem se rozhodl,
Ze ji z toho vysekdm. Vstal jsem a pfisel k ni, kdyZ jsem zaslechl jeho hlas:

»Divejte si pozor na véci,” ukdzal na ndkupni tasky pohizené v§ude
kolem jeji Zidle.,Nebo vim nékdo néco ukradne, nebo nékdo ukradne
dokonce vas,” zasmdl se, jako by fekl prvottidni vtip.

»To asi tézko,” fekl jsem.,Je tu se mnou a ja ji nespoustim z oé&i.”

Zvedla hlavu od telefonu a podivala se na mé&. Libil jsem se ji, vid¢l
jsem ji to na ocich. Posadil jsem se na sousedni Zidli a postavil svij $ilek
vedle jejiho talitku s dortem, a pak jsem se sugestivné podival na napadni-
ka. Asi to pochopil, protoze se oto¢il a odesel, a my se dali do fe¢i. Osud
byl na nis laskavy, cekali jsme na tentyz let do Krakova. Oba jsme byli
na sluZebni cesté, ji jsem se vracel z Rotterdamu, z konference o novych
dopravnich cestich mezi Evropou a Délnym vychodem, ona z veletrhu
v Pafizi.

Nepatiila k tém nedospélym Zendm, které nevi, co vlastné chtéji,
viechny svoje potteby a niroky si dokonale uvédomovala. Zivot s ni byl
plny vyzev a pozitivnich ptekvapeni. Nikdy jsem se nenudil. Obéas jsem
mél pocit, Ze nedokdZu sledovat tok jejich myslenek. Ted vim, Ze je nikdy
nedohonim, vzdycky bude ve svych planech a touhédch piede mnou. To
proto jsme se prestali bavit ve chvili, kdy jsem s ni uz nedokdzal drzet
krok.

To, co mé na ni dfiv ptitahovalo, mé ¢asem zacalo iritovat. Nedokdzala
nic udélat jednoduse, kdyz to slo slozité. Neustile sledovala néjaky cil.
A pokud byl jako v ptipadé ditéte nedosazitelny, Zivot s ni se stdval no¢ni
murou. Nékdy se mi styskd po vSech téch holkach, které stacilo jednou
za ¢as vytdhnout do kina, jit s nimi na obéd a Zddnou zvl4stni pozornost
nevyzadovaly. To, co jinym délalo tolik radosti, bylo Anité ukradené.

A tak se od sebe vzdalujeme, kazdy den, ¢im dal tim vic. Vim, Ze
za viechno miZe ona, za to, jak ji je, i za to, jak se citim j4, i za to, v jakém
stavu se nas$e manZelstvi nachazi. P#ili§ mnoho &asu travi ve vlastnich
myslenkich, a to nikdy neskonéi dobte.
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Anita

24. KVETNA 2015

Slajsem tam tplné zbyte¢né. Co mé to popadlo? Dlouho jsem nikde
nebyla, od toho vééného vysedivini doma by jeden zesilel. Myslela
jsem, ze Adam pijde se mnou, ten vikendovy tték jsem mu uz divno
odpustila. Je to normalni chlap, neni to jeho vina, Ze md tak daleko
k dokonalosti. Casto na to zapominim. Navrhla jsem, Ze bychom mohli
jit na prochdzku, prestoze jsem védéla, Ze skonéime v obchoddku. Kdy-
bych mu o nakupech fekla rovnou, nikdy by nesel, musela jsem na n¢j
od lesa, tentokrit to ale nebylo nic platné. Rekl, e m4 praci. V nedéli
dopoledne? zeptala jsem se. Odpovédél, Ze je to dilezité. Chudik jeden.
A tak jsem §la sama, a stalo se. Zase mé to popadlo a byla jsem v tom
az po usi.

Zrovna jsem §la ze Sephory do Empiku, kdyZ jsem si v§imla opusté-
ného koc¢drku. Srdce mi busilo jako $ilené. Chodba byla prizdn4. Ptisla
jsem ke kocarku a nakoukla dovnitf, spalo v ném malé miminko. Nevy-
zndm se v tom, ale fekla bych, Ze mu mohlo byt sotva par dni. V bilych
dupackich a s ¢epickou bylo nidherné. Sledovala jsem ho a ani jsem si
nevsimla, kdy se vedle mé objevila jeho matka. Mlad4 divka, docela pri-
mérnd, dalo by se fict, Ze i trochu zanedband, mastné vlasy, pomackana
bléizka.

»Plakala?” zeptala se znepokojené.

»Ne, ne," fekla jsem.,Hezky spinka.”

1o je dobte.” Ulevilo se ji, pfesto pro jistotu rozhoupala koéarek.,Mu-
sela jsem i s ni, potiebovala jsem odsavacku,” vysvétlovala.,Neméla jsem
ji s kym nechat, protoZe otec...” Vyznamné se na mé podivala.,Na tom
nezilezi, musela jsem ji zkritka vzit s sebou.”
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