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David Bakan (1921–2004) byl americ-
ký psycholog. Měl zásadní vliv na to, ja-
kým způsobem psychologie zapojila do 
výzkumu statistiku, zvláště statistický 
test významnosti. Byl jedním z prvních 
psychologů, kteří propagovali používá-
ní Bayesovské statistiky jako alternativy 
ke konvenčním statistickým přístupům, 
přičemž poprvé na toto téma publikoval 
v roce 1953. Byl jedním ze zakladatelů di-
vize Americké psychologické asociace 26, 
Historie psychologie, a v letech 1970–71 
této divizi předsedal.
Po absolvování Brooklynské vysoké školy  
v roce 1942 studoval psychologii na Uni-
verzitě v Indianě. V roce 1948 získal titul 
PhD na Státní univerzitě v Ohiu pod vede-
ním Floyda Carltona Dockeraya v oblasti 
letecké psychologie a aplikované průmy-
slové psychologie. Od roku 1961 zastával 
několik univerzitních funkcí, vyučoval 
na Chicagské univerzitě, Státní univerzitě  
v Ohiu, na Harvardu a Yorské univerzitě 
v kanadském Torontu. Psal o celé řadě té-
mat včetně psychoanalýzy, náboženství, 
filozofie a metodologie výzkumu, jakož  
i o zneužívání dětí. Ve své knize Sigmund 
Freud a židovská mystická tradice (1958) 
se pokusil vysledovat kořeny raných psyc-
hoanalytických konceptů a metod v kaba-
le, Zoharu a talmudických výkladech. 
Mezi další jeho knihy patří Dualita lidské 
existence: esej o psychologii a náboženství 
(1966), O metodě: k rekonstrukci psycholo-
gického vyšetřování (1967), Nemoc, bolest  
a oběť: k psychologii utrpení (1968), Vraž-
dění neviňátek: studie fenoménu zbitého 
dítěte (1971), A vzali sobě manželky: vznik 
patriarchátu v západní civilizaci (1979)  
a Maimonides o proroctví (1991).
Učit přestal v roce 1991 a do své smrti  
v roce 2004 působil jako emeritní profesor 
na katedře psychologie Yorské univerzity.

Slovo Heimlichkeit se těžko překládá. Je 
vlastně předmětem podrobné analýzy ve 
Freudově eseji s titulem, který byl přeložen 
jako „Něco tísnivého“. Fakt, že tohoto slova 
užívá Freud k charakterizaci svého židov-
ského cítění a že toto jediné slovo je součas-
ně předmětem jednoho z nejdůkladnějších 
a nejvíce vyčerpávajících pojednání, jaké 
Freud kdy napsal, nás staví před neobvyk-
lý úkol dopátrat se toho, jaký význam pro 
Freuda židovské cítění vlastně mělo. Když 
shrneme myšlenky, které Freud vyjádřil 
během sedmiletého období – esej „Něco 
tísnivého“ byl vydán v roce 1919 a proslov 
ke členům spolku B´nai B ŕith byl napsán  
v roce 1926 – mohli bychom získat jistý 
vhled do povahy Freudovy židovské iden-
tity.
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Génius, jak známo, je nepochopitelný a nenese 
odpovědnost, a proto bychom se ho jako vysvět-
lení neměli dovolávat dříve, než selžou všechna 
ostatní řešení.

Všechno nové musí být předem připraveno a musí 
pro ně existovat předběžné podmínky v tom, co 
mu předchází.

Jen pár úkolů je tak přitažlivých jako výzkum zá-
konů, které vládnou duši výjimečně obdařených 
jedinců.
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Předmluva 

Smyslem tohoto eseje je prozkoumat hypotézu týkající se duchovních před-
chůdců freudovské psychoanalýzy. Z hlediska dějin idejí představuje psycho-
analýza zvláštní problém. Myšlenková hnutí formátu psychoanalýzy mají ob-
vykle v dějinách lidského myšlení výrazné předky. Přestože za každým velkým 
myšlenkovým hnutím stojí géniové, sotva kdy se jejich příspěvky rozvinou do 
takové míry jako psychoanalýza, jsou   -li dílem jediného člověka.

Na Freuda se někdy pohlíží jako na nevysvětlitelného velikána, který náhle 
přišel na svět, zanechal v něm své hluboké a komplikované poselství a pak z něj 
odešel. Když chceme pochopit intelektuální dějiny psychoanalýzy, podaří se 
nám objevit mnoho rysů Freudova myšlení v hlavních proudech západní civi-
lizace. Přesto však základní modus psychoanalýzy se od všech těchto dalších 
myšlenkových způsobů tak radikálně liší, že otázka jejího původu nebyla do-
sud uspokojivě zodpovězena.

Hypotézou tohoto eseje je, že úplné pochopení vzniku psychoanalýzy ne-
bude v zásadě možné, pakliže ji nebudeme posuzovat z hlediska dějin judaismu 
a konkrétně dějin židovského mystického myšlení. To neznamená, že budeme 
schopni vykládat psychoanalytické teze přímo ze židovských mystických vý-
razů. Náš názor je spíše takový, že Freudovo opakované tvrzení, že patří k Ži-
dům, má pro vznik a vývoj psychoanalýzy větší význam, než se obvykle uznává. 
Freud byl účastníkem v boji za židovskou mystiku; zajímal se o její otázky; a kde 
to bylo vhodné, čerpal z jejích prostředků, aby se pro tento boj řádně vyzbrojil.

Doufám, že tento esej čtenářům postupně objasní, že židovský mysticismus hrál 
při styku židovství se západním světem zvláštní roli. Jednalo se o hnutí v rámci 
judaismu, které bylo zejména po sedmnáctém století s ohledem na klasické ži-
votní způsoby Židů revoluční. Sloužilo k oslabení klasických vzorců uvnitř ju-
daismu, a tím usnadnilo vstup Židů do širších proudů západního světa. Proto 
naše prezentace Freuda jako účastníka tradice židovské mystiky nijak nepoško-
zuje základní pojetí Freuda jakožto západního vědce a výzkumného pracovníka.

Zásadní postavou v naší analýze je Sabataj Cvi, falešný mesiáš Židů ze sedm-
náctého století. Ač byl v dějinách Židů zcela zapuzen – a my jsme přesvědčeni, 
že oprávněně – byl sociální výbuch, který tuto postavu obklopoval, pro celý 
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následující vývoj Židů kritický. Sabataj Cvi a sabatiánské hnutí jsou v jistém 
smyslu pro některé z podstatných znaků Freudových problémů paradigmata. To, 
co hnutí sabatiánů znamenalo z hlediska emocionálního a sociálního mesiáš-
ství, s tím se Freud utkal jako s vědeckým problémem; a v tom snad spočívá jeho  
genialita.

Náš pokus pochopit Freuda z hlediska židovské historie by neměl být brán tak, 
jako bychom byli přesvědčeni, že Freud byl tajným žákem židovského učení. Ob-
raz Freuda za hluboké noci pečlivě studujícího kabalistické knihy nepodporují 
žádná fakta; takováto praxe by však nebyla bývala v rozporu se vzorci čelních 
židovských představitelů mysticismu. Nicméně židovské mystické myšlení bylo 
přítomno právě v těch částech Evropy, odkud pocházeli jeho rodiče a značná část 
vídeňských Židů. Toto myšlení mělo vesměs konkrétní podobu v obecných slov-
ních projevech Židů. Můžeme předpokládat druh přenosu, který se děje, když 
rodič či prarodič komentuje určitý problém doby. Komunikace se pak může ko-
nat pomocí příběhů či vtipů, které Freud sám sbíral.

Když se učení židovské mystiky vloží do knih, často vypadá jako nepatrné 
útržky informací. Například Chasidská antologie (Hasidic Anthology) vydaná 
rabínem Newmanem není vůbec antologií teologických pojednání. Jak stojí na 
titulní straně, jedná se spíše o „podobenství, lidové příběhy, bajky, aforismy, 
epigramy, výroky, anekdoty, přísloví a exegetické výklady chasidských mis-
trů a žáků; jejich tradice a moudrosti“.1 Když nás chce autor seznámit se soci-
álními a politickými podmínkami chasidských Židů, domnívá se, že má právo 
opírat své pojednání o analýzu legendárních textů a nikoliv o jiné druhy his-
torických údajů.2 A knih o legendách, jež představují hlavní tištěný prostředek 
přenosu, je nespočet.3

Při pokusu pochopit vznik psychoanalýzy jako projev židovského mysticismu 
bylo naším úkolem zdůraznit slovo mystika stejně jako slovo židovský. Židov-
ský mysticismus byl nepochybně hlavním prostředkem přenosu. Fungoval asi 
tak, že u Freuda rozvinul určité perceptuální a emocionální schopnosti a vy-
mezil některé základní vzorce reakcí v souvislosti s problémy, s nimiž se setkal.

Autor si je vědom skutečnosti, že všechny formy mysticismu mají společné 
znaky a že historicky vzato existuje mezi rozličnými projevy mystického pod-
nětu značně velký kulturní tlak. Nesnažili jsme se oddělit texty, které židov-
skou mystiku podporují nebo které z ní vycházejí. Například pythagorejství 
rozhodně židovskou mystiku ovlivnilo; a víme, že Goethe, jehož si Freud velice 
vážil, studoval kabalu. Tyto souvislosti jsou však příliš komplikované, než aby-
chom je do tohoto eseje zahrnuli. V tomto pojednání o židovské mystice jsme 
se zkrátka spokojili s tím, že probíráme charakteristické rysy a že charakteris­
tické neznamená jedinečné.

Při diskusích o tomto eseji padla často otázka, jaký je asi autorův vlastní názor 
na mysticismus. V tomto stadiu nemá však autor pocit, že by mohl zformulovat 
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a obhájit nějaké uspokojivé hodnocení. Rozhodně si však myslí, že v mystici-
smu je cosi hlubokého a plodného, co často v současném intelektuálním úsilí 
chybí. Autor si jasně uvědomuje, že s mysticismem je spjata řada představ a ná-
zorů, které žádný moderní učenec nemůže respektovat. Ovšem když odmítáme 
mystické způsoby myšlení, odmítáme tím možná mnohem více než jen pověru.

Dáváme   -li Freuda do souvislosti s tradicí židovské mystiky, chceme se vy-
hnout tomu, abychom vytvářeli dojem, že psychoanalýzu lze zredukovat na 
zvláštnosti duševního života jejího tvůrce. Povrchní technika redukcionismu ad 
hominem je popřením podstatné kreativity u člověka. V literatuře existuje ně-
kolik pokusů zbavovat se freudovských příspěvků takovýmto způsobem. Argu-
mentace ad hominem se však správně počítá mezi racionální bludy v učebnicích 
o logice.

Snažili jsme se učinit esej srozumitelný lidem, kteří nejsou vzděláni ani v psy-
choanalýze, ani v židovských dějinách. Kdekoliv to bylo možné, uvádím odkazy 
na prameny dostupné v anglickém jazyce. Čtenář, který má zájem prostudovat 
některé texty o židovské mystice, má k dispozici zejména publikaci Gershoma 
G. Scholema Major Trends in Jewish Mysticism a knihu The Zohar vydanou na-
kladatelstvím Soncino Press a přeloženou Harry Sperlingem, Maurice Simo-
nem a Paulem P. Levertoffem.

Předložený esej má pět částí a epilog. V první části si pokládám otázku vzniku 
psychoanalýzy jakožto problému v dějinách idejí a pokouším se prokázat ně-
které vztahy mezi Freudem a židovskou tradicí. V druhé části se krátce zmíním 
o některých znacích židovské historie. Ve třetí části pojednáme o Freudových 
spisech o Mojžíšovi, kde si Freud podle našeho názoru dovolil odhalit nejvíce, 
pokud jde o roli židovství v jeho myšlení. Ve čtvrté části probíráme obraz ďábla, 
obraz, který v jakémsi metaforickém smyslu obsahuje několik zásadních cha-
rakteristik vzniku psychoanalýzy. V páté části zkoumáme psaná díla židovské 
mystiky a jejich význam pro psychoanalýzu. V epilogu jsme se pokusili poně-
kud hlouběji pochopit smysl Freudovy židovské identifikace a jako oporu jsme 
k tomu použili Freudovu analýzu slova „Heimlichkeit“ – slova, kterého rovněž 
užíval k charakterizaci svých židovských pocitů.

Osobně nejvýznamnějším člověkem při psaní tohoto eseje byl můj dědeček 
Yitzchak Yosef Rosenstrauch, jemuž je esej věnován. Byl to člověk, který měl na 
mě největší vliv. Podle obvyklých měřítek byl nevzdělaný. Až do šedesáti let měl 
gramotnost omezenou na recitaci modliteb v Siduru či Machzoru. Znal význam 
pouze několika hebrejských slov. V šedesáti pěti se naučil číst v jidiš a zbylá léta 
života věnoval Bohu a hrstce knih psaných v jidiš, které vlastnil. Význam a dů-
ležitost pokory chápal lépe než kdokoli, koho jsem kdy poznal.

Když jsem byl mladý, trávil hodiny tím, že mi četl fantastické legendy o chasid-
ských vůdcích. Naším oblíbencem byl Moiše Leib ze Sassova. Dosud si vybavuji jeho 
slova, že ten, kdo se nevěnuje každý den hodinu sobě, není člověkem, a že k tomu, 



14

Předmluva

abychom pomohli někomu jinému z bláta, musíme být ochotni nakydat bláto na sebe.
Jakmile jsem se stal schopným užívat sofistiky a zcyničtěl jsem, nelaskavě 

jsem ho peskoval: „Mistře Itsche (tak jsme ho oslovovali), proč vykonáváte da­
von (recitujete modlitby z modlitebních knih), když nerozumíte ani slovu?“ 
Odpověď byla stále táž: „Proč bych měl rozumět já, když rozumí Ten Nahoře?“

David Bakan
Columbia, Missouri
Září, 1958

Poznámky

První dva citáty před Předmluvou jsou z Muže Mojžíše a monoteistického 
náboženství, Sebrané spisy Sigmunda Freuda, svaz. 16, Psychoanal. nakl., 1998, 
první ze str. 135; druhý ze, str. 100; třetí citát je z Freudovy předmluvy ke knize 
M. Bonapartové, The Life and Works of Edgar Allan Poe (London: Imago Pub-
lishing Co., 1949), str. xi.

1. Louis I. Newman (ed.), The Hasidic Anthology, New York: Bloch Pub­
lishing Co., 1944.

2. Menasche Unger, Chassidus un Leben [Chassidism and Life], New York, 
1946.

3. Srov. např. výbor in: Martin Buber, Chasidská vyprávění, Kalich, 1990.
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Někteří o tomto eseji mluví jako o jakémsi „detektivním příběhu“. Materiál, 
který jsem měl k dispozici v době, co jsem jej psal, zanechal jednu otázku, kte-
rou jsem tehdy neměl možnost rozhodnout: Byl si Freud vědom role židovské 
mystické tradice jakožto faktoru při vzniku psychoanalýzy? Některé zprávy, 
které upoutaly mou pozornost od té doby, co jsem esej dopsal, zvyšují pravdě-
podobnost, že si to uvědomoval.

Poté, co moje kniha vyšla, objevila se publikace Vzpomínky, sny, myšlenky C.G. 
Junga.1 V ní je dodatek obsahující několik dopisů, které Freud Jungovi napsal. 
V jednom z nich s datem 16. dubna 1909 je Freudovo numerologické pojednání 
o číslu 62, jež se podobá jeho pojednání o tomto číslu v „Něčem tísnivém“, které 
v této knize probírám (str. 207 a násl.). Podezření na jeho autobiografičnost zcela 
potvrzuje Freudův dopis. Ale navíc to, že taková analýza vychází z numerolo-
gické záliby v židovské mystické tradici jakožto něčeho, co je poměrně úmy-
slné, ukazuje následující Freudův odkaz na tuto analýzu: „V mé mystice najdete 
znovu potvrzenou specificky židovskou povahu.“2

Schůzka, kterou jsem pak měl s Chaimem Blochem, vynikajícím studentem 
judaismu, kabaly a chasidismu, mně mnohé osvětlila.3 Napsal mi, že četl re-
cenzi článku Sigmund Freud and the Jewish Mystical Tradition v časopise Day­
­Journal a chce mě informovat o tom, že se s Freudem znal. Přiložil výstřižek 
o sobě z jednoho životopisného slovníku, abych věděl, o koho jde. Poprosil mě, 
zda by si mohl mou knihu přečíst; ač neumí anglicky, mohl by prý s pomocí 
svých dětí její význam pochytit.

Dopis od Chaima Blocha jsem četl s jistým vzrušením. Ve své knize prosa-
zuji tezi, že existuje určitý vztah mezi vznikem psychoanalýzy a židovskou my-
stickou tradicí. Neposkytuji však žádný nebo téměř žádný přímý důkaz takové 
spojitosti; vlastně mám několik výhrad ohledně významu přímé souvislosti 
a zejména pak ohledně významu toho, zda měl Freud vědecký zájem o židov-
skou mystiku. Nicméně mě to velice zaujalo, neboť se zároveň zmiňuji o tom, že 
Freud o takových věcech s Chaimem Blochem hovořil. Nenapadlo mě, že bych 
s oním Chaimem Blochem mohl mluvit i já.

Okamžitě jsem jeden výtisk své knihy zabalil a poslal Blochovi na jeho 
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domovskou adresu do New Yorku. Jelikož jsem za pár týdnů jel do New Yorku, 
napsal jsem mu, zda bych se s ním mohl setkat. Souhlasil a řekl mi, že má pro 
mě několik zajímavých informací o Freudovi.

Přijel jsem k němu do Bronxu s magnetofonem, abych si mohl náš rozhovor 
nahrát. To mi nedovolil se slovy, že by jeho děti měly námitky, protože jim to 
příliš připomíná nacisty a podobné věci. Hovořili jsme v jidiš. Zajímal se o mou 
minulost, zvláště o část Evropy, z níž pocházeli moji rodiče. Když zjistil, že jsem 
také z Haliče, začal mi projevovat neuvěřitelnou přízeň.

Pak mi vyprávěl svůj příběh. Byl blízkým přítelem Josefa Blocha, jednoho 
z vůdců boje proti antisemitismu ve Vídni. Josef Bloch (s nímž nebyl v příbu-
zenském poměru) mu byl jakýmsi učitelem a nabádal ho k tomu, aby přeložil 
dílo Chaima Vitala, kabalisty ze 16. až 17. století. Začal tedy překládat, ale my-
šlenky Chaima Vitala mu nějak nebyly po chuti. Přesto na překladu pracoval 
i nadále, dokud byl Josef Bloch naživu. Když Josef Bloch zemřel, s prací skončil.

Jednou měl však sen, v němž se mu Josef Bloch zjevil, pohrozil mu prstem 
před obličejem a zeptal se ho, proč práci o Chaimu Vitalovi nedokončil. Ze snu 
se probudil a byl tak nabitý energií, že úkol úspěšně dodělal. Přesto však se mu 
Vitalovy myšlenky jevily tak odporné, že se nemohl donutit knihu na svou vlastní 
zodpovědnost vydat. Hledal proto někoho, kdo by k ní napsal předmluvu: ve 
skutečnosti chtěl, aby zodpovědnost za její vydání na sebe vzal někdo jiný. Tehdy 
se sblížil se Sigmundem Freudem.

Freud, řekl Chaim Bloch, byl celý bez sebe vzrušením, když si rukopis pře-
četl. „To je zlato!“ zvolal Freud a divil se, jak to, že dílo Chaima Vitala mu nikdy 
předtím nepadlo do oka. Souhlasil, že ke knize napíše předmluvu, a dokonce 
dobrovolně nabídl pomoc při jejím publikování.

Pak se Freud obrátil na Blocha a řekl mu, že i on napsal knihu o judaismu; a vy-
táhl rukopis Muže Mojžíše a monoteistického náboženství. Bloch byl zcela zděšen. 
„Antisemité,“ řekl, „nás obviňují ze zabití zakladatele křesťanství. A teď nějaký 
Žid přijde s tím, že jsme zabili i zakladatele judaismu. Chystáte past na židovský 
národ.“ A dále řekl: „Zkoumal jste záznamy o narození a úmrtí ve starověkém 
Egyptě a našel jste nezvratný důkaz, že Mojžíš byl Egypťan a Židé ho zabili?“4

Freud se na Blocha dopálil a řekl mu, že s ním, ani s knihou o Chaimu Vita-
lovi už nechce mít nic společného, a rozlícen odešel z místnosti.

Bloch nevěděl, co dělat. Nechtěl hned odejít, aby to nevypadalo nezdvořile, 
a tak v místnosti zůstal. Na stole ležely dva rukopisy, jeho o Vitalovi a Freudův 
o Mojžíšovi, oba napsané na stejném druhu papíru a dost zpřeházené. Jecer hara, 
zlý pud, jak řekl Bloch, mu napovídal, že by bylo zcela „pochopitelnou“ chybou, 
kdyby se oba rukopisy pomíchaly, a tak je odnesl; a to by byl býval konec Muže 
Mojžíše a monoteistického náboženství. Napadlo ho však, že jestli má Freud ko-
pii Mojžíše, není to k ničemu.

Důležitou informací pro mě však bylo toto: zatímco Bloch čekal v místnosti, 
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prohlížel si Freudovy knihy. Ve Freudově knihovně spatřil velkou sbírku judaik 
(která chybí v předpokládané „Freudově knihovně“ umístěné v knihovně Psy-
chiatrického ústavu v New Yorku), spoustu knih o kabale v němčině a, co je nej-
důležitější, kopii francouzského překladu Zóharu!

Ve své knize věnuji Zóharu značnou pozornost, neboť se bezpochyby jedná 
o nejvýznamnější dílo židovské mystické tradice. Řada znaků v Zóharu prozra-
zuje výraznou souvislost s psychoanalytickým hnutím – mimo jiné s koncep-
tem lidské bisexuality a koncepty sexuality obecně. Je tu rovněž pojetí, že člo-
věka lze studovat podle exegetických technik spjatých se studiem Tóry; a teorie 
přirozenosti antisemitismu téměř identická s teorií z Freudova pojednání Muž 
Mojžíš a monoteistické náboženství. A co víc, existuje tu jakási atmosférická po-
dobnost – podobnost, již v podstatě nelze sdělit nějakým stručným popisem.

I když jsem tušil, jak moc je pravděpodobné, že měl Freud se Zóharem něco 
společného, nechtěl jsem to tvrdit, aniž bych měl opravdu důkazný materiál. 
Vlastně jsem i v Předmluvě napsal: „Náš pokus pochopit Freuda z hlediska ži-
dovské historie by neměl být brán tak, jako bychom byli přesvědčeni, že Freud 
byl tajným žákem židovského učení. Obraz Freuda za hluboké noci pečlivě stu-
dujícího kabalistické knihy nepodporují žádná fakta; takováto praxe by však ne-
byla bývala v rozporu se vzorci čelních židovských představitelů mysticismu.“

Tato nová informace od Blocha mě udivila. Freud skutečně Zóhar znal a jeho 
vztah k židovskému mysticismu by tak mohl nabýt vědecké podoby.

David Bakan

Poznámky

1. Jung, C. G. Vzpomínky, sny, myšlenky, str. 336, Atlantis, 1998
2. Tamtéž, str. 337
3. S nepatrnými úpravami následuje reprint krátkého článku, který jsem 

napsal do časopisu Commentary v lednu 1960, autorská práva © 1960 
vlastní Americký židovský výbor; zde jej předkládám s laskavým svolením 
vydavatelů.

4. Části tohoto rozhovoru Bloch uveřejnil: „An Encounter with Freud,“ in Bi­
tzaron, listopad 1950.



18

 

Poděkování

Během práce na tomto eseji se mi dostalo pomoci z mnoha stran, ovšem veškerá 
zodpovědnost za to, co je tu řečeno, padá na mě.

Můj hlavní dík patří profesoru Davidu C. McClellandovi. Na základě jeho 
snažení jsem byl ustanoven hostujícím přednášejícím a společníkem při vý-
zkumu na katedře Sociálních vztahů Harvardské univerzity, což mi při této práci 
značně pomáhalo. Neustále mně radil a povzbuzoval a vznášel návrhy, které 
jsem milerád přijímal. Bez jeho pomoci bych tento esej určitě nebyl schopen 
dokončit.

V létě roku 1955 mi Postgraduální vědecký výbor Univerzity v Missouri udělil 
vědeckou profesuru, která zajišťovala prostředky na cesty do New Yorku, abych 
mohl navštěvovat tamní knihovny.

Zvláštní dík patří spolku B’nai B’rith. Rabi Morris Fishman, ředitel Hillelovy 
nadace spolku B’nai B’rith při Univerzitě v Missouri, mi pomohl překonat po-
čáteční problémy, které s tímto výzkumem souvisely. Jistou radost cítím z toho, 
že jsem některé ze svých názorů v tomto eseji obsažených prvně představil právě 
tomuto spolku, zrovna jako Freud představil kdysi své názory na výklad snů nej-
prve členům spolku B’nai B’rith ve Vídni. Stejně jako mi Hillelova nadace spolku 
B’nai B’rith pomohla v Missouri, pomohla mi i na Harvardu. Rabi Richard L. 
Rubenstein, ředitel Nadace na Harvardu, mi věnoval nemálo času a zpřístupnil 
mi také vybavení nadační knihovny.

Při takovéto práci je zpřístupnění knihoven a spolupráce knihovníků napros-
tou nutností (sine qua non). Univerzitní knihovně v Missouri vděčím především 
za to, že pro mě získávala nákupem a zápůjčkou materiály, které nebyly ihned 
k dispozici. Za obětavou spolupráci i pomoc děkuji těmto lidem: paní Evě J. Meye- 
rové a panu Robertu Meltonovi z knihovny Abrahama A. Brilla patřící k Psy-
choanalytickému institutu v New Yorku; zesnulému Dr. Jacobovi Shatzkymu 
a panu Williamu C. Bryantovi z knihovny Psychiatrického institutu v New 
Yorku; pracovníkům ze Sbírky judaik Veřejné knihovny v New Yorku; pracov-
níkům z knihovny YIVO (Institut pro židovský výzkum) v New Yorku; paní 
L. C. Mishkinové z knihovny Hebrejské teologické fakulty v Chicagu; panu 
Harrymu L. Poppersovi z Leafovy knihovny fakulty židovských studií v Chicagu; 
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a pracovníkům z Widenerovy knihovny na Harvardské univerzitě.
Svůj čas mi věnovalo mnoho dalších lidí. Vřelost, s jakou se některé názory 

v mé knize setkávaly, byla neustálým zdrojem povzbuzení při překonávání mnoha 
těžkostí, s nimiž jsem se během své práce potýkal. Moji studenti na Univerzitě 
v Missouri a na Harvardu bystře a se zájmem poslouchali a komentovali každý 
bod, který jsem s námahou rozvíjel.

Názory v tomto eseji jsem prodiskutovával s mnoha lidmi, ale jejich nedoce-
nitelnou pomoc nelze splatit pouhou zmínkou o jejich jméně: byli to Dr. Les-
lie Adamsová, profesor Gordon W. Allport, pan William Aron, profesor Je-
rome Bruner, slečna Josephine L. Burroughsová, profesor Reuel Denney, pan 
Harvey Fischtrom, profesor Marvin Fox, Dr. James Frank, pan Nathan Glazer, 
Dr. H. Raphael Gold, pan Clement Greenberg, profesor Abraham J. Heschel, 
profesor Elihu Katz, Dr. Herbert Kelman, profesor Isadore Keyfitz, pan Irwin 
Kremen, profesor Abraham Maslow, rabi Abraham Pimontel, profesor Simon 
Rawidowicz, pan James Reiss, rabi Menachem Mendel Rubin, profesor David 
Riesman, Dr. Theodore Reik, Dr. A. A. Roback, profesor Carl Schorske, rabi Jo-
seph B. Soloveitchik, profesor Lewis Spitz, rabi Judah Stampfer, pan Menashe 
Unger, profesor Meyer Waxman, profesor Kurt H. Wolff a Dr. Mark Zborowski.

Rád bych také vyjádřil svůj dík kolegům z Univerzity v Missouri a na Harvardu, 
kteří mě trpělivě podporovali a pomáhali mi, když bylo třeba.

V souvislosti s touto prací mi také moje žena Mildred dala tolik, že to ani neu-
mím vyjádřit. Moje děti, Joseph, Deborah a Abigail, mě zase navracely k bezpro-
střední realitě, když jsem se příliš dlouho toulal v oblastech kabaly a psychoana-
lýzy; velice jim vděčím za „instinktivní sebezapření“, s jakým se zapojovaly do 
šlechetné snahy – občas úspěšné, občas neúspěšné – „nerušit tatínka při práci“.

Za sekretářskou pomoc jsem zavázán Kanceláři děkana a Katedře psycholo-
gie na Univerzitě v Missouri, kde paní Carol Lawsonová přepsala na stroji ně-
které z úvodních poznámek o tomto eseji; a Psychologické klinice na Univerzitě 
v Harvardu, kde paní Elizabeth Morse Atwoodová statečně bojovala s tím, aby 
rozluštila můj mizerný rukopis a zplodila z něj čitelný strojopis. Konečný strojopis 
byl dílem paní Irene Chasové. Rejstřík připravila paní Katherine F. Brunerová.

Za dovolení citovat bych rád vyjádřil uznání těmto společnostem a naklada-
telstvím: George Allen and Unwin, Ltd., American Imago, Beacon Press, Inc., 
Basic Books, Inc., Ernest Benn, Ltd., E. P. Dutton and Co., Inc., The Free Press, 
Harvard University Press, The Hogarth Press, Ltd., The Jewish Publication So-
ciety of America, Alfred A. Knopf, Inc. (citace z Muže Mojžíše a monoteistic­
kého náboženství jsou z vydání Vintage Books, přetištěné se svolením Alfreda 
A. Knopfa, Inc.), Liveright Publishing Corporation, Philosophical Library, The 
Psychoanalytic Quarterly, Schocken Books a The Soncino Press, Ltd.

David Bakan
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1.

Problém původu psychoanalýzy 

Roku 1956 se slavilo sté výročí narození Sigmunda Freuda, člověka, jenž téměř 
polovinu svého dlouhého života strávil v devatenáctém století a třetinu ve sto-
letí dvacátém. Jeho zásadní modernost nás vede k tomu, že přehlížíme, kolik 
života strávil ve věku, na který se většina současníků nemůže pamatovat, a že 
ignorujeme historické faktory, které mohly hrát roli při vzniku psychoanalýzy.

Jak závažný je jeho přínos k sebehodnocení člověka, si byl Freud určitě vě-
dom. Kdysi naznačil, že lidský narcismus dostal tři velké rány. Od Koperníka 
ránu kosmologickou; od Darwina ránu biologickou; a od psychoanalýzy ránu 
psychologickou.1 Kromě toho, že hluboce zapůsobil na naše představy o léčení 
duševní poruchy, měl Freud ohromný vliv na psychologii vůbec, na umění, spo-
lečenské vědy, sociální reformu, výchovu dětí a vlastně na každý problém týka-
jící se lidských vztahů.

Psychoanalytické hnutí vzniklo zdánlivě jako snaha ze strany jednoho lékaře 
léčit jisté nemoci, které odolávaly jiným formám terapie; právě pod touto zá-
stěrkou se poprvé představilo světu. Ovšem krátce po svém představení se roz-
mohlo natolik, že se dotýkalo, pronikalo a zahrnovalo prakticky každou další 
formu intelektuálního úsilí.

Dalekosáhlé důsledky Freudova myšlení paradoxně potvrzuje to, jakou mě-
rou je jeho přínos považován za samozřejmost. Freudovské koncepty v součas-
ném intelektuálním světě běžně využíváme, abychom získali vhled do jiných 
problémů, jak to ostatně ukáže i tento esej, který je pokusem pochopit genezi 
samotné psychoanalýzy. Literatura naší doby používá klidně freudovskou ter-
minologii, aniž by zmínila zdroj, jako by to bylo nepotřebné. Ve světě, kde me-
toda aluzí (odkazů) obecně vychází z módy – protože autoři si nemohou být 
jisti, že budou pochopeny –, se na freudovské pojmy odkazuje v plné důvěře, že 
jim čtenář porozumí.

Tolik o dopadu Freuda na moderní myšlení. Nyní se vrátíme k hlavní otázce 
tohoto eseje: Na jaké pozadí dějin idejí máme promítnout tyto závažné Freudovy 
přínosy? Mohutný vliv psychoanalýzy činí problém jejího původu ještě důleži-
tějším, a to zvláště proto, že jsme díky Freudovi poznali, že jedině proniknu-
tím do tajemství původu můžeme dojít k úplnému pochopení buď jedince, nebo 
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společnosti. Dopisům a poznámkám, které Freud psal svému příteli Fliessovi, 
dali jejich editoři vhodný titul začínající slovem „původ“, užitý ve smyslu, jaký 
má pro náš problém;2 a vzrušující atmosféra, která uveřejňování dopisů a po-
známek provázela, potvrdila jejich význam pro intelektuální svět.

Když přemýšlíme nad otázkoou původu, je důležité všimnout si závěrů Freuda 
a jeho příznivců, jak se texty postupně zkreslují. Takové zkreslování se skutečně 
již děje. Úsměvným příkladem je, že když se občané Příboru na Moravě, Freu-
dova rodiště, rozhodli umístit pamětní desku na dům, kde se narodil, chybně si 
přečetli záznam o narození a posunuli jeho narozeniny o dva měsíce dopředu. 
Jelikož se Freud narodil téměř přesně devět měsíců po svatbě svých rodičů, zpo-
chybnila taková chyba jeho biologickou legitimnost, což některé z jeho kritiků 
zahřálo u srdce. Učení psychoanalýzy říká, že takový omyl může být nevědo-
mým očerněním legitimnosti původu psychoanalýzy.3

Stejně jako se musíme bránit před procesy, jež psychoanalýzu podkopávají, 
musíme se mít na pozoru také před genotypicky obdobnými procesy, které by 
nás vedly k tomu, že bychom Freuda přeceňovali a idealizovali. V tomto eseji 
se pokusíme o prostřední cestu. Jak řekl Ekstein: tak jako otcova smrt přivedla 
Freuda k uvědomění si ambivalentní povahy jeho pocitů vůči němu, stejně se 
zdá, „jako by nám Freudova smrt dovolila poznat více o něm, o jeho životě a ná-
sledně o psychoanalýze… Naše vlastní ambivalence, další příklad oidipovského 
tématu, je převedena na vědeckou zvídavost, která má za cíl lepší vhled do díla, 
které nám zanechal, a jeho integraci.“4 Nová generace ho snad prozkoumá objek-
tivněji, bez vášní rozdmýchaných mezi těmi, kdo ho znali důvěrně a jejichž úvahy 
o psychoanalýze byly podmíněny očekáváním toho, jak bude Freud reagovat.

Poznámky k 1. kapitole:

1. Sigmund Freud, Collected Papers, ed. James Strachey (5 vols., London: 
Hogarth Press, 1950–1952), V, str. 173.

2. S. Freud, The Origins of Psychoanalysis: Letters to Wilhelm Fliess, Drafts 
and Notes: 1887–1902, eds. M. Bonaparte, A. Freud a E. Kris; překl. E. 
Mosbacher a J. Strachey; úvod E. Kris (New York: Basic Books, 1954).

3. Srov. L. Adams, „Sigmund Freud’s Correct Birthday: Misuderstanding 
and Solution,“ Psychoanal. Rev., 1954, 41, 359–362.

4. R. Ekstein, „A Biographical Comment on Freud’s Dual Instinct Theory,“ 
American Imago, 1949, 6, 210–216.
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2.

Hypotézy vztahující původ psychoanalýzy 
k Freudovu osobnímu životu

 Jedním z hlavních paradoxů současného psychoanalytického myšlení je, že 
zatímco klade velký důraz na analýzu „původu“, zdá se, že samo žádný původ 
nemá. Posuďme tedy nyní, jaký je zjevný původ tohoto myšlení.

Víme, že Freudův intelektuální život spadá do dvou odlišných období, jed-
noho, které předcházelo psychoanalýze, a druhého, které již psychoanalýza po-
znamenala. V prvním se Freud zabýval převážně biologickými problémy a jen 
tu a tam se objeví nějaká narážka na zájem o psychologii,1 vlastně o nic větší, 
než bychom mohli očekávat u jakéhokoliv specificky vzdělaného člověka. Již 
jeho předpsychoanalytická bibliografie2 mu vysloužila úctyhodné, byť možná 
ne mimořádné místo ve vědeckém světě. Měl již za sebou několik významných 
příspěvků včetně své průkopnické práce o vlastnostech kokainu.3 Až téměř ve 
čtyřiceti vykazoval určité známky toho, co od něj mělo teprve vzejít. Změna, 
která se v něm udála, byla příhodně charakterizována takto:

Když Freud udivil současníky svou první publikací o neurózách, bylo mu skoro 
čtyřicet let. Za sebou měl roky výcviku, výzkumu a praxe v anatomii, fyziologii 
a neurologii. S každým novým odvážným krokem se vzdaloval od svých kolegů 
a stával se pro ně cizincem. Ti mezi onou dobou solidního a plodného lékařského 
výzkumu a jeho novými zájmy a metodami neviděli vůbec žádnou spojitost. Poz-
ději zastávalo mnoho psychoanalytiků opačný názor na první část Freudova pra-
covního života: dívali se na ni jako na čas strávený v jakési cizí zemi, v nejlepším 
případě jako na období příprav, v nejhorším případě jako na promarnění vzác-
ných let, pokud šlo o psychoanalýzu.4

Když Jones poukazuje na rozdíl mezi oběma obdobími, informuje o tom, jak 
by na změnu reagoval Brücke, materialisticky orientovaný vědec a Freudův učitel.

Brücke by byl ovšem mírně řečeno šokován, kdyby býval věděl, že jeden z jeho 
oblíbených žáků, zjevně konvertující k přísné víře, vnesl později ve své slavné te-
orii o potlačeném přání do vědy představy o „smyslu“, „záměru“, a „cíli“, které 
byly právě nedávno ze světa odstraněny.5

Sám Freud, podnícen otázkou, zda by se psychoanalýza mohla praktikovat 
bez lékařského výcviku, mluvil o své vlastní lékařské minulosti, již měl v mysli 
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spjatou s neurologií, fyziologií a podobně, takto:

Po 41leté lékařské činnosti mi mé sebepoznání říká, že jsem vlastně nebyl pra-
vým lékařem. Stal jsem se lékařem v důsledku mně vnuceného odklonění mého 
původního záměru a můj životní triumf spočívá v tom, že jsem po veliké oklice 
znovu nalezl ten počáteční směr.6

Jones píše:

K samotné medicíně se necítil nijak přitahován. V pozdějších letech se netajil 
tím, že se nikdy necítil v lékařské profesi doma a že se mu nezdá, že by byl jejím 
regulérním členem. Vybavuji si, jak v roce 1910 vyjádřil s povzdechem přání, aby 
tak mohl zanechat lékařské praxe a věnovat se objasňování kulturních a historic-
kých problémů – v posledku velkého problému toho, jak se člověk stává tím, čím je.7

Měl  -li Freud v tomto raném období psychoanalytické zájmy, nebyly jistě roz-
vinuty v žádné uvážené práci. Jones výstižně charakterizuje, co bychom zřejmě 
nazvali odkladem zájmu o psychoanalýzu, jejž možná měl v předpsychoanaly-
tickém období, a píše o tom,

že byl Freud pracovitým a pečlivým studentem, ale že nikterak neexceloval 
v „exaktních“ vědách. Biologie mu umožnila trochu pochopit vývoj života a vztah 
člověka k přírodě. Později ho naučila něčemu o lidské tělesné konstituci fyziolo-
gie a anatomie. Ale přivedla ho tato nudná cesta blíž k jeho nejzazšímu cíli, k ta-
jemství nitra člověka, k němuž ho hnalo nejvnitřnější nutkání? Víme, že lékařské 
studium nemocí člověka ho k onomu cíli nepřiblížilo a možná ho na cestě spíše 
zdržovalo. To, že však nakonec svého cíle dosáhl, byť podivuhodnou zdlouhavou 
oklikou, začal oprávněně považovat za vítězství svého života.8

Je jasné, že hledáme  -li nějaké vysvětlení Freudova psychoanalytického vývoje 
ve formální přípravě a profesionální práci jeho předpsychoanalytických let, na-
cházíme tu jen velmi málo informací. Tradice tvrdého materialismu Brückeho, 
Helmholtze a jiných, s níž přišel do styku, nebyla jistě ta, z níž by nějak zásadně 
pro psychoanalýzu čerpal. Je dokonce těžké tvrdit, že ho tato tradice připravila 
na pozdější práci v tom smyslu, že by mu poskytla témata, k nimž mohl zau-
jmout opačný postoj. Důkazy podané ve Freudových psychoanalytických spi-
sech ani zdaleka nepodporují hypotézu, že je psal jako reakci na tradici, kterou 
se zabýval v letech před psychoanalýzou. Zdá se, že tyto spisy naopak jedno-
duše tuto tradici ignorují a vydávají se zcela novými směry.

Jestliže nám přesvědčivý klíč k otázce původu psychoanalýzy nepodává vě-
decká minulost, s níž byl Freud důvěrně obeznámen, jaké jiné hypotézy mů-
žeme prosazovat? K dispozici máme pět typů vysvětlení, z nichž všechna spolu 
malinko souvisejí a odkazují v prvé řadě na osobu Freuda a nikoliv na nějakou  
tradici.

První je, že idiosynkrazie Freudova osobního života byla taková, že z něj učinila 
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velmi zvláštní druh člověka, který mohl provádět objevy, jež prováděl. Jako pří-
klady takovéto hypotézy můžeme uvést různé explicitní i implicitní tvrzení, že 
Freudovy spisy jsou prostě dílem choré mysli a je třeba k nim přistupovat s re-
zervou jako k výrokům duševně narušeného člověka.

Takovouto hypotézu nacházíme vlastně i u osob, které jsou Freudovi naklo-
něné. Dokonce i Jones se občas nechá oklamat. Například: „Sledujeme  -li jak nej-
lépe umíme genezi Freudových původních objevů, zákonitě uvažujeme tak, že 
největší z nich – totiž univerzálnost oidipovského komplexu – byl možná usnad-
něn jeho vlastní neobvyklou rodinnou konstelací, která pobídla jeho zvědavost 
a poskytla mu příležitost k úplnému potlačení sexuálního pudu.“9 Takové ar-
gumenty mohou být líbivé. Nicméně zaměříme  -li pozornost na takové faktory 
jako „neobvyklá rodinná konstelace“ či „příležitost…k úplnému potlačení se-
xuálního pudu“, zjistíme, že jsou jen částečným vysvětlením. Odvracejí pozor-
nost od vlivu historie a kultury na intelektuální tvorbu, i když je pravda, že tento 
vliv musí jedinec zpracovat na základě životních zkušeností.

Druhá z těchto „osobních“ hypotéz je to, co lze nazvat hypotézou „záblesku“ 
či „zjevení“. Tato hypotéza říká, že idea psychoanalýzy do Freuda prostě „vstou-
pila“. Sachs to například popisuje takto:

Jakým způsobem se jeho názory zrodily, je pro každého hádankou. To, co bylo 
v psychopatologii nejprve pouhým vodítkem, vyrostlo díky neúnavnému soustře-
dění originální mysli v základní koncept psychologie, lidské civilizace a na posled-
ním místě veškerého organického vývoje. Některá náhlá osvícení, která v tomto 
vývoji zanechala stopy, popsal Freud, například jak se mu zjevil koncept subli-
mace – tj. proces, při němž jsou potlačované nepříjemné emoce přeměněny na vyšší, 
společensky přijatelnou činnost. Stalo se tak, když se díval na kreslený vtip…10

Sám Freud, jak říká Sachs, má sklon vést nás směrem k hypotéze „záblesku“. 
Píše například, že myslí na mramorovou desku umístěnou na domě, kde měl 
kritický sen o Irmině injekci,11 s takovýmto nápisem: „Zde se 24. července 1895 
Dr. Sigm. Freudovi vyjevilo tajemství snu.“12 A v předmluvě k třetímu (přepra-
covanému) vydání Výkladu snů říká o knize: „Vnuknutí tohoto druhu se po-
štěstí pouze jedenkrát za život.“13 Vedle různých úvah, jimž poznámky tohoto 
druhu podléhají, jako je možnost, že jsou „stylistické“ nebo že jsou motivovány 
jakousi velkolepostí, nebo že jsou povrchní a nepodstatné, dokážou vytvářet 
dojem, že jeho objevy mají charakter jakéhosi „záblesku“ či zjevení (de novo).

Tyto dvě hypotézy, hypotéza osobní idiosynkrazie a hypotéza „záblesku“, 
souvisejí s třetí hypotézou, hypotézou génia. Podle ní se na světě čas od času 
narodí jedinec s obrovským a mimořádným talentem, přičemž povaha tohoto 
talentu je záhadná a neproniknutelná. Takovou hypotézu musíme odložit stra-
nou nejméně z jednoho důvodu, a sice že brání výzkumu tím, že nahrazuje ana-
lýzu zbožnou úctou. Sám Freud nás varuje před podlehnutím jejímu mámi-
vému účinku. Říká zcela jasně: „Génius, jak známo, je nepochopitelný a nenese 
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odpovědnost, a proto bychom se ho jako vysvětlení neměli dovolávat dříve, než 
selže každé jiné řešení.“14

Jedním z významných důsledků všech tří zmíněných hypotéz a čtvrté, která 
stojí samostatně, je, že Freud měl neobyčejný psychologický vhled do přirozenosti 
člověka a že psychoanalytická práce mu prostě poskytla technický rámec pro její 
formulaci. Je nepochybně pravda, že měl hluboké pochopení pro povahu člo-
věka. To je ovšem na hony vzdálené psychologickému proniknutí například 
do metody volné asociace, detailních technik výkladu snů a teorie bisexua-
lity. Skutečný technický přínos Freudův překračuje psychologickou bystrost, 
kterou vykazují autoři jako Shakespeare, Proust, Dostojevskij, Ibsen, Melville,  
Hawthborne a podobně.* 

Poslední naše hypotéza osobní povahy pohlíží na psychoanalýzu jako na vý-
sledek plodné myšlenky či plodného pozorování zasazeného do půdy neobyčejně 
bohaté mysli. Tuto hypotézu rozpracovává pojednání od Paula Bergmana.15 Je 
to hypotéza, kterou by Freud sám zřejmě akceptoval a jež je propagována v jeho 
eseji „K dějinám psychoanalytického hnutí.“ Tvrdí, že „musím přece jen být tím 
pravým původcem všeho, čím se vyznačuje“.16 Pak pokračuje tím, jak přišel na 
základní myšlenku sexuální etiologie neuróz.

Útěcha za špatné přijetí…spočívala v přesvědčení, že jsem se pustil do boje za 
novou a originální myšlenku. Avšak jednoho dne se u mne spojilo dohromady 
několik vzpomínek, jež toto uspokojení narušily a místo toho mi dovolily krásně 
nahlédnout do průběhu naší tvůrčí činnosti a povahy našeho vědění. Ta myš-
lenka, za niž jsem byl činěn odpovědným, nevznikla nikterak ve mně. Přivedly 
mne na ni tři osoby, jejichž názor mohl počítat s tím, že k němu budu pociťovat 
nejhlubší úctu – samotný Breuer, Charcot a gynekolog naší university Chrobak, 
snad ten nejvíce vynikající z našich vídeňských lékařů. Všichni tito tři muži mi 
předali určitý vhled do věcí, který, přísně vzato, sami neměli. Dva z nich své sdě-
lení popřeli, když jsem jim je později připomněl, ten třetí (mistr Charcot) by byl 
pravděpodobně učinil právě tak, kdyby mi bývalo bylo dopřáno jej znovu uvidět. 
Ve mně ale tato bez pochopení přijatá totožná sdělení po celá léta dřímala, až se 
jednoho dne probudila jako zdánlivě originální poznatek.17

* Hluboké psychologické pochopení, jež nacházíme v západní literatuře před Freudem, je mimo rá-
mec této knihy. Pochopením člověka oplývá i literatura naší doby. Dokladem toho je jeden příklad 
zdánlivě tak vzdáleného pramene, jakým je Oliver Wendell Holmes. Ten píše: „Nezřídka zjišťujeme, 
že naše osobnost je ve snech rozdvojena a že bojujeme sami se sebou neuvědomujíce si, že jsme svými 
vlastními nepřáteli. Dr. Johnson snil o tom, že závodí o důvtip s jakýmsi oponentem, a prohrál; opat-
řoval ovšem důvtip oběma. Tartini slyšel Ďábla hrát nádhernou sonátu a po probuzení ji zapsal. Kdo 
jiný byl Ďáblem než Tartini sám? Sám si vzpomínám, že jsem v mládí ve snu četl nějaké verše na-
psané, jak jsem se domníval, rodícím se básníkem, mým rivalem. Natolik přesahovaly mé schopnosti, 
až jsem přestal doufat, že bych jich mohl někdy dosáhnout; přesto jsem je musel podvědomě skládat, 
jak jsem je četl.“ Poznamenejme, že Holmes již plně chápal, že to, co máme tendenci považovat pro 
Freudovu teorii výkladu snů za zásadní, je projekce sebe sama do snových osob. – Oliver Wendell Hol-
mes, Pages from an Old Volume of Life (Boston: Houghton Mifflin Co., 1883), str. 282–283, přednáška 
s názvem „Mechanism in Thought and Morals“ přednesená 29. června 1870 na Harvardské univerzitě.
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Dále vypráví o třech příhodách, při nichž tito pánové mluvili o svých pacien- 
tech, přičemž všichni tvrdili, že narušený stav souvisí se sexuální frustrací. Bre-
uer podotkl: „To jsou vždy tajemství alkovenu“;18 Charcot prohlásil: „Mais dans 
des cas pareils c’est toujours la chose génitale, toujours…toujours…toujours“;19 
Chrobak řekl: „Jediný recept na takové trápení je nám dobře znám, ale nemů-
žeme jej předepsat. Zní takto:

 
Rp. Penis normalis 

dosim 
reperatur!20

V tomto výkladu je několik věcí, jež jej činí méně významným, než bychom 
si podle Freuda měli myslet. Freudova komplexní teorie sexuality, zvláště role 
dětské sexuality při vzniku neurózy, je v těchto rozhovorech značně opomíjena. 
Onen „určitý vhled do věcí“, o němž Freud říká, že mu byl oznámen, není nic 
jiného než staré povědomí o psychologických důsledcích frustrace ze sexuál-
ního uspokojení. Je těžké představit si, že by byl Freud tak bezstarostný a před 
vším chráněný, že by alespoň tento běžný poznatek o významu sexuality u ado-
lescentů a dospělých neobjevil dříve. Freudovo tvrzení, že tato sdělení v něm „po 
celá léta dřímala“ atd., lze vysvětlit jedině tak, že jim připisoval význam, který 
převzal odněkud jinud. Hypotéza týkající se poslední věty je předmětem tohoto  
eseje.

Citovaná pasáž má všechny znaky toho, co Freud nazývá krycími vzpomín-
kami,21 schopností zapamatovat si nějakou obyčejnou a lhostejnou událost, která 
nevyvolá žádný zvláštní účinek, jež má však při vzpomínání ohromující jasnost. 
Její funkcí je skrýt před vědomím jiný, související, potlačený materiál. O krycích 
vzpomínkách Freud píše: „Abych použil obecně srozumitelného příměru, jistý 
zážitek z doby dětství se v paměti neuplatní proto, že by snad byl sám zlatem, 
nýbrž proto, že leží vedle něj. Totéž přirovnání lze aplikovat na některé zážitky 
z dětství, jež se udržely v paměti.“22

S ohledem na krycí vzpomínky nám Freud také říká, že síla skutečného po-
tlačeného materiálu je velká a že krycí vzpomínky jsou kompromisem. Rov-
něž nám říká, že krycí vzpomínky mohou být navzdory své očividné jasnosti 
ve skutečnosti zfalšované. Podíváme  -li se ještě jednou na příhody vyprávěné 
Freudem, všimneme si, že Breuer i Chrobak popírají, že se udály. Buď se mý-
lili Breuer a Chrobak, nebo se mýlil Freud, a my nikdy nebudeme moci zjistit, 
který z nich se tedy mýlil. O Charcotovi sám Freud dodává, aniž by měl mož-
nost si to vlastně ověřit, že by to býval popřel. Psychoanalytický výklad, že 
toto předpokládané popření je tlakem skutečného potlačeného materiálu de-
roucího se do popředí a oznamujícího nám, že „se jedná o krycí vzpomínku“, 
se nabízí velice přesvědčivě. Navíc to, že Freud podléhal krycím vzpomínkám, 
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jasně dokazuje analýza takových krycích vzpomínek u Freuda provedená Susan  
C. Bernfeldovou.23

V každém případě ať již přijmeme možnost, že to byla krycí vzpomínka či ni-
koliv, a uvažujeme  -li objektivně, je značně pochybné, že by Freud přijal sexuální 
teorii od Breuera, Charcota a Chrobaka způsobem, jak to popisuje.

Freudova nejasnost ohledně zdrojů jeho myšlenek se znovu objevuje v ně-
kolika případech, které uvedeme níže. Tato charakteristika nás nutně přivádí 
k závěru, že původ jeho psychoanalytického myšlení souvisí s potlačeným nebo 
alespoň utajovaným materiálem. Abychom u něj ještě jinak ukázali tuto cha-
rakteristiku a demonstrovali tak jasně neuspokojivou povahu jeho vysvětlení, 
ocitujeme tu z jeho spisů tři další příklady.

Když na své cestě po Americe v roce 1909 hovořil na Clarkově univerzitě, řekl, 
že to je Breuer, kdo je především zodpovědný za psychoanalýzu. V pojednání 
„K dějinám psychoanalytického hnutí“ o tom vypráví takto:

…prohlásil jsem – dojat významem tohoto okamžiku pro své úsilí –, že jsem to 
nebyl já, kdo psychoanalýzu vytvořil. Tuto zásluhu, řekl jsem, si získal jiný člo-
věk, Josef Breuer, v době, kdy jsem byl studentem a byl jsem zaměstnán skládá-
ním zkoušek (1880–1882).

Freud dále říká, že jelikož on a nikoliv Breuer byl terčem „nadávek a výtek“, 
musí učinit závěr, že on, Freud, je původcem.24 Je pozoruhodné, že ani jeho dů-
vod pro to, že ji nejprve připisoval Breuerovi, ani jeho důvod pro to, že změnil 
názor, nejsou zvlášť pádné, pokud jde o objektivní otázku skutečných zdrojů 
jeho myšlení.

Možnost, že jeho vlastní výroky s ohledem na původ psychoanalýzy nejsou 
spolehlivé, ukazuje jasně také následující pasáž o jeho vztahu k Fliessovi. Týká 
se názoru na bisexualitu, případu, kdy evidentně získal nápad od někoho jiného 
a zapomněl od koho:

V létě roku 1901 jsem řekl příteli, se kterým jsme si v té době velmi často vymě-
ňovali názory o vědeckých otázkách: „Tyto neurotické problémy se dají rozřešit jen 
tehdy, jestliže se zcela a úplně postavíme na půdu předpokladu původní bisexua-
lity jednotlivce.“ Na to mně odpověděl: „To jsem ti již řekl před dvěma a půl lety 
v Br. na jedné večerní procházce. Tehdy jsi o tom nechtěl ani slyšet.“ Je nepříjemné 
být takto vyzván k vzdání se vlastní originálnosti. Nemohl jsem se upamatovat 
ani na rozhovor, ani na tvrzení svého přítele. Jeden z nás se tedy mýlil; podle zá-
sady cui prodest? jsem to byl jistě já. Během příštího týdne jsem se vskutku rozpo-
mněl na všechno, co mi chtěl přítel připomenout; sám se pamatuji, že jsem tehdy 
odpověděl: „Tak daleko ještě nejsem, do toho se nechci pouštět.“ Ale od té doby 
jsem trochu snášenlivější, připadnu  -li v lékařské literatuře na jednu z mála myš-
lenek, které smím spojovat se svým jménem, a není  -li tam moje jméno uvedeno.25

Posledním příkladem v této souvislosti je domnělý zdroj metody volných 
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asociací. Freudova přednáška „O předhistorii analytické techniky“26 pojednává 
o zdroji metody volných asociací. Zde Freud, v anonymně uveřejněné odpovědi 
od třetí osoby na dohad, že by ji mohl mít od J. J. Gartha Wilkinsona, který 
o ní psal v roce 1857, říká, že o volných asociacích psal dokonce ještě dříve Schi-
ller, a to v roce 1788, avšak „smíme považovat za jisté, že ani Schiller, ani Garth 
Wilkinson neměli na volbu psychoanalytické techniky vliv. Zdá se, že náznaky 
většího osobního vztahu přicházejí z jiné strany.“27 Dále Freud mluví o spisova-
teli jménem Ludwig Börne,* který v roce 1823 napsal knihu, jež zřetelně antici-
puje metodu volné asociace. Když bylo Freudovi 14 let, dostal Börneho knihu 
„jako dárek a tuto knihu má dnes, o padesát let později, stále ještě jako jedinou 
z doby svého mládí. Tento spisovatel byl prvním, do jehož spisů se [Freud] za-
hloubal.“28 „Nezdá se nám tedy vyloučeno, že tento poukaz snad odhalil onen 
kus zakryté amnézie, o němž se můžeme domnívat, že je v tolika případech za 
zdánlivou originalitou.“29

Materiál těchto tří příkladů ukazuje jednak způsob, jakým nás Freud vede 
k tomu, abychom přijali hypotézu „plodné“ myšlenky, a jednak neuspokoji-
vou povahu takové hypotézy. V nejlepším případě naznačuje, že Freud si nebyl 
svých zdrojů vědom a že vynakládaje úsilí na to, aby předložil poctivý obrázek 
(přičemž si v určitém smyslu uvědomuje, že z něčeho čerpal), poukazuje poně-
kud nedostatečně na tu či onu příhodu, která mu jako možný pramen jeho ná-
zorů vytanula na mysli.
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3.

Psychoanalýza jako problém v dějinách idejí 

Zdají  -li se být osobní hypotézy v nejlepším případě fragmentární, můžeme nalézt 
jen trochu více uspokojení v tom, co lze považovat za vědecké předchůdce psy-
choanalytického myšlení. Je jistě možné přidělit Freudovi v intelektuální histo-
rii naší civilizace určité místo. Toto místo by bylo na základě podobnosti spjato 
s tradicí Leibnize, Herbarta, Schellinga, Schopenhauera, Nietzscheho, Brentana, 
Caruse, von Hartmanna, Du Prela atd.1 Rozhodně máme důkazy, které nasvěd-
čují tomu, že Freuda určitým způsobem „nasměroval“ Charcot. Ukázat mů-
žeme i na přímý vztah mezi Brentanem a Freudem2 a spisy Carusovy jsou sou-
částí Freudovy osobní sbírky, která je nyní v knihovně Psychiatrického ústavu 
v New Yorku. Zvláště Carus si zasluhuje pozornost. Například v práci publiko-
vané v roce 1846 psal již o tom, že klíč k pochopení fungování mysli leží v oblasti 
nevědomého; a že všechny těžkosti a domnělé nemožnosti týkající se tajemství 
mysli se odtud vyjasňují.3 Carus rovněž prohlašoval, že některé choroby vzni-
kají v důsledku potlačení, a že by se pacient rychle vyléčil tehdy, kdyby se mu 
pomohlo vzpomenout si na události, jež byly zasunuty do nevědomí.4

Kromě toho byly v kultuře přítomny síly, které působily paralelně s „freudov-
ským“ modelem. Jakási revoluce ve vědeckém a realistickém výzkumu sexuality 
již nastala; a co dnes považujeme za nevědomé, studovala akademická skupina 
ve Würzburgu pod vedením Külpeho v prvním desetiletí 20. století zcela nezá-
visle na psychoanalytickém hnutí.5

Navzdory existenci takových zvěstovatelů psychoanalýzy představuje však 
myšlenkové hnutí, jež Freud rozvinul, z hlediska dějin idejí jakési mysterium. 
I když můžeme retrospektivně umístit psychoanalýzu do řady intelektuálních 
událostí, jež se k ní pojily, otázka jejího původu je stále otevřená. Nepopíráme 
Freudovu kreativitu; hledáme však tradici, v níž se jeho kreativita uplatňovala.

Myšlenkový systém, jaký Freud vytvořil, skládající se z tolika různých tezí, 
svým způsobem natolik konzistentní, obsahující tolik dalekosáhlých implikací, 
a s tak odlišnou tematikou, mohl být jedině výsledkem kultury; a slovem kultura 
máme na mysli úspěchy přinejmenším několika generací, tj. výdobytky poměrně 
značného množství lidí, jejichž životní zkušenosti daly dohromady charakteris-
tickou entitu, sociálně podporovanou a organizovanou osobnost. Psychoanalýza 


