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SLOVO CTENARI

Uz je to skoro rok, kdy mé muj stary pritel Jules Simon,
autor Povinnosti, pozadal, abych mu napsal roman pro
Journal pour tous.

Vypravél jsem mu namét romanu, ktery jsem nosil
v hlavé. Libil se mu. Na misté jsme podepsali smlouvu.

Déj se mél odehravat v letech 1791 az 1793 a prvni ka-
pitola zacinala ve Varennes toho vecera, kdy tam zatkli
kréle.

Ackoli v Journal pour tous vSechno spécha, poprosil
jsem Julese Simona o ¢trnact dni odkladu, neZ se pustim
do psani romanu pro né¢j.

Chtél jsem si zajet do Varennes; Varennes jsem totiZ ne-
znal.

Jednu vé€c neumim: psat knihu nebo drama odehravajici
se v mistech, ktera jsem nikdy nevidél.

Kdyz jsem psal Kristinu, byl jsem ve Fontainebleau;
kviali Jindrichu I1I. jsem jel do Blois; kvali MuSketyriim
jsem navstivil Boulogne a Béthune; kdyz jsem psal Monte
Christa, zajel jsem ke Katalancim a do pevnosti If; kvuli
Isaaku Laguedemovi jsem chvilku pobyval v Rimé&; a ur¢i-
té jsem ztratil vic Casu studovanim Jeruzaléma a Korintu
na délku, nez kdybych tam zajel osobné.

Pravé znalost mistnich realii dodava pribéhu vérohod-
nost, takze osoby, které jsem zasadil do téch mist, tam 7iji
tak samoziejmé, jako by skutecné existovaly.

Dokonce se najdou lidé, ktefi je znali!

Néco vam davérné sdélim, mili ¢tenafi, je to jen mezi
nami, nikde to nevykladejte. Nechci ublizZit ctihodnym ot-
cum rodin Zijicich z tohoto malého vymyslu; ale octnete-li
se nahodou v Marseille, ukaZou vam tam na nabiezi Mor-
reliv dim, dim, kde Zila Mercedes, a Dantesovu a Fario-
vu kobku v pevnosti If.



Nez jsem uvedl Monte Christa v Théatre-Historique,
napsal jsem do Marseille, aby mi poskytli nacrtek pevnos-
ti If. Obrazek byl urcen tvurci kulis.

Malift, na né€jZ jsem se obratil, mi zadanou kresbu poslal.
JenomzZe tam pfipsal jesté to, o¢ bych se ho nikdy neodva-
7il pozadat: ,,Pohled na pevnost If z mista, kde se Dantes
vrhl do mote.

Dovédé€l jsem se pozd€ji, Ze ten stateCny privodce se
pfipoutal k pevnosti If do takové miry, Ze dokonce proda-
val pera z rybich chrupavek, ktera pry vyrobil sam abbé
Faria.

Je tu ale jeden drobny problém, totiZ Ze Dantes i Faria
existovali pouze v mé fantazii, a Ze se tudiz Dantes nikdy
nemohl vrhnout z ochozu do mofte a Faria nemohl vyrabét
pera.

Asporn vidite, co to znamena, kdyZ ¢loveék navstivi mis-
to, o kterém hodla psat.

Chtél jsem se tedy podivat do Varennes, nez zacnu psat
novy roman, jehoZ prvni kapitola se odehrava pravé tam.

Z historického hlediska mi Varennes nedalo spat; ¢im
vic jsem se nofil do historie, tim méné jsem z topografic-
kého hlediska chapal, jak mohlo dojit ke kralovu zatceni.

Navrhl jsem tedy svému mladému pfiteli Paulu Bocage-
ovi, aby jel se mnou. Byl jsem si predem jisty, Ze pfijme.
Nabidnout podobnou cestu dus$i tak milujici malebnost
a kouzlo dobrodruzstvi mohlo znamenat jediné, totiz Ze
skoc¢i rovnyma nohama ze Zidle pfimo do vlaku.

Jeli jsme Zeleznici do Chalons.

V Chalons jsme usmlouvali s ndjemcem vozil, Ze nam
pUjci za deset frankd na den jednoho koné a dvoukolku.

Sedm dni jsme byli na cesté: tfi dny trvalo, nez jsme do-
jeli z Chalons do Varennes, tfi dny, neZ jsme se z Varennes
vratili do Chéalons, a jeden den jsme vénovali patrani na
miste.

S uspokojenim, jez snadno pochopite, jsem zkonstato-
val, Ze ani jeden historik nebyl historicky presny, a jesté
vEtsi potéSeni mi zpusobil fakt, Ze nejméné vérny ze vSech
historikt byl pan Thiers.



Myslel jsem si to uz dfive, ale nemél jsem jistotu.

Jediny, kdo psal presné, a to absolutné presné, byl Vic-
tor Hugo ve své knize s nazvem Ryn.

Pravdou je, Ze Victor Hugo je basnik, nikoli historik.

Jak dokonalymi historiky by byli basnici, kdyby se
chtéli historiky stat!

Jednoho dne se mé Lamartine zeptal, Cemu pri¢itam ob-
rovsky uspéch jeho Déjin girondistii. ,,Tomu, Ze jste se po-
vznesl na vysi romanu,‘ odvétil jsem.

Dlouho uvazoval a nakonec mi, myslim, dal za pravdu.

Zustal jsem tedy ve Varennes jeden den a navstivil
vSechna mista, kterd jsem nutné potieboval pro svij ro-
man. Mél se jmenovat René d’Argonne.

Potom jsem se vratil.

Mij syn pobyval v tu dobu na venkové v Sainte-Assise
u Melunu; mél jsem u né&j k dispozici pokoj a rozhodl jsem
se, Ze tam napiSu sv{j roman.

Neznam dvé povahy, které by byly rozdilnéjsi, a presto
spolu skvéle vychazeji, neZ je Alexandrova a moje. Rozu-
mime si, kdyZ jsme daleko od sebe; ale podle mého soudu
je nam uplné€ nejlépe, kdyz jsme spolu.

Po tiech nebo ctyfech dnech pobytu u néj jsem se po-
kousel zacit svého Reného d’Argonne, vidycky jsem
uchopil pero a témér okamzité ho zase odloZil.

Neslo mi to.

Utésoval jsem se z toho tim, Ze jsem vykladal pribéhy.

Nahodou byl mezi nimi i jeden, ktery mi osobné vypra-
vél Nodier: bylo to o ¢tyfech mladicich, ¢lenech Jehidova
tovarysSstva, ktefi byli popraveni v Bourg-en-Bresse za mi-
moradné dramatickych okolnosti.

Jednomu z nich, ktery té€Zce umiral, ¢i kterého bylo tak
obtiZzné zabit, bylo pouhych devatenact a pul.

Alexandre vyslechl mij pfibéh velmi pozorné.

Kdyz jsem skoncil, fekl: ,,Vis, co bych udélal na tvém
misté?* — ,,Povidej.” — ,,Nechal bych plavat Reného d’Ar-
gonne, ktery ti stejné nejde, a udélal bych misto toho Jehii-
ovy tovaryse.”“ — ,,Uvédom si, Ze ten roman nosim v hlavé
rok nebo dva a uz ho mam skoro vymysleny.* — ,,Nedokon-



¢i8 ho nikdy, kdyZ jsi ho donynéjska nenapsal.” — ,,Miizes
mit pravdu; ale takhle ztratim Sest mésici, neZ se dostanu

tam, kde jsem ted.* — ,,Ale no tak! Za tfi dny budes mit pul
svazku.” — , Ale pomuaze$ mi!* — ,, Ano, hned ti dodam dvé
osoby.“ — ,,To ma byt vSechno?* — ,,Nechtél bys toho moc?

Zbytek je tvoje véc, ja pracuju na své Otdzce penéz. —
,,Dobra, co je to tedy za osoby?* — , Jeden anglicky gentle-
man a jeden francouzsky kapitan.” — ,,Tak se podivejme
nejprve na anglického gentlemana.* — ,,Budiz.” A Alexand-
re mi nacrtl portrét lorda Tanlaye. ,,Tvij anglicky gentle-
man se mi libi,* povidam, ,,ted se pust do toho francouz-
ského kapitana.” — ,,M1j francouzsky kapitan je tajemna
osoba, ktera se chce nechat za kazdou cenu zabit, a porad
se mu to ne a ne podafit. Pokazdé, kdyz se chce nechat za-
bit, vykona skvély ¢in, za néjZ ho povysi.© — ,,Ale proc se
chce nechat zabit?“ — ,,ProtoZe je znechucen zivotem.* —
,»A proc€ je znechucen Zivotem? — ,, To je pravé tajemstvi
knihy.” — ,,Nakonec ho budu muset odhalit.” — ,,Pockej.* —
,,Cekam.* — , M43 ty Nodierovy Vzpominky na revoluci?* —
,»,Mam celého Nodiera.” — ,,Zajdi mi pro ty Vzpominky.
Myslim, Ze tam ma jednu nebo dvé stranky o Guyonovi,
Leprétrovi, Amietovi a Hyvertovi.* — ,.JReknou o tobg, Zes
vykradl Nodiera.“ — ,,0, ten m& mél tak rad b&hem svého
Zivota, Ze by mi klidné dal to, co mu vezmu po jeho smrti.
Jen mi tu knihu pfines.*

Alexandre mi Sel pro Nodiera. Otevrel jsem knihu, zali-
stoval tfi nebo Ctyfi strany a nasel, co jsem hledal.

Ted trochu Nodiera, drazi ¢tenafi, to nikdy neusSkodi.
Mluvi on:

,,11 olupovaci dostavniki, o nichz je fe¢ v ¢lanku s na-
zvem Amiet, ktery jsem pred chvili citoval, se jmenovali
Leprétre, Hyvert, Guyon a Amiet.

Leprétrovi bylo osmactyficet let; byval kapitan u dra-
gound, rytit Svatého Ludvika, mél vzneSenou tvar, smélé
chovani a velmi uhlazené zpusoby. Guyon a Amiet nebyli
nikdy znami pod svymi skutenymi jmény. Za tato jména
vdécili bézné usluznosti obchodnikl s pasy. At si ti dva
ztfeSténci mezi dvacitkou a tficitkou, spjati tfeba spolec-
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nym zajmem, zlo¢inem ¢i delikatnéjsim a cestnéjSim davo-
dem, zvolili faleSna jména z obavy ze zneucténi rodinného
jména nebo kvili né€emu jinému, my je budeme znat pou-
ze jako Guyona a Amieta. Amiet vypadal velmi nevrazivé
a mozna pravé svému zjevu vdéci za Spatnou povést, jiZz ho
zivotopisci obdarili. Hyvert byl synem bohatého lyonského
obchodnika. Nabidl poddutstojnikovi, povéfenému jeho
prevozem, Sedesat tisic frankid, aby ho nechal uprchnout.
Byl to soucasné Achilles a Paris bandy. Byl prostiedni po-
stavy, dobfe stavény, pavabny, zivy a pruzny. VZdycky mél
v oku zajem a jiskru a na rtech tusmév. Jeho tvar pattila
k t€m, na néz se nezapomind, spojovala v sobé nevylicitel-
nou smeésici jemnosti a sily, néhy a energie. KdyZ popustil
uzdu své ohnivé vymluvnosti, zachazel az k entuziasmu.
Jeho slovni projev prozrazoval dobré vzdélani a znacnou
davku prirozené duchaplnosti a inteligence. Désilo u néj je-
ho neutuchajici veseli a dobra nalada, které tak kontrasto-
valy s jeho straslivym postavenim. VSichni se shodovali
v tom, Ze je dobry, $tédry, lidsky, miloval okazalost a rad
predvadél svoji skutecné atletickou silu, kterou by u néj ni-
kdo nepredpokladal vzhledem k jeho ponékud zZenSté€lym
rysim. Zakladal si na tom, Ze mu nikdy nechybély penize
a Ze nikdy nemél nepratele. To byla také jeho jedina odpo-
véd na obvinéni z kradeZe a vrazdy. Bylo mu dvaadvacet.
Ti Ctyfi muZi méli napadnout dostavnik, ktery prevazel
Ctyficet tisic frankd pro vladu. Operace méla byt provede-
na za bilého dne, skoro po dobrém, cestujici, ktefi s tou za-
lezitosti méli praméalo spolecného, se o ni vibec nestarali.
Toho dne byl vSak v dostavniku asi desetilety, nezvykle
odvazny chlapec, ktery vytrhl ko¢imu pistoli a vystielil na
atoc¢niky. Protoze byla tato mirumilovna zbran nabita pou-
ze prachem, nikdo nebyl zranén; vSichni v dostavniku
vSak propadli velkému a opravnénému strachu z odvety.
Chlapcova matka dostala tézky nervovy zachvat, coZ na
chvili rozptylilo ostatni a pritahlo veSkerou pozornost lu-
val, blahopral ji k pfed¢asné odvaze jejiho syna a daval ji
privonét k solim a vinim, které ti panové mivali u sebe
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vétSinou pro vlastni potiebu. Pfisla k sobé a jeji spoluces-
tujici si v ten dojemny okamzik povSimli, Ze lupicovi
spadla maska, sami mu ovSem do tvare nevidéli.

Policie se v té dobé omezovala na bezmocné pozorova-
ni, nemohla se postavit operacim banditi; nechybély ji
ovsem prostiedky na sledovani a pronasledovani. Rozkazy
si olupovaci predavali v kavarné€ a na ¢inu, za né€jzZ jim hro-
zil trest smrti, se domlouvali pfi partii kule¢niku. Tito mu-
Zi teroru a krve se vecer objevili ve spolecnosti a vykladali
tam o svych noc¢nich vypravach jako o prijemné spolecen-
ské udalosti. Leprétre, Hyvert, Guyon a Amiet byli pred-
vedeni pfed soud v sousednim departementu. Nikomu se
nic nestalo pfi jejich atentatu na pokladnu, ktera nikoho
nezajimala, protozZe vlastné nikdo nevédél, komu patii. Ni-
kdo nikoho z nich nepoznal, az na tu krasnou damu, ta si
vSak dala pozor, aby to neprozradila. Byli jednomysIné
zproSténi obvinéni.

Presto bylo vefejné minéni tak zfejmé a vyslovné, Ze
ministerstvo muselo podat odvolani. Rozsudek byl prohla-
Sen za neplatny, ale vlada byla v té dobé¢ tak nejista, Ze se
skoro béala potrestat excesy, které mohly byt nazitfi prohla-
Seny za opravnéné Ciny. Obvinéné znovu postavili pred
soud v Ain, ve mésté Bourg, kde Zili jejich pratelé, rodice,
ochranci a komplicové.

VSeobecné se soudilo, Ze jednu stranu uspokoji, kdyZ ji
privedou obéti. Ovsem vSichni byli pfesvédceni, Ze se dru-
hé strané neznelibi, nebot existovaly témér nezvratné za-
ruky, Ze z toho ti Ctyfi vyjdou bez jakékoli dhony. Jejich
prichod do vézeni byl témér triumfem.

Zacalo liceni; nejdfiv pfineslo stejné vysledky jako to
predchozi. Bylo sice predloZeno falesné alibi CtyT obviné-
nych, ovSem zaruceno stem podpisu, a kdyby bylo potifeba
té€ch podpist deset tisic, ziskaly by se bez obtiZi. VSechna
moréalni presvédceni musela padnout pied takovym proje-
vem solidarity. Vypadalo to, Ze zalezitost nemutZe skoncit
jinak neZ osvobozenim, kdyZ tu jedna jedind otazka pied-
sedy soudu, mozZna poloZenid s bezdécnou ziludnosti,
zménila pribéh procesu.
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,»Madam,* obratil se na Zenu, o niz se tak vlidné posta-
ral jeden z lupicd, ,.ktery z obvinénych vam poskytl tak
vynikajici péci?*

Necekanym zptsobem zformulovana otazka udélala
zminéné pani v mySlenkach zmatek. Pravdépodobné se
domnivala, Ze odpovédi jesté vylepsi osud muze, ktery ji
zajimal.

,,lento pan, odvétila a ukazala na Leprétra.

Ctyfi obvinéni pochopili, Ze jejich alibi timto jedinym
prohlaSenim pada a ze pravé propadli katu. Zvedli se
a s usmévem zenu pozdravili.

,,Kruci!“ pronesl Hyvert, dopadaje zpét na lavici v za-
chvatu smichu, ,,tohle vas, kapitine, odnauci galantnosti!*

Slysel jsem, Ze za né€jakou dobu zemiela ta neStastnice
Zalem.

Samoziejmé doslo k obvyklé Zadosti o milost. OvSem
tentokrat nekynula Zadnd nadé€je, Ze by ji bylo vyhovéno.
Revolucni strana, kterou Napoleon rozdrti o mésic pozdé-
ji, byla pravé na vzestupu. Strana kontrarevoluce se zkom-
promitovala odpornymi nasilnymi c¢iny. Volalo se po
exemplarnim potrestani, jako to byva v téZkych casech,
a tihle pfisli jako na zavolanou; s vladami je to stejné jako
s lidmi: ty nejslabsi jsou nejkrutéjsi. Jehuova tovarysSstva
ostatné uz skoro neexistovala. Hrdinové téchto divokych
band, Debeauce, Hastier, Bary, Le Coq, Dabri, Delboulbe
a Storkenfeld, padli na popravisti nebo v boji. Pro odsou-
zené uZ neexistovala mozZnost zachrany, méli tedy zemfit.

Jejich Zadost o milost byla zamitnuta; ale soud se to ne-
dovédél jako prvni. T¥i rany z pusSky vystielené proti zdem
kobky to oznamily odsouzenctim. Vykonny komisar Di-
rektoria, ktery zastaval urad statniho navladniho u soud-
nich tribunalf, vydéSeny tim ¢inem svédc¢icim o spiklenec-
tvi, si vyzadal ozbrojeny oddil, jemuZz velel muj stryc.
V Sest hodin rano se Sedesat jezdct setfadilo pred miizi Za-
lafniho nadvofi.

Ackoli ucinili zalarnici vesSkera opatfeni, veCer vézné
pevné spoutali a dali jim téZké okovy, kdyZ ted vesli do
kobky téch Ctyt nestastnikt, strnuli. Vézinové byli svobod-
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ni a po zuby ozbrojeni. Zavreli své strazce v kobce, zastr-
¢ili zavoru a vysli bez obtiZi ven; protoze méli vSechny
klice, stejné lehce prosli prostor dé€lici je od Zalarniho na-
dvori. Na lidi, ktefi je Cekali pfed mfizemi, musel jejich
zjev zapusobit strasné. Byli do pul t€la nazi, moZna proto,
aby méli volnost pohybu, mozna proto, aby predvadéli ne-
ohroZenost jesté hrozivéjsi neZ povéest o sile a nebojacnos-
ti, jeZ se vazala k jejich jméntim, ¢i mozna aby skryli krev,
ktera se tak rychle objevi pod bilym platnem a prozradi, Ze
zranény muz se vydava z poslednich sil. Na prsou méli
zktizené popruhy, Siroké rudé opasky se jim jezily zbrané-
mi a k tomu vSemu jejich zufivy bojovy pokiik: muselo to
vSechno pulsobit fantasticky. Kdyz dorazili na nadvofi,
uvidéli rozestoupené Cetnictvo tvorici nehybnou sténu, jiz
nemohli prorazit. Na chvilku se zastavili a patrné se mezi
sebou dohadovali. Leprétre, ktery byl, jak uz jsem uvedl,
jejich nejstarSim Clenem a velitelem, pozdravil pokynem
ruky ozbrojeny oddil a fekl s ptivabnou noblesou, ktera
pro néj byla prislovecna:

,,Dobra tedy, panové Cetnici!*

Potom piedstoupil pred své druhy, naposledy je pozdra-
vil a prohnal si hlavu kuli. Guyon, Amiet a Hyvert se po-
stavili do obranné pozice a namirfili hlavné pistoli proti
ozbrojencim. Nevys$la Zadna rana; ale Cetnici povaZovali
jejich gesto za oteviené vyhlasené nepratelstvi a vystielili.
Guyon padl k zemi mrtev pfimo na télo Leprétra, ktery se
nepohnul. Amiet mél prostfelené stehno u tiisla. Zivot sou-
casniku pravi, Ze byl popraven. SlySel jsem mnohokrat vy-
pravét, Ze naposledy vydechl u paty popravisté. Hyvert z-
stal sdm: nevim pfesné, co vzbudilo obdiv a tiZas, mozna
mladikova sebejistota a chladnokrevnost, uhrancivé oko,
pistole, s nimiz si pohraval v rukou a mohl zasit smrt mezi
divaky, to vSechno spojené se zoufalstvim krasného mladi-
ka s poletujicimi vlasy, znamého tim, Ze nikdy neprolil
krev, a jehoz Zivot si ted Zadala spravedlnost, ¢i pohled na
tfi mrtva téla, po nichz skakal jako vlk uStvany lovci, celé
tohle necekané a désivé divadlo na chvilku zarazilo ozbro-
jeny oddil. Hyvert si toho v§iml a hned toho vyuzil.
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,,Panové, tekl, ,,na smrt! Ano, pijdu na smrt, a pijdu
rad, to mi véfte! Ale at se ke mné nikdo nepfiblizuje. To-
ho, kdo se o to pokusi, zastrelim, s vyjimkou tohoto pana,*
dodal a ukazal na kata. Tyka se to jenom jeho a mne a ne-
chci, aby do toho kdokoli jiny zasahoval.*

Bylo snadné vyjit mu vstfic, vzdyt tu nebyl nikdo, kdo
by netrpél pribéhem této désivé tragédie, kdo by si ze srd-
ce nepral, aby uz skoncCila. Kdyz vidél, Ze mu vyhovi,
uchopil jednu pistoli do zubt, z opasku vytahl dyku a za-
noftil si ji do hrudi az po rukojet. Zistal stat a vypadal udi-
vené. Chtéli se k nému vrhnout.

,,Jen pomalu, panové, zvolal a znovu namifil pistole na
muze, ktefi se ho chystali obklicit, zatimco mu krev stiika-
la z rany, v niz zistala tr¢et dyka. ,,Znate dohodu: zemiu
sam, nebo zemfreme tfi. Kuptedu!*

Nechali ho jit. Sel p¥imo ke giloting a obracel niiZ v rdné
ve své hrudi.

,»Na mou véru, musim mit dusi prfimo pfibitou k télu,*
fekl. ,,Nemtzu umfit. Udé€lejte s tim néco.*

To mluvil k poprav¢imu.

Chvilku nato mu odpadla hlava. Bud nahodou nebo to
bylo znamkou jeho zvlastni vitality, hlava odskocila a od-
kutélela se mimo popravisté. V Bourgu by vam jesté rekli,
Ze Hyvertova hlava promluvila.

Cetba jesté nebyla u konce a uZ jsem byl rozhodnuty, Ze
odlozim Reného d’Argonne a pustim se do Jehiiovych tova-
rysii.

Nazitfi jsem seSel dold s cestovnim tlumokem pod paZi.

,,0djizdis?* pta se mé Alexandre. — ,,Ano.“ — ,, Kam mas
namifeno?* — ,,Do Bourg-en-Bresse.* — ,,Co tam budes dé-
lat?* — ,,Navstivim mista, kde popravili Leprétra, Amieta,

Guyona a Hyverta a popovidam si s pamétniky.*

Do Bourgu vedou dvé cesty, samoziejmé, kdyz jedete
z PafiZe: mlzete vystoupit z vlaku v Maconu a nasednout
do dostavniku, ktery jede z Maconu do Bourgu; mizete ta-
ké pokracovat az do Lyonu a tam nastoupit do vlaku, ktery
jede z Bourgu do Lyonu.
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Vahal jsem mezi témi dvéma cestami, kdyZ mé pre-
svédcil jeden cestujici, ktery sedél momentalné ve stej-
ném vagonu jako ja. Jel do Bourgu, kam, jak mi fekl, jez-
dival velmi casto, a to pres Lyon; takze cesta z Lyonu
byla lepsi.

Rozhodl jsem se to udélat stejné jako on.

Prespal jsem v Lyonu a nazitii v deset hodin uz jsem byl
v Bourgu.

Jeden denik druhého hlavniho mésta kralovstvi mé tam
dostihl. Byl v ném trpce sladky ¢lanek o mné.

Lyon mi nedokazal odpustit, Ze jsem o ném prohlasil,
tusim uz v roce 1833, takZe od té doby uplynulo uz Ctyftia-
dvacet let, Ze neni literarni.

BohuZel mam jesté v roce 1857 o Lyonu stejné miné-
ni, jaké jsem mél v roce 1833. Neménim nazory tak
snadno.

Ve Francii je jeSt€ jedno mésto, které mi cosi zazliva
stejné jako Lyon: je to Rouen.

Rouen vypiskal vSechny moje hry véetné Hrabéte Her-
manna.

Jednou se jeden Neapolitan pfede mnou chvastal, Ze vy-
piskal Rossiniho a Malibranovou v Lazebnikovi a Desde-
moné. ,Urcité je to pravda, odpovédél jsem mu, nebot
Rossini a Malibranova se zase chlubi, Ze je Neapolitanci
vypiskali.*

Ja se zase chlubim, Ze mé vypiskali Rouenané.

Presto jsem se jednou, kdyZ jsem se octl o samoté s jed-
nim cistokrevnym Rouenianem, rozhodl kone¢né vyzvé-
dét, pro¢ mé u nich vypiskali. Mam rad jasno i v malic-
kostech.

Rouenian mi odpovédél: ,,Vypiskali jsme vas, protoze se
na vas hnévame.*

Pro¢ ne? Rouen se hnéval i na Janu z Arku.

Presto to urcité nemohlo byt ze stejného davodu.

Zeptal jsem se tedy Rouenana, pro¢ se na me on a jeho
spoluobcané hnévaji: nikdy jsem netekl S$patné slavko
o jable¢ném cukru; choval jsem v tcté pana Barbeta po ce-
lou dobu, co byl starostou, a kdyz jsem byl Spole¢nosti li-
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teratd vyslan na odhaleni sochy velkého Corneille, byl
jsem, tusim, jediny, kdo je pozdravil, nez zacal mluvit.
V tom vSem prece neni nic, co by opraviovalo Rouenské
k nenavisti vi¢i mé malickosti.

A tak na tuto hrdou odpovéd: ,,Vypiskali jsme vas, pro-
toZe se na vas hnévame,* jsem pouze pokorné nanesl tuto
zadost:

,»A pro¢ se na mé panebozZe hnévate?* — ,,O! Viak to
dobre vite!* opacil Rouenian. — ,,Ja?* udivil jsem se. —
,»Ano, vy.“ — Na tom nesejde, chovejte se, jako bych to
nevédél.” — ,,Nevzpominéte si na tu vecefi, kterou na va-
$i pocest usporadalo mésto, kdyZ se odhalovala Corneil-
lova socha?* — ,Jisté Ze si vzpominam. Hnéva se snad
mésto na mé, Ze jsem mu ji neoplatil?* — ,Ne, v tom to
neni.”“ — ,;Tak v ¢em tedy?* — ,,Pfi té vecCefi vam nékdo
fekl: ,Pane Dumasi, mél byste napsat hru pro meésto
Rouen na néjaky namét z jeho historie.* — ,,A ja na to
odpovédél: ,Nic neni snazsiho; prijdu, jakmile mé zavo-
late, stravim v Rouenu ¢trnact dni. Date mi namét, za
téch ctrnact dni napiSu hru a autorska prava prevedu na
vaSe chudé.** — ,,To je pravda, tak jste to fekl.* — ,,Nevi-
dim v tom nic, co by mélo zranit city Rouenskych do té
miry, Ze mé budou nenavidét. — ,,Ano, ale kdosi jesté
dodal: ,A napiSete ji v proze?‘ nacez jste odpoveédéel...
Vzpominate si, co jste odpovédél?* — ,,Pfiznam se, Ze
nikoli.” — ,,Odpovédél jste: ,NapiSu ji ve verSich, to pu-
jde rychleji.“*“ — ,,Ano, to opravdu dokazu.”“ — ,,No pra-
veé!“ — No a?“ — ,No a to byla urazka pro Corneille, pa-
ne Dumasi; a proto se na vas Rouenlané hnévaji a budou
se hnévat jesté dlouho.*

Doslovné tak!

O, ctihodni Rouetiané! Jenom doufdm, 7e mi nikdy ne-
odpustite a nezatleskate mi!

V téch novinach se psalo, Ze pan Dumas zistal v Lyonu
jen jednu noc, urcit€ proto, Ze mésto tak malo literarni ne-
ni hodné toho, aby se v ném zdrZel déle.

Pana Dumase néco takového vibec nenapadlo. Zistal
v Lyonu pouze jednu noc proto, Ze spéchal do Bourgu;
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a sotva pan Dumas dorazil do Bourgu, nechal se odvézt do
redakce mistnich novin.

Védél jsem, ze noviny fidi jeden vyznamny archeolog,
vydavatel dila mého pfitele Bauxe o kostele v Brou.

Zeptal jsem se na pana Millieta. Pan Milliet pribéhl.

Podali jsme si ruku a ja jsem mu vylozil cil své cesty.
,,Vim, o¢ vam jde,* fekl. ,,Odvedu vas k radnimu, ktery pi-
Se d&jiny nasi provincie.“ — ,,A kam doSel s témi vaSimi
déjinami?* — ,,Do roku 1822.“ — , ' Tak to je v poradku. Pro-
toze udalosti, o nichZ budu vypravét, se odehravaji v roce
1799, a mi hrdinové budou popraveni v roce 1800. S touto
dobou je uz obeznamen, a bude mi tedy moct poradit.
Pojdme za tim vaS§im radnim.*

Po cesté mé pan Milliet poucil, Ze tenhle radni a historik
je rovné€z velmi vyhlaSeny gourmet.

Od doby Brillata-Savarina je to takovd modda, Ze radni
byvaji gourmety. NaneStésti se mnozi spokoji s tim, Ze
jsou gurmani, coz v zadném pripadé€ neni totéz.

Zavedli nas do pracovny pana radniho.

Uvidél jsem muze s lesklym oblicejem a potméSilym
usmévem.

Prijal mé se shovivavym a lehce protek¢nim vyrazem,
jakym historici mivaji ve zvyku obdarovat basniky.

,,lakZe vy jste, pane, prijel do naseho ubohého kraje
hledat naméty na roman?*

,.Nikoli, pane: namét jsem si naSel sam; prisel jsem si na
misto overit historicka fakta.*

»Ale! Netusil jsem, Ze k psani romani je potieba tolik
namahy!*

,»Mylite se, pane, a v mém pripad€ obzvlasté. Ja se vzdy
velmi seri6zné€ zabyvam historickymi skute¢nostmi, které
zpracovavam.*

,, 10 jste si mohl nékoho poslat.*

,»Nikdo z téch, pane, koho bych sem mohl poslat, neni
natolik zasvéceny do tématu, a mohl by se setkat s velmi
dalezitymi fakty a prehlédnout je: a pak, rad popisuji
prostfedi, a to bych nemohl, kdybych ho na vlastni oci
nevidél.*
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,,lenhle roman tedy hodlate napsat sam?*

,»,No ano, pane. Ten posledni za mé napsal mdj komor-
nik; mél ale velky tspéch a ten hlupak po mné Zadal tak
pfehnanou gazi, Ze jsem si ho bohuzel nemohl nechat.*

Radni se kousl do rtd. Potom po chvilce ml€eni pokra-
Coval:

,,Byl byste tak laskav, pane, a sd€lil mi, v ¢em bych vam
ve vasi dalezité praci mohl byt uZite¢ny ?*

,»,MulzZete m€ nasmérovat v mém patrani, pane. Vzhle-
dem k tomu, Ze jste napsal déjiny kraje, jisté¢ vam neusla
zadna vyznamna udalost, ktera se tu odehrala.*

,,Vskutku, pane, soudim, Ze jsem v tomto ohledu oprav-
du dost dobre informovan.

,Dobra, zacnéme tedy tim, Ze vas kraj byl centrem ope-
raci Jehiovych tovarysa.*

,,Pane, slySel jsem cosi o JeziSove€ tovarysSstvu,* odvetil
radni opét se svym vysméSnym vyrazem.

,»Mluvite o jezuitech, ze? Ale ty ja nehledam, pane.*

,,O nich také nemluvim; fe€ je o olupovacich dostavni-
ku, ktefi zamotovali cesty v letech 1797 aZ 1800.*

,Dovolte mi, abych vam fekl, pane, Ze ti, o nichZ jsem
prijel do Bourgu shanét informace, si fikali Jehtovi tova-
rysi a ne JeziSovi tovarysi.

,,Ale co to ma znamenat, ten nazev Jehtovi tovarysi?
R4d bych se poucil.*

,,Ja také, pane; proto jsem nechtél sméSovat lupice
z hlavni cesty s apostoly.

,,10 by jist€ nebylo vhodné.*

»A pravé to byste udélal, pane, kdybych nepfijel a neo-
pravil, ja, basnik, vaSe soudy historika!*

,,Cekdam na vaSe vysvétleni, pane,” pokracoval radni
a seSpulil rty.

,,Bude kratké a jednoduché: Jehu byl izraelsky kral, kte-
rého Elijas pomazal za vyhlazeni domu Achabova. Elijds
byl Ludvik XVIIL.; Jehii byl Cadoudal; Achabiiv diim byla
Revoluce. A pravé proto si olupovaci dostavnikl, ktefi
brali stfibro vlady, aby mohli udrzovat valku ve Vendée, fi-
kali Jehuovi tovarysi.*
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,Pane, jsem S$tasten, Ze jsem se ve svém véku jesté néco
doveédel.

, O pane, ¢lovék se udi cely Zivot, v kazdém véku
a v kazdé dobé: béhem zivota se ucime, co je ¢lovék; ve
smrti poznavame, co je Buh.*

,»Ale mizZete mi fici,” otazal se trochu netrpélivé muj
spolec¢nik, ,.k ¢emu vam vlastné mohu byt dobry?

,.Zajisté, pane. Ctyfi z té&ch mladych lidi, hlavni osoby
mezi Jehiovymi tovarysi, byli popraveni v Bourgu na néa-
mésti du Bastion.*

,,lak zaprvé, pane, v Bourgu se nepopravuje na namésti
du Bastion; popravuje se na trznim nameésti.*

,»led, pane... uz takovych patnict dvacet let, mate prav-
du... od Peytelovych dob. Ale dfive, a za Casi Revoluce
zvl1asté, se popravy konaly na namésti du Bastion.*

,,10 je moZné.*

»Ne, to je jisté... Ti Ctyfi mladici se jmenovali Guyon,
Leprétre, Amiet a Hyvert.*

,,Tahle jména slySim poprvé.*

,,Presto maji jisty zvuk, hlavné v Bourgu.*

»A jste si jisty, pane, Ze ti muZi byli vskutku popraveni
zde?*

,,Iim jsem si jisty.

,,Odkud mate tu informaci?*

,Od muZe, jehoZ stryc, velitel Cetnictva, byl popravé
pritomen.*

,,Jak se jmenoval ten muz?*

,,Charles Nodier.*

,,Charles Nodier, ten romanopisec a basnik?*

,,Kdyby to byl historik, nevéril bych tomu tak stopro-
centné, pane. Moje nedavna navstéva Varennes mé pouci-
la, jak dokazi historici pracovat. Ale protoZe je to basnik
a romanopisec, véfim mu.*

,,Na to mate pravo, ale ja porad nevim, co chcete védét,
a dokonce se odvazim vyslovit domnénku, ze pokud jste
pfijel do Bourgu jen proto, abyste ziskal informace o po-
pravé pant... Jak jim rikate?*

,,Guyon, Leprétre, Amiet a Hyvert.
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,,Pak jste podnikl zbytec¢nou cestu. UZ dvacet let, pane,
nahlizim do méstského archivu, a nesetkal jsem se tam
s ni¢im, o ¢em mi tu vypravite.*

,,Archiv mésta neni totéz, co archiv soudu, pane; mozna
v archivu soudni kancelare naleznu, co hledam.*

,»Ach pane, pakliZe néco najdete v archivu soudni kan-
celare, pak budete opravdu mazany kujon! Navic vam bu-
de prat veliké Stésti! Archiv soudni kancelare je hotovy
chaos, pane, hotovy chaos! To byste tu musel ztstat cely
mésic, a to jesté... jesté...«

,,Zamyslim zdrzet se tu jeden den, pane; ale pokud za
ten den najdu, co hledam, dovolite, abych se s vami o vy-
sledky svého nalezu podélil.. . 7*

,,Zajisté, pane, ano, ano, to mi prokazete velkou sluz-
bu.*

,.INe vetsi nez tu, o niZ jsem vas pravé pozadal; jen vam
sdélim néco, co jste nevédél, tot vse.

Jisté je vam jasné, Ze jsem vychazel od toho radniho po-
lechtany ve své jeSitnosti; chtél jsem za kazdou cenu zis-
kat informace o Jehuovych tovarysich.

Vydal jsem se za Millietem a sdé€lil mu, Ze uz nemiizu
couvnout.

,,Poslyste,” fekl mi, ,,mam Svagra advokata.*

,,To je muj ¢lovek! Jd€me za tim Svagrem.*

,»Ale v tuto hodinu bude v soudnim paléci.

,,Nuze vzhiiru do paléace.*

,,KdyZ se tam objevite, vzbudite rozruch, na to vas upo-
zornuju.

,,Jdéte tam radéji sam. Reknéte mu, od jde; at zapatra. Ja
se zatim podivam po okoli mésta, abych védél, kam zasa-
dim dé¢j. Ve Ctyfi hodiny se sejdeme na namésti du Basti-
on, jestli vam to vyhovuje.*

,»Naprosto.*

,»Mam dojem, Ze jsem pfi pfijezdu vidél néjaky les.

,,10 je seillonsky les.

,,Bravo!*

,,Potifebujete les?*

,,Nezbytné.*
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,,Tak mi dovolte...*

,,Prosim?

,»Abych vas dovedl k jednomu svému pfriteli, basniku
panu Le Dukovi, ktery je ve svych volnych chvilich in-
spektorem.*

,,Inspektorem ¢eho?*

,.Lesa.

,,A nejsou v tom lese néjaké ziiceniny 7

,,Je tam kartouz, ale ne pfimo v lese, tak sto metrit od
néj.*

A v tom lese?

,,Pouze zchatrala stavba, témér rozvalina, rika se ji Cor-
rerie. Je spojena s kartouzem podzemni chodbou.

»Znamenité! Jestli mi jesté nabidnete jeskyni, dokonale
mé uspokojite.*

»,Mame tady Ceyzériatské jeskyné, ale z druhé strany
ricky Reyssouze.

,»Na tom nesejde. Pokud jeskyné nepfijde ke mné, udé-
lam to jako Mohamed, ptjdu ja k jeskyni. A mezitim nav-
Stivme pana Le Duka.*

P&t minut nato jsme byli u pana Le Duka. KdyZ se dové-
dél, o¢ mi jde, dal mi plné€ k dispozici sebe, svého koné
ivaz.

Prijal jsem vSechno. Jsou muZi, ktetfi se nabizeji zplso-
bem, co vas okamZité upokoji.

Nejprve jsme navstivili kartouz. Presné takhle bych ho
nechal vystavét, pokud by nevyhovoval mym predstavam.
Opustény klaster, zpustoSena zahrada, obyvatelé skoro di-
vosi. Diky, nahodo!

Odtamtud jsme piejeli do Correrie, byl to doplnék kar-
touzu. Jest€ jsem nevédél, co s tou budovou udélam, ale
bylo jasné, Ze mi k néfemu uzitecna bude.

»A ted, pane,” fekl jsem svému ochotnému pravodci,
,,potfebuji krasné, trochu temné misto pod velkymi stromy
v blizkosti feky. Mate tu v kraji takové?

,»A k ¢emu by mélo slouZit?*

,»Abych tam vystavél zamek.*

,.Jaky zamek?*
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»Zamecek z karet, parbleu! Mam jednu rodinku, kterou
musim nékde ubytovat, dokonalou matku, melancholickou
dceru, Sibalského bratra, zahradnika, co pytlaci.

,,Bylo by tu jedno misto, jmenuje se Noires-Fontaines.*

,, 10 je kouzelné jméno.*

,,Ale neni tam zamek.*

,,Iim lip, protoZe bych ho musel zbourat.*

,,TakZe vzhturu do Noires-Fontaines.

Vyrazili jsme; ctvrt hodiny nato jsme vystupovali
u strazniho domku.

,,Pojdme po téhle pésince,* fekl mi pan Le Duc. ,,Dove-
de nas tam, kam chcete jit.*

Skutec¢né nas ta péSina dovedla na misto zarostlé mohut-
nymi stromy, které poskytovaly stin tfem nebo Ctyfem stu-
dankam.

,,Proto se tomu tady fika Noires-Fontaines,
Le Duc.

,,lady budou bydlet pani de Montrevel, Amélie a maly
Eduard. A ted mi povézte, co je to za vesnice, které vidim
naproti?*

,».1a nejbliz je Montagnat; ta vzadu, utopena pod kop-
cem, Ceyzériat.*

,,To tam je ta jeskyné&?*

,»Ano. Jak vite, Ze je v Ceyzériatu jeskyné?*

,.Pokracujte, priteli. Jak se jmenuji ty dalSi vesnice ¢i
méstecka?

,.Saint-Just, Treconnas, Ramasse, Villereversure.*

,,Vyborné.*

,.Staci vam to?

., Ano.

Vzal jsem si notes, nakreslil si plan toho mista a docela
presné jsem si k lokalitim poznamenal vesnice, které mi
pan Le Duc pravé vyjmenoval.

,,UZ to mam,* rekl jsem.

,,Kam ted?*

,,Kostel v Brou patrné leZi na nasi cesté, ne?

5

) fekl pan

*) Noires-Fontaines, ¢ili Cerné studanky. Pozn. prekl.
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,,Presné tak.*

., Tak navsStivime kostel v Brou.*

,,Ten také potiebujete do svého romanu?*

,.Nepochybné; jisté uznate, Ze nemtzu dopustit, aby se
déj odvijel v misté, které se pySni takovym klenotem ar-
chitektury 16. stoleti, a nepouzit jej.*

,,lakZe jedeme do kostela v Brou.*

Ctvrt hodiny poté nas uZ kostelnik uvadél do zulového
skvostu, kde jsou uzavieny tfi mramorové klenoty, nazy-
vané hroby Markéty Rakouské, Markéty Burbonské a Phi-
liberta Slicného.

,,Jak to, Ze tato tfi vrcholna dila nebyla za Revoluce roz-
kotana?* zeptal jsem se kostelnika.

,»Ach pane, to proto, Ze méststi zastupitelné méli jeden
napad.*

,Jaky?

,,Udélali z kostela sklad pice.*

,»Aha, a seno uchranilo mramor; mate pravdu, pfiteli, to
byl bajecny napad.*

,,Prinesl vam ten napad méstské rady dalsi inspiraci pro
vasi knihu?* otazal se pan Le Duc.

,,No jisté, byl bych sam proti sobé&, kdybych z toho néco
neudélal.*

Vytahl jsem hodinky.

,» 111 hodiny! Jedme do vézeni; mam ve ctyfi hodiny
schiizku na namésti du Bastion s panem Millietem.*

,,Pockejte. .. jesté je tu jedna véc.*

,Jaka?:

,, Vidél jste heslo Markéty Rakouské?*

,,Ne; kde by mélo byt?*

,,Vsude; podivejte se ale nejdiiv nad jeji hrob.

,,Stésti a nestésti jedno jest.

,,Presné tak.*

,,Co maji tahle slova znamenat?*

,Ucenci to vysvétluji takto: Osud znacné prondsleduje
Jednu Zenu.*

,,Tak si to trochu rozeberme.*

,,Predpokladejme, Ze na pocatku byla latinska sentence.*

24



,,OvSem, to je pravdépodobné.*

,,lakze: Fortuna infortunat...

,»Ajaj! Infortunat.*

. Kruci...*

,,10 se silné podoba barbarismu.*

,,Co chcete!**

,,Chci vysvétleni.*

,,Tak do toho.*

,lady je: Fortuna, infortuna, forti una. St&sti a nestésti
znamenaji pro silného jedince totéz.*

,,Vite, Ze tohle by mohl byt spravny preklad?*

,,Pfisambtih, to bych tekl, drahy pane. Tady vidite, ja-
kou vyhodou je nebyt uc¢encem; ¢lovék ma zdravy rozum
a cit, a proto vidi lip a dal nezZ cela véda. Mate mi jesSté co
fict?

,.Ne.“

,,TakZe nyni vzhuaru k véznici.*

Nastoupili jsme znovu do vozu a vratili se do mésta, za-
stavili jsme az pred branou vézeni.

Vykoukl jsem z okna kocarku.

,»Achich!* zvolal jsem. ,,Oni mi ho znicili!*

,Jak to? Jak znicili?*

,,UrCité ted nevypada tak, jak vypadalo za ¢asti mych
vézna. MaZeme mluvit s Zalarnikem?*

,»Samoziejme.

,,Tak si s nim promluvme.*

Zaklepali jsme na branu. PriSel nam oteviit muZ kolem
Ctyficitky.

Poznal pana Le Duka.

,,Mily priteli,” oslovil ho Le Duc, ,tady jeden muj uce-
ny pritel...*

,.Zadné nejapné Zerty,“ prerusil jsem ho.

»-..tvrdi,* pokracoval pan Le Duc, ,,7e vézeni nevypada
tak jako v minulém stoleti.

,,10 je pravda, pane Le Duku. Bylo zbofeno a znovu vy-
stavéno v roce 1816.*

,»lakZe vnitini usporadani je jiné?

,,0 ano, pane, vSechno se tplné zmeénilo.*
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,»A mohl bych vidét stary plan vézeni?*

,»Architekt pan Martin by vam mozna mohl néjaky na-
jie

,,.Neni to ndhodou pribuzny pana advokata Martina?*

,,Je to jeho bratr.*

,, Vyborné, priteli; ten plan dostanu.*

,,lakZe tady uZ nemame co délat?‘ otazal se pan Le
Duc.

,,Vubec nic.*

,,Muzu se vratit domu?*

,,Jenom nerad se s vami rozlou¢im, ale samozfejmé mu-
Zete.*

,.Nepotfebujete mé&, abyste nasel bastion?*

,,»Je to dva kroky odtud.*

,,Co budete délat vecer?*

,,Stravim ho s vami, jestli chcete.*

,»Vytecné! V devét hodin bude na vas u mne cekat Salek
Caje.*

,,Rad prijdu.*

Podékoval jsem panu Le Dukovi. Podali jsme si ruce
arozesli se.

Sel jsem dold ulici des Lisses (Ctéte Lices, podle boje,
ktery se odehral na namésti, kam ulice vede),”) pokracoval
jsem podél parku Montbazon a zanedlouho se octl na na-
meésti du Bastion.

Je to ptlkruh, kde se dnes konaji méstské trhy. Uprostied
pulkruhu se ty¢i socha Bichata, kterou vytvoril David
(z Angers). Bichat v redingotu — pro¢ ten prehnany realis-
mus? — poklada ruku na srdce asi devitiletého nebo desetile-
tého, uplné nahého hocha — pro€ ta prehnana idealnost? —,
zatimco u Bichatovych nohou lezi mrtvé télo. Je to Bichato-
va kniha prevedena do bronzu: Od Zivota ke smrti...!

Bedlivé jsem studoval sochu, kterd v sobé shrnuje
vSechny prohtesky i kvality Davidovy (z Angers), kdyz
jsem citil, Ze se nékdo dotkl mého ramena: byl to pan Mil-
liet.

*#) Lices — kolbisté. Pozn. prekl.
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Drzel v ruce papir.

,,Tak co?* zeptal jsem se ho.
,, Vitézstvi!

,,Co to mate?*

,,Protokol z popravy.*

,, Koho?*

,,Vasich muzu.*

,,Guyona, Leprétra, Amieta...?*
»A Hyverta.*

,,Dejte mi to!*

,,Prosim.“

Vzal jsem list a Cetl:

PROTOKOL O SMRTI A POPRAVE
LAURENTA GUYONA, ETIENNA HYVERTA,
FRANCOISE AMIETA A ANTOINA LEPRETRA,
ODSOUZENYCH 20. THERMIDORU ROKU VIII
A POPRAVENYCH 23. VENDEMIAIRU ROKU IX.

Toho dne, 23. vendémiairu roku IX, prijal komisar viddy
pridéleny k soudnimu dvoru v jedendct hodin v noci zdsilku
ministra spravedlnosti, kterd obsahovala soudni spisy
a rozsudek odsuzujici k smrti Léona Guyona, Etienna Hy-
verta, Francoise Amieta a Antoina Leprétra, jakoZ i roz-
hodnuti kasacniho soudu proti rozsudku z 21. thermidoru
roku VIII a sepsal list, ktery byl ctyrem odsouzenym preddn
mezi sedmou a osmou hodinou ranni. Byli v ném zpraveni
o tom, Ze budou popraveni téhoZ dne v jedendct hodin.
V dobé, kterd zbyvala do jedendcti hodin, se ctyri obZalo-
vani ve vézeni zastrelili ranami z pistole a probodli dykou.
Leprétre a Guyon byli mrtvi, Hyvert smrtelné zranény
a umiral, Amiet smrtelné zranény, ale pri védomi. Vsichni
ctyri byli v tomto stavu prevezeni na popravisté a mrtvi ¢i
Zivi gilotinovdni. 'V jedendct hodin tricet minut predal
soudni vrednik Colin protokol o jejich popravé méstskému
uradu, aby jejich jména zanesl do knihy zemrelych.
Kapitdn cetnictva pak predal smircimu soudci protokol
o tom, co se prihodilo ve vézeni, kde se v tu dobu nachd-
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zel; jd jsem u celé zdleZitosti nebyl, takZe jen potvrzuji, co
Jjsem se dovédel z ustniho poddni.
V Bourgu, 23. vendémiairu roku IX.
Podepsdn DUBOST, protokolista

Ach! takZe mél basnik pravdu a historik nikoli! Kapitan
Cetnictva, ktery predal smirc¢imu soudci protokol o tom, co
se stalo ve vézeni — kde se osobné vynachdzel — byl Nodie-
rav stryc. Tento protokol predany smir¢imu soudci se vryl
do hlavy mladému muzi, ktery jej po Ctyficeti letech presné
vypsal v jednom ze svych skvélych dél s nazvem Pameéti
Revoluce.

Cely soudni spis byl v archivu soudu. Pan Martin mi
dovolil, abych si jej nechal opsat: vyslech, protokol, roz-
sudek.

Mél jsem v kapse Nodierovy Paméti Revoluce. V ruce
jsem drZel protokol popravy, ktery potvrzoval skute¢nost,
o niz psal.

,»A ted k naSemu radnimu,* ekl jsem panu Millietovi.

,,K nasemu radnimu,* opakoval po mné.

Radni byl zdrcen; piesvédcil jsem ho, Ze basnici znaji
historii stejné dobfe jako historici — pokud ji neznaji 1épe.

ALEX. DUMAS
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PROLOG

Meésto Avignon






Nevime, zda prolog, ktery predkladame Ctenaitim, je uZzi-
teCny, a presto nedokdZzeme odolat touze zacit tuto knihu
nikoli prvni kapitolou, ale pravé prologem.

Cim vice Zivota mame za sebou, ¢im vice toho mame za
sebou v uméni, tim jsme presvédcenéjsi, Ze se nic nedéje
bez souvislosti a izolovang, Ze pfiroda a spolec¢nost fungu-
ji posloupné a nikoli nahodné€ a Ze udalost, kvét radostny
¢i smutny, volavy ¢i smrduty, usmévavy ¢i osudovy, ktery
se nam dnes rozviji pfed o¢ima, méla své poupé v nedavné
minulosti, jeji kofeny tkvi v dobé davno minulé a ovoce
pfinese v budoucnosti.

Kdyz je ¢lovék mlady, bere Cas tak, jak pfichazi: je za-
milovan do vcerejska, o dneSek se nestara, budoucnost ho
neznepokojuje. S mladim je to jako se sv€zimi svitanimi
a krasnymi vecery; pokud nékdy prejde po obloze bourka,
vzplane, zahfima a zase pomine, nechéavajic po sobé oblo-
hu jesté azurové€jsi, vzduch CistSi a prirodu usmeévaveéjsi
neZ predtim.

K ¢emu by bylo dobré premyslet o pri¢inach takové
boure, ktera pomine rychle jako rozmar a je prchava jako
fantazie? Nez bychom dokazali promluvit o této meteoro-
logické zahadé, boute se rozplyne.

Onen straslivy fenomén vSak se chova uplné jinak ke
konci 1éta, kdy hrozi zkdzou nasi sklizni; na podzim zase
ohroZuje vinobrani: pak se ptame, kam ty boufe mizi, od-
kud prichazeji, hledame prostiedek, jak jim predejit.

Avsak pro myslitele, historika, pro basnika jsou podstat-
né dalezitéjSim predmétem ke studiu revoluce, ony boure
na socialnim nebi, které zaplavuji zemi krvi a nic¢i celou
generaci lidi, nez boure seslané z oblohy, které odplavi
drodu, krupobitim znici vinice, tedy jenom nadé€ji na jeden
rok, a jejichZ nasledky mohou byt napraveny jiZ v roce
pristim, paklize za t€émi dny hnévu neni sam Bih.
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A tak bych v mladi, bud z opomenuti, bezstarostnosti ¢i
mozna z nevédomosti... — Stastny, kdo nevi! Nestastny,
kdo vi! —... tedy v mladi bych vypravél pribéh, ktery mam
pro vas dnes, jinak: misto abych se zastavil tam, kde se
odehrava prvni scéna mé knihy, bezstarostn€ bych popsal
rovnou prvni scénu, prosel bych Jihem stejné jako jinou
provincii a o Avignonu bych se zminil stejné jako o kaz-
dém jiném méste.

Ale dnes je tomu jinak: nezaZivam uZ bourlivé prehanky
jara, ale letni boufe a podzimni bufiny. Dnes, kdyZ feknu
Avignon, si pripomenu prizraky, a stejné jako Antonius,
ktery rozvinul Caesartiv rubas se slovy: ,,Hle, zde je rana,
kterou zpusobila dyka Caskova, zde rana od Cassiova me-
¢e a tohle zranéni ma na svédomi Brutav med,” fikam,
kdyZ se divam na zakrvacenou rousku papezského mésta:
,.Zde je krev Albigenskych, zde Cevennskych; tady je krev
republikant; tady krev roajalistd; tady krev Lescuyerova;
tady zase krev marsala Brunea.*

A v tu chvili citim hluboky smutek a poustim se do psa-
ni; ale od prvnich fadek vidim, Ze a¢ jsem o to neusiloval,
pero historika v mych prstech zvitézilo nad perem roma-
nopisce.

Dobra, budme jednim i druhym: Ctenafi, vénuj deset,
patnact ¢i dvacet prvnich stran historikovi; romanopisci
bude patfit zbytek.

Reknéme si tedy nyni nékolik slov o Avignonu, mistg,
v némzZ se otevie prvni scéna nové knihy, kterou nabizime
verejnosti.

Nez si prectete, co o Avignonu piSeme my, bylo by moz-
na dobré podivat se, jak na né&j nahlizi historik Francois
Nouguier.

,»Avignon, 1ikd, ,,je mésto vzneSené svou starobylosti,
pfijemné polohou, nadherné svymi hradbami, usmévavé
drodnosti své pudy, kouzelné mirnosti svych obyvatel,
nadherné svym palacem, krasné svymi Sirokymi ulicemi,
uzasné svym mostem, bohaté svym obchodem a znamé po
celé zemi.*
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At nam duch Francoise Nouguiera promine, pakliZze neuvi-
dime jeho mésto stejnyma ocima jako on.

Ti, kdo znaji Avignon, pak feknou, kdo ho vidél 1épe,
zda historik ¢i romanopisec.

Predevsim je spravné pripomenout, Ze Avignon je més-
tem zvlastnim, tedy méstem extrémnich vasni; naboZenské
rdznice, které sem privedly politické nenéavisti, spadaji do
12. stoleti; udoli hory Ventoux skryvalo po jeho utéku
z Lyonu Pierra Valda a jeho Valdenské, predchtidce protes-
tantl, ktefi pod jménem Albigensti stali hrabata z Toulou-
se a papezskou stolici sedm hradt, jez Raimund VI. vlast-
nil v Languedoku.

Avignon se jako mocna republika, v niZ vladli podesto-
vé, odmitl podrobit francouzskému krali. Jednoho rana se
objevil Ludvik VIII. — jemuZz pripadalo jednodussi vést
kfiZzovou vypravu proti Avignonu, jako to udélal Simon
de Montfort, nez proti Jeruzalému, jako to ucinil Filip Au-
gust —, tedy jednoho réna, jak jsme fekli, se Ludvik VIII.
objevil pred branami Avignonu a zadal, aby byl vpustén
do meésta se vztyCenym kopim, helmou na hlavé, rozvinu-
tymi korouhvemi a za zvuku valecnych trumpet.

Meéstané odmitli; nabidli francouzskému kréli jediny
astupek, totiZ Ze miiZze vstoupit do mésta v miru, tedy s ob-
naZenou hlavou, postavenym kopim a jedinou rozvinutou
kralovskou korouhvi. Kral zahajil blokadu; trvala tii mési-
ce, béhem nichZ, jak pravi kronikaf, oplaceli avignonsti
méstané francouzskym vojakiim vSechno: kopi za kopi,
zranéni za zranéni, mrtvého za mrtvého.

Nakonec mésto kapitulovalo. Ludvik VIII. mél ve své
armadé¢ fimského kardindla legita Saint-Ange; to on na-
diktoval podminky, podminky vskutku hodné knéze, tvrdé
a absolutni.

Avignonsti museli rozboftit své hradby, zasypat prikopy,
zbofit tfi sta véZzi, vydat lodé, spalit obléhaci vale¢né stro-
je. Kromé toho byli nuceni platit obrovské kontribuce, od-
rici se valdenské hereze, udrzovat v Palestiné tficet doko-
nale ozbrojenych a vybavenych muzi jako pomoc
k dobyti Kristova hrobu. A nakonec bylo zaloZeno bratr-

33



stvo kajicnikl, aby bdélo nad dodrzovanim téchto podmi-
nek, o ¢emz dosud existuje bula v archivu mésta. Bratrstvo
se udrzelo pres Sest stoleti az do dnesnich dob.

V opozici k t€émto kajicnikiim, jimz se fikalo bili kajic-
nici, byl zaloZen fad ¢ernych kajicnikli zcela v opozi¢nim
duchu Raymonda Toulouského.

Od tohoto dne se z nenavisti nabozenskych staly nena-
visti politické.

Avignonu vSak nestacilo, Ze je izemim kacifskym, mu-
sel se jesté stat d€jistém pro schizma.

Co se tyCe francouzské fimské katolické cirkve, dovolime
si kratkou odbocku; toto odboceni vlastn€ neni nijak dileZi-
té pro pribéh, ktery budeme psat, a mozna bychom udélali
1épe, kdybychom skocili pfimo do dramatu; ale doufame, ze
nam to bude odpusténo. PiSeme hlavé pro ty, ktefi se v ro-
manu obcas radi setkdvaji s jinymi vécmi neZ s pribéhem.

V roce 1285 nastoupil na tran Filip Sli¢ny.

Tento rok 1285 je vyznamnym historickym datem. Pa-
pezska moc, kterd v osob& Rehote VII. &elila némeckému
cisari, papezska moc, kterd byla materialn€ premoZe-
na Jindfichem IV., ale moralné tohoto cisafe porazila, tato
papezska moc byla zpolickovana prostym sabinskym $lech-
ticem. Colonnova Zelezna rukavice zkrvavila tvar Bonifa-
ce VIIIL

Co se vSak stane s francouzskym kralem, ktery vlastné
Colonnovou rukou ustédril tento policek, za nastupce Bo-
niface VIIIL.?

Bonificovym nastupcem byl Benedikt XI., muz z nizké-
ho rodu, ktery moZna mohl byt genidlnim papeZem, kdyby
mu k tomu byl dopfan Cas.

Byl prilis slaby, neZ aby se stietl pfimo s Filipem Slic-
nym, nasel si tedy prostiedek, ktery by mu mohl o dvé sté
let pozdé€ji zavidét zakladatel jednoho slavného radu: na-
hlas a verejné odpustil Colonnovi.

Odpustit Colonnovi znamenalo prohlasit, Ze Colonna je
vinen; jenom vinici potfebuji odpusténi.

Pokud byl Colonna vinen, byl francouzsky kral pfinej-
mensim jeho komplicem.
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Udrzet takovy argument bylo na povazenou; Bene-
dikt XI. také byl papeZem pouhych osm mésict.

Jednoho dne mu Zena v zavoji, ktera se vydavala za
konvrsku fadu svaté Petronily v Pérouse, ptinesla ke stolu
kosik fikda.

Byla snad v kosSi ukryta zmije jako v tom Klepatfiné€?
Faktem je, Ze den nato byla Svata stolice uvolnéna.

Tehdy dostal Filip Sli¢cny napad tak podivny, Ze se mu
nejprve musel zdat jako halucinace.

Chté&l pienést papeZsky tiad z Rima do Francie, drZet
ho tam jako ve vézeni a nechat mu pro sviij prospéch razit
mince.

Vl1ada Filipa Sli¢ného znamena nastup zlata.

Zlato bylo jedinym a vylu¢nym bohem tohoto kréle,
ktery zpolickoval papeze. Svaty Ludvik mél za ministra
knéze, ctihodného abbého Sugera; Filip Sli¢ny mél za mi-
nistry dva bankére, Florentany Biscia a Musiata.

Cekate, mily Ctenari, Ze upadneme do obecného filozo-
fovani a vyslovime nad zlatem klatbu? Pak se tedy mylite.

Ve 13. stoleti bylo zlato pokrok.

AZ do té doby znali lidé pouze pldu.

Zlato byla do penéz prevedena puda, ptida mobilni,
sménitelnda, prenosna, rozdélitelna, jaksi odhmotnéna, da-
-li se to tak nazvat.

Dokud nebyla puda predstavovana zlatem, mél clovék
nohy pripoutané k zemi stejné jako bih Terminus, to po-
mezni bozstvo. Kdysi méla pada clovéka: dnes ma cloveék
pudu.

Ale zlato se muselo vydobyt odtamtud, kde se nacha-
zelo; a bylo dobie zahrabané v chilskych ¢i mexickych
dolech.

Bylo vsak také u Zida a v kostelech.

Na to, aby bylo vytazeno z téchto dvojich dolt, nestacil
kral sam, musel mu pomoci papez.

A proto se Filip Slicny, velky dobyvatel zlata, rozhodl
privést papeze k sobé.

Benedikt XI. zemfel, v Pérouse se konalo konklave;
francouzsti kardinalové méli na tomto konklave vétSinu.
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Filip Sli¢ny pohlédl na arcibiskupa z Bordeaux, Bert-
randa de Got. Smluvil si s nim schizku v lese pobliz
Saint-Jean-d’ Angély.

Bertrand de Got si dal dobry pozor, aby schiizku ne-
zmeSkal.

Krél a arcibiskup tam spolecné vyslechli msi a pfi po-
zdvihovani si prisahali, Ze zachovaji tajemstvi pii tom Bo-
hu, jejZ oslavovali.

Bertrand de Got jesté nevédél, o cem bude fec.

Kdyz mSe skoncila:

,,Arcibiskupe,* pravil Filip Sli¢ny, ,,je v mé moci ucinit
z tebe papeZe.*

Bertrand de Got uz vic neposlouchal a vrhl se krali
k noham.

,,Co mam pro to udélat?* zeptal se.

,,Slibit mi Sest laskavosti, o néZ t€ pozadam,* odvétil Fi-
lip Sli¢ny.

,, 1y rozkazuje§, ja posloucham,* uklonil se budouci
papez.

Prisaha poddanstvi byla zpeceténa.

Krél zvedl Bertranda de Got, polibil ho na tusta a tekl
mu:

,,.Zde je téch Sest laskavosti:

Zaprvé, dokonale mé€ smifis s cirkvi, dosahne$§ pro mne
odpusténi za to, ¢eho jsem se dopustil vici Bonifaci VIII.

Zadruhé, zru$is klatbu, kterou na mne uvalil Rim.

Zatreti, po dobu péti let mi budes odvadét desatky od
duchovenstva mého kralovstvi, ¢imZ mi pomuzes$ zaplatit
vydaje na valku ve Flandrech.

Zactvrté, zniCiS paméti papeZze Boniface VIII.

Zapaté, vrati§ kardinalskou hodnost pantim Jacopovi
a Pietrovi Colonnim.

A Sestou laskavost mi splniS, aZ nastane spravny ¢as.

Bertrand de Got pfisahal, Ze splni, co je po ném poza-
dovano, a prislibil, Ze vyhovi i dosud neznamému poZa-
davku.

Krél se ho zatim neodvazil vyslovit: §lo o znieni tem-
plarského radu.
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Kromé slibu a pfisahy ucinéné na corpus Domini dal
Bertrand de Got jako zaruku svého bratra a své dva sy-
novece.

Kral zase prisahal, Ze ho necha zvolit papezem.

Tato scéna, kterd se odehrala na rozcesti v temném lese,
se spiSe podobala zaklinani mezi kouzelnikem a démonem
nez zavazku stvrzenému mezi kralem a papeZem.

Také kralova korunovace, k niz dosSlo za kratky cas
v Lyonu a jiz zacalo obdobi spoutani Cirkve, jako by se
Bohu prilis nezamlouvala.

Ve chvili, kdy prochazel kralovsky pravod, se zfitila
zed obtiZena divaky, zranila krale a zabila vévodu Bretari-
ského.

Papez upadl na zem, tidra se vélela v blaté.

Bertrand de Got byl zvolen papeZem pod jménem Kli-
ment V.

Kliment V. splatil v§echno, k ¢emu se zavazal Bertrand
de Got.

Filip byl zprostén viny, on i jeho blizci byli zbaveni
klatby, Colonnové nesli opé€t na ramenou kardinalsky pur-
pur, Cirkev byla nucena platit valky ve Flandrech a kfiZo-
vou vypravu Karla z Valois proti feckému cisarstvi. Bula
papeZe Boniface VIII. byla ne-li zruSena, pak aspon zha-
nobena; zdi Templu byly srovnany se zemi a templafi upa-
leni pfimo u Pont Neuf.

Vsechny tyto edikty — netikalo uz se jim buly od chvile,
kdy je diktovala svétska moc —, tedy vSechny tyto edikty
byly psany v Avignonu.

Filip Sli¢ny byl nejbohats$im z kralti francouzské monar-
chie; mél nevycerpatelnou pokladnu: byl ji jeho papez.
Koupil si ho, pouZival ho, Zdimal ho v lisu a stejné€ jako
z lisu teCe cidre a vino, z tohoto papeZe teklo zlato.

PapeZsky urad, zpolickovany Colonnou v osobé Bonifa-
ce VIIIL., se ziekl vlady nad svétem v osobé Klimenta V.

Vylicili jsme, jak kral z kralovské krve a papeZ dodava-
jici zlato nastoupili do svych uradu.

Vime, jak je opustili.

Jakub de Molay je z vySe své hranice vyzval do roka
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pred soudnou stolici boZi. Jak fika Aristofanes: ,,Umirajici
starci maji prorockého ducha.*

Kliment V. odesel prvni; ve snu vidé€l svaj palac v pla-
menech.

,,Od této chvile,* pravi Baluze, ,,byl smutny a uz dlouho
nezil.*

Sedm meésict po ném prisel na fadu Filip; nékteti ho ne-
chali umfit pfi lovu, kde ho pry napadl divo¢ak. Dante pat-
i mezi né. ,,Ten,* fik4, ,.,kdo u Seiny znehodnocoval peni-
ze, zemie po utoku kancich kla.*

Ale Guillaume de Nangis prisoudil tomuto krali jinou
smrt. Podle n€j ji na né&j seslala Prozfetelnost.

,,Filip, sZirdn neznamou nemoci, zemfel k velkému udi-
vu vSech, nebot ani jeho puls ani mo¢ nejevily priciny ne-
moci ani blizké smrti, prohlasil.

Nepotradny, zmatkarsky kral Ludvik X. zvany HaStefivy
nastupuje po svém otci Filipu Sli¢ném; Jan XXII. po Kli-
mentu V.

Avignon se brzy stal druhym Rimem, Jan XXII. a Kli-
ment VI. z n€j ucinili krdlovnu piepychu, dobové mravy
z néj udélaly kralovnu obZerstvi, rozkoSe a zmékcilosti.
Misto vézi, které rozbotil Romain de Saint-Ange, ho Fer-
nandez de Heredia, velmistr Svatého Jana z Jeruzaléma,
obehnal hradbami. Nevazani mnisi pfeménili tyto posvat-
né hradby klasSterd na mista obZerstvi a smilstva; krasné
kurtizany tu vytrhavaly diamanty z tiary, aby si z nich daly
udé€lat naramky a nahrdelniky; a z Vaucluse sem zaznivaly
sladké a melodické pisné Petrarkovy.

Tento stav trval az do doby, kdy se kral Karel VI., pa-
novnik moudry a poboZzny, rozhodl skoncovat s tou skan-
dalni situaci a poslal do Avignonu marsSala Boucicauta,
aby odtamtud vyhnal antipapeze Benedikta XIII. Pfi po-
hledu na vojaky francouzského krale se Benedikt XIII.
rozpomnél na to, Ze nez se stal papezem tohoto jména,
byl kapitanem pod jménem Pierre de Luna. Celych pét
mésicti se branil, sim zaméroval z ochozi svého hradu
valecné stroje zabijejici jinym zplsobem neZ papezské
hromy a blesky. KdyZ byl nakonec nucen uprchnout, vy-
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Sel z mésta poternou, za sebou vSak zanechal sto znice-
nych domt a Ctyfi tisice pobitych Avignonskych. Uchylil
se do Spanél, kde mu aragonsky kral nabidl azyl. Tam za
asistence dvou knéZi, z nichzZ si vytvoril svaté kolegium,
zehnal kazdé rano z véZe davu, jemuZ se potom nevedlo
o nic lépe, a exkomunikoval své nepratele, ktefi na tom
po jeho zasahu nebyli o nic hifr. Kdyz citil, Ze se blizi
smrt, obaval se, aby s nim nezemfielo i schizma, a tak
jmenoval dva kardinalské vikare pod podminkou, Ze az
zemie, jeden z nich se stane papeZem. K volbé doslo.
Novy papez chvilku prodluzoval schizma za podpory
kardinala, ktery ho prohlasil. Nakonec oba zacali vyjed-
navat s Rimem, zaplatili tctyhodnou sumu jako pokutu
a navratili se do lina svaté Cirkve, jeden s titulem arci-
biskupa Sevillského, druhy s titulem arcibiskupa Toled-
ského.

Od té chvile az do roku 1790 vladli Avignonu, vdové po
papeZzich, legati a mistolegati; Avignon mél sedm nejvys-
Sich pontifikt, ktefi sidlili v jeho zdech celych sedm desi-
tek let; mé€l sedm Spitald, sedm bratrstev kajicnik, sedm
muzZskych klastert, sedm klastert Zenskych, sedm farnosti
a sedm hibitova.

Pro ty, kdo znaji Avignon, existovala v té dob€ a dosud
v ném existuji meésta dvé: mésto kné€zi, tedy meésto fimské;
meésto obchodnikt, tedy mésto francouzské.

Meésto knézi s papezskym paldcem, stovkou kosteld,
bezpocetnymi zvony, vZdy ochotnymi vyzvan€t na po-
plach pfi poZaru ¢i zvonit umiracek.

Mésto obchodnikt se svou Rhénou, délniky v tovarné
na hedvabi a kfiZovatkami cest vedoucich ze severu na jih,
ze zapadu na vychod, z Lyonu do Marseille, z Nimes do
Turina.

Francouzské mésto bylo méstem proklatym, které touZi-
lo mit krale, Zarlilo na své svobody a tfaslo se nevoli pri
pomysleni, Ze je izemim porobenym, jeZ ma za pana du-
chovenstvo.

Duchovenstvo nebylo duchovenstvem zboZnym, tole-
rantnim, pfisné vykonavajicim povinnosti a dobroc¢innost,
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Zijicim jen proto, aby utéSovalo trpici a budovalo svét, du-
chovenstvem nedbajicim na svétské radovanky a vasné,
ale bylo duchovenstvem intrikujicim, ctizadostivym, chti-
vym, v jeho fadach prevladali dvorsti abbé, rivalové abbé
fimskych, zahalcivi, libertinsti, elegantni, sméli, kralové
mody a vladcové salont, libajici ruku damam, jejichz priz-
ni se honosili, podavajici k polibeni ruku Zenam z lidu,
jimZ poskytovali tu Cest, Ze si je brali za milenky.

Znate priiklad takového abbé? Vezmeéte si tfeba abbé
Mauryho. Pys$ny jako vévoda, nestoudny jako lokaj, syn
Sevce, aristokrati¢téjsi neZ syn velmozZe.

Je pochopitelné, Ze tyto dvé kategorie obyvatel, z nichZ
jedna predstavovala kacifstvi a druha ortodoxni viru, jedna
francouzskou stranu, druha stranu fimskou, jedna stranu
absolutni monarchie, druha stranu pokrokové konstitucni,
nebyly zrovna zarukou miru a bezpecnosti pro tohle pa-
pezské mésto. Neni se co divit, Ze ve chvili, kdy byla v Pa-
fizi dobyta Bastila, a tim vypukla Revoluce, obé strany,
dosud Zhavé po nabozenskych valkach Ludvika XIV., ne-
zlstaly necinné jedna vedle druhé.

Uz jsme fekli: Avignon, mésto knéZi, ted k tomu dodej-
me: mésto nenavisti. Nikde se nenaucite nenavisti 1épe nez
v klasterech. Srdce ditéte, jinde Cisté a prosté Spatnych
vasni, se tady rodilo plné zdédénych nenavisti predava-
nych z otce na syna uZz celych osm set let. Kazdy odkazo-
val po zivoté plném nenavisti toto dabelské dédictvi svym
détem.

Kdyz se Francii ozval prvni vykfik svobody, francouz-
ské mésto se zvedlo plné radosti a nad€je; konecné prisel
okamzik nahlas se branit smlouvé, jiz nezletila kralovna,
aby vykoupila své hfichy, postoupila mésto a provincii
s pul milionem dusi fimskému pontifikovi. Jakym pravem
byly tyto duSe in aeternum prodany nejtvrdSimu a nejnéa-
ro¢néjsimu ze vSech pana?”)

*) Kralovna Jana I. Sicilska a Neapolskd, hrabénka z Provence, prodala
r. 1348 Avignon papezi Klimentu VI., od té doby aZ do roku 1791 patfil
Avignon Svaté stolici. Pozn. prekl.
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Francie se méla sejit v bratrském objeti Federace na
Martové poli. Nebyl snad Avignon také Francie? Jmeno-
vali vyslance; tito vyslanci se vydali k legatovi a uctivé ho
pozadali, aby odjel.

Dali mu ¢tyfiadvacet hodin, aby opustil mésto.

Béhem noci se papeZenci pobavili tim, Ze povésili na Si-
benici panédka s trojbarevnou kokardou.

Usmérnuji tok Rhoény, na Durance se buduji priuplavy,
stavéji se hraze mohutnym ptivalm, které se pfi tani sné-
hu vali dolti z hory Ventoux jako tekuté laviny. AvSak ten
straslivy pfival, ten Zivy proud, tu lidskou bystfinu, ktera
v okamzeni zaplavila avignonské ulice, by nezastavil ani
sam Buh.

Pti pohledu na panédka v narodnich barvach, houpajiciho
se na konci provazu, se zvedlo francouzské mésto v zakla-
dech a vztekle zatvalo. Ctyfi papeZence, které podezirali
z tohoto svatokradezného cinu, dva markyze, jednoho
méstana a jednoho délnika, vytahli z jejich domova a po-
vésili na Sibenici misto panaka.

To se stalo 11. ¢ervna 1790.

Celé francouzské mésto napsalo jako jeden muz Narod-
nimu shromézdéni, zZe se pripojuje k Francii i se svou
Rhoénou, se svym obchodem, celym Jihem a polovinou
Provence.

Narodni shromazdéni vSak zrovna mélo své reakciondr-
ské dny, nechtélo si to rozhazet s papeZem a bralo ohledy
na krale: zaleZitost odloZilo.

Od té chvile bylo avignonské hnuti vzpourou a papez si
mohl délat s Avignonem to, co by byl kralovsky dviir mohl
udélat z Parize po dobyti Bastily, kdyby bylo Narodni
shromazdéni odrocilo vyhlaseni lidskych prav.

PapeZ naridil anulovani vSeho, k ¢emu doslo v hrabstvi
Venaissin, znovunastoleni privilegii Slechty a kléru a na-
vrat inkvizice ve v§i jeji prisnosti.

Po zdech byly vylepeny pontifikalni dekrety.

Jeden muZ, jeden jediny muz si troufl za bilého dne
a pfed o¢ima vSech jit ke zdi, kde byl dekret vylepen,
a strhnout jej.
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Ten muZ se jmenoval Lescuyer.

Nebyl to Zadny mladik; jeho jednani se tedy nedalo vy-
svétlit mladistvym zapalem. Tento skoro stafec dokonce
ani nepochazel odtud, ale z Pikardie, byl prchlivy a roz-
vazny soucasné; byvaly notaf, ktery se uz pred davnymi
lety usadil v Avignonu.

Dopustil se zlocinu, na né€jz si fimsky Avignon vzpo-
mnél; zlo¢inu tak velikého, Ze nad nim zaplakala Panna
Maria!

Vite, Avignon, to uz je Italie! Za kazdou cenu musi mit
zazraky; a kdyz je neudéla Buh, urcité se najde nékdo, kdo
za n€j takovy zazrak vymysli. Navic to musi byt zazrak
Panny Marie. Ta je pro Italii, tu poetickou zemi, v§Sim. Ma-
donna, v niZ je vSechna duse, srdce i jazyk Itald.

Tenhle zazrak se udal ve frantiSkanském kostele.

Dav se tam fitil.

Dost bylo uz to, Ze Panna Maria ronila slzy; jesté k to-
mu se rozsifila zprava, kterd vyhrotila vzruseni na nejvyssi
miru. Z mésta odvazeli velikou, dobfe uzavrenou truhlu: ta
truhla probudila zvédavost Avignonskych. Co by v ni asi
mohlo byt?

Dvé hodiny nato uz nebyla fe€ o jedné truhle, ale o osm-
nacti naloZenych vozech, které vidéli jet k Rhoné.

A co v téch vozech bylo, to odhalil jeden vefejny slou-
ha: pry pfedméty ze zastavarny, které s sebou francouzska
strana odvaZela z Avignonu.

Véci ze zastavarny? To byly svrsky chudych!

Cim je mésto chudsi, tim je zastavarna bohatsi. Jenom
malo zastavaren se mohlo pyS$nit vét§Sim bohatstvim nez ta
avignonska.

Tady uz neslo o nazory, tohle byla kradez, a to kradez
ohavna. Bili i rudi utikali k frantiSkanskému kostelu a kfi-
Celi, Ze jim to obecni ufad musi vysvétlit.

Lescuyer byl tajemnikem méstské rady.

Jeho jméno bylo pfedhozeno davu ne jako jméno Clove-
ka, ktery serval ze zdi dva pontifikdlni dekrety, ale jako
jméno muze, ktery podepsal prikaz spravci zastavarny, aby
nechal odvézt zastavené predmety.
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Poslali ¢tyfi muZe, aby Lescuyera zatkli a ptivedli do
kostela. Potkali ho na ulici, zrovna kdyz kracel do méstské
rady. Ti Ctyfi muzi se na né&j vrhli a s divokym poktikem
ho dotahli do kostela.

Jakmile se tam Lescuyer octl, pochopil podle planou-
cich oc¢i, které se na néj upiraly, podle vztazenych pésti,
které mu hrozily, podle kiiku zadajiciho pro n€j smrt, Ze
neni v domé boZim, ale v jednom z kruht pekla, na néz
Dante zapomnél.

Napadlo ho, Ze asi vzbudil nenavist davu strZzenim pa-
pezskych dekretii; vystoupil na kazatelnu, jako by to byla
tribuna, a hlasem muZe, ktery nejenze si nema co vycitat,
ale klidné by udélal znovu totéz, zacal:

,,Bratfi, domnival jsem se, Ze revoluce je nezbytna,
a podle toho jsem jednal...

Fanatici pochopili, Ze pokud Lescuyer bude mluvit, za-
chrani se.

To vSak nepotiebovali. Vrhli se na n¢j, strhli ho z tribu-
ny, dostrkali ho doprostred Stékajici smecky, ktera ho do-
vlekla k oltafi za désivého pokiiku pfipominajiciho sou-
Casné syCeni hada a mruceni tygra, s vrazednym zu zu!/
charakteristickym pro avignonské obyvatele.

Lescuyer znal ten osudovy kiik; pokusil se utéct pfimo
pod oltar.

Nedokazal to, upadl tam.

Jeden cCalounicky délnik ozbrojeny holi mu zasadil tak
prudkou ranu do hlavy, Ze se hil zlomila vejptl.

Vtom se na to ubohé télo vrhli vSichni se zufivosti a ve-
selosti pfiznacnymi pro obyvatele Jihu, muzi pfitom zpi-
vali a tancili mu po bfiSe, zatimco Zeny, aby ho potrestaly
za rouhani, kterym se provinil proti papeZi, mu odiezava-
ly, 1épe feceno odstiihdvaly rty ntizkami.

A z té dés vzbuzujici skupiny vystupoval kiik ¢i spiSe
chropténi: ,,Ve jménu Boha! Ve jménu Panny Marie! Ve
jménu lidskosti! Zabijte mé hned!*

Ta apénliva prosba byla zaslechnuta: jako by se vrazi do-
mluvili, vSichni se vzdalili. Nechali neStastnika krvacejici-
ho, znetvoreného, potluc¢eného, aby si umirani vychutnal.
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Umiral pét hodin. Uprostied vybuchii smichu, urdazek
a posméskt davu sebou jeho té€lo Skubalo na stupnich oltére.

Tak se zabiji v Avignonu.

Pockejte, je tu jesté dalsi zptsob.

Jeden muZz z francouzské strany mél napad zajit do za-
stavarny a poptat se tam.

Vsechno tam bylo, jak ma byt, nikdo neodnesl ani jeden
stfibrny pribor.

Lescuyera tedy neumucdili jako komplice loupeZe, ale
jako vlastence.

V té dobé zil v Avignonu muz, ktery vladl luze.

VSichni ti désivi viidcové Jihu si vydobyli tak pochyb-
nou slavu, Ze stac¢i vyslovit jejich jméno a kazdy, i uplny
nevzdélanec, vi, o koho jde.

Tenhle se jmenoval Jourdan.

Chvastal a 1hatf namluvil lidem z nejnizsich vrstev, Ze to
on ufizl krk guvernérovi Bastily.

Taky mu fikali Jourdan Hrdlotez.

Nebylo to jeho pravé jméno: jmenoval se Mathieu Jouve.
Nebyl ani z Provence, pochazel z Puy-en-Velay. Nejdfiv
byl mezkarfem na drsnych vySindch kolem rodného mésta,
potom vojakem bez valky — valka by z néj mozna udélala
lidstéjsiho cloveéka —, posléze hospodskym v PariZzi.

V Avignonu se zivil prodejem Cervené barvy.

Sebral tfi sta muzd, zmocnil se méstskych bran, nechal
tam polovinu své tlupy a se zbytkem tahl na frantiSkansky
kostel i s dvéma dé€ly.

Postavil je pted kostel a nazdarbih z nich vysttelil.

Vrazi se rozptylili jako hejno podéSenych ptakt a ne-
chali na schodech do kostela par mrtvych.

Jourdan a jeho muZi prekrocili mrtvoly a vstoupili do
svatych mist.

Jedini, kdo tam zbyli, byla Panna Maria a nestastny Les-
cuyer, ktery jesté dychal.

Jourdan a jeho kamaradi se vSak stiehli umirajiciho do-
razit: jeho agonie byla nejlep§im prostfedkem k podniceni
vasni. Vzali ten krvacejici, bezvladny, chroptici zbytek Zi-
vorici bytosti, ty tfi ¢tvrtiny mrtvoly, a vynesli ho z kostela.
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Kazdy prchal, aby se na to nemusel divat, lidé zavirali
dvete a okna.

Po hodiné byli Jourdan a jeho tfi sta muzt pany mésta.

Lescuyer byl mrtev, ale na tom ted méalo zaleZelo; jeho
umirani uZ nepotiebovali.

Jourdan vyuzil hrizy, kterou vzbuzoval, a zatkl, nebo
nechal zatknout pribliZné osmdesat osob, Lescuyerovy
vrahy ¢i pfedpokladané vrahy.

Mozna takovych tficet z nich vibec do kostela ne-
vkrocilo; ale kdyz se naskytne prileZitost zbavit se ne-
pratel, musi se okamZité vyuZit; dobré prileZitosti jsou
vzacné.

Téch osmdesat osob shromazdili ve vézi Trouillas.

Historické jméno té véze bylo La Glaciere, Ledarna.

Proc¢ tedy doslo k té zméné jména na véz Trouillas?") To
jméno ma v sobé cosi necistého, hnusného a pékné sedi
k té odporné udalosti, ktera se tam méla stat.

Ve vézi inkvizice mucila vézné.

Jesté dnes tam vidime na zdech mastné saze usazené
z plamene stoupajiciho z hranice, na niz hotela lidska téla;
jesté dnes vam ukazou mucici nastroje, které tu peclivé
uchovavaji: kotel, pec, osla, fetézy, hladomornu a dokonce
i staré zbytky kosti. Nic tu nechybi.

Pravé v této ve€zi, kterou postavil Kliment V., zavreli
téch osmdesat vézina.

Osmdesat vézna zavienych ve vézi Trouillas vSak pliso-
bilo jisté obtiZe: co s nimi?

Kdo je bude soudit?

V Avignonu nebyly jiné legalni soudni dvory nezZ papez-
ské.

Nechat ty neStastniky pozabijet? Jako oni zabili Les-
cuyera?

Uz jsme tekli, Ze asi tfetina, moZna polovina z nich se
nejen vrazdy neucastnila, ale do kostela ani nevkrocila.

Nechat je zabit! Ta jatka by byla prictena na vrub repre-
saliim.

*) Trouille — cuchta, Spindira. Pozn. prekl.
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Ale kdyZ chcete pozabijet osmdesat osob, potfebujete
urcity pocet katt.

Jourdan zimprovizoval jakysi tribunal, ktery zasedl
v jednom sale paldace: mél tam pisafe jménem Raphel,
predsedu soudu napul Itala naptil Francouze jménem Bar-
be Savournin de la Roue, fe¢niciho v lidovém nareci; po-
tom tfi nebo Ctyfi chudaky; pekafe, uzenare; jejich jména
se nezachovala, nebyla podstatna.

Pravé ti vykftikovali: ,,Musime je vSechny pobit; jestli se
jediny z nich zachrani, bude proti nam svédcit.*

Ale, jak uz jsme tekli, chybéli katani. Na nadvori bylo
sotva dvacet muZzu, vSichni patfili k drobnych avignon-
skym zivnostnikiim: parukar, damsky Svec, pristipkar, ze-
dnik, truhlar; vesmés byli ozbrojeni halabala, jen tim, co
jim zrovna pfislo pod ruku, jeden mél Savli, druhy bodak,
tenhle kovovou ty¢, tamten zase kus dfeva opaleného
v ohni.

VSichni se klepali zimou v jemném vytrvalém fijnovém
desti.

Nebylo snadné udélat z nich vrahouny.

Existuje vSak néco, co dabel nesvede?

Za takovych okolnosti jako by Bih na hodinu nechal
vécem volny pribeh.

V tu chvili nastupuje satan.

Satan vstoupil osobné do tohoto chladného a zabahné-
ného dvora.

Vzal na sebe podobu mistniho apatykare jménem Men-
des: rozlozil stdl, na némz svitily dvé lampy; na tento sttl
rozestavél sklenice, dZbany, konve, lahve.

Jaky pekelny odvar se skryval v téchto tajemnych nado-
bach bizarnich tvari? To se nevi, ale uCinek toho odvaru je
znam.

VSechny, kdo se napili oné dabelské tekutiny, najednou
zachvatila horecna zufivost. Citili potfebu zabijet, baZili
po krvi.

Stacilo ukazat jim dvefe, sami se vrhali do kobek.

Masakr se protahl na celou noc: celou noc se tmou ozy-
val ktik, narek, chropténi umirajicich.
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Zabijeli vSechny; podrezavali muze i Zeny; trvalo to
dlouho: zabijaci, jak uz jsme tekli, byli opili a Spatné vy-
zbrojeni.

Presto dosahli svého.

Mezi zabijaky se vyznamenal zvlaStni bestidlni krutosti
a nezfizenou Zizni po krvi jeden chlapec.

Byl to Lescuyertv syn.

Zabijel a zase zabijel; chvastal se, Ze on sam zabil svou
détskou rukou deset muzu a Ctyfi Zeny. ,,No no! Muazu za-
bijet, jak chci,* fikal, ,,jeSté mi neni patnact, nic mi neudé-
laji.*

Mrtvé a zranéné, mrtvoly a Zivé, hazeli na dvir Trouil-
las; téla padala z vySky Sedesati stop; nejdiiv hazeli muZe,
potom Zeny. Vrazi jeSt€ museli znasilnit mrtvoly mladych
a hezkych Zen.

V devét hodin rano, po dvanacti hodinach masakru, se
ozval €isi hlas z hlubin spole¢ného hrobu:

,.Slitovani! Pojdte mé dorazit, nemtZu umfit!*

Jeden muz, zbrojit Boulffier, se sklonil nad hrobem a di-
val se; ostatni si netroufli.

,,Kdo to tam k¥i¢i?* ptali se.

,,1o je Lami,* opacil Bouffier.

Potom, kdyZ uz byl zase mezi svymi:

,,Tak cos tam dole vidél?*

,»lakovou legrac¢ni ¢alamadu,* fehtal se. ,,Je tam vSech-
no paté pres devaté, muzi, Zeny, knézi a hezké holky, jeden
by puknul smichy.*

,.Clovék je vskutku odporné stvoreni...!* fekl hrab&
Monte Christo panu de Villefort.

A do tohoto jesté krvavého mésta, jesté teplého, jesté
vzruseného z té€ch poslednich masakrii, uvedeme dvé hlav-
ni osoby naSeho prib&hu.
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PRVNI CAST






1
STUL PRO STALE HOSTY

Devatého fijna roku 1799, v krasném dni typického jizniho
podzimu, za né&jZ na dvou opacnych koncich Provence zra-
ji pomerance v Hyeres a hrozny v Saint-Péray, uhanéla pl-
nou rychlosti koleska taZena tfemi konmi po mosté pres
Durance mezi Cavaillonem a Chéateaurenardem smérem
k Avignonu, byvalému papeZskému méstu, které bylo pri-
pojeno dekretem z 25. kvétna roku 1791 k Francii, kterézto
pripojeni potvrdila dohoda podepsana v roce 1797 v Tolen-
tinu mezi generalem Bonapartem a papeZem Piem VL.

Viz vjel branou v Aix, projel celym méstem, koné ne-
zpomalili ani v tzkych a klikatych ulicich mésta postave-
ného tak, aby bylo chranéno proti vétru a slunci, a zastavil
padesat krokti od brany Oulle a pred hotelem Paldc Rov-
nost, kterému se uz pomalu zase zacina tikat Krdlovsky
paldc. To jméno nosil kdysi a nosi ho i v dneSnich dobach.

Par skoro bezvyznamnych slov, kterd jsme utrousili
o nazvu hotelu, pfed nimz se zastavila koleska, ndm dost
dobfe ukazuje stav, v némz se nachazela Francie za vlady
thermidorské reakce, jiZ se fik4 Direktorium.

Po revolu¢nim boji, ktery trval od 14. ¢ervence 1789 do
9. thermidoru 1794, po vyznamnych dnech 5. a 6. fijna,
21. Cervna, 10. srpna, 2. a 3. zafi, 31. kvé€tna, 9. thermido-
ru a 1. prairialu, poté, co padla hlava kréle a jeho soudct,
kralovny a jejiho zalobce, girondint a kordeliérii, umirné-
nych a jakobintl, zaZivala Francie nejstraslivéjsi a nejod-
pornéjsi znechuceni ze vSech — znechuceni z prolité krve!

Francie pocitovala ne-li pfimo potifebu navratu kralov-
stvi, tedy asponl touhu po silné vladée, v niZ by mohla mit
davéru, o niz by se mohla opirat, ktera by pro ni jednala
a konala tak, aby si mohla trochu odpocinout.

Misto této touZebné vyhlizené vlady vSak méla slabé
a nerozhodné Direktorium slozené z pozitkarského a roz-
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marilého Barrase, intrikanského Sieyese, statecného Mou-
lina, bezvyznamného Rogera Ducose a Cestného, leC tro-
chu naivniho Gohiera.

Z. toho vyplyvaly primérna distojnost navenek a silny
neklid uvnitf statu.

Pravdou je, Ze ve chvili, kdy za¢indme vypravéni, zaha-
jily nase armady, které si vydobyly takovou slavu v letech
1796 a 1797 a pak se na chvilku stahly bliZ k Francii ne-
schopnosti Schérerovou ve Veroné a v Cassanu, porazkou
a smrti Joubertovou v Novi, novou ofenzivu. Moreau po-
razil Suvorova v Bassignané, Brune zvitézil nad vévodou
z Yorku a generdlem Hermannem v Bergenu, Masséna
rozdrtil RakuSany a Rusy v Curychu. Korsakov se stézi za-
chranil a Rakusan Hotze byl zabit stejné jako tfi dalsi ge-
neralové, dalSich pét generala bylo zajato.

Masséna zachranil Francii v Curychu stejné, jako ji pred
devadesati lety zachranil Villars v Denainu.

Vnitini zaleZitosti vSak nevzbuzovaly tolik optimismu
a Direktorium bylo, to je dluZno podotknout, ve znacné
tisni kvuli valce ve Vendée a lupi¢skym akcim na Jihu,
které podle tamnich zvyklosti nebyly avignonskému oby-
vatelstvu tak cizi.

Dva cestujici, ktefi vystoupili z njjemni kolesky pred
branami hotelu Krdglovsky paldc, méli patrné diivod obavat
se neklidné situace a vécné nespokojeného obyvatelstva
papeZzského mésta, nebot kousek za Orgonem, na mistée,
kde si cestujici mohou vybrat tfi cesty — jednu vedouci do
Nimes, druhou do Carpentrasu a tieti do Avignonu —, za-
stavil vozka koné a zeptal se jich:

,,Obcané chtéji jet pres Avignon nebo pres Carpentras?*

,,Ktera cesta je krat$i?* otazal se iseCnym a ostrym hla-
sem viditeln€ o par mésict starsi z téch dvou, jemuz presto
nebylo vic nez tficet let.

,,0, cesta pres Avignon, obcane, je krats$i o dobrou mili
a pual!“

,,Pojedeme tedy pres Avignon,* odvétil cestujici.

A koné se opét dali do cvalu, ktery prozrazoval, Ze ob-
cané cestujici, jak je oslovil vozka, prestoze osloveni pane
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uZ se zase zacinalo v konverzaci objevovat, zaplatili ko¢i-
mu aspon dva franky spropitného.

Totéz prani, totiZ neztracet cas, projevili cestujici
i u vchodu do hostince.

Promluvil opét star$i z obou stejné jako na cesté. Zeptal
se, zda se tu mohou ihned najist, a ze zpasobu, jakym byla
otazka pronesena, bylo patrné, Ze je ochoten odpustit cho-
dam vybranost, jen kdyz mu je naserviruji dost rychle.

,»,Obcané,” odvétil hostinsky, ktery pribéhl ke dvefim
s ubrouskem pres ruku uvitat hosty, hned jak zaslechl kola
vozu, ,rychle a nalezité slusné budete obslouZeni nahotre
v pokoji; ale kdybych si mohl dovolit vam poradit...*

Zavahal.

»Ale ano, jen do toho!* povzbudil ho mladsi z cestuji-
cich, ktery se poprvé chopil slova.

,»,MuZete se najist také u stolu Stamgastti, jak to praveé Ci-
ni cestujici, na néjZ tady Ceka tento zaprazeny vuz; jidlo je
vytecné a uz je na stole.

Na dotvrzeni svych slov ukazal hostinsky na velmi p&k-
ny a pohodlny viz, do néjZ byli zaptaZzeni dva koné netr-
pélivé hrabajici kopyty, zatimco vozka sedici na okennim
parapetu nevzrusené prazdnil lahev vina z Cahorsu.

Prvni hnuti muZe, jemuz byla nabidka ucinéna, bylo od-
mitavé; presto po vtefiné uvazovani starsi z muzi, jako by
se vratil k svému pavodnimu odhodléni, tdzavé pohlédl na
svého druha.

Ten mu odpovédél rovnéZ pouze pohledem, ktery zna-
¢il: Vite dobfe, Ze jsem pod va$im velenim.

,Dobra tedy, budiZ,” pronesl ten, ktery se opét chopil
iniciativy, ,,naobédvame se spolu s vasimi stalymi hosty.*

Potom se obratil k vozkovi, ktery cekal s kloboukem
v ruce na jeho pfikazy.

,,Nejpozdéji do pil hodiny at je zaprazeno.

Na pokyn hostinského vstoupili oba do jidelny, starsi Sel
jako prvni.

Vime, jaky dojem vétSinou budi nové ptichozi ke stolu
Stamgastl. VSechny pohledy se stocily k tém dvéma a do
té doby pomérné Ziva konverzace uvazla.
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U stolu sedéli stali hosté, cestujici, jehoZ vz cekal za-
prazeny pred hostincem, dale obchodnik s vinem z Bor-
deaux, ktery byl momentalné v Avignonu z divodd, o ni-
chZz pohovoifime, a nékolik cestujicich z dostavniku
jedouciho z Marseille do Lyonu.

Nové prichozi pozdravili spolecnost lehkym utklonem
hlavy a posadili se na konec stolu, takZe je od ostatnich
délila tak tii ¢i Ctyfi mista.

Tato aristokratickd zdrZenlivost jeSté znasobila zvéda-
vost, jiz uz stejné byli ti dva predmétem; ostatné bylo na
prvni pohled patrné, Ze oba budou vzneSeni muzi, byt se
jejich odév vyznacoval napadnou jednoduchosti.

Meéli vysoké boty shrnovacky, kratké kalhoty, kabaty
s dlouhymi Sosy, cestovni plasté a klobouky se Sirokym
okrajem; takhle se béZné oblékali mladi muZi té doby, ty-
hle dva vSak odliSovaly od pafizskych i provin¢nich elega-
nt jejich dlouhé rovné vlasy a ¢erna vazanka pevné utaze-
na kolem krku po vojenském zptisobu.

Svihaci — tak se tehdy fikalo médnim mlddencim — no-
sili uc€es zvany psi usi, tedy vlasy nakadefené na spancich
a vzadu zvednuté do uzlu a obrovskou véizanku s dlouhy-
mi poletujicimi cipy, v nichZ se ztracela brada.

Neékteti sahli ve svém reakcionarstvi i k pudru.

Tihle dva mladici byli pravym opakem moédnich §vihak.

StarSi z nich, ktery se, jak uZ jsme si vS§imli, nékolikrat
chopil iniciativy a jehozZ hlas prozrazoval i v nejdivérnéj-
Sich téninach, Ze je zvykly velet, byl muZ asi tficetilety,
c¢erné vlasy mél uprostied Cela rozdélené péSinkou, rovné
a spadajici po spancich az na ramena. Mél osmahlou tvar
Clovéka, ktery hodné cestoval po jiznich krajich, uzké rty,
rovny nos, bilé zuby a sokoli oc¢i, které Dante pripisuje
Caesarovi.

Byl spiSe mens$iho vzrGstu, mél jemné ruce, drobné
a elegantni nohy; v jeho zptisobech bylo cosi nuceného, az
drevéného, jako by si oblékl Saty, na néZ nebyl zvykly.
Kdyby ho poslouchali na bfezich Loiry misto na biezich
Rhoény, mohli by si pov§imnout, Ze ma ve vyslovnosti leh-
ky italsky prizvuk.
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Jeho druh vypadal tak o tfi ¢tyfi roky mladsi.

Byl to krasny mladik s rtizovou pleti, svétlymi vlasy,
svétlemodryma o€ima, pevhym a rovhym nosem, vyraz-
nou, ale skoro bezvousou bradou. Mohl byt tak o dva pal-
ce vys$s§i nez jeho kolega, a byt byl vyssi, nez je pramér,
pusobil naprosto uvolnéné a sebejisté, jeho pohyby byly
obdivuhodné ptivabné a kontrolované, dalo se uhodnout,
ze mladik vladne ne-li silou, tedy urcité neobvyklou obrat-
nosti a neobycejnou Zivosti.

Byl sice oblecen stejné jako jeho souputnik a choval se
k nému jako k sobé€ rovnému, ale prece jen bylo patrné, Ze
citi k tmavému mladikovi obzvlastni tuctu, kterd nemohla
pochazet z rozdilu véku, takze zcela urcit€¢ plynula z ne-
stejného postaveni obou muzi. Kromé toho oslovoval své-
ho starSiho druha obcane, zatimco ten mu fikal jednoduse
Rolande.

Téchto malickosti, na které upozoriiujeme, abychom za-
svétili ¢tenare hloubéji do naSeho vypravéni, si pravdépo-
dobné spolustolovnici nepovsimli, nebot po né€kolika vte-
finich od mladikli odvratili pohledy a na chvilku
prerusena konverzace se opét rozproudila.

DluZno pfiznat, Ze jeji téma cestujici nanejvys zajimalo:
byla fe¢ o prepadeni dostavniku, jenZ prevazel sumu Sede-
sati tisic franku patticich vlade.

K prepadeni doSlo v€era na cesté z Marseille do Avigno-
nu mezi Lambeskem a Pont-Royal.

Pfi prvnich slovech, ktera byla o této udalosti pronese-
na, natahli oba mladici usi a s velkym zidjmem poslou-
chali.

K prepadeni doSlo na cesté, po niz nedavno pfijeli,
a muz, ktery o tom vypravél, byl jednou z hlavnich osob
dramatu.

Slo o obchodnika s vinem z Bordeaux.

Cestujici z dostavniku, ktery zrovna pfijel a zase se chy-
stal k odjezdu, byli nejzvédavéjsi a nejdychtivéji se doza-
dovali vSech podrobnosti. Stolovnici ze zdejs$iho kraje zato
vypadali dost zasvécené do podobnych katastrof a sami
dodavali detaily, misto aby na né cekali.
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,» lakZe vy tvrdite, obCane,* fikal tlusty muz, k némuz se
v hraze tiskla vysoka, suchi a hubena manzelka, ,,7Ze
k loupeZi doslo na té samé cesté, po niz jsme pred chvili
jeli... 7«

,»Ano, obcane, stalo se to mezi Lambeskem a Pont-Roy-
al. VSimli jste si tam mista, kde cesta stoupa a UZi se mezi
dvéma vrsicky? Je tam shluk skalisek.

,,Ano, ano, priteli,” fikala Zena, svirajic manzelovu pazi,
,,dokonce jsem fekla, vzpomei si: ,Tohle je osklivé misto,
jesté Ze tudy jedeme ve dne, v noci bych se bala.**

,»Ach madam,* pronesl mladik, ktery trochu $islal, jak
bylo v té dobé zvykem, a ktery patrn€ mival za jinych
okolnosti u stolu Stamgastt hlavni slovo, ,,pro pany Jehiio-
vy tovarySe neplati, je-li den nebo noc.*

,,JakZe, obCane,” vydésila se Zena jeSté vice, ,,oni vas
prepadli za bilého dne?*

,.Za bilého dne, oblanko, v deset hodin rano.*

,»A kolik jich bylo?* otazal se tlusty pan.

,,Ctyfi, ob&ane.*

,,Byli schovani u cesty?*

,.Nikoli; pfijeli na konich po zuby ozbrojeni a na tvarich
méli masky.*

,»,lak to mivaji ve zvyku,” poznamenal mladik-staly
host. ,,UrCité fekli: ,Nebraiite se, nic se vam nestane, chce-
me pouze penize ur¢ené vlade.

,,Presné tak, slovo od slova, obCane.*

,,Potom,* pokracoval podle vSeho velmi dobfe informo-
vany mladik, ,,sesedli dva muZi z koné&, hodili uzdy svym
druhiim a pfiméli vozku, aby jim vydal penize.

,Obcane,* pravil tlusty pan okouzlené, ,,vy to vSechno
vypravite, jako kdybyste to zazil.*

,»,Pan u toho moZna byl,” prohodil jeden z cestujicich
napil Zertovné, napul nevéficné.

,»Nevim, obCane, jestli mam vas$i poznamku chépat ja-
ko zamyslenou nezdvorilost,” opacil bezstarostné mla-
dik, ktery tak usluzné a pfipadné prispéchal vypravéci na
pomoc; ,,avS§ak mé politické nazory jsou takové, Ze vase
podezieni nechapu jako urazku. Kdybych mél tu smilu
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a patfil mezi napadené, ¢i tu Cest byt s uto¢niky, v obou
pripadech bych to upfimné priznal; ale vcera dopoledne
v deset hodin, presné€ ve chvili, kdy dostavnik prepad-
li, jsem tady na tomto misté klidn€ hodoval. A povazte:
obcané, co sedi dnes po mé pravici a levici, tu sedéli
i vCera.”

,»A kolik vas bylo v tom dostavniku? otazal se mladsi
ze dvou cestujicich, ktefi pravé usedli ke stolu. Podle toho,
jak ho oslovoval jeho druh, se jmenoval Roland.

,,Pockejte, myslim, Ze nas bylo... ano, sedm muza a tfi
zeny.“

,».Sedm muzd, nepocitaje v to vozku?* opakoval Roland.

,»Samoziejmée.

»A v sedmi muzich jste se nechali obrat ¢tyfmi bandity?
To vam tedy blahopteji, panové.*

,, Védeli jsme, s kym mame tu Cest,” ohradil se obchod-
nik s vinem, ,,a nehodlali jsme se branit.*

,.Jakze?** opacil mladik. ,,S kym jste méli tu Cest? Jestli
se nemylim, tedy s lupici, s bandity!*

,»Ale vibec ne, oni se predstavili.*

,,Jak predstavili?

Rekli: ,Panové, je zbyte¢né, abyste se branili; damy,
neméjte strach; nejsme lupici, ale Jehiiovi tovarysi.

,»Ano, to délavaji,” prisvédcil mladik, co tu byl stalym
hostem. ,,Rikaji to pfedem, aby nedoslo k mylce.*

,»Ach tak!“ fekl Roland. ,,A kdo je prosim vas ten Jehu,
ktery ma tak zdvoftilé druhy? To je jejich velitel 7

,,Pane,” odvétil muz, v jehoz odévu bylo cosi ze svét-
ského duchovniho a ktery byl podle vSeho nejen stalym
hostem u stolu, ale rovnéz toho hodné védél o tajemstvi
ctihodného spolecenstvi, o jehoz zasluhach se tady pravé
hovotilo, ,.kdybyste byl vzdélanéjsi v Cetbé Pisma svaté-
ho, nez patrné jste, védél byste, Ze uz néjakych dva tisice
Sest set let je Jeha mrtev a Ze v dasledku toho nemtZe pie-
padat dostavniky na hlavnich cestach.*

,,Pane abbé,* opacil Roland, ktery v muZi poznal cirkev-
ni osobu, ,,protoZe navzdory pichlavému ténu, jimZ mluvi-
te, vypadate jako velky vzdélanec, dovolte ignorantovi, ja-
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kym jsem j4, aby se vas zeptal na toho Jehua, ktery je uz
sice dva tisice Sest set let mrtev, ale pfesto ma tu Cest mit
tovaryse nesouci jeho jméno.*

,,JJehu,” odpovédél duchovni stejné kousavym ténem,
,.byl izraelsky kral, jejz pomazal ElijaS pod podminkou, Ze
potresta zloCiny Achaba a Jezabel a vyda na smrt vS§echny
Baalovy knéze.*

,,Pane abbé,* opacil se smichem mladik, ,,d€kuji vam za
vysvétleni: nepochybuji, Ze je presné a ucené. Pfiznam se
ale, Ze porad moc nechépu.*

,,JakZe, obCane,* pravil jeden Stamgast, ,,vy nechépete,
Ze Jehu je Jeho Velicenstvo Ludvik XVIII., pomazany pod
podminkou, Ze potresta zloCiny Revoluce a vyda na smrt
Baalovy knéze, tedy vSechny ty, kdo se né&jak zaslouzili
o ten hanebny stav véci, jemuz se uz sedm let fika Repub-
lika?*

»Ach tak!* fekl mladik, ,,ted uz chapu. A pocitate mezi
ty, koho maji ti Jehdovi tovarysi porazit, i statecné vojaky,
ktefi vyhnali cizaky z francouzského tzemi, slavné gene-
raly, kteti veleli armadam v Tyrolich, na Sambfe a Maasu
a v Italii?*

,»,Samoziejme, ty predevsim.

Mladikovy o€i metaly v tu chvili blesky; chripi se mu
roz§itilo, rty sevrely; zvedl se ze Zidle; ale jeho druh ho
zatahal za kabat a pfimél ho, aby si zase sedl. Jedinym po-
hledem ho donutil, aby zmlkI.

Potom se poprvé chopil slova ten, kdo pravé prokazal
SVOji moc:

,»Obcane,* oslovil mladika patficiho mezi stalé hosty,
,odpustte dvéma cestujicim, kteti pfichazeji z druhého
konce svéta, jak se fika o Americe Ci Indii, ktefi opustili
Francii pfed dvéma lety, nemaji ponéti o tom, co se tu dé-
je, a touzi se to dovédét.*

,,V tom pripadé,” odtusil ten, jemuZz byla slova adreso-
vana, ,,mate pravo védét vSechno, obCane; ptejte se a my
vam odpovime.*

,,KdyZ ted uz vim, kdo je to Jehu a za jakym ucelem by-
lo ustanoveno jeho tovarySstvo,” fekl tmavy mladenec
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s orlima o¢ima a ¢ernymi rovnymi vlasy, ,,chtél bych vé-
dét, co tihle tovarysi délaji s penézi, které ziskaji.”

,,Ach BozZe! To je prosté, obCane; vite, Ze je na spadnuti
restaurace bourbonské monarchie?

»Ne, o tom nemam tuseni,” odvétil tmavy mladik t6-
nem, ktery se marné snaZil o naivitu; ,,jak uz jsem frekl,
prichazim z druhého konce svéta.*

,,Jakze? Vy to nevite? Tak do Sesti mésicu to bude hoto-
va véc!“

»Skutecné?!*

,,Mam tu Cest vam to sdélit, obCane.*

Dva mladici vojenského vzezfeni si vyménili pohledy
a usmév. Svétlovlasy vypadal zna¢né netrpélivé.

Mluvci pokracoval:

,,V Lyonu sidli generalni Stab konspirace, paklize mame
nazyvat konspiraci komplot, ktery je organizovan vetejné;
spiSe by se hodil nazev prozatimni vlada.*

,Dobra, obcCane,*” fekl tmavy mladik zdvofile a kapku
posmésné, ,,pouZivejme tedy terminu prozatimni vlada.*

,,Tato prozatimni vlada ma svlij generalni $tab a své ar-
mady.*

,,Pcha! Generalni $tdb mozna... ale armady...*

,,Opakuji armady.

,,Kde jsou?*

,,Jedna se sbird v horach v Auvergne pod velenim pana
de Chardon; druha v pohofti Jura pod velenim pana Teys-
sonneta; a konecné tfeti, ktera uz ptsobi, a dokonce dost
dobte v tuto dobu, ve Vendée pod velenim Escarbovilla,
Achilla Leblonda a Cadoudala.*

,,Vskutku, obcane, hodné jste mi poslouzil t€mito infor-
macemi. Domnival jsem se, Ze Bourboni v exilu naprosto
rezignovali: myslel jsem si, Ze policie pracuje tak, Ze nee-
xistuje ani provizorni roajalisticka vlada ve velkych més-
tech ani bandité na venkovskych cestach. A hlavné jsem
byl presvédcen, Ze Vendée uz naprosto pacifikoval general
Hoche.*

Mladik, na n€jZ se mluvci obracel, vybuchl smichy.

,,Proboha, kde jste to byl? Odkud se to vracite?
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