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Trpaslicon

17. 3. 2017 – 19. 3. 2017 
15. ročník Trpasliconu je víken-
dový festival britského humoru,
sci-fi a fantasy. To vy jste ho stvo-
řili, živili ho, pomohli mu zesílit.
FB událost: https://www.face-
book.com/events/1227071134033
638/
FB stránka: https://www.face-
book.com/trpaslicon/?fref=ts
ZŠ Květnového Vítězství, Květ-
nového vítězství 1554 Praha

FutureGate 
Ostrava

17. 3. 2017 – 18. 3. 2017 
"Stroje povstaly z popela nukle-
ární války. Jejich boj proti lidské
rase trval desítky let, ale rozhodu-
jící bitva se nebude konat v bu-
doucnosti. Bude se konat tady,
v naší současnosti."
FB událost: https://www.face-
book.com/events/2447933692834
63/
FB stránka: https://www.face-
book.com/futuregatefestival/
Svět Techniky, Ruská 2994/18,
Ostrava, 

GameExpo

24. 3. 2017 – 26. 3. 2017 
VIII. ročník medzinárodnej vý-
stavy a festivalu GAME EXPO
2017 prináša výstavy, počítačové
hry, spoločenské stolové hry, kar-
tové hry a L.A.R.P, prezentáciu
vývojárskych štúdií a výstavu his-
tórie počítačových hier, odborné
prednášky, besedy a príspevky na
tému hier, turnaje a hranie najnov-
ších počítačových, kartových, sto-
lových hier a casual hier...
FB událost: https://www.face -
book.com/events/9686352032480
24/
FB stránka: https://www.face -
book.com/gameexpo
DK Ružinov Ružinovská 28, Bra-
tislava, GameExpo zittnan@ani-
mecrew.com 

AnimeSHOW

24. 3. 2017 – 26. 3. 2017 
X. ročník medzinárodného festi-
valu AnimeSHOW 2017 prináša
sekcie anime, comicsu, mangy
a japonskej kultúry, sek ciu scifi,

fantasy a hororu, prezentáciu
a výstavu comicsu a výtvarných
diel, odborné prednášky na tému
anime, mangy, hier, komiksu, scifi
a fantasy, besedy a príspevky
o japonskej kultúre, súťaže o ceny
v karaoke, cosplay, DDR, kres-
lení...
DK Ružinov, Ružinovská 28, Bra-
tislava. 

Game Víkend

25. 3. 2017 – 26. 3. 2017 
2. ročník Game Víkendu se bude
konat v Praze v klubu Re-Load.
Můžete se těšit na 24 hodin ne-
přetržitého hraní a turnajů
v hrách, jako jsou: League of Le-
gends, Hearthstone, Heroes of
The Storm, Starcraft II, Tekken.
Čekají na vás hodnotné ceny
v podobě přibližně 10 000 RP pro
vítěze v Lolku a nebo předpla-
cené PaySec kupony v hodnotě
4000,- pro nákup online a mnoho
dalších cen. Těšit se též můžete
na volné hraní, deskové hry či
konzole. Pokud se neumístíte na
stupínku vítězů v žádném turnaji,
tak pro vás máme alespoň cenu
útěchy, a to v podobě prémium
klíčů do služby Steam. Pokud se
chcete účastnit, je nutné se pře-
dem registrovat a uhradit vstupné.
Vzhledem k prostoru je limit náv-
štěvníků striktně omezen na prv-
ních 40. 
FB stránka: https://www.face -
book.com/GameVikend/
Re-Load Zborovská 30, Praha

STARcon

31. 3. 2017 – 2. 4. 2017 
STARcon je setkání fanoušků sci-
fi a fantasy obohacené o program
plný zajímavých i zábavných
přednášek, promítání, her
a workshopů. Je to místo setká-
vání se se starými přáteli a sezna-
mování se s novými. 
FB stránka: https://www.face -
book.com/STARcon-
178684828813263/
FB událost: https://www.face -
book.com/events/3794318757408
12/
ZŠ a MŠ Ohradní, Ohradní 49,
Praha. 
Starcon info@star-con.cz

Spisovatelé a čtenáři

Už jako kluk čtoucí všechno,
na co jsem narazil... tedy s vý-
jimkou toho, co jsme měli po-
vinné ve škole (i když i na to
nakonec došlo, když bylo nej-
hůř), jsem obdivoval spisova-
tele. A to dokonce i ty, jejichž
knihy mě nebavily. 
Miluju knihy a naučil jsem se, leckdy bohužel, číst
velmi rychle. Na jednu stranu jsem si dokázal díky
tomu zachránit kůži, když jednoho vlahého jarního
večera jsem si vzpomněl, že budu druhý den zkou-
šený z povinné četby knihy Jana Otčenáška Občan
Brych (590 stran). U sousedů jsem si ji vypůjčil
a díky rychločtení jsem ji nejen přečetl a napsal re-
ferát, ale šel i docela brzy spát. 
Na druhou stranu knihy, které mě bavily - dobro-
družné a hlavně sci-fi, a nebylo jich málo, jsem četl
také rychle, takže jsem brzy neměl co číst. Na něja-
kou dobu mě zachránilo knihkupectví Ruská kniha
na Václavském náměstí, kde jsem narazil na neuvě-
řitelné množství zajímavých knih za ještě neuvěři-
telnější cenu - stály kolem pěti korun českosloven-
ských. Dodnes jich mám doma kolem tří tisíc. Po-
chopitelně jsem rusky moc neuměl, takže mi knihy
vydržely mnohem déle než ty české a slovenské.
Nakonec došly i ty a já si začal vymýšlet své vlastní
příběhy a tak jsem se nějak nenápadně přesunul
z obce čtenářské do obce píšící. 
Za dobu působení v SF, Ikarii a XB-1 jsem se se-
známil snad se všemi lidmi, kteří jsou stejně „posti-
ženi“ jako já - píšou povídky, romány... Před něja-
kou dobou mě přijali do Obce spisovatelů a moje
známosti se rozšířily i na další literární směry.
Dodnes mě fascinuje, kolik lidí je schopno vymyslet
a napsat zajímavý příběh nebo v básni navodit ná-
ladu, vzbudit city... obdivuji je a občas i trochu závi-
dím, že přišli na něco, co mě nenapadlo. 
Jsme všichni amatéři, protože nikdo z českých spi-
sovatelů (nepočítám autory kuchařek apod.) se ne-
dokáže psaním uživit. Na druhou stranu bych řekl,
že to je v Čechách celkem běžné, vždyť i naši budi-
telé se museli nejdřív něčím živit (Jirásek - učitel,
Palacký - vychovatel...). Navíc se díky tomu spiso-
vatel pohybuje mezi běžnými lidmi a tedy k němu
přicházejí impulzy, o nichž je dobré psát.
Jen díky technice se nám píše daleko snáz než našim
předchůdcům. Ovšem nápad a příběh musí dnešní
spisovatel v sobě objevit stejně jako kdysi trubadúři,
buditelé, básníci - a to je fajn.
Jsem rád, že žiju v době, kdy je co číst. Akorát mi
trochu vadí, že čtenářů není tolik, kolik by jich být
mohlo. I když to možná není tak úplně pravda, stačí
se rozhlédnout v ranních tramvajích a metrech, ko-
lik lidí třímá v ruce knihu nebo čtečku. Nemluvě
o tom, že náš literární SF časopis už vychází dvacá-
tým devátým rokem a stále je tu hromada lidí, kteří
ho čtou.

Vlado Ríša



Pro Charybdu

Není pravda, že mrtví nejdou skládat. Ze čtverce se stane drak
a z draka labuť, z minulosti se stane pověst a z pověsti píseň.
Pravda se pomačká už při aktu rozpomínání.

Návody k papírovým skládačkám vám ovšem neřeknou, že
každý sklad se otiskuje do tajné dřeně vaší morálky, do axiomů
vašeho myšlení.

Je otázkou názoru, jestli to je to nejdůležitější, co vám návody
k papírovým skládačkám neřeknou.

* * *

„Máme čas ještě na jednu rozdávku,“ ozval se Lissein duch.
Tvořily ho oharky barev, parafa rozmazaných rysů a v jeho hlase
byla slyšet entropie, kouř a náhlá smrt. Byl to dost možná poslední
duch z celého rozvráceného Raionu, dobytého Raionu, Raionu
s jeho zpustošenými městy beze stínů, mrtvými měsíci a pohasí-
najícím sluncem. Lisse si občas kladla otázku, jestli duch míval
stejnou jizvu jako ona, dlouhou zarudlou linku od ramene k lokti,
ale vyptávat se jí přišlo nezdvořilé.

V řídicím vřetenu pro padesát osob splývaly ze stěn bitevního
draka cáry černé a zašlé zelené, které už opět srůstaly do gobelí-
nových monitorů. Spleť rákosí se proměnila v krkavce. Jeden
hřadoval na bleskem rozštípnutém stromě. Další, který se zhmot-
ňoval mezi zašmodrchanými nitěmi, vyhlížel z očního důlku
lebky.

Lisse nepotřebovala hlubší znalosti žoldnéřské symboliky, aby
pochopila výstrahu. Její národ převzal od říšských žoldnéřů rčení
„V krkavčích počtech není žádná smrt dostačující.“

Lisse počítala s honičkou. Zběhla ze základny číslo osmdesát
sedm, jakmile se doslechla, že zvědové objevili žoldnéřský bitevní
drak v rozvalinách posvátného bludiště, šest let poté, co všichni
žoldnéři zmizeli – podezřelé načasování z její strany, ale lepší
příležitost k pomstě se jí už nenaskytne. Duch se zrovna moc ne-
snažil jí to rozmluvit. Vždycky měl pochopení pro její touhy.

Žoldnéři v mezihvězdných dracích navzdory časté početní ne-
výhodě po sto let zpopelňovali města, likvidovali perutě povsta-
leckých hvězdoletek a rozmetávali stanice v hladových hlubinách
meziprostoru. Existuje snad lepší zbraň než jeden z jejich draků?

Největší starosti jí dělalo, jak chabé bylo zabezpečení draka.
Nezvyklá ostnatá silueta bitevního stroje se už zdálky rýsovala
proti levandulové obloze jako zplanělý šípkový keř a s duchem
jako zvědem se jí podařilo proklouznout kolem nepočetných me-
chanických hlídek. Drak vrhal lidský stín. Nebyla si jistá, jak si
to má vyložit.

Drak se jí otevřel jako květ. Karetní hra byla duchův nápad,
jak ujistit draka, že je jeho spojenkyní – vypalovanou přece vy-
nalezli žoldnéři.

Lisse se předklonila, aby zvedla nejbližší sloupek, Svíčku,
z černozeleného hracího koberečku. Duch ji zadržel rukou, jejíž
dotyk byl jako sedlina podzimu, hniloba pod kůží. Mimoděk
ucukla před tíhou duchováhy, která ji sužovala celý život. Škubla
rukou a křečovitě sevřela prsty.

„Podívej,“ vybídl ji duch.
Ani v kasárnách se nenašlo mnoho kadetů, kteří byli ochotni

hrát vypalovanou s Lisse. Duch zanechal v kartách své kombina-
torické otisky. Hráči si znovu a znovu vytahovali nešťastný list

Padlého vojevůdce, zdvojnásobovali sázku na samé záporné hod-
noty nebo otáčeli Korunní květ při pravděpodobnosti několik
tisíc ku jedné. A tak se Lissa naučila hrát pasiánsovou variantu
s džerengženy místo žetonů. Musíš mít v malíčku nepřátelské
zbraně, řekl jí duch, a tak si už jako dítě v převýchovném ústavu
schovávala stvrzenky, aby si mohla nacvičovat skládání papíro-
vých jeřábů, leknínů a člunů s plochým dnem.

U sloupku Svíčky měla složeného bouřňáka, veležábu, lucernu
a moždíř. Když jí duch zabránil v pokusu sklidit je z hrací plochy,
přistály mezi sloupky Souputník a Zrcadlo, kde utvořily zborcenou
koncovou sestavu – drobnou variaci na Jehlovou lest, v níž chy-
běla jen stěžejní figura.

„Ber to jako znamení,“ podotkl duch. „I nejmenší štěpina může
být smrtelná, jak se říká.“

To už bylo na gobelínech šest krkavců. Ten poslední rozpřa-
hoval křídla, jako kdyby chtěl zastínit zacloněné slunce. Lisse
přemítala, co asi vypovídá o žoldnéřích, že nevyjadřovali výstrahy
s pomocí bubnů nebo gongů, ale obrazů.

Vstala z lenošky. „Takže po nás jdou. Kde jsou teď?“
Mluvila úředním jazykem říše, ne některým ze žoldnéřských

jazyků. Krkavec však přesto odletěl z gobelínu, aby se připojil
k ostatním na druhé tapiserii. Prázdný gobelín zešedl a pak zob-
razil jiný výjev – oddíl šesti tanků v bronzovomodrých říšských
čabrakách, který doprovázely dva transportéry opláštěné kovem
vytěženým ze sežehnutých hvězd. Stoupaly vzhůru po svahu a za
nimi se kutálely kamínky.

Od ducha věděla, že za starých časů by se nikdo neubíral po-
svátným bludištěm po přímkách. Prastaré zdi, jejichž křivky se
vzájemně protínaly, však už byly tytam. Duch jí nehmotnými
prsty načrtl na dlaň staré uspořádání a ona se naučila neošívat
při tom nedotyku, naučila se proplétat bludištěm v duchu – další
mapa k něčemu, co nesmí zapomenout.

„Radši bych s nimi nebojovala,“ prohlásila s pohledem upře-
ným na řízení. Ovládací prvky zachovávaly standardní říšské
rozložení – nenapadlo ji pozastavovat se nad tím, proč se drak
nakonfiguroval zrovna takhle –, ale nenašla mezi nimi nic, čím
by se ovládaly zbraně.

„Lidé s sebou neberou tanky, když jdou vyjednávat,“ odtušil
duch. „Navíc už určitě uvědomili letky, aby odřízly ústupové
trasy. Máš něco, po čem naléhavě touží.“

„Tak proč si to neohlídali líp?“ zaúpěla.
Duch umlkl navzdory blížícím se tankům. Po chvíli řekl:

„Třeba si nemysleli, že s drakem bude umět létat i někdo jiný
než žoldnéř.“

„A možná měli pravdu,“ utrousila Lisse ponuře. Připoutala se
do kapitánského sedadla, přitiskla tři prsty k řízení a opsala jimi
příkazy, které se naučila jako kadetka. Drak sebou škubl, jako
kdyby ho strhla holosmršť vanoucí trhlinami v obloze, ale neroz -
vinul se, aby se přichystal k letu.

Přinutila se zopakovat příkazová gesta, tentokrát pomaleji.
Stěny se rozechvěly mrazivým zakvílením. Drak stále urputně
lpěl k zemi.

Vojenský oddíl zrovna zdolával zákrut na cestě. Všichni krkavci
se shromáždili na jednom gobelínu a ozdobili napůl opadaný
strom jako pochmurné šperky. Zbytek tapiserií teď ukazoval oddíl
z různých úhlů – dva letecké pohledy a čtyři pozemní.

Lisse zrovna studovala jeden z leteckých pohledů, když za-
hlédla dvě postavy postupující přískokem vpřed – ostré úhly,
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Duchováha
Yoon Ha Lee

(GHOSTWEIGHT)



 třpytivé oči a vyvažující ocas v černém kovu. Strnula. Měly stíny
ohařů, samé ladné lovecké křivky. Dva džerengženy, pravé, ne
jako ty bezduché tvary, které skládala z papíru. Drak je musel
vypustit, když vycítil blížící se tanky.

To už se potila i v podzimním teple uvnitř draka, zatímco
metodicky zkoušela všechny příkazy, které se kdy naučila. Drak
zatvrzele odolával. Zelené nitě gobelínů vybledly a ze stromu
s krkavci zůstaly jen bezútěšné černé skvrny na pozadí zimní
šedi.

Byl to vzkaz. Možná i požadavek. Jenže ona mu nerozuměla.
První dva tanky se vyhouply do zorného pole. Hlavní děla

měla po obou stranách vyryté růže, modré s bronzovými srdci.
Růže prvního tanku zazářily a zase zhasly.

Drak si něco šeptal jazykem, jejž Lisse nepoznávala. Pak z nej-
většího gobelínu zmizely stromy, zvířené listí i sutiny a před ní
se objevil důstojnický znak, bleděmodrá růže protknutá třemi
drápy. Z tapiserie zazněl mužský hlas: „Kadetko Faj Kuen.“ Pod
tímhle jménem byla vedená v registru. Nepočítali s tím, že by
své pravé jméno dokázala uchovat v srdci jako žhavý uhlík. „Po-
rušujete říšský zákaz. Okamžitě vydejte draka.“

Nenabídl jí prominutí trestu. Říše jej nikdy nenabízela.
Lisse přemohla nutkání zabušit pěstmi do uživatelského roz-

hraní. Nepřežila tak dlouho díky tomu, že by byla netrpělivá.
„Tak to bychom měli,“ prohodila k duchovi odevzdaně.

„Kadetko Faj Kuen,“ zopakoval hlas po dalším záblesku, „po-
kud do minuty nevydáte draka, zahájíme palbu.“

„Lisse,“ ozval se duch, „drak se probral.“
Zdržela se břitké odpovědi a sklopila zrak. Ta část ovládacího

panelu, kterou předtím tvořila beztvará šeď, byla teď svěže bílá
až na pětici piktogramů, dokonale rozmístěných pod jejími roz-
taženými prsty. Musela se přemáhat, aby rukou neucukla.
„Dobrá,“ pronesla. „Když nemůžeme odletět, budeme alespoň
bojovat.“

Neznala konkrétní ovládací kódy draka a spuštěním špatné
sekvence by mohla aktivovat vnitřní bezpečnostní opatření. Jenže
tanková střela vypálená z bezprostřední blízkosti ji zabije jak-
bysmet. Neuměla si představit, že by se stav pancíře za ty roky
bez údržby nějak zvlášť zlepšil.

Drak měl ovšem na druhou stranu džerengženové zvědy a oba
džerengženy vypadaly plně funkční.

Přitiskla palec na první piktogram, z něhož se odloupl jakýsi
stín, který zmizel, než ho dokázala identifikovat. Druhý pokus
odhalil propletené smyčky dvouhlavého draka. Takže střely s dlou-
hým doletem – bouřková oblaka. Rychle se probrala zbývajícími
možnostmi. Bylo by ironické, kdyby se jí podařilo rozchodit
zbraňový systém jen proto, aby se jím sama usmažila.

„Zbývá vám deset vteřin, kadetko Faj Kuen,“ oznámil hlas, ve
kterém nebyla slyšet žádná konkrétní emoce.

„Lisse,“ neudržel se duch.
Jeden z piktogramů znázorňoval běžícího vlka. Vybavilo se jí,

že vlk byl svého času emblémem žoldnéřů. Každopádně s ním
cítila nebezpečnou spřízněnost. Když nad ním zaváhala, drak
suše pronesl: „Psychoúder.“

Ťukla do piktogramu a přitiskla dlaň na panel, aby aktivovala
zbraň. Panel se na okamžik rozpálil a pak zchladl.

Nejdříve si myslela, že se nic nestalo, že je drak porouchaný.
V drakovi zavládlo strašidelné ticho.

Tanky a transportéry byly pořád vidět jako šedivé obrysy na
tmavším šedém pozadí spolu s okolními stromy a jejich přiškr-
cenými plody. Lisse netušila, jestli je to důsledek blíže neurčených
zbraní nebo porucha gobelínů. Už uplynulo deset vteřin? Nebyla
schopná to odhadnout a na tikot jejího tepu nebylo spolehnutí.

Smetla piktogramy k okraji panelu, aby uprchla, než tanky
vychrlí smrtící salvy. Rozletěly se do znepokojivě útržkovitých

dílků připomínajících ožvýkané listí a rozleptané otisky prstů.
Lisse zopakovala gesto znamenající leť.

Polkla výkřik, když se drak odlepil od země. Gobelíny teď
ukazovaly jen oblohu s výjimkou té, na níž byl strom s krkavci –
už ne ptáky, ale kostrami, které zaplatily cenu v kostěných min-
cích.

Jakmile nabrali výšku, nařídila drakovi, aby jí ukázal, co se
stalo s pronásledovateli. Drak zareagoval tím, že ještě zrychlil.

Problém nebyl v gobelínech. Vlčí úder draka odtrhl všechny
stíny od jejich majitelů, čímž je zabil. Dlouhý pás kontinentu
kdysi nazývaného Išuelův most pod nimi zmizel v ničivém svitu,
ostrém blyštivém cákanci rozstříknutém mezi zasněženými
vrcholky okolních hor, lesy a klikatými řekami.

Lisse bývala třídní premiantka nikoli z akademické svědomi-
tosti, ale protože jí učení poskytovalo příležitost dozvědět se víc
o nepříteli. Mezi předměty, v nichž vynikala, byl i zeměpis. S du-
chem dokázali celé hodiny kreslit mapy ve vzduchu nebo tvarovat
topografie z ložního prádla; papír by je zradil, říkával duch. Za-
tímco Lisse se učila nazpaměť ulice Města vodotrysků, duch jí
zpíval balady o jeho založení. Vyprávěl jí o znesvářených básní-
cích a filozofech, po nichž byly pojmenovány hlavní tepny Města
hranolů. Věděla, které doly zásobovaly které základny a jak se
silnice vinuly napříč Išuelovým mostem. Počet obyvatel základen
a osadnických táborů se kadetům sice nesděloval, a už vůbec ne
těm, kteří byli naverbováni z převýchovných ústavů, ale k infor-
movanému odhadu stačilo vědět málo.

Říše vybudovala na Išuelově mostu sto čtrnáct základen. Přede-
psaný početní stav činil v průměru dvacet tisíc osob. I kdyby
vzala v úvahu nepřesnost oka, vlčí úder musel vyhladit…

Zamrazilo ji, když vyjmenovávala postižené základny, kterých
bylo kolem šedesáti.

S obyvatelstvem osadnických táborů to bylo složitější. Říše
jejich počet ohlašovala nerada. Lisse vycházelo z hrubého odhadu
pásma okolo základny číslo osmdesát sedm, když si vybavila
řady totožných přístřešků. Nad osádkou základny neměly početní
převahu jen díky tomu, že žoldnéři postupovali o Dni džerengženů
s chladnou efektivitou.

Jehlová lest, pomyslela si otupěle. I nejmenší štěpina. Nečekala,
že se to projeví tak doslovně.

Duch na ni upíral tmavé oči, které byly nezvykle zřetelné.
„Teď už se s tím nedá nic dělat,“ prohlásil nakonec. „Řekni dra-
kovi, kam má letět, než to rozhodne sám.“

„Spaliště pět set čtrnáct,“ oznámila Lisse lokalitu, na níž se
dohodli před útěkem ze základny, když si šeptem sdělovali jednu
variantu za druhou jako pohádky na dobrou noc. Třásla se. Po-
pruhy proti tomu vůbec nepomáhaly.

Naposledy zahlédla mrtvou oblast, než se stočili do mezipros-
toru – její otisk na rodném světě. A to chtěla jen rozprášit proná-
sledovatele.

Schéma výbuchu poté v jejích snech získalo obrys běžícího
vlka.

* * *

Výraz džerengžen v dominantním jazyce žoldnéřů původně
označoval vytváření papírových skládaček. Když se s nimi Lisse
setkala poprvé, myslela si, že je to sníh. To jí byly čtyři roky.
Ve Městě gobelínů bylo krásné, vlahé jarní odpoledne. Dívala
se, jak se pták snaží chytit zářivého motýla, když se z oblohy
začaly snášet nepravděpodobné papírové tvary, lišky, hadi
a bouřňáci.

Rozesmátá Lisse přivolala rodiče. Rodičům hned došlo, co se
děje. Odtáhli křičící Lisse do sklepa a zhasli. Pokoušela se kous-
nout jednoho z otců, když jí přitiskl dlaň na pusu. Džerengženy
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se řídily hlavně podle stínů, ne podle zvuku, ale u žoldnéřských
zbraní nebyla opatrnost nikdy na škodu.

V ulicích se džerengženy půvabně rozložily do dělostřelectva
se stíny ve tvaru draků a štíhlých čtyřnohých útočných robotů se
stíny ve tvaru vlků. Na nebi se džerengženy rozložily do bom-
bardérů se stíny ve tvaru poštolek.

Nebylo to jediné raionské město, kde k tomu došlo. Lidé se
hroutili jako papírové vystřihovánky, když jim útočníci odřízli
stíny. V následujících týdnech zahynula přibližně třetina světové
populace.

Říše se k počtům obětí vyjádřila: Je to politováníhodné. A po-
tom: Průtahy při jednáních si vynutily konsolidaci.

* * *

Lisse měla mapu meziprostorových tras vždycky u sebe, zpo-
loviny v hlavě, z poloviny v hrací sadě. Duch býval kdysi cesto-
vatelem. Ukázal jí mnemotechnické pomůcky pro temné průlety
a hlubinná nebezpečí číhající mezi hvězdami. V mládí si o pře-
stávkách donekonečna rozkládala vypalovanou a opakovala si
délky letů, víry a zákruty.

Spaliště pět set čtrnáct leželo ve vmezeřených prostorech od-
dělujících dvě nestabilní hvězdy od kakofonického věnečku pla-
net, komet a asteroidů. Lisse cítila, jak se drak naklání sem a tam,
aby neztratil rovnováhu v bouřlivém meziprostorovém proudu.
Gobelíny na jedné stěně zalévalo narudlé světlo nejbližší hvězdy
514 Tsí. Na protějším boku bránila ve výhledu světlefialovomodrá
planeta se serenádou prstenců.

Pětsetčtrnáctka byla užitečná skrýš. Ležela mimo hlavní ob-
chodní trasy a po bitvě o padlé slunce – pojmenované nikoli po
okolních hvězdách, ale dle znaku povstaleckého vojevůdce, bílého
slunce s červeným okrajem – byla zařazená mezi spaliště, na
nichž platil zákaz trvalého osídlení.

Pro Lisse však byla důležitější skutečnost, že pětsetčtrnáctka
ležela ze všech spališť nejblíže místu, kde byli před nějakými
pěti lety naposledy spatřeni žoldnéři. Ve škole se naučila názvy
i obrysy nejznámějších bitevních draků a zhudebňovala verše
složené k jejich poctě na melodie říšských hymen. Psala úvahy
o jejich taktikách a biflovala jména nejslavnějších velitelů, i když
se nedochovaly jejich sochy ani portréty, jen tu a tam nějaká ta
zachmuřená fotografie. Říše měla slabost pro sochy a portréty.

Žoldnéři sloužili svým pánům sto let (podle úředního kalen-
dáře) neochvějně a spolehlivě. Lisse předpokládala, že bude mít
na intrikování proti nim tolik času, kolik jen bude zapotřebí.
Místo toho však vypověděli smlouvu z důvodů, které říše nezve-
řejnila – třeba je ani sama neznala – a nikdo je od té doby nevi-
děl.

„Nevím, jestli tady něco najdeme,“ uvažovala nahlas. Říše to
tu bezpochyby důkladně pročesala. Na gobelínech už nebyl jediný
krkavec. Místo toho zobrazovaly proměnlivé toky meziprostoro-
vého proudění. Přílet nepřátelských hvězdoletek by rozvířil
proudy a umožnil by Lisse a duchovi odhadnout jejich úmysly.
Lisse nedůvěřovala přístrojovému vybavení draka – přestože za
daných okolností musela svou nedůvěru poněkud krotit –, a proto
už několik hodin sledovala gobelíny. Po krátkém dohadování
s duchem zapnula haptiku, aby vzdušné proudy alespoň orientačně
odrážely stav okolního meziprostoru. Někdy se dá problém snáz
vycítit vlastní kůží.

„Nejsou tu žádné stopy po vyřazených dracích,“ dodala. „Ani
po funkčních dracích s výjimkou tohohle.“

„Je to výchozí bod, nic víc,“ upřesnil duch.
„Nakonec stejně budeme muset risknout nějakou stanici.

Možná se obejdeš bez jídla, ale já ne.“ Podařilo se jí ze základny
propašovat jen pár přídělů a už ji to lákalo jeden rozbalit.
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„Třeba jsou v drakovi nějaké zásoby.“
„Nemůžu se ubránit pocitu, že je to past.“
„Dříve nebo později se budeš muset najíst,“ připomněl jí duch

uvážlivě. „Za pokus by to stálo a já nechci, abys hladověla.“
Když hned neodpověděla, dodal: „Zůstanu tady a budu hlídat.
Máš mě na dosah ruky.“

Což ji neuklidnilo tak, jak zřejmě mělo, jenže Lisse už taky
nebyla dítě na palandě dokonale zarovnané se zdí, které si tisklo
pokrývku k tělu, zatímco mu duch vyprávěl příběhy jeho národa.
Připomněla si svou oblíbenou historku o strážné, která si vlast-
noručně vypálila oči, aby odvrátila poslední jitro světa, a vyra-
zila.

Cítila, jak na ni duchováha doléhá úměrně s přibývající vzdá-
leností, ale byla to stará bolest, která se dala snadno přetrpět.
Kolem ní se rozblikala světla, rozptýlená navzdory Lisseině ne-
přirozeně ostrému stínu, která projasňovala chodby před ní a na-
váděla ji. Přemítala, co před ní drak chce ukrýt.

Příděly byly v neoznačené skladovací místnosti. Měla by o nich
své pochybnosti, kdyby nepatřily do polní kategorie číslo sedm-
desát dva, jak alespoň hlásal obal – lepší než to, co jim dávali na
cvičných manévrech, ale ne o moc. Když se nad tím zamyslela,
nepřišlo jí na tom nic divného – žoldnéři podle všeho spoléhali
na výrobní kapacitu svých pánů.

Připadala si směšně, když brala dva příděly a vyrážela na zpá-
teční cestu. Její nervozitu ještě umocňovala skutečnost, že drak
jí věrně osvětloval trasu.

„Nějaké novinky?“ zeptala se ducha. Cvrnkla do přídělu.
„Škoda, že neumíš poznat, jestli je v tom jed.“

Duch se suše zasmál. „Kdyby měl drak v úmyslu tě zabít, ne-
postupoval by tak rafinovaně. Jídlo je jídlo, Lisse.“

Jídlo bylo přesně tak nijaké, jak se od vojenské stravy naučila
očekávat. Alespoň, že nebylo horší. Když dojedla, vyhledala od-
padní schránku a pak si rozložila vypalovanou zprava doleva od
sloupku Svíčka ke sloupku Kost. S kartami místo džerengženů,
protože při vzpomínce na plíživé džerengženy-ohaře se jí odporem
zvedal žaludek.

Jedno odpočítávání se spustilo ve chvíli, kdy opustila základnu
číslo osmdesát sedm. Zkáza Išuelova mostu odstartovala další,
důležitější odpočet. Lisse nehazardovala se svým životem; ten
už byl prodaný. Otázkou bylo, kolik říšských základen stihne
vyřadit, než ji zlikvidují. A jestli se jí podaří vypátrat některého
ze žoldnéřů, kteří bývali smrtícím mečem říše.

Rychle se probrala zbylými cíli. Například základna číslo dvě
stě dvacet šest Mcheng, Okvětní tvrz. Při tomhle pokusu by určitě
zahynula, ale větším úspěchem by bylo už jen vypálení říšského
prvosvěta, a tak ambiciózní zase nebyla. Pak tu byl mostní spoj
číslo šest set šedesát tři Tsí-Kes s věhlasnými Sinými hlídkami
nebo hnízdo číslo 8 Jenek, kde se stavěly největší říšské hvězdo-
letky, nebo…

Lisse odložila karty, zavřela oči a přitiskla si dlaně na tvář.
Nebyla žádná brilantní taktička. Bude v tom nějaký rozdíl, když
si vytáhne kartu namátkou?

Jenže v duchově přítomnosti samozřejmě nic nebylo úplně
náhodné.

Znovu si vyložila sloupek Svíčka. „Osmičku Jenek ne,“ roz-
hodla. „Začneme nějakým snadnějším cílem. Hnízdo pět set osm-
desát šest Čchiu.“

Ohlédla se po duchovi – ještě si neodvykla dožadovat se jeho
uznání. Duch přikývl. „Nejbezpečnější přístupová trasa vede přes
Vlásečnicová spaliště. Bude to zkouška tvého pilotního umu.“

Lisse měla pocit, že drak by se nejraději naváděl sám, ale něco
takového se mu neodvážili dovolit.

Vlásečnice patřily k nejhorším spalištím. I hvězdný svit dostával
znepokojivý nádech, když procházel prastarými sítěmi mezipros-

torových propustí neudržovaných po celé generace nebo víry, je-
jichž chování se den ode dne měnilo.

U prvních několika vlásečnic měli štěstí. Lisse by za jiných
okolností zírala na nádheru vřetenových galaxií a křišťálové pla-
meny vzdálených hvězdokup. Už začínala manipulovat s ovlá-
dacím rozhraním bez váhání a přestávala sebou cukat, jako kdyby
se stín vlka mohl protnout s jejím.

U deváté…
„Hlídka,“ ozval se duch a naklonil se k ní.
Trhaně přikývla, jak se snažila nedat najevo, že je pro ni jeho

blízkost bolestivá. Omluvně zkrabatil rty.
„Horší by bylo, kdybychom doletěli až k pětsetosmdesátšestce

a cestou na nikoho nenarazili,“ opáčila Lisse. Takové štěstí mělo
vždycky svou cenu. Jestli je nepřipravená, bude lepší zjistit to
teď, dokud má ještě šanci uprchnout a přichystat se na pozdější
útok.

Hlídku tvořilo šestnáct hvězdoletek – osm Harpun osmdesát
dva a osm Zvědů sedmdesát tři. S podobnými zvědy létala při si-
mulacích.

Hvězdoletky neváhaly. K Lisse se rozletěl roj raket. Zahájila
protiraketovou palbu.

Nešlo poznat, jestli zaútočily, protože říše a žoldnéři se nero-
zešli v dobrém, nebo proto, že úřady už zjistily, co postihlo Raion.
Kurýrní signály se určitě rozletěly hned po zkáze Išuelova mostu.

Zatímco rakety vybuchovaly, Lisse prudce stočila draka k nej-
bližšímu víru. Drak patřil k větším, pevnějším lodím, které lépe
odolávaly tlakům meziprostorového proudění. Gobelíny potem-
něly, jakmile se přiblížili k víru. Lisse vypnula haptiku, když se
v řídicím vřetenu začal točit vítr. Pak by to bylo ještě horší.

Jedna raketa ji minula jen o vlásek. Bude muset podat lepší
výkon. A vír jí poskytne jen dočasnou terénní výhodu; nemůže
se v něm schovávat věčně.

To už se blížila další palebná clona. Lisse se ponořila hlouběji
do víru. Hvězdy dostaly zvláštní růžovité tvary.

„Znají možnosti draka,“ připomněl jí duch. „Tak je využij.
Jestli jim to pálí, už dávno poslali kurýrní signál na místní veli-
telství.“

Drak navrhl džerengženové hvězdoletky třídy Ovád. Lisse při-
stoupila na jeho radu.

Ovády se rozkládaly v letu, štíhlé a ježaté. V turbulenci mané-
vrovaly překvapivě dobře. Ale bylo jich jen deset.

„Když budu střílet jejich směrem, tak je zasáhnu,“ znejistěla
Lisse. Měla sice dobrý postřeh, ale tak dobrý zase ne a ovády se
zřejmě s oblibou zdržovaly v těsné blízkosti terčů.

„Střelba nebude nutná,“ poznamenal duch.
Nedůvěřivě se na něj podívala. Ruku už měla nad řízením,

probírala se možnostmi a zjišťovala, že jí žádná nevyhovuje. Ne-
měla například jistotu, že ohnivák (výbušniny) nezahrnuje požár
celého draka, a jelena nechápala už vůbec.

Piloti hlídky nebyli neschopní. Rozprášili tři ovády. To, že šlo
o úmyslně obětované stroje, jim nejspíš došlo ve stejnou chvíli
jako Lisse. Pak je umlčely čepele zbylých sedmi.

Lisse vyplula s drakem z víru. Cítila nepříjemný závazek k pře-
živším ovádům, ale věděla, že je to zmačkaný papír na jedno po-
užití jako všechny džerengženy. Beztak už se rozkládaly do archů
a mizely v bitevní tříštěnině, když je míjela.

„Nepřijde mi to jako moc efektivní využití zdrojů,“ zapochy-
bovala nahlas.

„Jde o pozůstatek žoldnéřských postupů,“ poučil ji duch. „Za-
bírá to. Třeba na ničem jiném nezáleží.“

Lisse se chtěla vyptat na podrobnosti, ale to už její pozornost
upoutala sílící turbulence. Když dopluli do mírnějších proudů,
byla už příliš unavená, aby se tím zabývala.

Cestou k hnízdu pět set osmdesát šest Čchiu dvakrát změnili
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kurz. Nenápadnost měla přednost před konfrontací. Kdyby chtěla
osobně uškvařit všechny hlídky v říši, mohla by prožít tisíc beze-
sných let a pořád by to nebralo konce.

Šest dní se potulovali poblíž pětsetosmdesátšestky, aby si udě-
lali představu o místním provozu a možné obraně. Terén nebude
skýtat zásadnější obtíže. Hnízda se stavěla u klidných, plynulých
proudů.

„Bylo by jednodušší, kdybys byla ochotná vzít s ním i přidru-
žené město,“ podotkl duch neutrálním tónem. Dohadovali se,
jestli by bombardovací nálet na hnízdo byl příliš riskantní. Lisse
se nedokázala přenést přes zjištění, že Druhé město na pět set
osmdesát šest Čchiu se nachází v poloměru výbuchu. Ti, kdo vy-
bavovali draka zbraněmi, zřejmě nevěřili v uměřenost. „Měli by
jen chvilku na to, aby zjistili, co se děje.“

„Ne.“
„Lisse…“
Zadívala se na něj mlčky, neoblomně, i když ji mrzelo, že ho

zklame. Zaváhal, ale dál už nenaléhal.
„Nebo tohle,“ navrhl odevzdaně. „Druhá nejlepší šance: zamiř

rušičku meziprostorového proudění na jádro výrobny, zatímco
džerengženy zabaví obranu.“ Hnízda udržovala okolní proudění
stálé, aby mohla kalibrovat nově zhotovené hvězdoletky. Vyva-
žovací vír byl za běžných okolností upoután k jádru výrobního
závodu. Kdyby se jim podařilo narušit jádro, vír by rozerval
všechno v okolí.

„Tak to uděláme takhle,“ přisvědčila Lisse. Rušička měla krátký
dosah. Nelíbila se jí představa, že bude muset přiletět blíž, ale
bezpečnější alternativu už zamítla.

Hnízdo pět set osmdesát šest Čchiu jí nepřipomínalo žádné
hnízdo, ale vatru. Hvězdoletky a nákladní lodě neustále přilétaly
a odlétaly jako jiskry. Drak se k němu snesl rychle a jistě. Před
nimi svištěly sokolí džerengženy, které dvě vteřiny udržovaly
mřížovou formaci, než se rozletěly k určeným cílům.

Reakce velitelství hnízda si zasloužila pochvalu. Pochopili,
že hlavní hrozbu představuje bezesporu drak. Lisse však uvítala
jejich první peruť dychtivými, děsivými střelami. Meziprostor se
rozzářil halasem oslnivých barev.

Drak zařval, když jedno z přídatných křídel zasáhla salva
z hvězdoletky a vzepjal se, zatímco ostatní křídla se přeskupovala,
aby vykompenzovala ztrátu. Lisse se neubránila dojmu, že to ne-
znělo jako výkřik bolesti. Znělo to jako projev nadšení.

Pravou zkouškou byla hrozivá stříbřitá ulička palebných sta-
novišť sto dvaačtyřicáté korouhve. Lisse přišlo zvláštní, že nevrčí
jako tygři. Skousla si tvář a zaměřila se na zpřesňování parametrů
meziprostorové rušičky. Ruku měla zaťatou v pěst a položenou
na ovládacím panelu.

Jeden gobelín zobrazoval proudy – bleděmodré žlábkování na
černém pozadí a v něm další bleděmodré rýhy. Jádro bylo na-
vzdory stínění viditelné jako uzel zapletený mnohem důkladněji,
než by odpovídalo jeho velikosti.

„Teď,“ rozkázal duch s nelidským načasováním.
Nepotřebovala pobízet dvakrát. Povolila pěst.
Rušička na rozdíl od vlčího úderu přiměla draka k dalšímu

výkřiku. Zakymácel se a přetočil. Lisse si chtěla přitisknout dlaně
na uši, ale to už se k nim blížila další palba, takže se musela vě-
novat úhybným manévrům. Drak se složil, aby byl co nejmenší.
Z průběhu skládání zobrazovaného přídavným gobelínem ji jímala
závrať. Na okamžik zpanikařila, když si představila, že drak ji
rozmáčkne a slisuje jako květ v knize. Pak si vzpomněla, že musí
dýchat.

Rušička byla pouhým okem neviditelná, ale drak uměl sledovat
její působení na meziprostorové proudy. Zášleh rušičky se roz-
větvil jako blesk a pak znovu, jak se neodvratně klikatil po drob-
ných odchylkách v toku, které ho dovedou k jádru.

Lisse byla zaměstnaná naváděním draka k únikovému vektoru,
takže nezpozorovala okamžik souběhu rušičky s jádrem. Ucítila
však první prudký poryv, když se vír vytrhl z ochranného krytu
a začal se rozšiřovat do volného prostoru. Pak už měla tolik práce
se stabilizací draka ve vznikajících podvírech, že se nezajímala
o nic jiného, než jak je všechny udržet naživu.

Zpětně si však vybavila, kolik tam bylo trosek rozmetaných
v dosud nečekaných obrazcích – utržená křídla hvězdoletek,
vzpěry, pažení, dokonce i nepatřičná bedna s dírou, z níž se
sypaly jakési malé načervenalé plody.

Později ji také trápilo, že v té vřavě nebyla schopná udržet
přehled o lidech. Většina jich už byla mrtvá – rozkrojená nakoso,
s odhalenými kostmi a vnitřnostmi, za nimiž vlály krvavé pra-
porce, nebo zkroucená a rozdrásaná, s tvářemi strženými a od-
hozenými jako nechtěné masky a prsty marně svírajícími zbytky
židlí, stolů a zárubní. Štěrbinou v jedné zdi byli vidět tři lidé
v tmavozelených sakách, kteří se ohlíželi k rozšiřující se průrvě
a pak se chytili za ruce, než je jeden z podvírů od sebe odtrhl.
Lisse z nich pak zahlédla už jenom dvě ruce, stále sevřené a uťaté
v zápěstí.

Lisse nalezla únikovou trasu. A využila ji.
Až později zjistila, že zničila čtyřicet procent struktury hnízda.

Několika lidem se podařilo přežít. Věděli, jak hnízdo opravit.
Nikdy už se nedozvěděla, že účinek rušičky přetrvával tak

dlouho, že někteří z přeživších zemřeli žízní dříve, než jim bylo
možné bezpečně doručit proviant.

* * *

Lisseini krajané se za starých časů ujímali duchováhy, aby
utěšili mrtvé a sami z nich čerpali útěchu. Mrtví se od nich odpá-
rali, jakmile uplynul rok a den, a smířili se s odpočinkem.

Po Dni džerengženů se Lissein národ zoufale snažil držet krok
s náhlým nárůstem duchováhy, aby zmírnil těkavou hrůzu zma-
sakrovaných.

Lisseini rodiče na rozdíl od ostatních přišili ducha k dítěti.
„Neviděli jinou možnost,“ opakoval jí duch znovu a znovu.

„Nesmíš jim to dávat za vinu.“
Duch bez námitek naslouchal jejím starostem a naučil ji plakat

potichu, aby ji učitelé neslyšeli. Uspával ji pověstmi a dějinami
jejího národa, líčil jí zahrady a promenády tak živě, až měla
pocit, že se na ně taky rozpomíná. Některé noci byly těžší než
jiné, když se snažila usnout s tou zvláštní bodavou bolestí po-
dobnou srdečnímu tepu. Ale vinu na nikoho nesvalovala, alespoň
většinou ne.

* * *

Druhým cílem byla základna čtyři sta padesát čtyři Čcho, jejíž
elitní hvězdoletky byly pomalované složitými uzlovými vzory
v zelené barvě s bronzovými hroty trnů. Džerengženy rozčtvrtily
obrannou peruť, ale malované panely ponechaly zcela nedotčené
z jakéhosi důvodu, který se Lisse ani nesnažila pochopit.

Třetí, čtvrtý, pátý – to už si začala vést přehled o hlášených
úmrtích s pomocí karet na vypalovanou, i když počty oznamo-
vané nezašifrovanými zdroji nemusely být vůbec věrohodné.
Drak při všem svém umu nedokázal rozluštit armádní šifry.
Dva dny se s tou patálií trápila, aby na ta čísla nemusela my-
slet.

Když na čísla myslela, odmítala je zaokrouhlovat nahoru.
Nebo dolů.

Noční můry začaly po šestém cíli, jímž byl mostní spoj číslo
devět set sedmdesát sedm Dža-Eš. Velitel základny zachoval ml-
čení, což už se naučila očekávat. Obchodní koalice však porušila
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zákaz a žadonila o milost ve čtrnácti jazycích. Nezničila jejich
stanici. Základna však ano – v rámci udělené důtky.

Připomněla si, že obchodník by zahynul tak jako tak. Už se
naučila ovládat ohniváka s drtivou přesností. A nenalhávala si,
že likviduje jen říšské vojáky a byrokraty.

Ve snech slýchala jejich prosby ve svém rodném jazyce, který
se naučila od ducha. Duch ji teď uspával zpěvem, jako když byla
malá.

Čísla stále naskakovala. Když překročila hranici deseti milionů,
vyběhla z řídicího vřetena a utekla do místnosti, kterou si zabrala
pro sebe. Bušila do stěn, dokud jí nezačaly krvácet pěsti. Vítězství
chutnalo po soli a jedu. Nemělo to jít tak snadno. V nejhorších
snech křižoval gobelíny vlk, který požíral stíny – požíral duše.
A meziprostor s třásněmi světů byl jen jeden velký stín.

Po sedmnáctém cíli se začaly tenčit zásoby. Lisse se dohadovala
s duchem, jestli má cenu pokoušet se je doplnit s pomocí pře-
kupníků na černém trhu. Lisse tvrdila, že nemají času nazbyt
a prosadila si svoje. Beztak neměla skoro žádnou chuť k jídlu.

Z odposlechnutých přenosů vyplývalo, že je někdo stopuje.
Fámy a šepoty. Lisse kvůli nim nemohla usnout, i když byla tak
unavená, že by nejraději zabouchla dveře a schovala se před
celým světem. Říše určitě plánovala odvetu. A možná nejen ona.

Pokud ještě někdo jiný využil vzniklého zmatku k tomu, aby
proti říši něco podnikl z vlastních pohnutek, nedozvěděla se
o tom.

* * *

Názvy bitevních draků zaznamenané v úředním jazyce říše
jsou různé: Oheň spaluje pavouka do černa. Obléhání Města se
sedmnácti tvářemi. Svrchovaná geometrie. Tříprstá rukavice.

Ty názvy nejsou přesněji řečeno říšské. Jsou totiž převzaté
z největších výdobytků kultur, které žoldnéři na popud říše po-
razili. Oheň spaluje pavouka do černa byla hedvábná tapiserie
v tmavém sále Meu Danha – Věkovitého. Obléhání Města se se-
dmnácti tvářemi byla sága deklamovaná kwairskými historiky.
Svrchovaná geometrie se zabývala proměnlivou povahou rovno-
běžek. A další: divadelní hry, sochy, společenské hry.

Říšští učenci a umělci tato díla s rozkoší přepracovávají. Takové
skvosty se mají šířit dál, říkávají.

* * *

Od dalšího cíle, kterým byla základna osm set devadesát čtyři
Sao, je dělily tři dny letu, když se všemi gobelíny rozletěl stín.
Meziprostor byl temný, tečkovaný hvězdným ohněm a sporadic-
kými žhavými zášlehy částic. Stín všechno opálil do tmava, když
jim letěl vstříc, cílevědomý jako kulka. Lisse dokonce měla na
okamžik dojem, že jde o koláž z vraků hvězdoletek a zrezivělých
šrapnelů.

Duch zanadával. Lisse sebou trhla, ale když se na něj podívala,
už se zase tvářil vyrovnaně.

Když stáhla měřítko obrazovek, aby si udělala lepší představu
o velikosti stínu, vybavili se jí sněžníci a bouřňáci, zimní větry
a ostré zobáky. „Nevím, co to je, ale nemůže to být nic přiroze-
ného,“ pronesla. Žádná z říšských ozbrojených složek se nepro-
jevovala v téhle podobě.

„Taky není,“ odpověděl duch. „Je to další bitevní drak.“
Lisse vynulovala ovládací panel a stočila kurz do riskantního

víru v meziprostorovém proudění.
„Počkej,“ zarazil ji duch. „Neutečeš mu. Vidí náš stín, jako

my vidíme jeho.“
„Jak může vůbec drak v meziprostoru vrhat stín? A proč nevi-

díme ten náš?“

„Kdo vidí do své vlastní duše?“ opáčil duch, ale uhýbal před
ní pohledem.

Lisse by jindy naléhala, ať jí řekne víc, ale to už je předletěl
stín a složil se jako chvost rozčepýřených nožů. Obrátila draka
do protisměru. Ovládací panel navrhoval dostupné možnosti –
dvouhlavý drak, sokol, svinutý drak. Jako další zvedl hlavu vlk,
ale to už rychle odtahovala ruku.

„Vizuální kontakt,“ oznámil drak bryskně.
Cizí drak měl barvu zašlé hvězdy. Přeskládal všechny výběžky

tak, aby skýtal co nejmenší plochu pro zaměřovače, ale Lisse ne-
pochybovala, že by se dokázal rozložit dřív, než by se stihla na-
dechnout. Při letu opisoval krásně precizní šroubovici.

„Žoldnéřský pozdrav mezi sobě rovnými,“ komentoval to duch.
„Máme ho oplatit?“
„Jsi snad žoldnéřka?“
„Příchozí sdělení,“ oznámil drak, než Lisse stihla odpovědět.
„Vyslechnu je,“ rozhodla se Lisse navzdory duchovým námit-

kám. Byla to nejmenší laskavost, jakou mohla prokázat cizí lodi
– i žoldnéřské.

Z gobelínu zmizel krkavec, kterého k jejímu údivu nevystřídal
emblém, ale ženský obličej. Žena měla snědou pleť, jizvu zasa-
hující od spánku až na tvář a nakrátko ostříhané tmavé vlasy.
Na sobě měla dobře padnoucí oblek v odstínech šedé; netvořil
žádnou uniformu, kterou by Lisse poznávala. Lisse očekávala
pohled zabijáka, pohled lovce. Tahle žena vypadala jen una-
veně.

„Kapitánka Kiriet Dzan ze…“ Mluvila úředničtinou, ale po-
slední slovo znělo cize. „Vy byste asi řekla Svíčky.“

„Lisse z Raionu.“ Nemělo smysl zatajovat své jméno.
Jenže ta žena se nedívala na ni. Dívala se na ducha. Pak něco

procedila tím neznámým jazykem.
Duch sevřel Lisseinu ruku. Rozechvěla se, ale nechápala. „Buď

silná,“ zamumlal.
„Ach tak.“ Kiriet přešla zpátky do úředničtiny. Neusmívala se.

„Víte, s kým cestujete, Lisse?“
„Nemyslím, že jsme byli představeni,“ opáčil duch odměřeně

formálním tónem.
„Jistěže ne,“ potvrdila Kiriet. „Jenže já jsem koordinovala lo-

gistiku při raionské čistce.“ Neřekla konsolidaci. „Vím, proč nás
tam poslali. Váš duch se jmenuje Vron Arien, Lisse.“

„To je žoldnéřské jméno,“ pronesla Lisse po několika vteři-
nách.

„Ano, to je,“ přitakal duch. „Lisse…“ Odtáhl ruku.
„Řekni mi, co to má znamenat.“
Sevřel rty. „Lisse, já…“
„Řekni mi to.“
„Byl to dezertér, Lisse,“ vysvětlovala ta žena opatrně, jako

kdyby se bála, že ji ta informace nalomí. „Celé roky unikal
Vlčímu štábu. Pak jsme zjistili, že se ukryl na Raionu. Vlčí štáb
rozhodl, že Raion je nutno ukáznit, když mu poskytl útočiště.
Říše souhlasila.“

Zatímco mluvila, Lisse upírala oči na ducha a mlčky ho zapří-
sahala, ať popře alespoň něco, všechno. Ale duch neřekl ani slovo.

Lisse zaletěla v myšlenkách k těm dlouhým nocím, během
nichž se duch opíral o její lůžko a připomínal jí tanečníky, krotké
ptactvo a spleť jinovatečníků na náměstí, které si nemohla pama-
tovat, protože byla ještě příliš mladá, když přiletěly džerengženy.
I rodiče už se jí vybavovali jen v útržcích – jak leží svinutá na
klíně jedné z matek nebo pomáhá jednomu z otců loupat zelené
banány. Byla vůbec nějaká z duchových historek pravdivá?

Myslela i na to, jak jí duch pomohl naplánovat útěk ze základny
číslo osmdesát sedm, jak ji mazaně provedl bludištěm k drakovi.
Tehdy ji ještě nenapadlo žasnout nad jeho sebejistotou.

„Tenhle drak je tvůj,“ řekla nahlas.
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„Svým způsobem ano.“ Duchovy oči měly úplně stejnou barvu
jako popel po vyhasnutí posledního žhavého uhlíku.

„Ale moji rodiče…“
„Uzavřeli jsme dohodu, tví rodiče a já.“ Duch ta slova pronášel,

jako kdyby ho řezala.
Nedokázala se tomu ubránit; zděšeně zakňučela.
„Nabídl jsem ti svou ochranu,“ dodal duch. „Po letech stráve-

ných ve službě říši jsem byl obeznámený s jejím fungováním.
A tvým rodičům jsem nabídl pomstu. Raion byl i mým domovem,
jen si nemysli.“

Lisse si palčivě uvědomovala Kirietin pohled. „Opravdu moji
rodiče zemřeli při konsolidaci?“ Eufemismus se jí snáz vyslovo-
val.

„To nevím,“ přiznal duch. „Jakmile jste se od sebe odloučili,
už jsem neměl možbnost to zjistit. Ale ty bys teď měla zjistit,
o co jde téhle Kiriet, Lisse. Není to tvá kamarádka.“

Kiriet řekla, že koordinovala logistiku. A Lisse měla pocit, že
její údiv při spatření ducha – Má přece jméno, připomněla si –
byl nepředstíraný. Což znamenalo, že Kiriet k ní nedovedlo pátrání
po Vronu Arienovi. „Proč jste tady?“ zeptala se jí.

„Nebude se vám to líbit. Přicházím zničit vašeho draka, ať už
jste ho pojmenovala jakkoliv.“

„Nemá jméno.“ Nedokázala přistoupit k aktu pojmenování,
k uplatnění vlastnického práva.

Kiriet se na ni úkosem zadívala. „Ach tak.“
„Ten úkol byste určitě dokázala splnit, aniž byste se mnou

mluvila,“ namítla Lisse. „V ovládání draků jsem nezkušená. Vy
ne.“ Správně už se měla dát na útěk. Kirietino odhalení však zna-
menalo, že na Lissein cíl, kdysi tak jasný, přestalo být spoleh-
nutí.

„Možná nejsem vaše kamarádka, ale nejsem ani váš nepřítel,“
podotkla Kiriet. „Nemám shodné cíle s říší, teď už ne. Nemůžu
vám však ponechat draka.“

Lisse přimhouřila oči. „Je to moje zbraň. Bylo by ode mě blá-
hové se jí vzdát.“

„Nepopírám její účinnost, ale jste přece Raionka. Nebo vám ta
cena nevadí?“

Cena?
„Takže vám to nikdo neřekl,“ poznamenala Kiriet. Její hněv

směřoval k duchovi.
„Zbraň je zbraň,“ prohodil duch. Když uslyšel, jak se Lisse

zprudka nadechla, dodal: „Draci čerpají výživu ze způsobovaných
smrtí. Ten náš se nejdřív musel vykrmit na menších cílech. Jde
o specifickou dovednost mého národa, jako byla duchováha do-
vedností toho tvého, Lisse.“

Výživu. „Tak proto chcete zničit tohoto draka,“ pronesla Lisse.
„Ano.“ Kiriet se trpce usmála. „Říše s tím nesouhlasí, jak si

jistě umíte představit. Chtěla uzavřít další stoletou smlouvu. Od-
mítla jsem to.“

„Byla jste v postavení, kdy jste mohla odmítnout?“ optal se
duch slovy, která na Lisse dělala dojem ustálené fráze přeložené
z jeho rodného jazyka.

„Probojovala jsem se služební hierarchií a sesadila velitele Vl-
čího štábu. Nebyl to zrovna populární krok. Od té doby likviduju
draky. Jestli se říše tak moc hrne do dalšího dobývání, ať si špiní
ruce sama.“

„A přitom sama létáte s drakem,“ poznamenala Lisse.
„Svíčka je můj domov. Ale toho dne, kdy budou všichni draci

přepočteny na váhu popele a troudu, vztáhnu ruku i na ni.“
To se zamlouvalo Lisseinu smyslu pro ironii. Přesto však té

ženě nedůvěřovala.
Pak uslyšela další hlas. Kiriet otočila hlavu. „Někdo vás sle-

doval.“ Pronesla jakousi říznou frázi ve svém jazyce a pokračo-
vala: „Budete potřebovat mou pomoc –“
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Lisse zavrtěla hlavou.
„Je to sice malá peruť, když se to tak vezme, ale přesto pro vás

představuje hrozbu. Dovolte mi –“
„Ne,“ přerušila ji Lisse rázněji, než měla v úmyslu. „Vyřídím

si to s ní sama.“
„Když na tom trváte,“ opáčila Kiriet s ještě unavenějším výra-

zem. „Neříkejte, že jsem vás nevarovala.“ Pak její tvář na okamžik
vystřídal její znak – černá svíce, šikmo přeťatá prázdnou poch-
vou.

„Svíčka míří k víru, ve kterém chce zřejmě vyhledat úkryt,“
ozval se potichu duch. „Ale může se kdykoli vrátit.“

Lisse už si říkala, že to zvládne, když se dostavila opožděná
reakce. Na jeden nevratný okamžik ji přemohl třes a musela si
ovinout hruď rukama, aby byla schopná přesunout pozornost
k údajům zobrazeným gobelínem.

* * *

Kdysi býval v řídicím vřetenu každého bitevního draka svitek
s kaligrafií, na kterém stálo něco jako:

Mám jen jednu svíčku.
Není to kdovíjaká báseň ani na žoldnéřské poměry. Jenže žena,

která ji napsala, byla vojačka, ne básnířka.
Žoldnéři už nemají vlast. Přesto však udržují jisté tradice a jed-

nou z nich je i noc vigilií, při níž každý žoldnéř zapaluje svíčky
na památku těch, kdo daný rok zemřeli. Dřív se to dělávalo o zim-
ním slunovratu jakéhosi prastarého kalendáře. Teď připadá noc
vigilií na výročí dne, kdy vzlétli první bitevní draci, dne, kdy
žoldnéři pobíjeli vlastní lidi, aby draky nakrmili.

Draci létají, řekl k tomu vrchní velitel žoldnéřů, ale neumějí
lovit.

Když bylo po všem, uměli i lovit. Málokterý žoldnéř mu od-
pustil, jenže to už bylo pozdě.

V básni se říká: Tolik lidí zemřelo, ale já pro ně všechny mám
jen jednu svíčku.

Stojí za zmínku, že „mám“ je zde vyjádřeno konkrétní jazy-
kovou konstrukcí užívanou pro převoditelný majetek – vlastnictví
nejenže podléhá změně, ale navíc u něj vždy hrozí odnětí.

* * *

Kirietino varování se ukázalo jako oprávněné. Blížila se k nim
říšská peruť v dokonalé formaci, která jim odřezávala ústupové
trasy. Lisse čelila přesile čtyřicet osm ku jedné. Čísla jí nedělala
starosti, ale vzhledem k možnostem říše jí bylo jasné, že pokud
se vypořádá s touhle perutí, bude na ni čekat dvacet dalších a pře-
sila se bude už jen zhoršovat. To, že ještě nezahájili palbu, zna-
menalo, že mají za lubem nějaký úskok.

Jedna z hvězdoletek se odtrhla od ostatních, opsala úhlednou
křivku a obnažila svůj nejzranitelnější povrch, na kterém byla
vyvedená růže.

„Tahle není ozbrojená,“ pronesla Lisse nejistě.
Duchův výraz byl neproniknutelný. „Jak prozíravé,“ utrousil.
Přední gobelín zablikal. „Přijímám sdělení,“ oznámila Lisse.
Znak, který se objevil, měl podobu trojlístku lemovaného

dvěma růžemi, jednou stonkem nahoru, druhou stonkem dolů.
Nebylo to poprvé, co Lisse zauvažovala, proč se jednotlivci v kul-
tuře věnující takovou pozornost miniaturám a sochám tak usilovně
schovávají za emblémy.

„Kapitánko Faj Kuen, zde pověřenkyně Nhai Bara.“ Ženský
hlas, hluboký a zvučný, s přízvukem, který Lisse nepoznávala.

Takže mě povýšili? pomyslela si Lisse jízlivě. Vnímala, jak
tuhne napětím. Říše nikdy nikomu nic nedávala jen tak, ani tu
nejpodružnější hodnost.

Potichu prohodila k duchovi, „Stejně by nás dříve nebo později
chytili,“ a pak k drakovi: „Odpověď pro pověřenkyni Nhai: Jsem
Lisse z Raionu. O čem spolu asi tak můžeme hovořit? Vaši lidé
nejsou zrovna proslulí svým milosrdenstvím.“

„Pokud mě nevyslechnete,“ odpověděla Nhai, „snad vyslech-
nete pověřence, který přijde po mně, nebo toho dalšího. Jsme tr-
pěliví a je nás mnoho. Nehodlám však diskutovat o milosrdenství
– přinejmenším tohle máme společné.“

„Poslouchám,“ opáčila Lisse navzdory duchově mrazivé str-
nulosti. Celý život vybrušovala své schopnosti pro boj s říší.
Přišlo jí nesnesitelné už samotné pomyšlení, že se mohla zmýlit,
ale musela zjistit, čeho se Nhai snaží dosáhnout.

„Kapitánko Lisse,“ pronesla pověřenkyně a slyšet, jak její
jméno vyslovuje někdo jiný než duch, jak ho vyslovuje neraionský
hlas, pro ni bylo bolestivé bodnutí. I když se právě dozvěděla, že
ani duch nepocházel z Raionu. „Mám pro vás návrh. Svou vo-
jenskou zdatnost jste prokázala…“

Vojenskou zdatnost. Vedla si přehled o všech úmrtích, každému
masakru vyhradila místo na stěnách svého srdce a tahle beztvářná
vyslankyně je teď shrnula do svou slov, v nichž nebylo jediné
číslo.

„… poměrně přesvědčivě. Potřebujeme někoho průbojného.
Jaká je vaše nájemní cena, kapitánko Lisse?“

„Jaká je moje…“ Zadívala se na trojlístkový emblém a její
tvář zpopelavěla.

* * *

Není pravda, že mrtví nejdou skládat. Ze čtverce se stane drak
a z draka labuť, z minulosti se stane pověst a z pověsti píseň.
Pravda se pomačká už při aktu rozpomínání.

Jenže totéž se dá říct i o živých.

Poprvé vydáno v online magazínu Clarkesworld 
v lednu roku 2011

Přeložila Daniela Orlando
Ilustrovala Žaneta Kortusová
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Korejsko-americká autorka (nar. 1979), narozená v texaském
Houstonu. Spolu s rodinou se v dětství opakovaně stěhovala
mezi Texasem a Jižní Koreou, kde také absolvovala
středoškolské studium. Poté přešla na studium matematiky na
Cornellu a Stanfordu, aby následně vyučovala matematiku
a pracovala jako analytička a webdesignérka. Věnuje se rovněž
tvorbě počítačových her. Dnes spolu se svým manželem
a dcerou žije v louisianském Baton Rouge. Do žánru vstoupila
povídkou „The Hundredth Question“ v roce 1999. Nejčastěji
publikuje na stránkách předních online magazínů jako
Clarkesworld, Tor.com,  Lightspeed a Beneath Ceaseless Skies,
dříve se její kratší práce často objevovaly rovněž v magazínu
F&SF. Celkem publikovala asi padesát povídek, z nichž
mnohé vyšly v dosud jediné sbírce Conservation of Shadows
(2013). Námi vydaná povídka patří k jejím nejznámějším,
vynesla jí mimo jiné nominaci na Pamětní cenu Theodora
Sturgeona a zařazení do ročenek Gardnera Dozoise a Riche
Hortona. V minulém roce vydala znamenitý debutový román
Ninefox Gambit (2016), jejž lze popsat jako vřele přijatou
netradiční space operu.


