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Pro Sharlé



»Druby pak vylil svou ¢isi do move. 1o se obritilo jakoby

v krev mrtvého a veskerd Zivd duse v moii zemvela.

— Novy zdkon, Zjeveni 16:3
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Ke konci se mi obcas zdélo, jako by se topila. Probouzel mé zvuk
jejiho preryvaného dechu a stisk jeji ruky na ldtce mého trika.
Oc¢ima pod tfepotajicimi se vicky mé prosila, abych ji vytdhl nad
hladinu. Byl jsem za ty chvile vdéény, nehledé¢ na jeji utrpeni,
protoze to znamenalo, Ze prezila dalsi den.

V téch poslednich mésicich jeji kiize pfipominala tenké pldtno
napnuté k prasknuti na kfehkych kostech. Taky ji — az na malé
ostriivky nad usima — vypadaly v§echny vlasy. Mné na tom ale ni-
kdy nezilezelo; na nicem z toho. Kdybych si mohl vybrat mezi
tim, jestli strédvim jeden den v pfitomnosti Derryn tak, jak vypa-
dala za mlada, nebo zbytek Zivota s touhle Derryn, bez vdhani
bych skocil po moznosti ¢islo dvé. Myslenka na Zivot bez ni pro
mé byla naprosto nepredstavitelna.

Bylo ji dvaatficet, o sedm let min nez mné, kdyz si poprvé
nahmatala tu bulku. O ¢tyfi mésice pozdéji zkolabovala v su-
permarketu. Osmnict let jsem pracoval jako novindf, ale kdyz
zkolabovala podruhé — tentokrdt v metru —, dal jsem vypoved,
zacal pracovat na volné noze a odmitl cestovat. Nebylo to tézké
rozhodnuti. Nechtél jsem tréet na druhé strané zemékoule, az
mi nékdo zavold, ze zkolabovala potfeti a tentokrat se uz nepro-

brala.
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V den, kdy jsem v novinich skoncil, mé Derryn vzala na hibi-
tov na severu Londyna, aby mi ukdzala misto, které si tam vybra-
la. Podivala se na sviij hrob, pak na mé a usmala se. Pamatuju si
to, jako by to bylo vcera. V tom tdsmévu se ukryvalo tolik bolesti
a strachu, Ze jsem mél chut néco rozmlatit na malé kousicky.
Chtél jsem do néceho busit, dokud se mé nezmocni naprostd
otupélost. Namisto toho jsem ji vzal za ruku, objal ji a snazil se
uzit si kazdou vtefinu, kterd ndm zbyvala.

Kdyz zacalo byt zfejmé, Ze chemoterapie nezabira, rozhodla se
s ni skoncit. Ten den jsem brecel — opravdu brecel, snad poprvé
od détstvi, ale zpétné vim, Ze se rozhodla sprévné. Zistala ji hr-
dost a sebetcta. Bez ndv$tév nemocnice a Casu, ktery ji vzdycky
zabralo, nez se z nich zotavila, se nase Zivoty staly mnohem spon-
tannéj$i. Byla to vzruujici zména, byt netrvala dlouho. Derryn
tehdy hodné ¢etla, a dokonce si zacala psdt denik, a j& pracoval
na domé¢, vymaloval nékolik mistnosti a opravil, co uz bylo dlou-
ho nutné opravit. Mésic poté, co ukoncila chemoterapii, jsem se
rozhodl preménit jeden z pokoji na pracovnu, protoze — jak mi
Derryn pfipomnéla — jsem potfeboval misto na préci.

Az na to, ze price nepfisla. Dostal jsem par zakdzek — vesmés
ze soucitu —, ale moje neochota cestovat ze mé v o¢ich editort
udélala zaloznika. Stal se ze mé ten typ novindfe na volné noze,
kterym jsem vidycky opovrhoval. Nechtél jsem jim by, ale pres-
toze se mi to dé¢lo pfimo pred ocima, nebranil jsem se, protoze
Derryn pro mé byla s kazdym dnem dilezitéjsi.

A pak jsem jednoho dne prfiSel domt a na konferenénim stol-
ku v obyviku lezel dopis. Od jedné z Derryninych kamarddek.

Byla zoufal4.

Jeji dcera zmizela a zdélo se, Ze policii to ani v nejmens$im ne-

trdpi. A tak se obrétila na mé.
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Jeji nabidka byla vic nez $tédra — obzvl4st s ohledem na fake,
ze jsem maximalné mohl zkusit obvolat par lidi —, ale celd ta mys-
lenka mé zarazila. Penize jsem potfeboval a mél jsem u Metropo-
litni zndmé, keefi by jeji dceru mohli vypdtrat béhem nékolika
dni. Jenze jsem si nebyl jisty, jestli chci, aby se mj novy Zivot
natolik proplétal s tim starym. Nebyl jsem si jisty, jestli se chci
vratit zpét.

Odmitl jsem.

Potom jsem vsak s dopisem v ruce vySel na nasi zadni zahradu,
kde sedéla Derryn v houpacim kfesle a lehce se usmivala.

,Co té tak pobavilo?“

»Nevis, jestli bys to mél vzit.”

»Vim,“ opécil jsem. ,Vim, ze bych to nemélvzit.“

Jen prikyvla.

»Podle tebe bych méel?*

»Je to pro tebe jako délané.”

,Co — nahdnén{ pubertdkd na deeku?

,Je to pro tebe jako délané,“ zopakovala. ,Nezahod tu $anci,
Davide.“

A tak to vSechno zacalo. Potlacil jsem pochybnosti, smutek
i hnév a o tfi dny pozdéji jsem tu divku nasel v garsonce ve Walt-
hamstow. Nésledovaly dalsi pripady, dalsi pohfesovani a j4 zjistil,
ze se oklikou vracim k nékterym aspekttim své byvalé prace. Vy-
ptéval jsem se, telefonoval a snazil se objevit stopy. Na préci re-
portéra mé vzdycky vic bavilo vySetfovini samotné — ta Spinavd
prace, dolovdn{ dikazi — nez nasledné psani. A po lase, po né-
kolika dalsich Gspésné uzavrenych pripadech, jsem si uvédomil,
ze pravé to je ten divod, pro¢ mi tahle novéd driha tolik sedla —
slo o stejny proces, o hleddni odpovédi. A vétsinou stadilo se tro-
chu vic zajimat. Policie neméla ¢as pétrat po kazdé zmizelé osobé

13



a nékdy jsem mél dojem, ze pfedevsim nechdpou, z jakého divo-
du lidé viibec mizi. Vétsina z nich to nedélala z trucu, ale proto,
ze jejich Zivoty nabraly nedekany smér, a jediny zptsob, jak se
s tim dokdzali vyrovnat, bylo utéct. A to, co nédsledovalo, pasti,
do nichz spadli, bylo déivodem, pro¢ uz se nevratili.

Avsak navzdory tomu, Ze se v Britdnii kazdy den ztricely stov-
ky lidi, jsem nikdy nepoéital s tim, Ze za¢nu pracovat jako sou-
kromy vySetfovatel. Nikdy mi to jako price neptipadalo; ne tak
jako novinafina. A presto, kdyz mi novéd profese po Case zacala
opravdu vynéset, mé Derryn presvéddila, abych si pronajal ma-
lou kanceldt v na$f ulici. Céste¢né asi chréla, abych chodil vic
ven, ale ¢dste¢né mé taky chtéla presvédcic, ze bych si z pdtrani
po pohfesovanych mohl udélat Zivobyti.

Nazyvala to dlouhodobym pldnem.

O dva mésice pozdéji zemfela.
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Kdyz jsem oteviel dvefe kanceldre, byla tam zima a na podlaze le-
zely ¢tyfi obdlky. Zvedl jsem je, hodil na sttl a vytdhl zaluzie.

Do mistnosti proniklo ranni svétlo a ozéfilo spoustu Derryni-
nych fotek.

Na jedné — moji oblibené — jsme spolu byli v opusténém po-
breznim méste¢ku na Floridé. Na pisc¢ité plazi, svazujici se do
mofte, lezely roztrousené meduzy, které se leskly jako celofdn.
Derryn tam vypadala krdsné. V z4ri zapadajiciho slunce se jeji o¢i
zelenomodre leskly a na nose a licnich kostech ji zfetelné vystu-
povaly pihy. Svétlé vlasy méla vySisované sluncem a pokozku na
tvéfi, ramenou i pazich snédou.

Zvedl jsem tu fotku a prohlédl si ji pozornéji.

Vedle Derryn vypadaly moje o¢i i vlasy tmavsi. Se svymi sto
osmdesdti sedmi centimetry jsem ji vyrazné prevySoval. Hlavou
mi spocivala na hrudi a jeji télo kopirovalo to mé. V ocich svého
okoli jsem se od pofizeni té fotografie pfili§ nezménil. Tehdy,
stejné jako dnes, jsem cvicil a dbal na zdravy zivotni styl. Jd vsak
tu zménu vidél naprosto zfetelné. Moje staré jd, zvé¢néné na té
fotce, nemélo v ocich tihu zdrmutku. Tehdy jsem netusil, co se
stane. Mél jsem jiskru, eldn. Ztrdta pro mé byla jen slovo jako
kazdé jiné.
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Tehdy bych se nedokézal vzit do rodin pohfeSovanych, jedno-
duse proto, Ze bych je nechipal.

Nyni jsem jim ale rozumél.

Otocil jsem se na zidli a zadival se na né, na tvare lidi, které
jsem vypdtral. Jejich Gsmévy zabiraly korkovou ndsténku pokry-
vajici celou protéjsi sténu.

Nebyl tam jediny prazdny kousek.

Zbyli mi uz jen oni.

Vétsinu dne jsem strdvil za stolem se zhasnutymi svétly. Nebyl
jsem si jisty, pro¢ jsem viibec pfisel. Pfesné pred rokem vynesli
zdchrandfi Derryn na nositkdch z naseho domu. Telefon nékoli-
krat zazvonil, ale j& ho nezvedl a jen jsem naslouchal ozvéné vy-
zvdnéni v kanceldfi. VEédél jsem, Ze nejsem ve stavu, abych vzal
néjaky dalsi pfipad, a tak jsem si s iderem cevreé zacal sbirat véci.

A tehdy se objevila Mary Towneova.

Slysel jsem, jak pomalu stoupd po schodech, a pak se se zaskii-
pénim oteviely dvefe do éekdrny. Znal jsem Mary uz nékolik let
— kdysi pracovala s Derryn v A&E. Jeji Zivot byl tragicky, stejné
jako mij: manzel mél Alzheimera a syn pred $esti lety bez rozlou-
¢eni odesel z domu. A nakonec ho nasli mrevého.

»Ahoj, Mary.“

Vylekal jsem ji.

Sedéla na vzdalenéjsim konci éekdrny a pri zvuku mého hlasu
s trhnutim zvedla hlavu. Tvif ji brazdily hluboké vrasky — kazdy
z jejich padesdti rokd se na ni tvrdé podepsal. Kdysi byvala krés-
nd, ale Zivot se s ni nemazlil, a tak nynf nosila sviij smutek jako
z4voj. Byla drobnd a mirné nahrbend a z tvéfi a rtd se ji pomalu
vytrdcela barva. Vlasy ji protkdvalo nékolik silnych $edivych
pramend.
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»Ahoj, Davide, promluvila tise. ,Jak se mds?“

»Dobfe.“ Potfasl jsem ji rukou. ,,UzZ jsme se néjakou dobu ne-
vidéli.

»Ano.“ Sklopila pohled do klina. ,Rok.*

Mé¢la na mysli Derrynin pohfteb.

»Jak se md Malcolm?“ zeptal jsem se na jejiho manzela.

Pohlédla na mé a pokréila rameny.

»Nejspis jsi nesla jen tak kolem,“ poznamenal jsem.

»Ne. Chtéla jsem t¢ vidét.“

,Pro¢?

»Potfebuju s tebou néco probrat.”

Vibec jsem netusil, o co by mohlo jit.

»Zkousela jsem se ti dovolat.”

»~Aha.“

»Nebral jsi to.”

»No, ji...“ Ohlédl jsem se do kanceldre. Na fotky Derryn.
,Posledni dobou je to pro mé docela tézké. A dneska obzvl4se.”

Prikyvla. ,,Chdpu. Omlouvdm se za to nacasovani, Davide. J4
jen... Vim, Ze ti na tomhle zélezi. Na téhle praci. A pfesné néko-
ho takového shdnim. Nékoho, kdo se zajimd.“ Znovu se na mé
zadivala. ,Pamatuje$ na Alexe?*

Alex byl jeji syn.

,Oviem.

»Vzpominds, co se s nim stalo?*

,Zemfel.“

,J4 méla na mysli podrobnosti.“

Zarazil jsem se, zméfil si ji pohledem a dumal, kam tim asi mifi.

,Davide?“

»Co kdybychom sli dovnitf? navrhl jsem a odvedl ji z ¢ekdr-
ny do kanceldfe. Rozhlédla se po fotografiich na zdech a t¢kala
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oc¢ima z jedné tvife na druhou. ,Posad se,“ pobidl jsem ji a pridr-
sel ji 7idli.

Podékovala kyvnutim.

Posadil jsem se naproti ni. ,Povéz mi o Alexovi.”

»Zemfel pfi autonehodé,” zacala tise.

» 1o si pamatuju.®

»Byl... ehm... opily. Vjel s toyotou — jakou mival i jeho otec —
do protisméru a srazil se s ndkladdkem. Bylo to malé auto a ten
ndraz ho odhodil patndct metrtt do pole. Viz shorel a on s nim.
Museli ho identifikovat podle zubnich zdznam@.“ Odmlcela se
a trochu se sebrala. ,,Ale vi3, co bylo nejhorsi? Dlouho pred svou
smrti prost¢ zmizel. Neslyseli jsme o ném pét let. Pét let. Po tom
vSem, co jsme spolu jako rodina prozili, se zkrétka... vypafil. Po-
tom jsem ho vidéla uz jen...“

Nedokdzala to vyslovit.

»To mé mrzi,“ fekl jsem.

,Pét let jsem o ném nevédéla a pak mi na sebe nechd takovou
posledni vzpominku — jeho mrtvé télo na stole v mérnici. Ten
pohled se mi vypdlil do mozku. Obcas jsem se v noci probudila
a vidéla ho tak stdt u postele.“ Vyhrkly ji slzy. ,Osobné jste se asi
neznali, ale Derryn ti o ném urcité vyprévéla.“

Vytdhla fotku a ukdzala mi ji. Objimala na ni mladika kolem
dvacitky. Hezky kluk. Cerné vlasy, zelené oéi, zhruba metr osm-
desit a ramenaty, jako by zdvodné plaval.

Oba se usmivali.

»Tohle je Alex. Byl. Nase posledni fotka pfedtim, nez zmizel.*
Kyvla k nf hlavou. ,,Par dnf nato se vyparil.”

»Je to hezky snimek.“

,Pfed svou smrti byl pohfeSovany pét let.”

,Vim, tos rikala.”
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