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Věrně přetisknout dopisy Charlese Bukowského je vysloveně 
nemožné, protože velké množství z nich bohatě vyzdobil kres-
bami a čmáranicemi. Krom toho byla jeho korespondence z let 
1945–1954 psaná rukou a nedá se tu náležitě reprodukovat. 
Shodou okolností jde o jeho neslavnou opileckou dekádu, ke 
které se váže jeho zavádějící tvrzení, že vůbec nepsal: jako by 
snad všechny rukopisné materiály byly pominutelné. Pár vý-
razných dopisů jsme tu nicméně otiskli jako faksimile, aby na 
čtenáře zapůsobily tak, jak Bukowski zamýšlel.

Aby se co nejvíce uchoval specifi cký charakter jeho dopisů, 
byly ediční zásahy omezeny na minimum. Jeho interpunkce byla 
sice poměrně náležitá, ovšem pravopis spíš nevyzpytatelný, 
což sám přiznával. V tomto souboru jsme bez dalšího komen-
táře opravili nezáměrné překlepy; ty úmyslné jsme ponechali 
ve snaze co nejlépe uchovat jeho hlas. Vypustili jsme pozdravy 
a rozloučení, které byly většinou dost podobné. Bukowski byl 
velmi plodný dopisovatel, jeho dopisy bývaly dlouhé a rozebíral 
v nich témata, která nesouvisela se spisovatelským řemeslem. 
Pokud tedy editor něco vypouští, je to označeno [...]. V závorkách 
jsou rovněž redakční doplnění textu. Bukowski ke zvýraznění 

[poznámka editora] 
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používal VELKÁ PÍSMENA; v této knize jsme je nahradili kurzi-
vou, pokud šlo o názvy knih, a uvozovkami, pokud šlo o názvy 
básní a povídek. Sjednotili jsme také psaní dat a titulů. Až na 
tyto nemnohé redakční změny tiskneme Bukowského dopisy 
tak, jak je napsal.
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[1945] - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Hallie Burnettová byla jednou z vydavatelů časopisu Story, 
ve kterém v roce 1944 Bukowskému poprvé něco otiskli.

[Hallie Burnettové]
Konec října 1945

Dostal jsem vaše odmítnutí „Whitmana: Jeho poezie a prózy“; 
a s ním i neformální komentáře vašich lektorů rukopisů.

To vypadá jako příjemná záležitost.
Kdybyste někdy potřebovala dalšího lektora rukopisů, tak se 

prosím vás ozvěte. Nemůžu nikde narazit na pořádnou práci, 
takže bych to třeba zkusil u vás.
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[Caresse Crosbyové]
9. října 1946

[1946] - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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Vážená paní Crosbyová,

Pracoval jsem v továrně na rámy
a pil, když jste přijali mou povídku.
Psala jste mi, že je „matoucí a hluboká“.
O práci jsem přišel,
otec mi koupil oblek a poslal mě do Filadelfi e.
Byl jsem na podpoře a měl až moc času na přemýšlení a pití –
pořád jsem myslel na Portfolio.
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Psal jsem různé urážlivé vzkazy, hledal jsem si ve slovníku 
francouzská slovíčka, toužil po výtisku Portfolia s mojí povíd-
kou. Měl jsem šílený blues, sebevražednou mánii, ovíněný 
sny. Potřeboval jsem duchovně pozvednout. Neúnavně jsem 
se toho dožadoval, a po několika výměnách jsem ho dostal 
(Portfolio).

Teď dělám ve skladu nářadí
a piju.
Ale pořád si říkám: kam se poděly ty povídky a kresby, co 

jsem jí poslal v březnu 1946? Zlobí se na mě? Je tohle její po-
msta? Spálila moje věci? Poskládala si z těch stránek papírové 
lodičky do vany? Anebo je má Henry Miller pod matrací a spí 
na nich?
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Už nemůžu dál čekat.
Když od vás nedostanu odpověď, bude to taky odpověď.

S úctou
Charles Bukowski
603 N. 17 TH. ST.
Filadelfi e 30, Pensylvánie.

[Caresse Crosbyové]
Listopad 1946

Musím vám znova napsat, jak mě nadchlo, když jsem dostal 
tu nádhernou fotku – z Říma 1946 – a váš vzkaz. Pokud jde 
o ty ztracené rukopisy – vem je čert – stejně nestály za moc – 
možná snad ty běsný skici, co jsem nadělal v Los Angeles, když 
jsem se nechal živit od našich. Ale takový věci házet kočkám: 
jsem básník aj.

Jsem rozklepaný z pití – dal jsem pryč psací stroj. Cha, ale po-
řád svoje věci píšu ručně inkoustem tiskacím písmem. Povedlo 
se mi udat tři slušné povídky a čtyři ne moc dobré básně do 
Matrixu, trochu staromódního fi ladelfského „malého časopisu“.

Na to, abych se za vámi rozjel stopem do Washingtonu, jsem 
vážně moc nervózní osoba. Rozsypal bych se na všemožný kvar-
tální kousky. Ale vážně děkuju. Jste hrozně milá, fakt.

Možná vám co nevidět něco pošlu, ale nebude to záhy. Ať už 
to znamená, co chce.
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[Whitu Burnettovi]
27. dubna 1947

Děkuju za vzkaz.
Myslím, že román bych nezvládl – nemám tu potřebu, i když 

o tom přemýšlím a jednou to třeba zkusím. Blahoslavený fak-
tótum se to bude jmenovat a bude o dělníkovi ze společenský 
spodiny, o fabrikách a městech a odvaze a ošklivosti a pijáctví. 
Ale myslím, že kdybych to napsal teď, nestálo by to za moc. 
Musím to pořádně promyslet. Krom toho mám teď tolik osob-
ních starostí, že nejsem v stavu podívat se do zrcadla, natož se 
pustit do knížky. Ale váš zájem mě překvapil a potěšil.

Perokresby bez příběhů teď zrovna žádné nemám. V Matrixu 
otiskli tu jedinou, kterou jsem tak udělal.

Svět poslední dobou bere chudáka Charlese pěkně u huby 
a ze spisovatele toho moc nezbylo, White. Takže bylo sakra fajn, 
že jste se ozval.

[1947] - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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[Caresse Crosbyové]
7. srpna 1953

[1953] - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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