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CAST PRVNI

Kdyz zpiva kos






Manzelstvi je jedina valka,
ve které spolu nepiitelé spi.

Woody Allen






1.

»Zatracend mrcha,” sykne Christian a pozoruje svou Zenu
v bo¢nim zrcatku auta pres kapky vody. Prudky letni dést
pronikd hustymi korunami stromii a strhava vétvicky a lis-
ty na stfechu a predni sklo. Christian by rdd zapnul stéra-
Ce, aby listy odstranil, ale rozmysli si to. Co kdyby ji pohyb
stérace primél vzhlédnout a vSimla by si dodavky. Je to
ona? V ddlce na silnici, pouhd ¢ernd tecka mezi kapkami.
Vypada to jako ona, presn¢ takhle béhdva, rychle a agre-
sivné, pomysli si.

Christian se zhluboka nadechne, zavi'e oc¢i a mysli na
vSechno, co se pokazilo, vSechny ty Spatné cesty, kam ho
zivot zavedl, Spatnd rozhodnuti. Nékdo tomu rika osud.
On na osud nevéfi. Je muZzem rozumu. Zivot sestava
z rozhodnuti a jejich ndsledku. JenZe koho by napadlo,
Ze jednoho dne skon¢i tady? Ze bude jednou pozdé ve-
cer sedét v doddvce a pod rouskou desté a tmy ¢ihat na
svoji Zenu jako Selma ve vysoké travé savany.

»~Nemdm na vybranou,” zaSepta si dvakrdt. Nikdo jiny
v doddvce neni, pouze on a jeho svédomi. Nemd na vy-
branou, pokud ted nic neudéld, manzelka mu znicf Zi-
vot.

Christian otevi'e o¢i, z Leonory je ted uz néco vic nez
jen tecka v bo¢nim zrcdtku, je to ¢lovék, jeho manzelka,
Zena v pohybu. Pordd je jeSté¢ porddny kus za autem, ale
on ve svych piedstavdach slysi jeji dech, tvrdé vydechy.
Zvuk. Pravé zvuk je tenkrdt poprvé spojil. Akustika. Kdyz
se tehdy pred dvaceti lety potkali na hudebni konzer-
vatori v Aarhusu, mluvila s nim o zvuku. On tehdy jako
zacinajici stavitel dostal zakdzku na prestavbu konzerva-



tofe. A Leonora byla zdstupkyni studentti ve stavebnim
vyboru, ktery mél zajistit, aby ziskali piesné takovy kon-
certni sdl, o némz vSichni snili.

Povédéla mu, Ze md absolutni sluch a dokdze instink-
tivné rozeznat jakykoliv ton. Lidi s timto naddnim je
velice mdlo a viibec nemuseji pochdzet z vy$sich kultur-
nich kruhu, to je pouhé kli§é. Leonora se narodila na
ostrové Mors a vyrustala jen s matkou, kterd pracovala
v nemocnici a brala hlavné noc¢ni sluzby, aby vydélala
vic penéz, mimo jiné i na zaplaceni Leonorinych sou-
kromych hodin housli. V pripadé koncertniho sdlu je
akustika rozhodujici. Sedéli v neusporddané kanceldri.
Nejprve jen oni dva, protoze Christian priSel trochu
moc brzo. Po chvili dorazili zbyli ¢lenové vyboru, ale na
né si Christian témér nevzpomind, prestoZze toho jisté
namluvili nejvic. Celd konzervator byla plnd tént, zpévu
a nekonecného piehrdvdni stupnic. Hudba pronikala
dokonce i k nim do kanceldre, dole hrdl nékdo s ni-
ternym zdpalem na klavir a nad nimi znéla drie z jakési
opery, o niz Christian v Zivoté neslySel.

Vyslechl tisice véci, na néZ je tfeba brdt ohled, i spe-
cidlni prani, kterd vSak nebylo mozné v ramci daného
rozpoctu viechna zrealizovat. Predeviim poZadavek na
instalaci nové nehlu¢né ventilace byl nerealisticky, ale
Christian si vSe zapisoval a vyjadioval se k tomu. Zachytil
Leonofin pohled, sedéla tiSe a okusovala tuzku. Béhem
schtizky toho moc nenamluvila, ale nespustila z Christia-
na oci. Hledéla na néj asi tak, jako si prohliZime nezndmé
exotické zvite v zoologické zahradé. S jistym zdjmem, ale
na druhou stranu s nejistotou, co je vlastné za¢. Usta ote-
viela az v samém zdvéru, kdy ho upozornila, Ze akustika
se dd prirovnat k obrazu. Sebemensi zména vyrazu miize
radikdlné zménit celkovy dojem.

»Chdpu,“ odvétil tehdy Christian. A ona se usmadla,
upifmné. Christian se drZel hned za ni béhem celé pro-
hlidky Skoly, které se tucastnil i feditel, postarsi, lehce
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zanedbany chlapik pachnouci doutniky a hovofici se
$védskym prizvukem.

Tehdy se stavebni firmou teprve zac¢inali. Kromé Chris-
tiana a jeho bratra Petera k ni patfilo jen par stavebnich
technikt a nespolehlivd ticetni. Pronajali si staré skladisté
v piistavu. V zimé na tenkych tabulkdch jednoduchych
oken vyrtstaly ledové kvéty. KdyZ mrzli nejvic, zapalova-
li oheni ve starych, Spatné tdhnoucich kamnech. Pokud
foukalo od vychodu, nemohl se koui prodrat ven a pro-
nikal do kanceldre. Dokazali si vSak poradit, pii silném
vychodnim vétru nechdvali pooteviené okno obrdcené
na zdpad a hned to bylo lepsi. Na podlaze leZela stard
zrezivéld kotva vdzici minimadlné pét set kilo, zirejmé z né-
jakého trajektu nebo ndkladni lodi. Christian uz kolikrat
uvazoval, Ze ji da odvézt, ale vidycky ho néco zarazilo.
Naroc¢nost odvozu? Nebo predstavy, které si s tou starou
kotvou spojoval? Jejich sen, svét, ktery chtéji s Peterem
objevit a dobyt.

Chvili to zni, jako by dést silil, nebo snad jen listi buka
uz nedokdzalo udrzet tthu vody. Tmavé zelené listy do-
padaji na piedni sklo. Christian na ni pohlédne do bo¢-
niho zrcdtka. Jak daleko od néj ted muze byt? Nékolik
set metri? Christian uZ nemad na své nejtézsi rozhodnuti
moc casu. Je to jeji vina, opakuje si. To ona ho dohnala
az sem, nemuselo to skoncit takhle, vyhrtizkami, Ze je-
den druhého zni¢i. V rukou svird volant, pozoruje, jak
se mu klouby pomalu odkrvuji, aZ je ma skoro bilé. Sna-
71 se soustredit, zkoncentrovat se. Musi auto nastartovat
ve spravny okamZik. Jet za ni. A seSlapnout plyn.

Dést mu pomuze. A hudba v jejich uSich. Muzika po-
rdd a vSude. Stejné jako tehdy. Pii jednom z jejich prv-
nich spole¢nych vecertt mu zahrdla na housle. Pry aby
se seznamil s akustikou sdlu. Byli tam jen oni dva, ma tu
vzpominku jasné pied o¢ima, moznd je to posledni zou-
faly pokus jeho podvédomt, jak ho zastavit. On sed¢l na
tvrdé drevéné lavici uprostied prdzdného starého sdlu
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a ona na drevéné trojnohé stolicce na scéné, s privieny-
ma ocima a soustiedénym prociténym vyrazem a s tice-
sem, kterému — jak se pozdéji dozvédél — se rika fran-
couzsky cop.

Christian mél pocit, Ze Leonora nemuzZe byt stejného
pohlavi jako téch par divek, které zabloudily na ucilisté
v Aarhusu, kde se ucil na zednika. Jako by reprezento-
vala néjaké tieti pohlavi nebo zcela novou rasu. Nebyla
jako ostatni lidé, ale leh¢i, éterickd, naptl ¢lovék, napul
vzduch. Christian netusil, co to hraje, znal tak akorat
soucasnou populdrni hudbu z rddia, které poslouchal
béhem jizd firemni doddvkou Toyota Hiace z bazaru.
Byl dplné nékde jinde nez ona. Hlavu mél plnou pro-
pocti, jak sobé a bratrovi zajistit existenci, vydélat tro-
chu penéz a probojovat se k zakdzkam. A ted tu pied
nim sedéla mladd Zena a kouzlila tény ze svych housli
smutnou melodii, kterd mu pripomnéla seridl z dét-
skych let. Jmenoval se Cartiv kuryr, odehraval se v Rusku
a Slo o osudovou ldsku milencu, kteff si nejsou souzeni.
Nic z toho v8ak Leonot'e nerekl, nebyl na domdcim poli,
citil se hloupé, a tak se jen zeptal, co to hrdla, a ona
odpovédéla, ze Cajkovského. Pokud mu to jméno néco
rikar

Christian pusti volant, promne si rukama oblicej, citi
na dlanich pot, strach, nendvist. Pravé ted probiha ko-
lem, ale nevidi nic, je ponofend do sebe, jak to umi jen
ona. To je dobi'e, pomysli si Christian. Tim to bude snaz-
§i. Pravé ted to neni ¢lovék. Neni to Leonora, neni to
uZ pres dvacet let jeho manzelka, matka jeho jediného
ditéte. Je to néco jiného, nepfiitel, hrozba.

SnaZi se vSechny ty obrazy zahnat. Prvni polibek,
dlouho se neodvazoval, bdl se odmitnuti. Prvni milova-
ni v jejim pronajatém pokoji ve studeném starobylém
byté s vyhledem na katedrdlu. Zdblesk vzpominky, jak si
stdhla ¢erny roldk pies hlavu a on spatfil jeji prsa. Na-
sledujici den, bylo to v zimé&, se probudili a v byté bylo
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hrozné chladno. V koupelné stdla stard vana na lvich
tlapdch. Napustili ji horkou vodou a oba do ni vklouz-
li, aby se zahidli. Nechdpal, proc¢ si vybrala pravé jeho,
a Casto piiSerné Zdrlil na jeji studentské kolegy.

Ale Leonora touZila po ném, a ne po néjakém konku-
rentovi ze §koly, po nékterém ze studentt herecké akade-
mie nebo Zurnalistiky, kterf vyseddvali ve stejnych kavar-
ndch v centru. A Christianovi zac¢alo pomalu dochazet,
co na ném Leonora vidi, jako by mu teprve ona oteviela
oci, jaky ve skutecnosti je. Byl zralejsi nez vrstevnici. Mél
v sobé pevny zdklad a nebyl sebestfedny jako ostatni
muZi, se kterymi se stykala. Chtél dokdzat néco pro ostat-
ni. Pro Leonoru. A pro jejich syna. Vybavi se mu, jak se
Johan narodil. A jak si ho pak vezli domu vzadu v sedacce
a Leonora méla v ocich takovy ten vyraz, co maji jen Zeny
krdtce po porodu. Vyraz naprostého vycerpdni a absolut-
niho Stésti.

Pousti spojku. Svétla nezapne. UZ je dvacet metrii pred
nim. Mo7nd tiicet, v tom desti a Seru a pres zelené listy
na skle se to dd jen téZko odhadnout. Stdle si netroufd
zapnout stérace. Lesni ptida de$tém oZila, bldto vytéka na
silnici, tmavé pruhy v piiSeii. NeslySela ho. Pomohlo mu,
ze jiv usich zni hudba. Nic v jejim béhu neprozrazuje, zZe
by vycitila nebezpedi.

,Rekla sis o to,* ulevi si, tentokrdt trochu hlasitéji, slo-
va mu maji dodat silu, hrozny ¢in potiebuje zvuk, jako
kdyz jdou vojdci do bitvy. Bojovy pokrik.

Noha na plyn. AZ k podlaze. Citi zrychleni vozu, do-
nuti se divat. Chtél by oci zavrit, ale to nejde. Musi to
vidét. Byt si jisty, Ze trefil. BliZi se k nfi, jeji zdda, listy na
skle.

Posledni obraz, nez k tomu dojde: culik poskakujici
v desti rytmicky z jedné strany na druhou a najednou je
u ni a je pozdé, aby si to rozmyslel.

Jde to hrozné rychle. Zasdhne ji prudce do zad, vy-
hodi ji to na piedni sklo, hlavou napted, néco zapras-
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kd a je pryc¢. Prudce zabrzdi, na chvili se lekne, Ze se
doddvka smykne ze silnice. Znovu nad ni ziskd vldadu,
chvili tam jen tak sedi, divd se ven. Rozbité celni sklo.
S tim nepocital, predstavoval si, Ze zmizi pod autem, ne
ze vyleti nahoru. Leonofina krev zbarvila kruhovy vzor
na rozbitém skle — rudd pavucina. Krev stéka po skle,
klikati se kolem listi. A o kus ddl pred nim necekany
svédek jeho zloc¢inu: urostly jelen. V té tmé a desti vy-
padd jeho obrovské paroZzi jako bldznivy rddiovy vysilac,
ktery tu stra$nou zprdvu o Christianové hrozném cinu
prenese do celého svéta. Nech toho, seber se, pomysli
si a stoc¢i pohled k bo¢nimu zrcdtku. Nevidi ji, dokud
nezapne svétla. Tamhle. Osviti ji rudd zare brzdovych
svétel, hriiznd scéna dostane barvu. LeZi tam na zddech.
Télo je podivné zkroucené, nohy jsou vaci trupu upl-
né $patné, zmuchlany kus hadru na kuchynském stole.
Hybe se. V té tmé to neni moc dobre vidét, ale je si jisty.
Ted zvedla ruku do vzduchu, hldsi se o pomoc, ozve se
chraptivy vykiik, zni to jako nemocné zviie. Christian
zavie odi, citl, jak mu busi srdce, myslf jen na tu ruku.
Ta ruka musi pry¢. VSechno ostatni je lhostejné. Zaradi
zpdtecku. Otevie oci. Couvd, sleduje ji ve zpétném zrcdt-
ku. Ta ruka, jeji kiik. Ndraz, doddvka se oti'ese, prudceji
neZ poprvé, auto sklouzne.

Tma. Zvuk desté busiciho na stfechu. Christian ote-
vre odi. Jelen zmizel.

2.

»Pro¢ mi to tu ted povidds, tati?“ Josefina nedokdze skryt
podrdzdéni, viechny ty hrozné detaily, jak tu ubohou
Zenu nasdli s rozmasirovanou ptilkou hlavy, takZe vibec
nebyla k pozndni. ,Staré policejni historky? A zrovna

dnes?“ ptd se a rozhliZ se po kavdrnic¢ce u pldZe. Je tam
jen jeji majitel a némecky pdr s détmi.
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»Vlastné ani nevim,“ odpovi Holger. ,Hodné¢ jsem se
tim pripadem zabyval.“

,Asi tak jako stovkami dalSich?“

»Tenhle je jiny neZ ostatni.“ Holger si nervézné popo-
sedne, moznd to opravdu neni dobré téma pro posezeni
v kavdrné s dospélou dcerou. Poprvé po mnoha letech.

Odkagdle si. ,Byl jsem piesvédceny, Ze jsem toho vi-
dél uz opravdu hodné. Ale muzZe, ktery by prejel svoji
manzelku pfi béhdni, to jsem do té doby nezazil,“ dodal
jakoby na svou obhajobu.

Némci odchdzeji z kavdrny, ted uZ tu jsou jen oni
a kavarnik. Holger naslouchd svému dechu, dycha trochu
s obtiZemi, i spousta jinych véci mu pripadd ndro¢néjsi
od doby, co oslavil sedmdesatku. Hledi z okna na pobie-
71 a na parkovisté, Sedé nebe a dvé déti téch Némct, kte-
ré se rozbchly k vodé. Holger moc dobre vi, Ze Josefinu
jeho prdce nikdy nezajimala. Kdyby tak mél syny. Josefiné
a jeji mladsi sestie bylo jeho plisobeni u policie odjak-
Ziva ukradené. Ani ty nejhroznéjsi vrazdy nevzbudily je-
jich zdjem. Josefinu viibec tézko co dokdzalo zaujmout na
deldi dobu. Rok a ptil studovala na univerzité¢ indidnské
jazyky, ale nechala toho, zapsala se na obor verejné zdra-
votnictvi, ale po Sesti mésicich odesla. Zacala studovat na
fyzioterapeutku a Holger s Karen prozili tfi roky naplné-
né obavami. Bylo jim jasné, Ze je to ziejmé jeji posledni
Sance dosdhnout néjakého vzdélani. Ona vsak ocividné
konecné nasla své posldni. Studium spojovalo jeji zdjem
o fyzické télo s urcitou teoretickou nadstavbou. Nyni pra-
cuje na détské rehabilita¢ni klinice, kde se déti po nemo-
ci nebo po udrazu uci znovu pohybovat — a jesté néco vic.
Hledaji si novy Zivot. Tak to Holgerovi fekla a jemu to
davalo smysl.

S Isabellou je to trochu sloZitéjsi, Sla ve stopdch své
matky, ale nebyla tispé$nd. Po néjaké dobé na cirkusové
Skole, coz byly pro Holgera nejhorsi roky, si ted vydé-
lavd néco mdlo hranim loutkového divadla v Krdlovské
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zahradé v Kodani. V zimé se v parku hrdt nedd, takze
Sije kostymy pro jedno malé divadélko, kde ji moc ne-
plati, protoZe tam vSichni Zivoii z mdla. Holger par je-
jich predstaveni vidél, kdyZ ho Isabella pozvala. Podivné
kusy, z‘ejmé byl bud moc chytry, nebo prili§ hloupy, ale
kazdopddné tomu moc nerozumél.

Moz7nd za to, Ze jablko padlo tak daleko od stromu,
miuiZou ta jejich jména. Holger si pral Dorthu a Hen-
riettu. Ale Karen byla proti. Pokud by tehdy trval na svém
a prosadil svou vuli, sedéla by ted naproti nému Dortha,
a ne Josefina. Vyrostla by z Dorthy policistka? Urcité by
nebyla levicové orientovand, radikdlné rudd a protiauto-
ritdrskd jako Josefina, kterd ma pochopeni a lasku jen pro
nejslabsi ¢leny spolecnosti.

»Jd se toho o va$i prdci néco naposlouchal,” pokrc¢i
Holger rameny. ,Kdyz jsi studovala zdravotnictvi. Cely
mésic jsme se tehdy s mamou Zivili jenom ofechy a ry-
bim tukem. Vzpominds? To jsi zrovna méla obdobi zdsa-
dité stravy.”

Josefina se usméje, podobala by se své matce, kdyby
nemusela mit vS§echno tak alternativni. Vlasy nabarvené
nacerno a vzadu na krku vytetovanou zemékouli — neni
az tak velkd a ano, je to opravdu povedené tetovdni, ale
lidi prece védi, kde lezi Severni a JiZni Amerika. Neni
Zddny duivod tetovat si to na télo. Josefina mluvila o glo-
bdlni zodpovédnosti a potfebé dennodenné si znovu
a znovu pripominat, jak je vSechno propojené. Svét do-
kdZzeme zachranit pouze tehdy, kdyZ na sebe budeme
myslet jako na soucdst Matky Zemé.

,2Doufdm, Ze té to neurazilo.”

»Nejsem urazeny,“ odvéti a pohlédne na hiil opfenou
o sttil. Zpocatku to s ni bylo téZké. Symbol stari. Holger
ma pocit, Ze vypadd jako ten stary tlustoch z reklamy na
Tuborg, ktery se unavené opiral o plot a Ziznivé touZzil
po pivu. Pivo by mu koneckoncu ted fakt bodlo. Patif to
k vécem, které si po ndstupu do penze povolil, pandcek
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nebo pivo k obédu a nékdy tieba i oboji. Je to zkratka
k polednimu Slofiku a den mu pak utece rychleji.

»Zemiela?“ zeptd se Josefina a vyhlédne z okna na
parkovisté¢ a némecky pdr s détmi, jediné turisty téhle
srpnové soboty. Predpovéd sice slibovala slunce, ale za-
tim to na koupdni nevypada.

Holger zavrti hlavou. ,Jestli umrela? Samoziejmé Ze
umfrela. VZdyt tehdy vecer na Romovce nacouval pfimo
na ni.“

,Kde zer“

»Na Romovce, to je takovd stard silnice pres les,” vy-
svétluje Holger a vyprdvi o malé vesnici jménem Roum,
leZici v davné minulosti hluboko v neproniknutelném
lese. Zanikla v obdobi moru, kdy vsichni obyvatelé po-
mieli a vesnice byla vypdlena, aby se zamezilo §ifeni na-
kazy.

,Casem se z Roumu stal Rom a cesta se podle né&j jme-
nuje dodnes, smrt koneckonct prindsela uz diiv,“ upo-
zorniuje Holger. , Ta ubohd Zena, co se §la probéhnout
a prisla o Zivot, nebyla prvni. Za starych ¢ast v okoli 1a-
dili polsti loupeznici, dokud obyvateliim Vejle nedosla
trpélivost, nepochytali je a neusekli jim hlavy, tiiadvacet
kouski. Lebky pak zazdili do zdi kostela, kde se nacha-
zeji dodnes.*

»Tak tomu fikdm nastavit druhou tvdr,”“ podotkne Jo-
sefina.

»,No jo, druhou tvdr. Christian se tim tehdy vecer taky
neridil. Na Romovce se tim nikdy nikdo neridil. To je
cesta smrti.”

»Tak to tam nikdy nepojedu,” rozhodne se a polozi
ruku na jeho, jako by pravé tu mél prejetou. ,Pordd té
to trdpi, tati? Proto o tom mluvi§?“

4JO, to vi§, Ze mé to trapi. VZdyt jsme nemohli nic
dokdzat.“ Holger ztisi hlas. Mluvi tak potichu, jako by
jenom piemyslel nahlas. Obcas si mluvi pro sebe. Za-
calo to asi tak pred rokem, bylo mu to odporné. Stary

<
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policajt v diichodu prechdzi mezi tfemi pokoji svého
bytu v Badstuegade a mumld si néco o pripadech, které
se nikdy nepodatrilo vyresit. Prislo mu to pé¢kné ubohé.
Takhle si starf opravdu nepiedstavoval, dokud jesté Zila
Karen. Ted md vécné pusténou televizi, aby zahnal ti-
cho. Prirodovédné programy z dalekych kraju, Zelvy na
Galapdgdch, morsti krokodyli v jihovychodni Asii.

Také se trochu zakulatil, neumi moc dobie vafit.
A v supermarketu ted proddvaji spoustu vybornych ho-
tovych jidel. Lasagne, masové kulicky v kari omadcce i ta-
kovou tu indickou kureci smés. VSechno to dobi‘e chut-
nd, ale do Zaludku je to trochu tézké. Netroufd si Josefiné
prozradit, co ji, a radsi ji tvrdi, Ze konzumuje ty jeji suSe-
né fiky a nakyslé olivy, které mu vzdycky nosi. Pred jeji
navstévou vzdy peclivé odstrani vSechny usvédcujici di-
kazy, 1éta strdvend u krimindlky nebyla nadarmo. Dcera
si pak podeziravé prohliZi tu jeho pneumatiku na brise
a nechdpe, proc jesté neni pry¢, kdyZ prece konzumuje
jen spadané plody ze Stfredomoit, jak je to podle ni nej-
lepsi. JenZe porce ze supermarketu jsou piece jen dost
malé, a tak si vZdycky kupuje dvé, obzvlast pokud jde
o masové kuli¢ky v kari. A ma to jesté jednu vyhodu,
pokladni na ném aspon nepoznd, Ze je vdovec a tak tro-
chu osamély.

Holger si odkasle a vrati se do pritomnosti. Sedi se
svou dcerou v kavdrné. Musi se snazit byt ted a tady, vidd
ji tak zridka.

»Pri kazdém vySetfovdni je nejdtlezitéjsich prvnich
par dn,“ poznamend, nemuzZe se od toho odtrhnout,
tfeba uz v sob¢é nemd nic jiného nez staré historky.

»No jasné,” pritaka Josefina. ,Presné jako v televizi.*

wJako v televizi?“ Holger zavrti hlavou. ,Nic neni jako
v televizi. V televizi maji vrazi vidycky néjakou smésnou
minulost coby vojdci nebo sériovi zabijdci. Ve skutecnos-
ti zabijeji lidé poprvé a jejich dosavadni Zivot je tplné
obycejny.“
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»Fajn. V pohodé. Jenom se tomu snazim piijit na
kloub. Proc jsi... nebo proc jste to nedokdzali objasnit.*

»Byl moc chytry. A jd moc pomaly.*

~Nesmi§ se tim trdpit, tati.“ Josefina ho poklepe po
ruce. ,Mysli na ty, které jsi dostal do vézeni, a ne na ty,
kterf ti unikli.*

Opétuje jeji pohled a nenf si jisty, jestli se mu libf to,
co vidi. Z odfi ji vyzaruje soucit, ktery nedokdze skryt. Je
to soucit pro muze, ktery Zije uz jen minulosti.

»VZdyt je to fuk. Starecké historky, jak tomu iikds.”
Pokr¢i rameny. , Tieba se v nich ale skryvd pouceni. To
té¢ nenapadlo? Nejsi jedind, kdo chtél udélat néco uzi-
tecného pro svét.”

Josefina se usméje a znovu je hrozné podobnd své
matce, prestoZe se snazi vypadat tplné jinak. Je to tim
usmévem, rozehrdvd i obodi. Jak se rozsifuje, jemné
obodi se zvedne a ve tvafi ji zanechd mily vyraz. Tvar
¢lovéka, ktery se nedd vyvést z miry a neklesne ani pod
nejvétsimi problémy svéta. Presné jako Karen.

Pracovala v divadle od Sedesdtych let. V té dobé Aar-
huské divadlo proslo obrovskou proménou. UZ to nebyla
ta scéna, kde snobsti méstané zabijeli pres tyden vecery
nad reak¢nimi hrami o poZehndni rodinného krbu. Di-
vadlo najednou mélo byt progresivni. Osvobozeni Zeny,
krize manzelstvi, spolecenskd kritika, avantgarda. Kapita-
lismus, honosné vilové ¢tvrti a tradi¢ni formy souZiti zne-
naddni upadly v nemilost. Nyni bylo v kurzu kolektivni
politické divadlo. Pied premiérou Kocky na rozpdlené ple-
choveé stiese se tdhla fronta na listky az k Bispetorvu.

Karen coby kostymérka samozi'ejmé program divadla
neurcovala. Piesto nerozhodovala jenom o kostymech,
ale byla né¢im vic. Obchdzela celé divadlo, sledovala
zkousky, lidé si ji vazili, méla prirozeny vkus a tikalo se,
ze ze vSech lidi v divadle dokadZze nejlépe predem odhad-
nout, jestli bude mit predstaveni tispéch nebo to bude
propaddk.
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»ITeba byl nevinny?“

Josefinin hlas vytrhne Holgera z kostymérny Aarhuské-
ho divadla. UZ je zase zpét v plaZové kavdrné. ,Ani to se
nedd vyloucit, policie pfece ¢asto zatykd a muci nevinné,*
dod4d Josefina.

»Tak pfimo muci? Nic¢eho takového jsem tedy nikdy
svédkem nebyl. I kdyzZ chut by mi obc¢as nechybéla.®

»Klimatickd konference, tati,” namitne Josefina a pii-
pomene Holgerovi néco, na co by nejradéji zapomnél.
Josefina tehdy napochodovala pied konferen¢ni cent-
rum Bella v Kodani a demonstrovala s ostatnimi proti
klimatu... Vlastné ne, pro klima a proti politikiim, to
zrovna méla to své indidnské obdobi. ZadrzZeli ji a s rt-
Zovymi plastovymi pouty kolem zdpésti prosedéla dvé
hodiny na asfaltu.

»Dostalas zinét mocového méchyie,“ vzpomind Hol-
ger. ,Nikdo té nemucil.“

»Mohlo mi to zptisobit sterilitu.*

»Mohlo,“ zopakuje Holger. ,Pfesné takhle objasriuje-
me zloc¢iny. Pomoci hypotéz. Mohl se Christian na Leo-
noru rozzufit tolik, Ze ho popadl vrazedny amok?“

»Mohl byt podeziran nepravem?*“ kontrovala Josefina
vzdpéti. Vzhled md zfejmé po matce, ale bystry mozek
zdédila od muZe, naproti kterému ted sedi.

»Tomu nevéiim,“ odmitne to Holger. ,Spousta véci
svéd¢i o opaku. Je to viibec tZasny pribé¢h. Hodné toho
ikd o vSseobecné podstaté lasky.”

Josefina se usméje. ,,Tak mi ho povéz,” vyzve ho a po-
odsune si zidli.

,Jsi si jistd? Stthneme to?“

Pokréi rameny. , To zdle7i na tom, jak je dlouhy. Cim
to zac¢indr“

»Zacind to tim, ¢im dneska v§echno,” odpovi Holger.

~Penézi?“ napovi sebejisté Josefina.

~Penézi? Ne. Esemeskou. Tti dny pred tim, neZ ji pre-
jel.®
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3.

Sotva usnula, probudilo ji pipnuti esemesky z Christia-
nova mobilu. Leonora pohlédne na sviij iPhone: 1.32.
TakzZe ve skutecnosti spala uz dlouho, ale ptipadd ji to
jako pdr minut. Christian lezi bez hnuti na své strané
postele. Pro¢ si telefon neztisil? Ona si mobil vzidycky
prepne na tichy rezim. Pouze kdyZ je Christian nékde
na cestach nebo Johan nenf doma, nechava si zvuk za-
pnuty. Dnes v noci jsou viak jedini dva lidé, od kterych
je ochotnd pfijmout hovor i v noci, pod stejnou stre-
chou. Az se Johan odst¢huje, bude to jiné. Leonora na
to ¢asto mysli. A skoro vzdycky ji pii tom pomysleni pre-
padaji i obavy. Nejistota. Johan tady najednou nebude.
Nebude hned vedle, aby mohla po rdnu jen natdhnout
ruku a obejmout ho. Péci o né&j vénovala témér cely svij
dospély Zivot. AZ se od nich za rok nebo za dva — kéz
by to bylo azZ za tii — odsté¢huje, nebude snadné se od
néj odpoutat. I kdyz vi, Ze bude muset. Vsichni to rikaji.
Jenomze jen mdlo rodic¢t si proslo tim, ¢im Leonora.
Johanova nemoc, vSechny ty roky, kdy sledovala kazdic-
ké jeho nadechnuti. Leonoru obc¢as napadd, Ze ta ne-
moc — i presto, jak byla hroznd a vy¢erpdvajici — ptinesla
i néco dobrého. Tésné ji sblizila s Johanem. Vytvorila
mezi nimi nezlomné pouto. Jak by ho ted, kdyZ ho léka-
1i konec¢né prohldsili za zdravého a gymndzium ma uz
skoro hotové, mohla nechat jen tak jit?

Bledé svétlo z displeje zmizi a ziistane jen slabé let-
ni Sero zpoza zavésu. V 1été spi hui neZ v zimé. Leono-
ra se pretoc¢i na druhy bok zddy k oknu. Musi se snaZit
usnout, pokousi se zahnat myslenky. Uklidila misku
s guacamole do lednice? Johan ji vytdhl, kdyZ prisel ko-
lem jedendcté domii, hladovy jako vlk, a namazal si tlus-
tou vrstvu na topinku. Christian ji moc nesnédl, zddlo
se mu, Ze je v ni prili§ cesneku. Béhem vecere na te-
rase, jen ve dvou, poznamenal, Ze prece nemuzZe prijit
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zitra rdno do prdce, aby mu z pusy tdahl ¢esnekovy odér.
A kromé toho nema rdd cerstvy koriandr.

Leonora opét zavie oc¢i. Musi zahnat tu spoustu ma-
lickosti, které se clovéku vzdycky honi hlavou, kdyZz ho
néco probudi predcasné. MuzZe za to ndS pramozek, kte-
ry se musi presvédcit, Ze je vSechno v porddku, Ze na nds
necthd néjaké nebezpeci, Savlozuby tygr, neandrtdlec
nebo misa s guacamole, co méla byt zpatky v lednici.
Necihd. Vsechno je v porddku, nebezpeci nehrozi. Musi
zase usnout, hluboky nadech, to pujde, opakuje si zno-
vu a znovu. Nékdo pocitd ovecky, ale Leonora si vduchu
sugeruje, Ze to pljde, pujde to, pujde to..., pujde to...
Leonora uz je na hrané spdanku, kdyz Christiantv tele-
fon znovu pipne. Otevie oc¢i, umélé svétlo se odraz od
stropu. Christian se pohne.

»Kdo to je?* zeptd se Leonora.

»Jd spim,“ odpovi ji, natdhne se po telefonu, pohléd-
ne na displej, nastavi mobil na tichy rezim a poloZi ho
displejem dolt na ¢asopis InZenyr, ktery md vzdycky po-
loZeny na no¢nim stolku, ale nikdy ho necte.

»Kdo to byl? V ptil druhé v noci?* chce védét Leonora.

wJenom néco pracovniho,“ zamumla Christian s obli-
¢ejem zavrtanym do polstdie, povlecenti je cerstvé vypra-
né, Leonora ho v 1ét¢ méni minimdlné jednou tydné.

»V pul druhé v noci?“

sLeonoro, nemuzZeme prosté spat dal?*

Lezi tam v polotmé, spanek uz vzdala. Citi, Ze ani on
nespi. Tak to chodi, kdyZ jsou lidé spolu skoro pétadva-
cet let. NemuzZete délat ,jenom tak jako“ a myslet si, Ze
vam to projde. NemiuiZete se tvafit, Ze jste $tastni, kdyz
nejste, predstirat, Ze vdm jidlo chutnd, pokud vdm ne-
chutnd, nebo délat, Ze spite, jestliZe nespite.

»A kdo z prdce ti piSe v takovouhle dobu?“ zeptd se
nakonec.

~Peter. Spokojend? MiiZeme konecné spat?“ pronese
trochu moc nahlas, zase ten ton.
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»Proc jsi mi to nerekl rovnou?*

~ProtoZe spim. Sakra, LLeonoro.*

Christian se k ni oto¢i zddy. Leonora nestoji o jeho
hnév, rozhodné ne ted, je lepsi nechat to byt. Jo, vykasli
se na to, 1ikd si. Lidi se uz viibec nekontroluji, co kdy
komu posilaji, na e-maily odpovidaji v noci a esemesky
posilaji ¢tytiadvacet hodin denné. Navic md ted Chris-
tian s tou novou stavbou naprosto hektické obdobi, po-
sledni dobou byvd dost podrdzdény. Tohle je projekt
snu. To moc dobfe znd: z vysnénych projektti se casto
stdvaji no¢ni mury. Jako kdyZ si Sgs s Henrikem koupili
dum v Toskdnsku. Snili o tom nejmin dvacet let, teplé
podnebi, olivovy hdj a bazén v zemépisné Sifce, kde to
davd smysl... a tak ddl. Nakonec z toho byla no¢ni mura,
styskalo se jim po Ddnsku, jakékoliv sebemensi zlepSeni
a upravu té staré ruiny si museli na turadech v Lucce
vybojovat, po tiech letech se nakonec rozvedli, ona se
vrdtila domt, on je asi pordd jesté tam. UZ je to tak, na
vysnéné projekty je ti'eba si ddt pozor.

Christiantiv telefon se ozve jesté jednou, tentokrdt
to neni pipnuti, ale krdtké hluboké zabzuceni, zni jako
rozzlobeny ¢meldk. Leonora rozsviti no¢ni lampicku na
své strané. Christian si clonf oci.

,Zhasni to!“

,Takhle se mnou nemluv,“ ohradi se Leonora. Chris-
tian na ni piekvapené pohlédne.

»No tak, Leo, klidek,“ zareaguje. VZdycky ji rikd ,Leo®,
kdyz chce néceho dosdhnout a snazi se byt mily. A ,Leo-
noro®, jestlize ho né¢im nastve.

»Vzbudil mé tviij mobil,“ ozndmi mu.

»,Dal jsem ho na ticho.”

»Tomuhle 1ikas ticho? A kdo ti piSe v takovouhle
idiotskou hodinu?*

»Né&jaky prasvih na stavbé,” odpovi.

»A 0 co jde?* zeptd se Leonora a divi se jeho hlasu.
Zaznivd z né&j néco divného.
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Christian si skoro sedne. ,Upfimné,” za¢ne. Nakloni
se k ni. ,MiZeme ddl spat? Promin, jestli jsem byl trochu
prikry. Jsem totdlné jety.”

»~Muzu se podivat na tvijj telefon?“ pozddd Leonora.
Samotnou ji to piekvapi, takovd nikdy nebyla, Zdrliva
a tak podeziravd, Ze by chtéla vidét jeho véci. Je tu viak
néco, co nedokdze vysvétlit — guacamole, co nechtél jist,
obavy z ¢esnekového dechu, symfonie malickosti i to,
jak ji pevné chytil ruku. A jeho hlas. Je stisnény, mensi.

»To mysli§ vazné?*

SSmrtelné vazné.“

» 1y mi chces§ kontrolovat esemesky?“ ujistuje se a pus-
tf ji.

»Ne. Jenom chci védét, kdo ti v tuhle no¢ni hodinu
posild zprdvy. Co mas za problém?“

,Tak to ne.“

,Pro¢ ne?“

~Protoze...,“ Christian hledd slova. ,Je to prosté¢ uho-
zeny,” promluvi nakonec. Ta slova, ten zvuk, je si jistd,
Ze lze.

~Paneboze. Ty mds jinou,“ napadne ji a vstane z poste-
le. Je nahd. V zimé si oblékd na noc pyZamo, v 1été nic,
ale rychle si pres hlavu pietdhne Christianovu pomac-
kanou bilou kosili. Po dlouhém dni v prdci je z nf citit
Christian, staveniSté a muzsky pot.

»Hej, co se dé&jer* houkne Christian. ,Pozor, at ne-
vzbudi§ Johana.*

»Proc se chovds tak provinile? Jd prece slySim, Ze 1Zes,*
namitne Leonora.

»Leo, jd nelzu, vZdyt lezim a spim. Uz jsem ti piece
rekl, Ze se to tykalo stavby. Jsme pozadu oproti ¢asové-
mu pldnu. Kdybys jenom védéla, kolik dodavatelii ne-
dodava...*

Prerusi ho: ,,Tak mi ji ukaz.”

»Ne. Tady jde o princip. VZdycky jsme si prece vérili.”
Jeho hlas zni uz zase normalné.
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wJenze ja ti pravé ted nevéifm ani trochu,” ptiznd Leo-
nora.

,2Budes§ muset,“ odsekne Christian.

Ted uz ho zase poznavd. Klidny a sebejisty muz. A pre-
ce. Slysela, co slysela. ,Myslim, Ze bys mi ji m¢l ukdzat.“

»Pokud ti ji ukdzu..., pokud ted povolim, tak uz si té&
nikdy nebudu moct vdzit.“

Leonora na néj pohlédne a zavrti hlavou. ,,Co je to
za blbost?*

»~Copak to nechdpes? Je to jako skluzavka,“ prohldsi
Christian.

Tohle slovo je nové, jesté nikdy ho nepouzil. Leonora
zopakuje: ,Skluzavka? Copak jsem od tebe nékdy néco
takového pozadovalar“ Pohlédne na n¢j. ,, Tak co?“

»Ne, a jd jsem taky nic takového nechtél od tebe.“

Leonora vezme sviij mobil z no¢niho stolku, tohle neni
dobré, pomysli si. Stiskem prstu ho aktivuje a mrskne jim
pred né¢j. , Tady. Precti si, co je libo.“

Christian vrdti jeji mobil na misto, odkud ho vzala.

»Tak muzu se podivat?“ zeptd se Leonora a rozciluje
ji, Ze na to Christian nic neodpovi a jenom tam sedi se
sklopenou hlavou jako loutka, kterou opustil jeji vodic.

,Proc¢ ml¢isre

Pokr¢i rameny, loutkoherec se vrdtil a uz zase tahd za
provazky.

»Christiane, podivej se na mé,” vyzve ho. Poslechne
ji. ,V ¢em je problém? Mas§ néjakou bokovkur“ UZ jen
vyslovit to slovo ji zaboli.

»Samoziejmé Ze ne.*

»Tak v ¢em je teda problém?“

»~NemuiZu ti ji ukdzat, Leo.*

~Pro¢?*

sProtoze... Peter. Schdzi se s jinou. Ta esemeska se
tykd ji. Slibil jsem mu, prisahal jsem, Ze to zGstane jen
mezi ndmi dvéma. Ty pfece taky znd$ Annu-Sofii,“ vy-
svétluje Christian. Leonora citi, Ze s timhle to bude téZ3i,
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jako vzdycky, kdyZ lidé misi pravdu se 17i. Neni pochyb
o tom, Ze Christiantv bratr a obchodni partner ma ne-
ustdle néjaké aférky a Leonora kviili tomu nikdy neméla
chut bliZze se seznamovat s jeho milenkami. Po kratké
dobé¢ hned zase mizi ze scény, vlastné byla presvédcend,
ze Anna-Sofie uz je minulost. JenZe z Christianovy Teci
uz zase zni urcity... nesoulad.

»Ale ted jsi mi to stejné rekl,“ namitne.

LJo.“

,TakZze mi mutizes§ klidné ukdzat ten telefon.”

,Je tam jméno té Zeny, se kterou se stykd. Znds ji.”

»Kaslu na to, koho Peter pravé Soustd. VZdyt spi s kaz-
dou druhou.*

Christian zavrti hlavou. ,Ale jd s tim nesouhlasim.*

Christiantv mobil znovu zabruc¢i, dalsi esemeska.
Leonora netusi prog¢, ale tahle tichd zprava ji prijde snad
jesté horsi nez ta, co ji vzbudila. Cela ta situace, tajnust-
kareni, no¢ni Sepot mobiltt mezi dvéma domovy. Rychle
vSe zvazuje. Christian vydrz byt naStvany klidné nékolik
dni. Patif kK muztm, u kterych vds néco stoji, pokud vy-
Silujete. Na nékolik tydnt se lehce stdhne. Ne moc, ale
dost, abyste to poznali, a zdroven pravé tak mdlo, Ze to
vzdycky miize popfrit, jestlize ho obvinite, Ze je chlad-
ny. JenZe tohle nenf jen tak. LZe, ona mu nevéii, Ze jde
o Petera. Zadny chlap neposle ¢tyii esemesky za sebou.
To délaji jenom Zeny, napiSou zprdvu a mezitim uz jejich
city pokroc¢i ddl. U chlapti to tak nechodi. Johan a Chris-
tian odpovidaji nejradéji jednim slovem nebo znakem,
pokud to jenom trochu jde. Ne, nemuzZe to tak nechat.
»Staci, kdyz mi ukdzes, Ze to odeslal Peter.”

,Coze?"

»Je to prosté. Respektuju té. Lidi by neméli ¢ist véci
toho druhého nebo se navzdjem sledovat. A jd jsem to
taky nikdy neudélala, ani jednou jedinkrdt,“ prohldsi
a vi, Ze to tak skutecné je. Vi, Ze mluvi pravdu, tak mini-
malné jedna pravda tu ted v noci zaznéla.
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»Jd taky ne,“ potvrdi Christian, jakoby na svou obra-
nu.

»Taky k tomu nemds ani ten nejmensi davod. Ale ta-
hle zdleZitost je prosté dost zvld$tni, Christiane. Mdm
z toho divny pocit, citim se nejisté. Mohl bys byt tak
hodny a uklidnit mé?* zvolila Leonora novou taktiku.
Nebude se tocit kolem kontroly a sledovdni, ale kolem
bezpedi. ,Jenom mi ukaZ jméno odesilatele. Abych vidé-
la, Ze tam je uvedeny Peter. A vSechno bude v porddku.*

Christian sklopi o¢i k nohdm, na okamzik vypadd jako
chlapec, ktery provedl néjako klukovinu. Pak vstane, se-
bere ze stolku sviij mobil a mrstf jim o sténu. Leonora
v Soku o krok ustoupi. ,,Co to dé¢las?“ vyktikne a pohléd-
ne na rozbity telefon lezici na zemi a na osklivy dulek
v pruhované tapeté.

,Tohle si nenechdm libit!“

»Christiane! Vzbudis Johana.“

»To ty nds sakra budiS. Témahle kravinama!® Chris-
tian vezme pefinu do podpaZi, sebere zbytky mobilu
a vyjde z loZnice. Leonora se ani nehne. Md na sobé¢
stdle Christianovu kosili a kolem sebe jeho viini. Slysi ho
nadavat, jak jde dolti. Pak se zase rozhosti ticho.

4.

Tuhle ¢dst dne mad Christian normadlné ze vSech nejradsi.
Brzké rano. Na ptdcich poletujicich nad fjordem vidi, Ze
jsou na tom stejné, rdno je prosté prima. Tentokrdt vSak
ne. Chybf mu témér polovina noci, hodiny spolknuté
obavami, esemeskami, co mu v noci napsala. Pro¢ mu
viibec psala v takovou §ilenou dobu? Christian se pokou-
81 probudit pdter k Zivotu trochou pohybu. Stard pohov-
ka je krdsnd, kiiZe md barvu konaku, ale Arne Jacobsen
na takovéhle zoufalé noci urcité ani nepomyslel, kdyz ji
navrhoval. Nenf dost dlouhd. A je moc tvrdd, nevhodnd
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pro Christianovych pétaosmdesdt kilo bojové vihy muze
sttedniho véku. Telefon leZi na parapetu. Rozbité sklo
displeje protind §ikmd prasklina, roh je promdckly, nic
nefunguje, je po ném.

Vyhlédne z okna obyvaciho pokoje. Leonora bézi po
pé&siné vedouci tésné kolem vody. Zmizi za jednim z vel-
kych Sipkovych kert, ale hned se zase vynoii, o kousek
dadl, nedaleko mola, kde se néjaky staiik pripravuje na
ranni koupel. Christian citi bolest, a nejen tu fyzickou
po mizerné noci. Je to néco jiného, jakysi smutek, ale
nedokdze ho presné definovat. Jako by néco ztratil. Ale
neztratil. Zatim. Je$té se pro nic nerozhodl, opakuje si
znovu a znovu. JenZe ona ho k tomu rozhodnuti chce
dotlacit, jinak by mu piece nepsala v noci.

Christianovi se vybavi jejich dplné prvni esemeska,
je to uz mnoho mésici. Poslal ji on. Chvili po desdté
vecer. Diky za uspéSnow schizi, bylas fantastickda. Hezky se
vyspi. Ch. To on se jako prvni zachoval nevhodné a po-
slal ji esemesku v intimni dobu. Hezky se vyspi. Tak to na-
psal, skoro jako by uz leZel vedle ni a Septal ji do ouska.
K tomu doslo aZ o tyden pozdé&ji. Nevéra. Poprvé za ce-
lou tu dobu, po vic nez dvaceti letech manzelstvi. Chris-
tian je, v hloubi srdce, proti nevére.

Hledd o¢ima Leonoru na biehu more, ale nevidi ni-
koho kromé toho staiika, ktery pravé skocil do vody.
S Leonorou si také slibovali, Ze aZ budou staii, udélaji si
na takové véci cas, Ze budou proslapdvat cestu, odhodi
Zupany, odhali zestdarlou kuzi a vSem dajf jasné najevo,
Ze stafim nekrdsni pouze ndbytek, domy a stromy, ale
i lidé. Muz se $edivymi vlasy a vras¢itou kazi. Zena s pl-
nymi tvary tady a tam a vabec vSude. A aZ se nechaji
obejmout tisiciletou vodou fjordu jako ten déda, sply-
nou v jedinou spolec¢nou krdsu, lidsky jin a jang, stanou
se soucdsti veSkerého déni, spadanych lista, staré kuary,
léta.

V kuchyni se s cvaknutim vypne konvice. Na okamzik
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je uplné ticho — takové ticho, jako kdyZ dim navstivili
poprvé. Piijeli sem k fjordu u Vejle z Aarhusu. O Vejle
a jeho okolf nevédéli nic. Christian znal tak maximal-
né fotbalistu Allana Simonsena, silni¢ni most pi'es fjord
a tovdrnu na Zvykacky znacky Dandy. Jako kazdy, kdo
sem zavitd, se zamilovali do mistni piirody, bujné&jsi nez
kde jinde v Dansku a tvorici tplny tropicky prales. Udé-
lali si vylet pi'es Severni les, kde potkali spoustu jelent,
kteff tam jen tak stdli a zvédavé je pozorovali. Hejna pta-
kt nad vodou a smérem do vnitrozemi fi¢ni idoli jako
srdce a feka jako tepna prindSejici na své cesté z pevni-
ny do moftského zdlivu Zivot vSemu kolem. Kdyz idolim
prvné putovali kolem starych hrdzi a zaniklych mlynu,
srovndval ho Christian nadnesené s deltou Nilu.

Leonora se mu smadla a prohldsila, Ze je sentimental-
néjsi nez ona. PrestoZe on stavél domy a ona Zila ve svété
harmonif a krdsnych akorda, moZnd na tom néco bylo.
Asi byl opravdu romantik. Kazdopddné mu tahle piiro-
da ucarovala tplné stejné jako ten zchdtraly dtm. I Leo-
nora byla ochotnd vyménit mondénni aarhuskou c¢tvrt
s bary a kavarnami za reku, jediné ddnské vnitrozemské
skdly a nekonecny vyhled na fjord.

Koupili tu starou zdénou vilu v nucené aukci za sto
padesdt tisic. Leonofe to tehdy piipadalo drahé, ale
dnes md dtim hodnotu sedmi miliona. VétSinu véci si
udélali sami, samozirejmé ne ty nejhrubsi zdleZitosti jako
odpady nebo vybudovdni nového kominu. Ale viechno
to, ¢eho si lidé nejvic v§imaji, detaily, na tom vSem pra-
covali spolu. Zrekonstruovali stard okna s tabulkami
z foukaného skla — Christian se podilel na mnoha re-
konstrukcich starych domt a ze zkuSenosti vi, Ze lidé
¢asto vliibec netusi, co maji v rukou. A tplné klidné vy-
hodi autentické foukané sklo z devatendctého stoleti
a nahradi ho novymi bezduchymi izola¢nimi dvojskly.
Podobné je to s parketovymi podlahami unikdtnich vzo-
ra a konstrukci. Christian pii mnoha renovacich prihli-
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zel se slzami v oc¢ich, jak staré podlahy na pokyn majite-
1t vytrhavaji a nahrazuji je néjakym Suntem.

Podlahu, kterou s Leonorou poloZzili do haly a obyva-
ciho pokoje, objevil pii piestavbé Rigského archivu v Ko-
dani. Stdt se rozhodl pro zdsadni modernizaci budovy,
stard prkna méla byt vybourdna kvili instalaci podlaho-
vého topeni. Tuhle nenahraditelnou dubovou podlahu
ted maji pod nohama pii rodinnych vecetich, je podkla-
dem jejich spole¢ného Zivota. Dalo to trochu prace, sta-
rd prkna se musela desetkrdt prelakovat lodnim lakem
a pred kazdym novym ndtérem znovu obrousit. Chris-
tian s Leonorou si v§ak rozdélili role, on se namadhal
s bruskou a smirkovym papirem, dokud ho nerozbolela
kolena, a ona svymi klidnymi, muzikdlnimi pohyby na-
ndsela lak. Je prosté takova, vSechno na nf je jako jemnd
kompozice. Je harmonickd, neustdle v pohybu. Miloval
ji. Ale néco... vném ..., kdy to zacalo?

Zezadu se vynoii Johan a prerusi jeho myslenky. Leh-
ce pomackanou flanelovou kosili ma zapnutou Sikmo
a kromé ni mad na sob¢ uz jen slipy. Tvaii se jako kazdy
jiny teenager po rdnu: jako by ho vSechno kolem osob-
né urdzelo.

»Dobré rano,“ pozdravi Christian a o¢ekdvd maximal-
né tiché zamruceni. ,Jak ses vyspal? Mél by sis asi trochu
pospisit.”

»Myslis?“

Johan odtdhne zidli od stolu a sedne si. Déld to kra-
vdl. Christian dobre vi, Ze nemd moc mluvit. S Johanem
se vétSinou da relativné dobre vyjit. Je to mily kluk, zvl4st
v porovndni s tim, ¢im se bavi ve volném case pdr jeho
spoluzdku ze tiidy, jak se Christianovi doneslo. Jen prave
takhle po rdanu to neni snadné. Leonora Johana casto pii-
rovndvd k zamrzlému jezeru na samém zacatku zimy. Mu-
site se na ném pohybovat hodné opatrné. Krok za krokem
zkouset, jestli je led uz dost silny, aby vds udrZel. Dneska
je, zhodnoti to Christian a postavi pred syna hrnek kdvy.
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»,Dik. A dva tousty se v§im vSudy,“ objednd si Johan.
Christian se zasméje. Kdyby Johan nemél takovy smysl
pro humor, nikdy by z té€ jeho nemoci nevysli se zdravou
ktizi.

»~Mdm zapnout odstavovac?“ zeptd se Christian.

»~A nebude to trosku nechutny?“

»,Nechutny?*

»Prohnat ty dva tousty s komplet oblohou dzusova-
cem.”

,Jo tdk. Koukdm, Ze se dobre bavite.“ Leonora stoji ve
dverich, dlouhé tmavé vlasy md stazené do culiku. ,Vi-
déla jsem myslim lundka.“ Sebere ze stolu pero a prejde
k lednici, na které visi jeji béZecky tréninkovy program.
»Deset kilometru, ¢tyricet devét minut. No nejsi na mam-
ku hrdy?* Polibi Johana na tvdf, ale on se odtdhne, je uz
moc velky, aby mu mama ddvala kazdé rano pusu.

»Tak kdo je pro dne$ek muj ridic¢? Tdta?“

Christian pohlédne na hodinky a citi, jak mu v téle
startuje motorek stresu. Pokud md odvézt Johana ke
gymndziu, zabere mu to nejméné pul hodiny. Z toho
prvnich patndct minut — nejméné —, nez se Johan ob-
lékne a vyhrabe z domova. ,Mo7nd,” pripusti, kdyZ uz
vahdni nemutZe ddl natahovat. ,Ale v tom pripadé mi zas
ty pomuzes s tou ¢arodéjnici.”

Johan imituje vysoky ton, ktery v televiznich kvizech
znaci Spatnou odpovéd soutéZiciho. Christian na syna
pohlédne, mozna Ze uZ je na ¢arodéjnice moc stary. Uz
jenom priedstava svatojanskych oslav v pritomnosti ro-
di¢ti mu jisté prijde naprosto piiSernd. Prislo to béhem
poslednich pdr mésict, nendpadné, jako zména roc¢ni-
ho obdobi: Johanova potfeba se odtrhnout.

»Jd té€ odvezu, ty muj kluku,“ prohldsi Leonora a né-
kolikrdt se zhluboka nadechne.

»Opravdu?“ ujistuje se Christian.

»,Ddm si rychlou sprchu. Mezitim se ptiprav, Johane.*

Christian s Leonorou se na sebe podivaji, porddné,
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dnes rdno poprvé. Ona mu dd pusu. ,Promin mi tu
dnesni noc,” zaSeptd.

»T0 ja se omlouvdam,“ kontruje Christian. ,,Choval jsem
se jako idiot. Posledni dobou toho na mé bylo moc.*

»~Nemdm ti ten mobil vzit do opravny?“ nabidne Leo-
nora s usmeévem.

»~Nemd to cenu,” odpovi Christian.

»oStejné pojedu s autem do mycky. A Telia je tam né-
kde pobliz, ne?*

»Jsi hodnd,” oceni, nakloni se k ni a znovu ji polibi.
+Fakt. Ale nedélej si s tim hlavu. Stejné uz byl stary, ba-
terie neméla vydrz. Koupim si novy na firmu. A tenhle
prosté vyhodim.*

»Prijdem pozdé¢, mami.“ Johan vstal. V hlase ma leh-
kou vy¢itku. ,Nechtélas jit do sprchy? Hej, lidi? Tak co
je to tu s tim persondlem?“

Christian s ismévem mrkne na Leonoru a pak se ro-
zesméje, az se mdlem zakuckd kdvou.

5.

Leonora se neboji nechat se vést svou intuici. Rozhod-
la se k tomu uZ pied mnoha lety. Obcas méla pocit, Ze
je vybavena zvldstni schopnosti vnimat véci kolem sebe,
které nevidi ani neslysi, a pfesto je citi. Mozna ji maji
vsichni? Casto nad tim ptemy3lela. Rozdil je mozna pou-
ze v tom, Ze vétSina lidf se snaZi intuici potlacit a nechat
zvitézit rozum, zato ona se rozhodla ji naslouchat. Na-
slouchat. OdjakZziva slySela vic nez ostatni, vnimala vibra-
ce svéta, malé pohyby mezi lidmi, které nejsou prostym
okem vidét. Existuji v§ak, to ona moc dobre vi.

A ted také vi, Ze je néco Spatné, Christian ji néco za-
mlcuje.

Leonora nasleduje po Kirkebakke Allé kolonu aut pl-
nych rodic¢t s détmi, a zatimco se pokousi srovnat si mys-

30



lenky, mrkne do zpétného zrcdatka na Johana. , Tak co, uz
vSechno umis?*

Johan se posadil na své oblibené misto Sikmo za nf,
kde si odsune predni sedadlo skoro az k pristrojové des-
ce, a ziskd tak vic mista pro své dlouhé nohy. V Chris-
tianové auté si sedd vidycky na sedadlo spolujezdce,
jenze v jeho velikém, skoro novém terénnim volvu je
také mnohem vic mista nez v Leonofiné golfu. Leonora
musi otdzku zopakovat, coZ se v soucasnosti stavd casto:
»Johane? Naucil ses latku?“

»~Ano, pani,“ odvéti a ¢te si pritom esemesku, kterou
pravé dostal.

~Neceka té¢ ted pisemka z anglictiny?“

»Mohli bychom cestou nabrat Martu?“

»Ted? A kdo to je, ta Martar“

Leonora si sama uvédomuje, Ze je trochu otravnd. Ale
jako matka na to md pravo. Je prirozené, Ze je zvédavd,
no moznd az nemistné zvédavd, kdyz se jeji pubertak
zmini o holkdch.

,Ale, jedna holka z vedlejii tiidy. Stoji na kiizovatce
dole u benzinky.“

Johan vrti hlavou. ,No jasné&, vzdyt ti to poviddm.*

»CoZe to poviddsr*

,Ze tenhle personil je absolutné nemozny. Ridi¢i uz
nejsou, co byvali. A maji moc otdzek.“

»Jd ti dam ridice,“ pohrozi mu Leonora, ale usmivd
se pritom. Nevadyi, Ze je trochu drzy. Znamend to, Ze ho
nikde nic neboli.

Marta je hezkd, to Leonora vidi na prvni pohled. Na oka-
mzik si nenf jistd, jestli si divka nenechala udélat néco
se rty, jestli si jejich okraj nenechala vytetovat, jako to
ted nosi spousta mladych. Marta a Johan stoji vedle auta
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a bavi se. Marta se zasméje néjaké Johanové pozndmce,
polozi mu ruku na rameno, na kraticky okamzik. Pdni,
tak takhle daleko uz to dotdhli. Je z néj velky kluk, o kte-
rého se zajimajf holky.

Leonora vidi ten obraz pied sebou a slysi lékate po-
prvé vyslovit ta neskute¢nd slova. Akutni lymfoblastickd
leukemie. Vzpomind na odvozy sanitkou do nemocnice
uprosti‘ed noci. Na paniku, zdchrandre a jejich profesio-
ndlné klidné vystupovdni, z né¢hoz ji mnohokrat bylo na
zvracenli. Christian stahujici se do sebe aZ témér ke zbor-
ceni, vidi ho sedét na okraji pohovky s obli¢ejem skry-
tym v dlanich, prevrzend vdza s kvétinami, stfepy, které
nikdo neposbiral, krev na podlaze. Jeji vlastni reakce,
jejivztek, rozechvéni, kazdodenni boj. Omdlivdni, ¢eka-
ni na dlouhych nemocni¢nich chodbdch, znervéziujici
zvuky podivnych piistrojii, oranzové gumové hadicky
a uzkostné telefondty se specialisty ohledné krevniho
obrazu a prognézy vyvoje. Pesimismus stiidajici se s op-
timismem, rok od roku oscilovali mezi nadéji a zoufal-
stvim. A ted tu Johan stoji, moznd lehce zamilovany, se
zdjmem hledi na tu blondatou divku na chodniku, kterd
ho dosud nezajimala.

Hluboky nddech, Leonora nechce, aby ji ted vytryskly
slzy. Rychld kontrola v zrcdtku na stinitku proti slunci,
zastrci si pramen vlasti za ucho, najednou se ji zdd, Ze
vypadd unavené. To kviili té odporné noci, poidd pred
sebou vidi Christiana. A citi, Ze je néco Spatné.

Johan otevite Marté dvere, vlezou si na zadni sedad-
lo.

»Ahoj. Jd jsem Johanova osobni tidic¢ka,“ predstavi se
Leonora a zdd se ji, Ze chytila ten spravny mladistvy ton.

Marta se zasméje, Johan je predstavi pohyby rukou sem
a tam: ,Leo, Marta, Marto, Lea.“ Divka vyhrkne ,dobry
den® a Johan za¢ne mluvit o piipravé na maturitu. Leo-
nora zachyti Martin pohled ve zpétném zrcdtku, je to jen
okamzk, dvé Zeny hledici na sebe pres vzddlenost jed-
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né generace. Jo, ty rty ma urcité upravené. Permanentni
make-up. Leonora o tom ¢&etla v ¢asopise. Clanky o tom,
kolik Zen si dnes nechdva provést mensi zdkroky, témér
neviditelna ,vylepSeni“ — nejde o bombastické zvétSeni
poprsi nebo dokonalé, plné rty jako postava z komiksu,
ale o jemné, témér neviditelné korekce. Leonora si toho
zacala v§imat. Obzvldst z jedné Zeny nemohla odtrhnout
oci. Bylo to v dobé, kdy byla jesté clenkou bézZeckého
klubu. Ta Zena postupné zménila sviij vzhled, béhem pul
roku, kdy spolecné trénovaly na ptlmaraton. Povolenou
kazi na krku méla najednou napnutou. Pak zmizely vrds-
ky kolem ocf a objevily se krdsné bilé zuby.

Zeptala se Christiana, jestli by si neméla nechat kaizi
trochu vyhladit. Snad mensi botox? Samozrejmé to od-
mitl, ale to by prrece udélal kazdy muz — ne ne, jsi krds-
nd, nesmis na sob¢ nic ménit. Védi, co maji rikat. JenZze
Leonora také vi, jak prosti muZi jsou. Staci umélé rasy,
vyraznd rténka a dlouhé rudé nehty a vétsiné chlapt
hned tecou sliny. Zhustovani a prodluZovdni tas, to tolik
nestojf a rdizem muZete na muze hledét velikyma obdiv-
nyma ocima tak, jak to maji radi.

Ano, je si jistd. Marta sedici vzadu vedle Johana si ne-
chala udélat permanentni linku kolem rtf, kterd zda-
raziiyje jinak celkem ordinérni tsta a propujcuje jim
plnost a charakter.

»TakZe ty taky maturujes?“ zeptd se Leonora.

»UZ mi chybi jenom francouzstina. Ale za vozem teda
stoprocentné nepobézim.“ Usméje se, pohlédne na Jo-
hana, ktery vypadd rozpacité a nastvané na matku.

»Jak to myslis?*

»Mami,“ povzdechne si Johan. Ve zvuku toho jediné-
ho slova je obsazeno mnoho vyznamt, ale ze vieho nej-
vic z néj zni, Ze by se méla starat o sebe a nevyptavat se.

wStudenti, co maji posledni zkousku za nejvyssi pocet
bodu, dvandct, musi pii maturantské jizdé bézZet za vo-
zem,“ vysvétluje Marta. A dodd: ,Mné staci klidné jen
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¢tyii body, hlavné kdyZ prolezu, stejné, k ¢emu mi to
pak bude? Vy jste méla francouzstinu?“

»Ano,“ odpovi Leonora a na okamzik si vybavi hodi-
ny francouzstiny s ucitelkou, kterd predtim Zila v Parizi
a na Korsice, a predstavovala tak Zivouci dtikaz toho, Ze
z Morsu je moZné vypadnout. MoZnd proto ji Leonora
tak soustiedéné naslouchala? Aby se dostala pryc.

»A bylo vam to pak nékdy k né¢emu?*

Hlas ze zadniho sedadla vrati Leonofinu pozornost
zpét do auta, daleko od ostrova Mors uprostred Limfjor-
du. , Trochu ano.

»Opravdu? Jaké mdte povoldni?“

Jaké md povoldni? Vytvorit pro Johana Zivot, ale to ne-
muze fict, takZe zvolf nejjednodussi reSent: , Ted? Dalo
by se fict, Ze jsem, no, vdomdcnosti.*

Divka okamzité zareaguje: ,Moje mamka taky. To jd
bych teda nechtéla byt jenom tak doma.*

»Tak to musime doufat, Ze tvoje dité nedostane néja-
kou vaznou nemoc.“ Leonoru to zamrzi. Slovo ,nemoc*
zaplni celé auto. Po dlouhé tseky svého Zivota se mu po-
kousela vyhnout. Na oslavach a prdtelskych setkdnich,
dokonce i s kamarddkami z ulice, dé¢lala vSechno pro
to, aby se tomuhle tématu vyhnula. KdyZ o tom mluvila
s Christianem, podafilo se jim vybudovat tplny Sifrova-
ny jazyk, kde byla slova ,nemoc* a ,rakovina“ nahrazena
jinymi v damyslném systému, ktery kromé nich neda-
val nikomu jinému smysl. Ted v§ak to slovo vyslovila,
naprosto nerozvazné, coz je dusledek té nocni hddky
s Christianem a toho, jak je otesend. Kdo posild esemes-
ky uprostred noci? Nékolik za sebou. Byly ¢tyri, nebo jich
bylo pét?

Do myslenek se ji vmisi Johantv hlas. Zvuk pricha-
zi odnékud z dalky, prestoZe sedi pifimo za ni. ,Mdma
je vystudovand houslistka. Nechala toho kvali moji ne-
moci.“

~Houslistka?“ podivi se divka a v jejich tstech to slovo

34



zni nepatficné, jako by vyplivovala otravné cizi téleso,
a ne jako radostny zvuk housli¢ek, nejskvélejsiho strun-
ného ndstroje na svété. ,,Copak clovék musi umét fran-
couzsky, aby mohl hrdt na housle?” ptd se Marta.

»,Oui, ma petite mademoiselle. Aspori pokud chce
studovat na konzervatoii.“ Leonora se na ni v zrcatku
usméje. Na okamZzik ji napadne, Ze by mohla milé Mar-
té s vylepSenymi rty povédét o la diese a do bémol, o ori-
gindlnich francouzskych partiturdach, italskych operdch
a Wagnerové Zlatu Ryna, o vSech téch jazycich, se ktery-
mi se hudebnik setkd a musi jim rozumét, a o tom, jak se
dva tisice let snahy o uméni a krdsu spojuje do kristalove
c¢istého vyrazu, esence dobra. Takové to je vecer v opere
nebo v koncertnim sdle a takovy byl Leonofin Zivot pied
tim, nez se to stalo.

Ale co, pomysli si. Ona vi, kym je, vi, co udélala a co
obétovala. Tak pro¢ o tom mluvit — Johan uZ se stejné
vzadu sméje ¢emusi, co Marta tekla. A Christian to vi
také. To staci.

6.

Opustit, ¢i neopustit? Takhle se mél Hamlet ptat. Byt, ¢i
nebyt je proti tomu banalita, pomysli si Christian, zatim-
co parkuje auto na stavenisti.

Kdyby jen byval tusil, k ¢emu ta prvni esemeska po-
vede. Diky za vispéSnou schizi, bylas fantastickda. Hezky se
vyspi. Dopadlo to presné opacné. Zamilovali se do sebe
a oba pak spali naprosto mizerné. Zivé si vybavuje ten
vecer, kdy ji to napsal, i nekone¢nou rozhodujici schuzi
se zastupci obecniho tufadu. Christian a jeho bratr Pe-
ter — dva podnikatelé, kteff maji sen o stavbé proménit
ve skute¢nost —a ona. Zenia, architektka. A pravé Zenia
s Christianem vysvétlovali starostovi a technicko-ekolo-
gickému vyboru radnice svou vizi. Prvni vefejnd budova
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postavend vyhradné z ptirozené odbouratelnych mate-
ridla. Prolnuti nové Skoly s prirodou, kterd je tu vSude
v okoli tak bohatd. Otevireni dveri do nového svéta, své-
ta, ktery je nasi budoucnosti, at chceme, nebo ne.

»,Dobré rano!“ Christian se usméje a mdvne rukou do
vzduchu na pozdrav femeslnikiim stojicim ve druhém pa-
tre skeletu budovy, kde budou studenti jednoho dne hrat
basketbal nebo cvicit gymnastiku. Peter dal smérem do
ulice umistit velikdnskou ceduli, na které je Zeniina vizua-
lizace kone¢né podoby skoly. To by Christiana nikdy nena-
padlo. Propagovat firmu takhle. PR, rozpocty, dohadova-
ni se zadavatelem, s femeslniky a s dodavateli, to vSechno
déla Peter. Christian ma pocit, Ze jemu piipadla ta zdbav-
néjsi ¢dst, prdce s architekty, vypocty, kreativni stranka véci
jako tfeba proména ¢ary na papife v nosny tram auly $ko-
ly — tedy kampusu, jak se tomu ted trochu médné bude
fikat, na coz si Christian pordd nemutiZe zvyknout.

Pohlédne na ceduli, na Zeniin nacrt, divd se na ni kaz-
dy den, nez se pusti do prdce. Pohled na fasadu ze svétlé-
ho dreva, ktera se uzZ zanedlouho bude vynorovat z okraje
lesa, ¢imzZ se stane témér integrdlni soucdsti pifrody, na
stie$ni okna, svétlo shora. Mnoho tidi¢t aut pti prajez-
du kolem vizualizace zpomali, Christian rdd pozoruje je-
jich reakce. Co to tu sakra... snad vdiné nestavi tohle? Ale
ano, presné to stavime. Stavime budoucnost, sem ptijdou
vaSe déti studovat na ucitele. A to, co se tu nauci, budou
pak pieddvat dalsim: musime uzaviit nové spolecenstvi
se vSim Zivym, musime ddvat vic, nez bereme. Jinak nds
¢ekd pomalé bolestné umirdni kvali prelidnéni, vycerpa-
ni zdroja, vyplenéni planety.

PrestoZe slunce je na nebi uz od péti, na vysokych stéb-
lech travy vycuhujicich mezi Zeleznymi deskami, které
tvoii prozatimni podklad, dosud visi kapic¢ky rosy. Chris-
tiana zdravi dalsi délnici. Smés polstiny a $patné anglicti-
ny kofenénd Spetkou ddnstiny, vznikd tu dplné nova fec,
pomysli si Christian. Vyrtstd z mezindrodnich ostrivk,
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kterymi se svétova stavenisté stala. Lidé tu spolu vychdzeji
dobie. Rumuni, Ddni i Anglicani, ndarody spojené spolec-
nym pracovnim Usilim. Kdyby nékdy mél napsat prispé-
vek do novin — jako Ze se k nicemu takovému nechystd,
ale pokud by se tedy mél pridat do verejné diskuse jako
tolik jinych lidi —, napsal by pravé o tomhle. Lidé si oprav-
du mohou dobre rozumét, staci jen, aby spolecné stavéli
néco uzasného.

Stavebni burika s mobilni kanceldif je umisténa pod ve-
likym bukem, jednim z mnoha chrdnénych stromu tady
v kraji, koneckoncti pravé tady ve Vejle buky rasi nejdriv
z celého Ddnska, tady se rodi léto. KdyZ maji ve staveb-
ni burice porady, c¢asto je slySet, jak nizko poloZené vétve
a listy hladi strechu.

Peter hovoii do telefonu, na stole leZi zbytky jidla
v krabici, zi'ejmé véera pracoval do noci, vypadd na to.
Zidli md odstréenou od stolu a bosé nohy si opira o jeho
kraj. Sanddly ze svétlé kiiZze se povaluji na zemi. Mél by
na jidlo vic dbdt, steaky s tatarkou a hranolky od Inda na
hlavni tfidé by se mu brzy mohly vymstit.

»Fajn, tak mi tedy vysvétlete, co podle vds znamend
PVC,” pozdda Peter, zakryje sluchdtko dlani a otocf se
k bratrovi. ,,Poslali ndm trubky z PVC.*

Christian se usklibne a zavrti hlavou. Pii spalovani
PVC vznika chlorovodik a ten pfi reakci se vzduchem
tvori kyselinu chlorovodikovou. Vytvorili jsme svét, ve
kterém je témér nemozZné sehnat trvale udrZitelné ma-
teridly, coZ jen podporuje jeho presvédceni, Ze cloveék
od pocdtku industrializace stavi od zdkladu $patné.

» 1o si piSte, Ze ndklady za dopravu zpét do vasi firmy
nebudeme platit my,“ pokracuje Peter do telefonu.

»Prisla uz Zenia?“ zaSeptd Christian.

,Neni venku?“

Christian vstane a vyhlédne z okna. Ze stavby sem pro-
nikd rachot sbijecky, Zenii nikde nevidi.

»Christiane?* Otoci se, Peter na né€j znovu pohlédne
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a zakryje sluchdtko rukou. ,Financ¢dk od nds poZaduje
ucetnictvi za rok 2013.“ Néco v jeho hlase se Christiano-
vi nelibi. Zni to skoro aZ prili§ nenucené.

,Ale 2014 ne?“

wJenom 2013,“ potvrdi Peter.

Rok 2013 byl nejhorsi rok Johanova Zivota. Nejdiiv
to vypadalo, Ze uz je kone¢né¢ zdravy, ale pak to pfislo.
Nemoc se vrdtila a bylo to horsi nez kdy piedtim. Chris-
tian se vzdal veskeré nadéje, byl rozhodnuty, Ze pokud
to Johan nepfezije, ptijde za nim. Pokud by méli dalsi
déti, zastal by. Ale neméli. TakZe pokud zemfe Johan,
zemie i Christian. Tak to Leonofe rekl. Neodpovédeé-
la mu, nedokdzala se zabyvat Christianovou bolesti. Ne
v tu chvili, nehodlala se vzddt. Odmitala se poddat.

»Christiane?“ Peter stdle prikryvd sluchdtko dlani. Ko-
§ili md pomackanou. Na rozdil od Christiana jsou mu
tyhle véci fuk. ,No tak, klid.*

»A co mysli§ ty, budou toho chtit vic?“ zeptd se Chris-
tian.

,1o se nedd rict.“

LA jestli pozddaji o 2014, co pak?“

»Pak nic. Je to v pohodé¢,” uklidnuje ho Peter. ,Aspon
doufdm.“

,2Doufasr*

Peter odtdhne ruku od telefonu. ,Zavoldm vam zpdt-
ky,“ prerusi hovor, vstane, stoji na bosych nohou, proje-
de si rukou vlasy, které kdysi byvaly zrzavé a ted uz jsou
jenom tmavé, ale pordd stejné silné. ,Nezapominej, na
co se ty penize pouZily. Na ni¢em jiném nezdleZi. Johan
Zije. Nebo ner*

.Jo,* odvéti Christian a sklopi oc¢i. Peter mu vSak
nadadle svird rukou rameno. Tohle jeho mladsi bracha
prosté¢ umi, vyjedndvaci techniky, v tomhle uméni byl
odjakZiva skvély. Vklini se lidem do osobni bubliny, jen
na pdr milimetri, coz vsak staci, aby se jim dostal k télu.
A oni pak se smlouvou souhlasi, jen aby uz to bylo pry¢.
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»Ud¢lali jsme to pro Johana,” zopakuje Peter. ,Nebo
snad ner“

,Jo,* pritakd Christian a vi, Ze to Peter mysli vdZzné
a Ze by pro Johana udélal cokoliv. Christiana obcas pre-
padala lehkd zavist, citil, Ze mezi Johanem a Peterem je
zvlastni pouto. Hluboké pratelstvi a zvldStni respekt.

~Kromé toho... je to ¢isté rutina. Vi§ prece sam, jak to
chodi. Vybird to pocitac. Dneska to padne na nds, zitra
na opravare kol v Jellingu.*

»Tak pro¢ mi to tedy rikas?“ divi se Christian.

~Dohodli jsme se prece, Ze se o duleZitych vécech bu-
deme navzdjem informovat.*

»Ale vzdyt tvrdis, Ze to diileZité neni.”

»Déje se nécor”

»Jak to myslis?P*

,,Spatné ses vyspal?“

Christian se zhluboka nadechne. Doufal, 7Ze to nebu-
de tak vidét. To, co se odehravd v jeho nitru.

,Jak to jde domar*®

wJenom je toho na mé posledni dobou hrozné moc,*
vymluvi se Christian a nejradéji uz by byl venku.

»Tak na to zapomen,“ vyzve ho Peter a stiskne bratro-
vi rameno. ,,Uvidime se vecer.“

4Jo.©

»,Bude to velkd akce. Mluvit budes ty, vid? Jsi starst,*
potvrzuje si Peter. Zasméje se. Christian ten smich znad.
Znamend vSechno mozné. I to, Ze Christian je sice starsi,
ale Peter je otrlejsi, takZe se stard o vSsechny brutdlnéjsi

vy o

zdleZzitosti, zatimco Christian je z bratrii ten citlivéjst.

&

Zahlédne ji, jakmile vyjde ze stavebni buriky. Zenia No-
rovd. Stoji na vrcholu konstrukce, tam, kde jednoho
dne bude uZitkovd zahrada Skoly navazujici na $kolni
jidelnu. Zahrada byla navrzena ve spoluprdci s vedenim

39



Skoly a bude se v ni péstovat zelenina. Zastupci skoly si
puvodné pidli klasicky sklenik, ale Zenia s Christianem
je premluvili aredl skleniku rozsitit a spojit ho s kuchyni
pro vyuku vareni. Vedeni Skoly se obdvalo, Ze tam v 1ét¢
bude nesnesitelné horko, a Christian obétoval den na
to, aby cleny Skolniho vyboru odvezl na jizni Sjeelland,
kde jim ukdzal moderni sklenik s regulaci teploty a au-
tomaticky rizenymi okenicemi a vysvétlil jim, jak se da
nastiddané teplo pfeménit na energii pro klimatiza¢ni
jednotku ochlazujici vzduch.

Momentdlné tu vsak stoji pouze hrubd stavba a na ni
krdsnd mladd Zena v ochranné helmé, obklopend partou
délnika ve Spinavych montérkdach. V§imne si ho, mavne
mu na pozdrav a usméje se. Dvé minutky, naznaci. Chvil-
ku ¢ekdani okamzité vyplni starosti. Dne$ni noc a Leono-
ra. Zadost financ¢dku o tcetnictvi z roku 2013. Christian
doufal, Ze na tenhle rok uz nikdy nebude muset vzpomi-
nat. Na doktory, kterT to s Johanem vzdali. Pifmo jim sice
nerekli nic, ale zacali byt vdhavéjsi, stahovali se, odpovi-
dali vyhybavé. Jeden z nich dokonce poukdzal na to, Ze
Leonora by jest¢ mohla mit dalsi déti.

Christian se ohlédne po Zenii, najednou ji nikde ne-
vidi. Co kdyby si promluvil s jednim z femeslniku, je-
nom tak o ni¢em, aby si rok 2013 vyhnal z hlavy? Byl
tehdy vyhorely, apaticky, ochromeny a neschopny néco
udélat, jako by uz jen ¢ekal na Johanovu smrt. Leonora
reagovala tplné opac¢né, odmitala to vzddt. Tehdy ho
nendvidéla, urcité si o ném myslela, Ze je neschopny. Je-
diné¢ jeji energie tenkrdt Johana zachrdnila. Telefonova-
la na v8echny strany, do zahranici, mluvila s anglickymi
a americkymi lékaii. Objevila jedno z nejlepsich pra-
covist pro 1é¢bu leukemie Johanova typu. A pak tu ne-
mocnici kontaktovala, a dokonce se ji podarilo premlu-
vit jednoho z jejich nejlepsich 1ékart, aby odsunul svou
dovolenou a Johana operoval. Christian tam s nimi letél
dvakrdt, Leonora tam byla s Johanem celkem pétkrat.
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Tisnila se s nim na miniaturni toaleté letadla a podpira-
la mu hlavu, kdyZ zvracel. Christian daroval kostn{ di‘er,
Leonora mu vénovala Zivot. Pokusu o jeho zdchranu
obétovala viechno.

Léceni bylo extrémné drahé, ani vytéZek z prodeje
domu by ho nedokdzal pokryt, a kromé& toho museli
penize ziskat okamZité. Christian poprosil o pomoc Pe-
tera. Jejich firma se pravé tou dobou pfipravovala ke
vstupu na burzu. Manipulace s akciemi, cena vyhnand
nahoru, nebyli prvni ani posledni, ale to je samoziej-
mé neomlouvd, pro né byl omluvou Johan. Presto to
bylo nelegdlni. Kdykoliv se takovy zlocin prokdze, posle
soud viniky témér vidy do vézeni. Pro Christiana pred-
stava jednoho nebo dvou let ve vézeni nic neznamenala,
v§echno mu bylo lhostejné. Pokud to Johan nezvladne,
Zivot uz pro n¢j stejné skoncil.

Konec¢né ji spatii. Zenia. Néha. Sundava si helmu, vla-
sy md hezky ucesané. Mad je tak svétlounké, Ze se Chris-
tian vZdycky obdval, aby si néjaky nedonesl domu. Ko-
lem nikdo neni. Piesto ji zavede do pristiesku. Tam je
nikdo nerusi, jsou tam jen oni dva, michacka na beton
a rozbity motor vodniho ¢erpadla.

~Pojd sem,* pritdhne si ji Christian a opfe si hlavu
0 jeji. Zenia voni ranni kdvou se smetanou a lehce i vo-
navkou; nepatif k tém, ktefi by né¢eho pouzivali prilis.
Polibi ji, nadechne se vzduchu, ktery vydechla, jeji viiné.

»Zdd se mi, Ze sem nékdo jde,” zpozorni Zenia a od-
tdhne se. Chvili tiSe naslouchaji. Odnékud se ozyva cir-
kuldrka. Zvuk startujiciho auta, zlomky polstiny, jinak
nic.

»Vubec jsem nespala.*

»To jsem si v8§iml.*

»Vzbudila jsem té? V noci bys mél mit telefon na tichy
rezim.“

»10 jo, ale jd zapomnél. TakzZe jsi probudila cely diim.*

Zenia sklopf oci. ,To mé mrzi. Méla jsem si to lip roz-
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myslet,“ uznd a pokyvd hlavou. ,No jo. Méla jsem si viech-
no lip rozmyslet. Hned na zac¢dtku.“

~Hele.”

»Neni to k ni¢emu, Christiane. Nenf{ to v porddku. Jsi
Zenaty. Mds dtim plny lidi, co se maZou vzbudit.“

»VI§, jak to chodi. VZdyt jsi rozvedend.“

»My jsme neméli déti a rozvedli jsme se, protoZe jsme
jeden druhého uzZ nemilovali.®

LA stejné je to i se mnou,” prisvédci Christian. Zopa-
kuje slova, kterd uz rikal tolikrdt a kterd mysli dooprav-
dy. Mezi nim a Leonorou uz ddvno cosi zemfelo. JenZe
véci potiebuji ¢as a pak ta Johanova nemoc. Je muzem
jedné Zeny. OdjakZiva tak sam sebe vidél. A uz pred tim,
neZ potkal Zenii, se mu to slovo honilo hlavou. Rozvod.

Dokonce si vzpomind na okamZik, kdy ho napadlo
poprvé, bylo to minulou zimu. Stdl s motorovou pilou
na zahradé, jeden strom obrdceny k fjordu byl vyvrdce-
ny, nebo skoro vyvraceny, horni ¢dst kmene se opirala
o plot smérem k vodé, jako by mél strom Zizen. Christian
ho tam chtél nechat leZet, zddlo se mu to hezké, priroda
skldnéjici se pied piirodou, bukovy zobdcek. Leonora
trvala na tom, aby ho pokacel, protoZze brdni v cesté.
Spis cesti¢ce vinouci se mezi drahymi vilami. Christian ji
poslechl. Ale kdyZ tam pak stdl s pilou napul zakousnu-
tou do kmene vyvraceného stromu, néco se stalo. Dival
se na hobliny a mizu vytékajici z kmene - télo a krev
toho stromu — a mél pocit, Ze o néco prisli. UZ ddvno,
jen jesté neméli ¢as se nad tim zamyslet.

Tak to s laskou chodivd. Nékdo si jeji ztraty vS§imne
hned, napiiklad Kim, doktor z vedlejsiho domu, ten to
objevil jednou v pdtek a o né&jakych pdr tydna pozdéji uz
byl viceméné rozvedeny. Nékdo si toho tfeba nevSimne
nikdy. Christian to zjistil na posledni chvili. Tak mu to
pripadd. V posledni okamzik, nez by byl uz prilis stary.

Presto ¢as ubihal a on o tom s Leonorou nemluvil,
jen by ji to ranilo a on byl stejné¢ absolutné bezradny.
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Dole u fjordu se objevila novd sauna s mozZnosti skocit
se ochladit z mola pfimo do vody. Peter jim tam koupil
¢lenstvi, nebylo to z kanceldie daleko. Peterovi piislo
fajn zajit si tam v pondéli vecer po dlouhém dni v praci
nebo ve ¢tvrtek hned rdano. Christian se s nim takiikajic
svezl, jako uz driv s jinymi bratrovymi ndpady. Jednoho
zimniho vecera vstoupila do sauny mladd Zena, mohlo ji
byt néco pies dvacet a byla nahd, jak to bylo vyZzadovdno
ode viech. V sauné sedéli tfi muZi v jejim véku, Christian
to pied sebou vidi jako dnes. Jejich pohledy, kdyZ kolem
nich proéla, i jak se posadila vedle néj. OkamZité pocho-
pil, Ze chce mit od téch mladych klid, a tak se posadila
k muzi, ktery je tak stary, Ze by mohl byt jejim otcem,
neni pro ni tedy nebezpecny a ochrani ji pied mladist-
vou potenci. Dala se s nim do teci. Klasicky saunovy
rozhovor, voda uz je studend, brzy se nejspis potdhne ledem.
Christian odpovidal a zdvotile s ni konverzoval. Jakmile
se vSak chystal k odchodu, ponofit se do vody a vyrazit
domu k veceri, néco se stalo. Nejdriv narovnala zada
a vystrcila prsa. Podivala se mu do o¢i, mrkla, usmadla se
a sledovala ho pohledem, kdyz vychdzel.

On nepodnikl nic, spiSe naopak, utekl, skocil do chlad-
né vody fjordu. Ale vecer, zatimco leZel v posteli, citil, Ze
se néco definitivné zménilo. Zapocalo to toho dne, kdy
pokdcel ten strom. Ne, zacalo to mnohem diiv. KdyzZ si
Leonora prestala Christiana vdZit, protoZe se podle ni ne-
zachoval dost dobre v téch letech, kdy to s Johanem bylo
nejhorsi. I on ji tehdy vidal tak, jak by ¢lovék druhého za-
Zivat nem¢él. Zurici, znicenou. Nékdy kricela i na doktory.
Ana Christiana. Jeji energie je zachranila, pacient prezil,
ale néco jiného zemielo. Néco, ¢eho si povsiml teprve
poté, co ustédril smrtelny zdsah tomu stromu. A co se mu
pripomnélo toho dne v sauné.

Zbytek uz priSel sim od sebe, kdyZ s Peterem hledali
architekta pro novou $kolu. Bratfi byli zajedno, Ze chté-
ji néco pokrokového, néco blaznivého, velké myslenky,
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hodlali do firmy angaZovat nové lidi. Peter se nékde do-
cetl o spolec¢nosti Gaia Architects. Zdkladnu méla v Aar-
husu a byla na trhu relativné krdtce. Soustiedila se na
trvalou udrZitelnost a prolnuti staveb s piirodou.

,Cetl jsi ty moje zpravy?* zeptd se Zenia a vytrhne ho
z ivah o cesté, po které k tomuto bodu dospél. Od dva-
cetiletého manzelstvi k tajné milence v pristfeSku na
stavenisti.

»Nestihl jsem to,“ odpovi a vybavi se mu, jak telefo-
nem mrstil o zed, aby zprdvy nemusel ukdzat Leonore.

»AZ bude§ mit ¢as, tak si je precti. UZ musim jit,“ dodd
a odtdhne se.

»~Nemuze§ mi to prosté rict? Cos mi psala?“

7.

Holger to na dcefi vidi. Kone¢né si ziskal jeji pozornost.
Oci se ji zklidnily. Poprvé od chvile, kdy piisli, nevyhlizi
kazdych pét vtefin z okna vzhuru k obloze s nadéji, kdy
konecné vysvitne slunce.

»No tak, tati. Co mu napsala?“

Holger slysi z Josefinina hlasu zvédavost. ,,Co bys ti-
povalar®

»Nevim. A odkud to viibec vite vy?“ zeptd se popuzené,
takovym tim socialistickym ténem, jak tomu Holger rikd.
Proti autoritam, proti systému, proti pravidliim. Doba Jo-
sefinina studia na gymndziu byla dplnou noc¢ni murou,
cCasto se hddali, aZ se mezi né¢ musela vlozit Karen, nékdy
doslova fyzicky. Holger v tom vSak mél jasno. Slova ,le-
galizace® a ,hasis" se prosté v policajtské domdcnosti ne-
sméji vyslovovat jednim dechem, feznikova dcera prece
také nemuzZe byt vegetaridnka, no ne?

»VZdyt §lo o vrazdu. V takovém piipadé je tfeba nasa-
dit veSkeré prostredky,” odpovi Holger.

»Ale oni ty zprdvy prece urcité smazali.*
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»UZ zase za¢inds s touhle diskusi? Nemd snad policie
prdvo prosetfovat, o ¢em si lidé podezieli z vrazdy mezi
sebou psali?“

»Muj postoj ke §pehovdni ob¢ant stdtem znads, tati.”

»Tohle prece neni Zddné Spehovdni. Jde o digitdlni
vySetfovdni osoby podezielé z vrazdy. Prece chces, aby-
chom vraha odhalili, ne?“

wJenze tys ho neodhalil,“ vypdli Josefina a hned se
sama zastavi. ,Promin, tati. Tak jsem to nemyslela.” Vez-
me mu ruku do dlani. ,Promin.“

Holger pokr¢i rameny.

»Co mu napsala?“

Holger si nenf jisty, jestli se mu viibec chce vypravét ji
to ddl. Stejné vSechno nakonec skonci tim, Ze policajti
jsou brutdlni hajzlové a systém je svinstvo, nic ji neni
dost dobré. Snad jediné vikend v typi bez tekouci vody
a pouze s potravou nasbiranou v lese a ulovenou v po-
toce.

»~Omluvila jsem se, ne?” pripomene a najednou je
jako jeji matka. ,No tak, pokracu;j.”

s,Bude§ se rozcilovat,“ namitne Holger, vidycky bylo
nejlepsi varovat ji predem. Osvédcilo se jim to, uz kdyz
byla mald a méli mit néjaké jidlo, které neméla rdda. Pe-
¢end jdtra. Nesmélo se ji tict prosté¢ ,budeme mit pe¢end
jdtra®, kdyzZ se ptala, co bude k vecefi, coz byla vidycky jeji
prvni otdzka po prichodu ze $koly. Karen ji misto toho
informovala: ,K vecetfi bude néco, co ty nemas zrovna
nejradsi, ale je to zdravé a chutné.” Tim se vyhnuli jejimu
vztekdni, zmékcil se dopad. Holger hledi na dceru zkou-
mavé, je o tolik starsi, ale jeji zdpal, jeji temperament je
porad témér stejny.

»Neroz¢ilim se, tati. Slibuju. Tak uz mluv.*

»~Mohli jsme si precist tiiplné viechno, sakra, Josefino.
V téch jejich esemeskdch byla ta aférka od zac¢atku az do
konce,“ za¢ne opét Holger. Pfipomene mu to onen ddv-
ny den, kdy sam chté¢l kontaktovat Karen po vecirku, na
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kterém se potkali. Znal jméno jeji koleje. Prvni dopis.
Napsal tri koncepty. Nebyl vlastné moc dlouhy, nanej-
vy$ na stranku, piesto byl piesvédceny, Ze musi obsaho-
vat néco zvla§tniho. Napsal néco o pocasi, a Ze to pro
néj byl magicky vecer. Pritel, ktery s nim na vecirku byl,
s nim souhlasil, ten vecer byl opravdu magicky. Bylo po
velikém lijaku, kvéten, Frederiksberg ozarovaly ¢ervan-
ky, Karen méla Zluté Saty a cernocernou ndladu.

~Kam ses to zatoulal, tati?“ zeptd se Josefina.

,Cervend, 7lutd a cernd,“ zamumla.

»Ien vecer, kdy jste se s mamou sezndmili.“

»,Muj prvni dopis. Tehdy se psaly dopisy.“

»1y se prece piSou poidd. Jen se jim fikd e-maily.”

»Opravdu? Christian se Zenif si psali jenom esemes-
ky.“

»A co v nich bylor*

Holger pokr¢i rameny. , Ta prvni zprdva by se snad jes-
té dala vysvétlit i jinak. Diky za vispésnou schizi, bylas fantas-
tickd. Hezky se vyspi. Ch.*

»Na tom prece nic Spatného neni,” nakr¢i Josefina po-
chybovac¢né oboct.

»VZdyt rikdm, Ze se dd vysvétlovat rtizné. Presné tak to
lidé délaji. Opatrné vystrci tykadlo. Vysilaji vSak zdroven
tolik nendpadnych signdla. Cas, kdy ¢lovék zpravu po-
Sle. Pozdni no¢nf hodiny? Pak je to intimné&jsi. A hezky
se vyspi“

Josefina ho prerusi: ,I odpovéd prece muze obsahovat
neméné skrytych poselstvi. Pifjemce tieba muze odpové-
dét ndsledujici den vjednu odpoledne. Také ti dekuji. A je
po flirtu.”

wJenze ona nic takového neudélala. Odpovédéla oka-
mzité. 1oty jsi byl fantasticky, Christiane. Nejodvdzinéjsi muz,
jakého jsem kdy potkala.”

Josefina se usméje, Holger na ni vidi, jak ji ta aférka
zaujala.

»Pokracuj,” vyzve ho se smichem.
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»Po té prvni esemesce se spolu jisté bavili i v redlném
svété. A tam samoziejmé netusime, co si fekli. O tyden
pozdéji si vsak v esemesce dohodli schiizku. Prvné se
spolu vyspali v prosinci. Zna§ tu chatovou osadu mezi
Severnim lesem a fjordem?“

,Ja Vejle skoro nezndm.“

,,Skoda.]e to hezké mésto, jedno z nejhezcich v Dan-
sku,” poznamend Holger a zavzpomind na den, kdy
poprvé priSel do Zeniiny chaty v osadé. Vybavuje si jeji
vkus, v né¢em mu to piipominalo Karen. Smysl pro de-
tail, poznani, Ze dobrou atmosféru a dokonaly dojem vy-
tvdif spousta malickosti. Skoro jako néjaky velky obraz,
jeden z téch, které s Karen vidéli na svatebni cesté do
PariZe. Caravaggitiv obraz mrtvé Panny Marie v Louvru.
Zaujal je oba dva, ale velice rozlicnym zptisobem. Ka-
ren nadchl celkovy vyraz, umélecké ztvarnéni, zraseni
Mariina roucha. Holgerovu pozornost upoutalo to, co
jim pravodce vyprdvél o Zené, podle které se Caravaggio
rozhodl JeziSovu matku namalovat. Slo o mrtvou pro-
stitutku vylovenou z Tibery, kterou Caravaggio objevil
v Ifimské marnici. Zavrazdénd dévka, oteviend provoka-
ce a vysméch katolické cirkvi. Neobjasnény zloc¢in. Popi-
jeli kdavu na rue de Rivoli a bavili se o tom obrazu. Hol-
ger se nemohl nasytit pohledu na Karen, kdyZ mluvila.
Ta jeji energie, ty oci.

Ceho viak naopak mél uz dost, byly vrazdy, nenavist
vici Zendm a smrt. To si pomyslel tehdy v Zeniiné chaté.
Kdyz se Christian miloval se Zenii poprvé, byl prosinec,
v kamnech hotel ohen, jinak se chata vytopit nedala —
romantika. Lasce se daif nejlépe bez podlahového to-
peni, designovych kuchyni a dvojgardze. Laska je jako
Zivy organismus, pomyslel si tehdy, jako kvasinka nebo
zvite — vSechno Zivé na Zemi vyZaduje zvld$tni podmin-
ky, které musi byt splnény, aby se to rozvinulo a rostlo.
A stejné jako nemuze meduza 7t v prili§ chladné vodé
nebo losos v piilis teplé, laska zase nejlépe prospiva bez
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prilis velkého komfortu. Jenom dva lidé, oherni a par dek
na zemi.

Pravé tady, na zemi pired kamny, zasvétila Zenia Chris-
tiana do svého univerza. Sexudlniho vesmiru, kde si po-
hrdvali s bolesti, s posouvanim hranic. Bylo to pro né¢j
néco uplné nového. Holgerovi se o tom nechce pied
dcerou moc mluvit a i mezi kolegy na stanici nezacha-
zeli ohledné sexudlniho vztahu Christiana a Zenie pii-
1i§ do detailt, pouZivali jen obecné obraty. Dominance.
A podobnd slova. Ale oni si v esemeskdch psali, co chté-
li. Zenia to méla rdda na tvrdo, libila se ji zrcadla, oci
partnera. Chci tebe i sebe vidét, kdyz mé Sukds, chci té citit
v puse. Stovky takovychhle esemesek.

Psali si i o spousté jinych véci. O svych pocitech, jak se
oba dosud citili osaméli. A o spdse, konci samoty, kterou
prindsi jen nova ldska. Dohromady ty stovky zprdv tvortily
jejich vlastni maly romdnek. Romdn o tom, co se stane,
kdyz se dva lidé potkaji uprostred Zivota. Z pocdtecnich
Christianovych esemesek Holger vycetl, Ze bojoval se
slovy. Zenia v tomhle byla lepsi, mladsi, prirozenéjsi. Ale
po né&jaké dobé do toho vplul. Naucila ho to. Naucila ho
vyjadfovat pocity. A uvédomit si, Ze je v poiddku néco
citit. Napiiklad mit viici své rodiné pocit viny.

Holger pri ¢teni téch zprav citil dojeti, jako by néco
z Christiana pozndval i u sebe. Zpusob, jakym nékteré
véci vytésiiujeme. Tizivé pocity. Clovék si mysli, Ze muze
byt milovdn, pouze pokud bude splnovat urcité predsta-
vy. Mél by byt vesely, silny a krdsny a nemit piili§ mnoho
ndzoru. Ale Zenia chtéla Christiana se v§im vSudy, vyzva-
la ho, at nic neskryvd a ni¢eho se neboji. Pro Zenii sou-
visela sexualita s city vSedntho dne. Odvdzit se sexudlné
vyjadrit, byt v§im, co v ¢lovéku je, nékdy dominantni,
nékdy podrtizeny, pro ni bylo predpokladem dobrého
vztahu. OdvdZzit se proZt svoji sexualitu, veskeré jeji nu-
ance, je jako pochopit své sny, napsala. A skrze ni se stat
celistvym ¢lovékem. Tak mu to vysvétlovala.
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Holger z jeho odpovédi poznal, Ze se to Christian na-
ucil aZ po né&jaké dobé. Ta re¢ patiila k mladym. Jemu to
trvalo dlouho, nez se odvazil vyjadrovat své tuzby slovy.

Holger s Karen nikdy nic takového nedélali. Tehdy
nic takového jesté nebylo, a i kdyby bylo, nikdy by spolu
takhle nemluvili. Holger to také nikdy nechdpal, dokud
si nepiecetl to, co Zenia Christianovi psala. Do té doby
byl piesvédceny, Ze se dnes lidé chovaji jako v sexuadl-
nim supermarketu a jenom si vybiraji z regalt, chci to
na tuvrdo, chei se na tebe koukat, kdyZ onanujes, chei to a chei
ono. Ale néco v tom, co napsala, primélo Holgera, aby
se na to dival jinak. Diferencovanéji. Vzdyt prece vidél,
jak se Christian pomalu otevird, jak mu Zenia pomahd
se najit. A jak se bezbreha duavéra, kterou si vybudovali
v oblasti sexu, pfendsi i na vSechno ostatni. Na jejich
zptisob mysleni i do jejich zprdv posilanych druhému.

Do myslenek mu pronikne Josefina: , Ty jsi nékde tpl-
né jinde, co, tati?“

,Ne. Vubec ne.“

»Co mu napsala té noci? Ty zprdvy, co v Leonofe pro-
budily nedavéru. Ta jeho milenka.*

»Zenia. Je ti mimochodem trochu podobna. Globdlni
zodpovédnost, ekologie. A tak.”

»,O to se dneska zajimaji vSichni mladji, tati, to jenom
ty mds nejradsi jidlo s desetiletou trvanlivosti vyrobené
v né&jaké chemicce v Polsku.*

Holger se zasméje, zavrti hlavou. Josefina ho vzdycky
dokdzala rozesmadt. Rozesmat i rozcilit. MoZnd to spolu
souvisi. Isabella je trochu introvertnéjsi, opatrnéjsi.

Josefina svoji otazku zopakuje, vyslechy by ji §ly dobre:
»Co napsala? Ta Zenia.“

»Na co se asi tak muZe ptdt milenka Zenatého muze?“
odpovi tise Holger.

»,Chtéla od néj, aby si mezi nimi vybral?“

»Samozrejmé. Chtéla, aby se Christian rozhodl. Koho
chce§? Mé nebo manzelku?“
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8.

Christianem by nemélo otrdst, 7e Zenia uz nemuze
takhle ddl, jak mu prdve sd¢lila. Vidi to na ni, pravé ta-
dy pod pristieSkem na stavbé¢, hledi na néj se smésici
lasky a smutku. UZ nemuze ddl, vyZaduje po ném jasny
smér. Leonora, nebo Zenia. Kupiedu, nebo zpét. Co si
zvolis?

Ta otdzka mezi nimi leZela uz od jejich prvniho se-
tkdni. Nebo snad jesté diiv? Poprvé Zenii spatiil na mo-
nitoru pocitace. Peter mu poslal odkaz na jejich webo-
vou stranku: Gaia Architects. Christian se tu pokousel
precist si o vjznamu teorie Gaia, cosi o tom, Ze cela ze-
meékoule je jediny organismus. Ale délalo mu problém
soustredit se na cokoliv jiného neZ na Zenu stojici mezi
dvéma muzi, spolumajiteli firmy. Uplné jiny typ nez Leo-
nora, ty dvé byly naprosto nesrovnatelné. Nebylo by asi
sprdvné nazvat Zenii pfirozenou, protoZe Leonora pre-
ce nebyla neptirozend. Ale Zenia se prosté nijak zvlast
nezabyva svym vzhledem. To Leonora si na sobé davd
vic zdlezet, skoro nikdy nevyjde z domu bez namalova-
nych o¢i a vyZehlenych vlast. To by tém Zeniinym taky
prospélo, svétlé vlasy ji tr¢i nezkrotné do viech stran.
A oc¢i md tak Zivé, divd se na Christiana tak, jak se na néj
jesté nikdy nikdo nedival, se zvédavosti a ldskou. Tedy
ted zrovna ne. Nyni neskryvd, Ze je rozcilend.

Christian hleda slova, mél by prosté rict pravdu, to
mu Zenia vZdycky opakovala. , Teprve neddvno prohldsi-
li doktofi Johana za vyléc¢eného,” vypadne z néj. ,Obcas
se jeSté neobejde bez berli, tfeba kdyz...“

,Jd to chdpu. Potiebuje té. Udélali jsme Spatnou véc.
Lidé by se neméli schazet tak, jako jsme se schdzeli my.*

»Takhle se prece schdzi polovina lidstva,“ namitne
Christian. On i Leonora chodili v dobé¢, kdy se sezndmi-
li, s nékym jinym.

»Jd ne,“ odmitne to Zenia, o krok ustoupi, zhluboka
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se nadechne. Chvili na né¢j hledi. ,Samozrejmé, Chris-
tiane. Tvij syn té potebuje. Tvij syn i tvoje Zena. Trvdm
na tom.“

»Zenie. Miluju t&,“ vyznd ji Christian a vztdhne po ni
ruce, chytne ji pevné za predlokti, trochu tvrdé. Ze za-
&tku se mu to zddlo t&é7ké, ale i tohle ho naucila. Ze
takové ,hry“ jsou v porddku. Jen s nimi musi souhlasit
oba. Pritdhne ji k sobé. ,Vi§ to moc dobre. Miluju té.
Jenze situace je pravé ted dost sloZitd.*

Zenia prikyvne. Zamyslené na néj hledi. Pak jako by
obrdtila pohled dovnitf, uz ho nevidi. Vytrhne se, opét
si nasadi helmu, hra skoncila. , Ted mé dobie poslou-
chej, Christiane.“

,UKklidni se, Zenie.“

Ignoruje ho. ,At uz tohle skondf jakkoliv. At se stane
cokoliv. Budujeme tu ted néco velikého,“ prohldsi a sto-
¢i pohled ke zpola hotové budové. ,Néco tplné nové-
ho. Spolec¢né. Slibme si, Ze to nenechdme znicit né¢im
osobnim. Jo?*

Necekd na odpovéd, odejde rozhodnym krokem, neni
to prvné. Rozesla se s nim uz diiv, pokud je tedy mozné
rozejit se s milencem. D4 se to pochopit, chce mit néja-
kou budoucnost, takhle to nemuze jit naporad.

Christian vdahd. D4 ji maly ndskok. Pak se vydd za ni,
vidi ji vejit do rozestavéné budovy, slysi jeji kroky na
schodisti, slabou ozvénu pii kazdém dopadu jejich bot
na hrubé schody. Zenia se ohlédne pies rameno. Jak-
mile si ho vS§imne, zrychli, bere schody po dvou. Néco
v jejich pohybech piipomene Christianovi jeji mladi,
vékovy rozdil mezi nimi, ktery se mu jinak daif vytésiio-
vat moznd i diky tomu, Ze si namlouva, jak jeji mladistvy
eldn vyvazuji jeho zkuSenosti.

Zenia se zastavi aZ nahot'e u schodt vedoucich na tera-
su. Poldci se dole na stavenisti sesli na prvni denni pauzu,
vytahuji cigarety a §patné femeslnické vtipy, je to slySet
z jejich polovic¢atého smichu. Zenia se otoci. Vyménti si
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spolu viefikajici tismév. Ze to, co se ted bude dit, je jenom
hra, jsou prosté dva dospé¢li lidé, ktef se spolu chtéji po-
bavit. Sdhne po ni tak, jak to md rdda, bez jediného slova,
pevné ji sevi‘e hlavu a krk. Diva se ji do oc¢i a na svaly na
krku, které se napinaji.

»Christiane,” vyslovi Zenia konec¢né. Nic vic, jenom
to jméno, jako by se chtéla ujistit, Ze je to on. Ze ten
mu?, ktery ji drZ v nepifjemné pevném sevieni, je sku-
tecné on. Polibi ji. S takovou prudkosti a silou, Ze ne-
miuize uhnout. Tohle by s Leonorou nikdy neslo, jejich
milovdni byvalo odjakZiva opatrné. Nikdy by ji nemohl
strhnout kalhoty ke kolentim a str¢it do ni prst, jak to
ted pravé provedl Zenii. Christian ji donuti kleknout,
zatimco si rozepind poklopec. V jeho pohybech stdle
neni nic laskyplného, jenom vule, sila. Tohle také ob-
jevil teprve se Zenii, probudila to v ném. Nejde tu o zlo
nebo o nadvlddu, jde o vili k Zivotu. Tolik let se vS§echno
tocilo jenom kolem nemoci. KdyzZ si ho Zenia bere do
ust, vidi pred sebou Christian Leonoru. Kdykoliv je se
Zenii, trdpi ho predstavy a hlavou se mu honi viechno
mozné. Nékolik prvnich mésicti nedokdzal dospét k vy-
vrcholeni. Ona ano, ale on bojoval se svym svédomim,
nedokdzal se odevzdat. To ho také naucila. Odevzdat se,
davérovat si navzdjem. Odvdzit se byt cele sim sebou.
Christian netusi, kde se to naucila Zenia, Zddnou jinou
zenu jako ona nepoznal. NevyZaduje ani neocekdva od
néj nic zvlastniho. Zamilovala se do ného, hned jak se
potkali. On se do ni zamiloval jesté predtim, jak rdd ii-
kdval. Samoziejmé mu setkdni s clovékem, kterého znal
jen z fotky na monitoru, mohlo piinést i horké zklama-
ni. Jak tomu casto byvd. V jejim piipadé vsak ne.

Zenia prudce dychad, lapd po dechu. Pohne se a Chris-
tian vidi, jak bojuje proti reflexu, ktery ji nuti ke zvrace-
ni. D4 ji chvili, aby spolkla sliny, potom pokracuje, pii-
razi hloubéji. Viile. Tak mu to Zenia vysvétlovala. Vile
k Zivotu. Miluje ten pocit, tak rdda citi jeho vali. S Leou
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to takové nebylo. Od té doby, co je Johan nemocny, sko-
ro jako by méli z téla toho druhého strach. I presto,
ze spolu uz tolik let bojuji o Johantv Zivot a stejné dlou-
ho maji problém probudit jeden ve druhém vasern, i tak
se trdpi. Hlodaji v ném vycitky svédomi, protoze Leu
prece také miluje, takovym rodinnym zptisobem — po-
sledni myslenka, neZ uciti ptichdzet nevyhnutelné. Za-
vi‘e oci a vyvrcholi, snad to dokdZe ty obrazy aspon na
okamzik zahnat. Slys§i Zenii, jeho vyvrcholeni se stane
jejim, dlouhatdnsky, témér bolestivy okamzik, kdy svét
okolo nich zmizi a zbude jenom blaho, intenzivni pii-
tomnost.

Zenia vstane. Chvili stoji naproti sob¢, d¢li je jen pdr
centimetr(i. Pak ho polibi na usta, vlhce, dlouze. Chris-
tian citi svoji chut, Zenia se s nim o to vZdy hrozné rada
podéli — vytvdif to urcitou rovnovdhu v rozdéleni moci:
on si ji podrobuje svou moci, ale vysledek sdileji oba.

Zaleptd mu do ucha: ,Jsem ochotnd nechat té jit. To
jsem si slibila. Nechci si znicit Zivot. Jestli nemutiZes, tak
nemuzes. A je to ok,” povzdechne si a v oc¢ich ma slzy.
Jenom to nedokdzu pochopit. Ze ¢lovék muiZe citit né-
co, co mu piipadd tak sprdvné, a zaroven je to tak Spat-
né.“

»Zenie. Dej mi trochu casu.®

Zavrti hlavou. ,UzZ Zadny dalsi ¢as. Je to nedustojné.
Pro nds oba. I pro tvou Zenu.“

Poupravi si oblec¢eni, smete z dZinti prach stavby a na-
sadi si helmu.

9.

Leonora pordd jesté citi vztek, prestoze ty dva mladé uz
ddvno vylozila. 1o jd bych tedy nechiéla sedét jen tak sama
doma s détma. Takhle to Marta fekla? Vzdyt je to fuk,
nemd cenu roz¢ilovat se nad hubatou pubertackou, kte-
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rou vidéla par minut. A uz viibec ne nad holkou, kterd
se ocividné tak libf jejimu synovi.

Pred myckou je fronta, Sest aut, to se ji tedy nechce.
O kus ddl je jesté jedna benzinka s myckou. Leonora ne-
sndsi Spinavd auta, obzvldst v 1été, kdyZ je vSechno hroz-
né vidét, ve vzduchu je spousta pylu a prachu. Jezdi do
mycky jednou tydné. PrestoZe si Christian jednou sté-
Zoval, Ze jejich ro¢ni vydaje za mycku by nasytily celou
africkou vesnici na rok.

Zajede na cerpaci stanici. Obsluha benzinky, takovy
mladicek, pravé dopliuje pied obchodem baleni kapali-
ny do ostrikovact. Jejich svétle modrad barva na okamzik
prenese Leonofiny myslenky k mofti mezi feckymi ostrtv-
ky, kde byli vloni na dovolené. Christian a Leonora méli
odjakZiva naddni na spole¢né traveni dovolené. Ano,
Leonora si je jistd, Ze to skute¢né vyzaduje urcity talent.
Schopnost mit se hezky. Ne kazdy takovy dar md, zdale-
ka ne vsichni, to bylo jasné patrné vecer v taverné nebo
u bazénu. ManZelské pdry, které tam jen sedi a nemajf si
co tict. Rodiny, kde se rodice spolu nebavi, otec vysedava
v baru u bazénu, déti povykuji a rddi okolo a otrdvend
matka lezi pod slune¢nikem a krmi Facebook fotkami
svych nohou s ¢ervené nalakovanymi nehty a s bazénem
v pozadi. Fantastickd dovolend, cauky a smajlik se srdicky.

Leonora, Christian a Johan nic takového neznaji. Jsou
spolu tplné jinym zpusobem, vZdycky se o sebe zajima-
li, moZznd aZz moc. Leonofe se v hlavé stiidaji jednotlivé
obrazky. Kapicky v Christianovych vousech, kdyZ vystupu-
je ze Stredozemniho mote. Suchd kiZe na Johanovych
ramenou, jeZz zacind hnédnout, Christianova ruka na
nahém Leonofiné stehnu v malém pronajatém auticku,
zatimco drkotali po pifSerné cesté dolt, hra svétla za za-
vienyma oc¢ima, neskutecné mihotdnft slunce za olivovni-
ky, tak Zivé, aZ je ho témér slyset.

Slyset. Ano, Leonora slysi véci, které nikdo jiny nesly-
81, uvédomuje si to. Md absolutni sluch a stejné, jako
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