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Když hrozí zemi hlad je až tak nezvyklé, že spojí svoje síly sotva 
dospělá dívka a On, muž odnikud?

Ona jej kdysi zachránila a on ji oplátkou učí a povznáší a oba 
skoro netuší, co jejich životy svedlo dohromady. Vydávají se na cestu, 
jež oba čeká... 

Bude jejich snaha dostačující a bude jeho síla tou jedinou, která 
všechno napraví?  Jsou dva na lásku a jsou dva na boj s nespokojenou 
planetou.

Nám, nezbývá, než tajit dech a držet jim palce, aby svou misi 
zvládli. Tilda a Quanah...
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Prolog
Nepozorován, sledoval ji vskrytu zeleně. Opatrně vyhlížel zpoza 

vějířů palem, jako tanečník bolera nebo toreador zastíněný mantilou. 
Jeho zvláštní oči – s  nezvykle velikou duhovkou barvy malachitu se 
střípky zlatých šupinek, skoro nezamrkaly. Nikdy ještě neviděl takovou 
dívku! Tak světlou a jemnou. Vlasy barvy slunce a bledá pokožka, po-
setá krupičkou medových pih a ty oči! Modré jako letní obloha, zastře-
né vějířky plavých, hustých řas. Že je to dívka, poznal bezpečně, sotva 
popatřil na její hrudník, útlé paže a celkově jemnou konstituci. 

Tam, kde žil dříve, byli všichni lidé, děti i  dospělí, tmavovlasí 
a  jejich pleť skoro čokoládová. On sám je však odlišný. Odlišný tak, 
že jej museli skrývat. Tolik jiný, že se jej skoro báli. Možná bylo jenom 
dobře, že ho jeho zachránce přivezl sem, do civilizace. Možná by tam 
déle nepřežil. Už se proti jeho přítomnosti bouřila většina kmene. 

Quanah, tak ho pojmenoval náčelník, když jej poprvé spatřil - 
maličkého, bezbranného, a přece tolik statečného, ležícího na umně 
spletené ošatce z  palmových listů a  zakrytého pestrobarevnou deč-
kou. Sotva měsíční miminko neplakalo, vážně pohlíželo do věnce do-
spělých tváří, skloněných nad ním. Když ho žena náčelníka vzala do 
náruče, kontrast jeho světlé, jako bílá káva zbarvené pokožky, ještě 
více vyniknul.

Přivoněla k němu, mimoděk zavřela oči a dlouze, z hloubi duše 
pomalu vydechla se slovy: „Voní jako božské stvoření. Nemůže být 
z lidské matky ani otce!“

Ujali se nalezence, i když šaman byl proti. V záchvatu rituálního 
šíleného tance vykřikoval cosi o zlu a prokletí, bolesti a smrti. Nevěřili 
mu. Vždy byli poslušni jeho varování i příkazů, ale tady v konfrontaci 
s tak maličkým stvořením váhali. Jak by jim novorozeně mohlo ublí-



žit?! Vychovají je podle kmenových zvyklostí, naučí všemu, co bude 
pro život potřebovat. A  on jim, jako dospělý muž a  bojovník oplatí 
svou silou, rozhodností a moudrostí!

Jedna žena z kmene, Xiu, přišla před týdnem o dítě, ujala se 
tedy výchovy Quanaha. Miminko neplakalo hladem ani nepohodlím. 
Leželo tiše, pozorovalo stříšku chýšky, důmyslně spletenou z banáno-
vých listů. Xiu nevěděla, jestli má hlad, žízeň, potřebuje omýt, přeba-
lit… Zkusmo je přiložila k prsu, ale odvrátilo maličkou tvářičku a nijak 
je nedokázala nakrmit. Uplynul den, noc, další dva dny. Byla už celá 
vyčerpaná, nevyspaná, mléko bez užitku bolelo ve zkoušené  hrudi. 
Chlapeček nespí celou tu dobu - ani nevylučuje!!!

„Vždyť mi umře! Dají mi to za vinu a budu všemi opovrhována! 
Nedokážu být matkou! Jsem k ničemu!“ 

Xiu lomí rukama a pláče hořké slzy. Nakonec, jak by měla vnuk-
nutí, namočí růžek plátna v nektaru z mističky, zavěšené pod stříškou. 
Létají sem kolibříci, naučení na snadno dosažitelnou potravu. Mimin-
ko jako by čekalo právě na tento okamžik. S potěšeným zavýsknutím 
přijme do pusinky sladký klůcek a s chutí dumlá. Potom konečně usíná. 
Xiu pochopí a krmí dítě nektarem. Nikomu o tom neřekne, aby se jí 
nevysmáli. Aby je oba z kmene nevyhnali, jako nepohodlné… Xiu to 
má o  to těžší, že je čerstvou vdovou, manžel válečník, zahynul před 
půlrokem šipkou znepřáteleného kmene. Ona musí truchlit ještě rok 
a půl, než si bude moci najít nového muže. Tak zní zákon kmene!



Kapitola 1.
V malém českém městečku pod horou bydlela mladá rodina 

Kočičkových už celé dva roky. No, rodina se jim ještě moc říkat nedalo, 
když byli jenom dva: Eva a Tomáš. Ale snažili se o miminko, tak si rodi-
na mohli říkat s předstihem. Aspoň je to potom nezaskočí, ne? Docela 
vtipné bylo, že než se vzali, Evino příjmení bylo vyloženým protikla-
dem Tomášova. 

Jak to asi vypadalo, když se seznamovali?
„Ahoj, já jsem Tomáš Kočička, nepůjdeš si zatančit?“
A ona: „Ahoj, jmenuju se Eva Vlčková. A jo, zrovna tuhle pís-

ničku miluju!“ 
Docela „hustý“, ne? Je jasné, že si ze svých příjmení utahovali, 

ale když si měla Eva vybrat, jednoznačně byla pro Kočičkovou. Oba 
studovali stejnou školu, přírodovědeckou fakultu se zaměřením na 
botaniku a  po úspěšném ukončení studia je zaměstnala univerzita 
ve svých vývojových laboratořích. Ze začátku samozřejmě jen tak po-
sluhovali, dostávali jenom jednoduché úkoly, aby se otrkali a ukázali, 
jaký je v nich potenciál. Nevadilo jim to, zamilovaní až po uši, užívali 
si té náhlé svobody bez testů, zápočtů a zkoušek. Práce byla snadná 
a k tomu dostatek volného času!

Po roce postoupili na pomyslném žebříčku a jako laboranti za-
čali pracovat na vyvíjení nových odolnějších kultur ovocných a okras-
ných stromů a keřů. Nevadilo jim pracovat spolu v  jedné místnosti. 
Dobře se doplňovali a bylo vidět, že budou opravdu sehraný tým. 

Tak nějak to ze situace vyplynulo a  v  létě uspořádali malou 
svatbu. Ne se závojem a záplavou krajek a spodniček. Ne v romantic-
kém zámečku nebo vyhlášeném penzionu. Stačila jim k tomu příroda 
se svou kouzelnou scenérií, hezké počasí a skromná kuchyně místní 



hospůdky. Kamarád Evina tatínka, toho času jeden ze správců Šu-
mavského národního parku, jim vydal povolení na uspořádání obřadu 
na loučce s kouzelným výhledem na horu Oblík. 

(Ne náhodou se před lety právě v této lokalitě seznámili a strá-
vili nasoukaní v jednom spacáku ty první společné chvíle. Nikdy na to 
nezapomněli.)

Eva v krajkové lehounké tunice a bleděmodrých džínách, světlé 
vlasy zapletené do francouzského copu, Tomáš v tmavomodrých džín-
sech a bleděmodrém polo tričku s bílým proužkem. Na nohou zbrusu 
nové bílé conversky, vážně vykračují mezi stébly horské trávy k pultí-
ku, za kterým stojí oddávající úřednice. K tomu jim hraje oběma oblí-
bená Kate Bush. Eva rukama sotva obejme obrovskou kytici sněhově 
bílých velkokvětých chryzantém, rozmělněných modrými minikosat-
ci. Oba jsou naměkko, vnímají pohledy lidí kolem sebe i posmrkávání 
maminek a babiček.

Prstýnky, které si později vymění, jsou prosté, nezdobené, ale 
o to milejší. Svatba dopadla podle očekávání, nikdo se neopil, nepor-
val, nic se nepokazilo a hosté vydrželi oslavovat až do svítání. Novo-
manželé přespali uprostřed lesů v malé chatičce, náležitě vyzdobené 
(sloužící jinak jako noclehárna pro turisty nebo dělníky).

Líbánky odložili, až budou mít nějakou finanční rezervu. Není 
pro ně důležité vystavovat zarámované fotky z pláže nebo z foyer ho-
nosného hotelu, aby známí záviděli. Na tohle nikdy nebyli. Chtěli ces-
tovat, to ano, ale za poznáním. Tedy spíše za faunou do všech končin 
planety. Pokud se jim bude v práci dařit, třeba na nějakou vysněnou 
stáž pojedou, aniž by museli krutě škudlit každou korunu! Zatím jsou 
raději skeptičtí, a tím pádem i praktičtí, a proto spořiví. 

I dítě si plánují jenom jedno: v dnešním divokém světě to bo-
hatě stačí.



Miminko, jako by je trochu trestalo za to, že bude jedináček, se 
rozhodlo je sebou obdarovat až po dvou letech snažení.

To už se skoro zabydleli v malém domku na okraji města, čás-
tečně na hypotéku, částečně štědře sponzorovaný rodiči obou. Malou 
zimní zahradu si samozřejmě zařídili jako první: prosklená přístavba 
pyšně zabírá skoro celou zadní stěnu domku, ale právě tak to Eva chtě-
la. 

Jejím snem vždycky bylo mít doma kousek tropického ráje 
a doufala, že až se osamostatní, tenhle cíl má přednost přede všemi… 
Dvě palmy, cykasy a mnoho broméliovitých, včetně několika trsů or-
chidejí, přichycených na kmenu největšího stromu sháněli postupně, 
jen co našetřili. Přijali je „domů“ s láskou, jako ztracené děti a věřili, že 
je rostliny nezklamou a odvděčí se novými přírůstky i květy každý rok. 
V obýváku klidně ještě rok seděli na matracích, jen aby jejich s láskou 
pěstované rostliny měly svůj potřebný luxus a péči…

Během několika let vybudoval Tomáš doslova na koleně velice 
erudovanou a důmyslnou řídící jednotku, poskytující rostlinám přes-
ně dávkovanou vláhu, vlhkost i teplotu, stejně jako hnojiva a výživu. 
Později, to už se prosadili ve výzkumu a technologie také dost „posko-
čily“ zcela automatizovanou -, a byl na svoje dílo náležitě hrdý!

„Možná časem zkusím svůj projekt patentovat“, uvažoval, ale 
nakonec k tomu kroku nikdy nedošlo…

Neplánovali dceru nebo syna, bylo jim to celkem fuk. Ani jmé-
no zatím neřešili. Eva totiž zastávala názor, že nemůže dítě pojmeno-
vat dopředu, aniž je uvidí. Jak by dokázala odhadnout, zda mu jméno 
bude slušet? Domluvila se s porodnicí, i když se na ni dívali jako na 
blázna. Bylo jí to jedno a neustoupila.

Svoje těhotenství nesla statečně až do konce. Na první tři kruš-



né měsíce, kdy se nemohla podívat na jídlo, aniž by se jí okamžitě 
„nezvedl kufr“ a neběžela s větrem o závod na nejbližší toaletu, skoro 
zapomněla. I na sále byla za tu silnou, když přesně na den pocítila, že 
se děťátku chce na svět a nervózní Tomáš jel, jako by byl první den 
v autoškole. (Naštěstí nebyla nikde hlídka…)

Vmanévroval prvorodičku na připraveném vozíčku do čekárny 
a viditelně vyčerpaný, padl na vinylovou sedačku, pobledlý a zpocený. 
A to ještě o nic nešlo! Domluvil si hrdinně účast na sále a teď mu te-
prve začínalo docházet, k čemu se to upsal. Moc času na rozmýšlení 
mu nedali: za půl hodiny už Eva i dítě synchronizovaně pracovali na 
svém mistrovském díle a tatínek čekatel sebou sekl po deseti minu-
tách, omdlel a nevěděl o sobě celých deset minut.

Evu „v  tom“ nechal samotnou. Ale nezlobila se na něj, sou-
středěná a statečná. Nekřičela, neklela ani slzičku neuronila, až se jí 
v rozpacích ptali, jestli má vůbec nějaké BOLESTI... (Měla a jaké! Ale 
přece nebude řvát jako divoženka, ne?) 

Malá se narodila o půlnoci osmého července a s váhou tři kila 
padesát, na zápěstí VIP pásku „Kočičková“, křičela do světa: „Jsem 
tady, mami a tati! Už mě máte a napořád!!!“

Eva plakala až teď, když tiskla ten malinký a neuvěřitelně křeh-
ký uzlíček k hrudi a žasla nad hebkostí růžové tvářičky. Tomáš byl taky 
naměkko, trochu už vzpamatovaný a nadopovaný uklidňující tablet-
kou: tajně, aby neviděli, otíral si oči. Miminko si v jeho pažích hovělo 
jako princezna.

„Tak, co, maminko, jak se bude děťátko jmenovat? Musíme do-
plnit formuláře,“ vchází do dveří usměvavá paní doktorka Jansová.

„No jo, vlastně! TO jméno!“ uvědomí si Eva. Je utahaná a ospa-
lá. Bojuje s víčky očí, které se chtějí spustit jako opona za jejím stateč-



ným a krásným maminkovským představením… Ale tohle je důležité. 
Taky by se mohlo stát, že by jim děvčátko vyměnili, popletli nějak ty 
podobné uzlíky, když nebude na cedulce správně označená!

Rozechvěle se znova zadívá holčičce do tváře. Jak je světlou-
čká, vlásky chmýří pampelišky, obočí i  drobounké řasy kolem zatím 
tajně šedých očí, skoro neznatelné… Je jako severská princezna…

„Tilda! Jmenuje se přece Tilda! To dá rozum!!!“ překotně vy-
světluje Eva a v tom vyčerpaném stavu se po všech okolo podívá skoro 
s výčitkou: jako by jim zazlívala, že se na takovou samozřejmou věc 
vůbec ještě ptají…

A  padá do polštářů, teď už konečně spokojená, že vykonala 
všecko, co bylo potřeba. Unavená jako horník, fárající z šachty s plným 
vagonem narubaného uhlí, usíná s lehkým úsměvem a do minuty neví 
o světě. 

Tomáš přizvukuje, i když neví, jestli jej Eva slyší. Taky mu při-
padá, že jiné jméno jejich dcera ani mít nemůže. Je tedy rozhodnuto 
a Tilda Kočičková je novým človíčkem na světě…



Kapitola 2.
Jako miminko byla Tilda tiché, zádumčivé dítě. Plakala málo, 

nestonala i růst zoubků přestála s grácií. Skoro dokonalá holčička! Její 
vývoj probíhal jako podle tabulek: pasení koníčků, přetáčení na stra-
nu, v půlroce sedí, v  jedenácti měsících zkouší první krůček. Po ně-
kolika pokusech a omylech je stále jistější a Eva padá večer do peřin 
udřená neustálým sledováním, pronásledováním, honěním a zakazo-
váním. Tilda je prostě živel! Její miminkovská baculatost je rázem ta 
tam. Všecko vyběhá a jako mávnutím proutku je z ní drobná, blonďatá 
holčička s věčně rozesmátou tváří. 

Další rok a půl… A přišly otázky, lavina otázek, vodopád a oce-
án milionů: ,,Proč?“

Pusu nezavřela, dokud neusnula. Minuly ji problémy s výslov-
ností a slovní zásobu měla díky hromadě vyslechnutých pohádek bo-
hatou. Ráda si i sama vymýšlela roztomilé příběhy o svých plyšácích 
a  panenkách. Hlavním hrdinou byl často králíček Janeček, kterého 
měla od svých prvních narozenin, a spával s ní v postýlce věrně kaž-
dou noc. Tu zachránil uplakanou princeznu Tildu před zlým klaunem, 
jindy spolu pluli na loďce do pralesa nebo chodili dlouhými a hrozně 
tajnými chodbami a hledali poklad nebo si hráli v hustém lese a ská-
kali spolu po louce…

Rodiče poznali, že Tilda bude zvídavá a učenlivá, a to se i potvr-
dilo. Nejprve ve školce, kam dívenka nastoupila ve dvou a půl letech. 
Eva se zprvu neoprávněně obávala Tildiny reakce: když ji nechá v šat-
ně školky a odejde bez ní – bude pláč a přemlouvání? Ale spletla se: 
její statečná dceruška jí obřadně potřásla rukou a odhodlaně vešla, 
vedená kolem ramínek paní učitelkou, do hlučné třídy. Ani se neoto-
čila. To Eva brečela, sotva za sebou zabouchla domovní dveře. Ještě 



nikdy nebyla bez holčičky sama na celé dopoledne. Tomáš si vyslechl 
hned vzápětí dlouhý telefonát cestou do práce.

„Evi, neblázni… To už teď máš syndrom prázdného hnízda? 
Vždyť je sotva hodinu mimo! Co budeš dělat, až odejde na školu … 
Nebo studovat do zahraničí…? Přece jsi to tak chtěla… a místo ti věčně 
držet nebudou, to přece víš!“ 

Věděla to, samozřejmě… Nakonec to bylo tak, že Eva si zvykala 
a Tilda skoro nemohla dospat rána…

Po týdnu si sama vyžádala odpolední spaní a  Eva, smířená, 
srovnaná a uklidněná, nastoupila po dvou týdnech testování do mi-
lované práce: už jí chyběla, i když doma s Tildou prožívala kouzelné 
chvíle. Přece jen se potřebovala realizovat i na poli vědy… Vklouzla do 
každodenní rutiny jako do oblíbených bot a žádné otlaky a puchýře se 
nekonaly.

***

Školková éra je najednou u konce a hrdá Tilda jde k zápisu do 
první třídy. Nemusela dělat testy kvůli pozdějšímu datu narození. Byla 
šikovná a paní ředitelka ji doporučila všemi deseti. Přednesla básnič-
ku, namalovala veselého a mocně chlupatého Janečka, bez zaváhá-
ní uhádla všechny barvy na kartičkách a spočítala jednoduchý úkol. 
A bylo to! 

Se svou kamarádkou od školky, Jankou Mikulkovou samo se-
bou sedí vedle sebe. Jsou tolik odlišné! Jako Jing a Jang. Tilda skoro 
průsvitná a nadzemsky křehká, Janka se svou olivovou pletí, havraní-
mi vlasy a očima barvy tmavého medu. Budily pozornost, kdekoliv se 
objevily. A je samozřejmé, že jedna druhé záviděly. Tilda chtěla Jan-
činy skoro černé, rovné vlasy, Janka toužila po jemných, hedvábných 



prstencích Tildiných blond pramenů. Janka chtěla spršku Tildiných pih 
na nose, Tilda zase černé obočí… A tak pořád dokola. Vždycky chceme 
to, co mají druzí a nespokojíme se s tím, co nám příroda nebo geny 
nadělily.

Obě holky byly šikovné žačky a  jejich dovednosti se ukázaly 
a  vytříbily s  dalšími vyučovacími předměty. Janka má více „buněk“ 
na hudebku, kreslení, dějepis a  jazyky, Tilda exceluje v přírodopise, 
matematice, zeměpise a českém jazyce. 

Byla třeba pověstná svými slovními hříčkami, kterými Janku 
i ostatní bavila. Musela dávat pozor, aby se nepřeřekla u tabule, to by 
byl docela trapas! 

Třeba přišla s oznámením: „Dneska máme k obědu jákvovou 
polévku a  dvěšňovou bublaninu!“ (tykvovou polévku a  třešňovou 
bublaninu!)

Tildin slovník učný:
Tykev – Jákev
Třešeň – Dvěšeň
Jetel – Nenítel
Javor – Japrám
Palma – Střelma
Šípek – Lukpek
Hrachor – Fazolchor
Petrklíč – Petrzámek
Kdoule – Coule
Petržel – Petrbohu
Blatouch – Suchouch
Kapusta – Kaplna
Ostružina – Tupožina



Mrkev – Okoev
Malina – Velina

A ještě hromadu toho vymyslela, než ji to přestalo bavit…
Za zmínku stojí i pokojík, který Tilda doslova milovala. Když se 

narodila, maminka rozhodla, že stěny nebudou vysílat do světa kýčo-
vitě růžové holčičí signály. Proto ta jemná modř, jako letní obloha. 
Když bylo holčičce kolem čtyř, byli v prodejně pro kutily a ona se za-
láskovala do tapet s jemným potiskem bambusových stvolů.

„Tatí, prosííím! Já bych moc chtěla pokojík jako prales!“ A bylo 
rozhodnuto. Co by pro svoji milovanou princeznu severní neudělal!

Příští víkend se pracovalo, co to šlo a v neděli už usínala Tilda 
ve svém zbrusu novém zátiší. Holčička taky pomáhala a je jenom zá-
zrak, že neskončila zamotaná a zalepená v  tapetě: tak jí bylo všude 
plno. Maminka ušila tylové světle zelené závěsy, potáhla i stínítko na 
lampičce u postele a starý, kostičkovaný koberec vyměnili za huňatý, 
mechově zelený. Po něm dívenka nejraději šlapala naboso, kroutila 
prsty v hustých smyčkách jako v trávě. Nebo ležela na zádech, objíma-
la Janečka, unavenou plyšovou srst čechrala prsty, povídala mu nebo 
jenom tiše pozorovala stěny a skoro slyšela, jak bambusy šumí ve ván-
ku. Představovala si, že je sama, jenom ona a králíček na opuštěném 
ostrově a čekají na záchranu…

Tilda si svého „lesního pokoje“ vážila až dojemně dospěle. 
Vždycky si uměla uklidit, byť zpočátku trochu neuměle. Nikdy byste 
pod postelí nenašli kupu hraček nebo zatoulanou ponožku, okousa-
ný zbytek housky s máslem nebo ohryzek z jablka. Všechny skládačky 
a kostky uklízela do proutěné truhly, sotva Janka odešla domů k večeři 
a stejně tak třídila tužky, fixy a pastelky, když bylo zrovna „kreslící od-
poledne“, do promyšleně uspořádaných kelímků na parapetu.



Maminka ji vždycky pochválila a táta přidal navíc pohádku nebo 
si listovali v objemných knihách o přírodě, i když už bylo „po večerce“.

Eva nejednou s pýchou poznamená:
„Má ta naše kočička smysl pro pořádek. A  jak dojemný má 

v tom svém království systém. Až mě to mnohdy zaráží… Další plus pro 
její budoucnost. Jestli se potatí a pomamí a půjde v našich stopách, 
tohle všechno využije…“



Kapitola 3.
Prvních pár tříd byly děti v jedné velké skupině, aniž by si nějak 

navzájem vadily. Čím více se blížily věku deset let a více, tím častěji 
vznikaly třenice, hádky a skryté útoky a nevraživost, vzorce chování 
tolik podobné dospělým. Tilda najednou začíná být cílem posměchu 
a urážek. A  to jenom proto, že je chytrá, učí se bez zjevné námahy 
a  často ostatní zastíní a  zahanbí svými překvapivými vědomostmi. 
Jednou jí, o poznání hloupější, poněkud váhově nadsazená a nehezká 
spolužačka Alena vmetla do očí přezdívku. Narážela tak dost netaktně 
na Tildinu příliš světlou pleť. 

„Koukejte, Běluha!“
A vyplázla jazyk a skupinka dětí ji hned s radostí napodobovala 

a hlučné posměšky chvíli nebraly konce. Až příchod paní učitelky tu 
trapnost umlčel.

Tildě to hanlivé oslovení vydrželo celé dva roky. Všichni ti, kteří 
jí nesahali ani po kotníky, skandovali nadávku, jak se jim zrovna hodi-
lo. Tilda je naštěstí „splachovací“ a nezdá se, že by ji tohle nějak trá-
pilo. Janka jí jako kámoška stačí. Ale když se obuli i do ní s „třeskutě“ 
vtipným označením „Bakelitka“, Tilda ji tvrdě bránila. Moc to sice ne-
pomohlo, ale aspoň ta hloupá děcka viděla, že se nedá!

Na druhém stupni základky Tilda, to už byla známá přezdívkou 
„Astridka“, premiantka třídy, levou zadní absolvovala všechny stupně 
olympiád, zaměřených na botaniku. To je její nejoblíbenější předmět 
a rodiče jsou právem hrdí. Každé vysvědčení samé výborné, až už jí to 
samotné připadalo trapné… Nabízejí jí, jak je doposud v módě, pře-
stup na víceleté gymnázium. Ale tady narazí škola i rodiče. Na gym-
názium chce řádně až po dokončení deváté třídy. Nechce být hned 
středoškolačkou a opustit Janku. Nechce přijít o dětství a milovanou 
základku.





Janka se trošku zasekla. Zamilovala se ve třinácti do jejich tříd-
ního učitele Housky. Vzal si třídu pod svá křídla jako šesťáky. Postavou 
nevelký, zato charisma na rozdávání. Hnědé vlasy maličko přerostlé 
a pečlivě udržovaná bradka dávaly tušit cosi bohémského. Učil češtinu 
a dějepis a vedl dramatický kroužek, kam se Janka přihlásila. Ráda šaš-
kovala a tady měla příležitost. Hrála se dvě představení do roka, větši-
nou veselé pohádky. Janku hraní pohltilo a užívala si každou zkoušku. 
A zamilovávala se, jak to umí jenom malé holky. Byla drzejší a vyhledá-
vala záminky, jen aby mohla s třídním promluvit, jedno, jestli v hodině 
nebo na výletě. Namlouvala si, že on ji také vnímá jinak, slepá ve svém 
štěněcím poblouznění. Učení šlo samozřejmě stranou a na pololetí se 
mezi několika dvojkami nechutně kulatila i trojka z matematiky… 

A aby to nebylo všechno, Janka provedla dost bláznivou věc: 
napsala dopis, ve kterém si vymyslela, že se s milovaným učitelem 
procházela po lese a dal jí pusu. To by nebylo nic hrozného, kdyby 
ten dopis četla jenom Tilda (určitě by jí poradila, ať ten nesmysl zničí, 
zahodí nebo spálí, než jej někdo nepovolaný najde). Bohužel… O pře-
stávce jí dopis z ruky vytrhl spolužák, zrovna ten největší výlupek: 

„Ukaž, co to máš? Jé… To je ZAMILOVANEJ dopis! Koukejte… 
Bakelitka je ZAMILOVANÁÁÁ!!! Kdo si to chce přečíst?“

A běží uličkou mezi stolky, ječí a třímá ten nešťastný kousek pa-
píru (jako kopí osudu) v ruce s okousanými nehty. Schválně ji má nata-
ženou vysoko nad hlavou, takže Jančiny komické výskoky jsou marné 
a zbytečné. Nedoběhne zloděje ani na protějším konci rozdováděné 
třídy… 

Nezabrání tomu, aby vyučující, jež právě vstoupí do dveří, při-
lákaná hlukem a jekotem, nepopadla rozkuráženého kluka za rameno. 

„Co se to tady děje?! Co to máš v ruce?! Dej to sem, Josefe! 
Okamžitě se všichni uklidněte a sednout… Už dávno zvonilo!“ 



Učitelka si sedá, pomalu a rozvážně nasazuje brýle a zkoumá 
předmět doličný. Čte, nervózně poposedá, nevěřícně hledá pohledem 
zarudlou a skoro plačící Janku. 

„To jsi psala ty?!“ 
Janka pomalu vstává, nohy jako z gumy a němě přikyvuje, oči 

přilepené na podrápanou desku stolu.
Hrdlo má stažené, jak se hrozně moc stydí a slyší tichý smích, 

šuškání konspiračních teorií a hloupoučkých pikantérií a stejně se na-
konec odváží obhájit:

„Paní učitelko, já si to vymyslela. Není to pravda – jenom fanta-
zie, vážně. Věřte mi, prosím…“ 

Janka už opravdu pláče, najednou si vědomá toho, co způsobi-
la nejen sobě, ale hlavně oblíbenému pedagogovi! (Já pitomá husa! 
Začne vyšetřování, ostuda, i rodiče se to dozví…) 

Dobrá polovina třídy se už nepokrytě pochechtává a nikdo za 
Jankou nestojí, jenom Tilda. Hned se také přihlásí:

„Prosím, mohla bych něco říct? Janka si to opravdu všechno 
vymyslela, vysnila! Sama mi o tom řekla! Pan učitel je nevinný a o ni-
čem neví! Prosím, věřte nám oběma. Je to jenom hloupost – puberta 
a tak…“ 

Učitelka mlčí… Znova pročítá ty dívčí nesmysly, hledá a nena-
chází k  tomu všemu klíč. Nakonec přikývne, dopis schová do kapsy 
pláště, dodělá opožděnou docházku a s neurčitým výrazem se věnuje 
zeměpisu. 

Po hodině si Janku samozřejmě zavolá do kabinetu, kde ji zno-
va mučí nepříjemnými otázkami. Dívka si stojí za svým a neuhne ani 
o kousek. 

Nakonec ji nekonfrontují s potenciálně mravně pokleslým uči-



telem. Nedokázala by se chudákovi podívat do očí, aniž by se nepro-
padla hanbou metr pod zem! Asi děvčeti přece jenom uvěřili.

Nadšený fanda do amatérského divadla, jejich režisér a vzor, 
odešel s koncem školního roku a s ním skončila i úspěšná éra několi-
ka kusů divadelních představení, se kterými kroužek cestoval i na pár 
soutěží. Učitel Houska oficiálně odešel na vlastní žádost a za lepším 
platem, ale všichni věděli, že je za tím něco víc: možná hrozící pošra-
mocená pověst školy, aféra a ostuda…? 

Janka se po čase vzpamatovala a odmilovala. Mrzelo ji, že se 
se třídou učitel nerozloučil, ale chápala, že si to nezasloužili. ONA si 
to nezasloužila: hlavně ona! Styděla se ještě mnoho let, že udělala 
takovou hloupou chybu! 

(Ve skrytu duše děkovala vedení školy, že rodičům nic neřeklo. 
S přísným otcem by měla doslova peklo na zemi!) 

Začala se více učit, vyhnala trojku dvojkou, zaslouženě vydře-
nou a prázdniny chutnaly o to sladčeji. V osmé třídě dostali přísnou 
a  prudérní třídní učitelku těsně před důchodem a  všichni plačtivě 
vzpomínali na mnohem mladšího a kamarádštějšího pedagoga…

***

Děvčata se přírodě vyvedla. Obě štíhlounké, vysoké a dlouho-
nohé, vlasy do půl pasu. Kluci na ně civí, až je jim, chudinkám, za ty 
uslintané samečky trapně. Zatím si vystačí spolu. Žádný protějšek je 
nezaujal. Spíše se obě snaží užít si každý letní den, jak se patří. Dva 
týdny stráví Tilda střídavě u babiček a jinak je slečnám léto plně k dis-
pozici se vším, co k němu patří…

Janka to má jinak. Obě babičky zemřely, když byla ještě malá. 
Nějak přečká Tildiny povinné vnučko – prázdniny a těší se, až se spolu 
zase uvidí.



Nerozlučné kamarádky jezdí na koupaliště, pokud je horko, 
na výlety po okolí, chodí na dlouhé procházky nebo jen tak lelkují na 
lehátku, čtou, poslouchají v mobilech oblíbené kousky a kecají. Do-
nekonečna a pořád. Témat je fůra. Nahlas sní o tom, co znají jenom 
z knížek, pitomoučkých filmů anebo od rádoby zkušenějších spoluža-
ček. Kreslí si v myšlenkách lásku jen duhovými barvami a probírají se 
kluky ze školy. Jen tak, aby se nějak zabavily, když vedro s podvečerem 
vrcholí, člověku je ulepeně a  líno a všechno zvláční a  táhne se jako 
hustý med: čas, myšlenky i touhy…

S  létem se trochu spravilo akné, které je obě dost tyranizu-
je. Janku na bradě a Tildu naopak uprostřed čela. Tuny zinkové masti 
a panthenol v  tobolkách, hodně sluníčka a  lehká strava a docela se 
vyspravily… Už bylo na čase, protože zrcadlo začínalo být pomalu, ale 
jistě nepřítelem číslo jedna! 

A jednu chvíli s černým humorem uvažovaly, že konvertují a as-
poň budou permanentně ukryté pod rouškou…

Holky se těší a nemohou dočkat, až budou starší a trable do-
spívání budou dávno za nimi. Janka je víc na módu a čančání. Tilda je 
spokojená s tím, co má. Obočí si nemusí nijak upravovat. Odmalička 
jí roste rovné a husté, žádné zbytečné chloupky mimo. Je světlé, to 
ano. Ještě si dobře pamatuje, jak si je v jedenácti nabarvila Hennou 
a vypadala jako loupežník. Máma se jí ale nesmála ani se nezlobila. 
Díky jí za to! I zapatlané umývadlo přešla s grácií a s Cifem a usilovným 
drhnutím bylo všechno napraveno. Za čas se barva vymyla a od té 
doby to nechává Tilda být.



Kapitola 4.
Osmá a devátá třída dala slečnám trochu zabrat. Janka se ještě 

vzpamatovávala ze svého skoro osudového trapasu a Tilda začíná také 
pociťovat neurčité tahy k opačnému pohlaví. Kluci jim dávají najevo 
zájem neurvale, jak to umí jenom pubertální samečci. Podrážení no-
hou, sprosté esemesky nebo tradiční rytiny do desky stolu, připínáčky 
na sedáku židle a tahání za cop. 

Najdou se řídce i směšná romantická psaníčka po kapsách, hrst 
třešní, ve spěchu rozsypaná na nedojedeném tácku s obědem nebo 
růže, ukradená na školním pozemku a nacpaná do tenisky v šatně… 
Pořád to však nebylo nic vážného a ani jedna se do nikoho nezakou-
kaly. 

Až teď: málem se chytly, když se oběma naráz líbil jeden kluk. 
Přistěhoval se z  většího města a  samozřejmě, měl kouzlo nového 
a nepoznaného. Byl tak trochu tajemný svým přezíravým úšklebkem, 
slabým knírkem i drzostí, s jakou si zapaloval ještě v areálu školy.

Stal se jednoznačným vůdcem klučičí tlupy. Vzhlíželi k němu 
až hloupě a trapně, jako by neměli jiný vzor. Šlo se tam, kam rozhodl 
Adam. Ať to bylo kino, fotbalový zápas, koncert, výlet na kolech nebo 
jen courání v parku.

„Heleďte se, zítra je akce u Báry!“ všichni zpozorní a potom 
zazní už obligátní: 

„A bude tam Adam…? Jinak to nebude stát za nic!“ 
Anebo: „Jedem s partou pod stan…“ 
Odpověď oslovených zájemců se dala předem papouškovat: 

„Jen pokud pojede Adam… Jinak nemám zájem a naši mě nepustí…“ 
Byl pro skoro všechny spolužáky nedostižným vzorem. Kromě 

Tildy, samozřejmě. Ta se nedala oklamat a po počátečním okouzlení, 



kterému propadla jako všechny holky, už Adama jen zpovzdálí pozo-
rovala. Nenápadně, aby ji neviděl, to dá rozum. Mohl by si nadutě 
myslet, že po něm „jede“…

Jednou pozval Janku na zmrzlinu. Celá rudá nervozitou vyháze-
la skříň, než konečně usoudila, že tričko a šortky budou to pravé. Jen 
s malovátky to zase přepískla a její půvab se pod nánosem maskary 
a zdravíčka viditelně dusil a ztrácel. Tildu ani trochu nemrzelo, že jí 
schůzku nenabídl, spíše se jí ulevilo, že nemusela vymýšlet nějakou 
hloupou a průhlednou výmluvu. Nesla velkoryse statečně kamarádči-
no pištivé a nedočkavé drmolení cestou k cukrárně, tentokrát nena-
mířené na ni…

Rozloučila se ještě na chodníku a bezcílně bloumala celé dvě 
hodiny parkem. Zamířila raději domů a s hraným zájmem se vrhla na 
herbář, který tvořila už skoro sedm let. Za chvíli už byla duchem jinde, 
v zajetí přírody…

Večer měla dlouhý telefonát s ubrečenou, nešťastnou a rázem 
odmilovanou Jankou. 

TIli, bylo to strašný a hnusný!!! Dovolil si na mě, nutil k nechut-
né líbačce... Všecko byly jenom kecy a šlo mu jenom o „to“… Kdybych 
tušila, do parku s ním nelezu v životě… jsem blbá, Tili… Sotva jsme byli 
tam vzadu u památníku, sápal se na mě, sahal nenechavýma pracka-
ma, že jsem se skoro neubránila…

Zmetek! Málem mi natrhl tričko - to nový, co jsem dostala 
k svátku a co se ti tak líbí… Naštěstí toho nechal, blbec jeden sobec-
kej... a já se stydím, že jsem bulila, jak malá… Kvůli němu už v životě 
neuroním slzu…! 

Tildo, prosím tě, zakaž mi příště všechny pitomce, co si s nima 
budu chtít vyrazit. Slib mi, že na mě dohlídneš! Moc tě o to prosím! Už 
nikdy nechci tohle zažít, vážně… brrr…“



Hned druhý den se od sebe nehnuly, jely na koupaliště a na 
okolí zvysoka kašlaly. O zkaženém rande nemluvily, jako by se nikdy 
nestalo, Jančiny rány v duši se rychle zacelily a po víkendu je jako vy-
měněná.

Adam se v  pondělí tvářil, že Janku nevidí a  koketoval, blbec 
jeden namyšlenej, s dívkou z vedlejší třídy!

„Je to idiot, Jani! Máš na víc a on to ví… vykašli se na něj, na 
Amora padlýho!“, šeptá Tilda a nějak cítí, že je všechno v pořádku.

Holky jdou ruku v  ruce kolem do očí bijící vrkající dvojice 
a schválně hlasitě pozdraví dvojhlas: „Ahojky, Adámku… a sluší ti to, 
fakt suprově…“ 

A Janka s gustem přidává:
„Ten pugét mám pořád na stolečku v pokoji… asi byl drahej, 

co? A až zvadne, vylisuju si jej na památku, chceš?... jo a díky za zmr-
zlinu...! Jak se ti dneska randí?“ 

A se smíchem obě běží do tělocvičny, až se paty míhají…
Za bouření hormonů s výkyvy nálad od nepřetržitého řehotu 

k  potokům slz bez zjevných příčin, došlapal, v  záměrně odrbaných 
keckách, devátý ročník k přijímačkám. Janka se hlásila na Uměleckou 
průmyslovku, Tilda na Přírodovědné gymnázium. Janku nepřijali pro 
vysoký počet uchazečů a po neúspěšném odvolacím řízení se sklope-
nýma ušima přistoupila na Zdravotní školu. 

Tilda byla jasná favoritka a nemusela ani dělat zkoušky. Posled-
ní společné a bezstarostné prázdniny utekly jako voda, sotva začaly.

Janka byla zprvu smutná a cítila se podvedeně a ukřivděně:
„Kdybys viděla, Tili, ty mazaly, co se mnou dělali přijímačky! 

Anebo ty příšerný holky, co neuměly ani držet paletu a míchat barvy! 
Zato trička s tím nejhlubším výstřihem a na sukni spotřebovaly asi pět 



centimetrů džínoviny… Nechápu, že měly vůbec odvahu se hlásit na 
takovou školu. Vsadím se, že je do jednoho vzali. Všecky je vzali a mě 
ne…“

„Vykašli se na ně… ty jsi stejně nejlepší! Třeba by tě ani neměli 
co naučit… Jsi pro mě pořád ta nejlepší, Jani, a ještě není nic ztrace-
no. Můžeš to zkusit za rok znova a třeba na jiné škole… Nevzdávej to 
a štěstí si tě najde, věř mi! Chce to vytrvat a nepolevit ze svých snů…“

V srpnu už o své porážce Janka nemluvila, a dokonce se tvářila, 
že se na prvák těší…

Na bivakování u babiček si Tilda připadala najednou moc velká, 
a tak se ty poslední prázdniny oběma omluvila po telefonu. Nezlobily 
se, chápaly, že děvče v pubertě a skoro žena, se už nezabaví klábose-
ním o zahrádce, tajemném výrovi na kostelní věži, či sousedovic kočce 
a jejím nespočetném vrhu. 

(Babičky jsou v  tomhle moderní a  všechny svoje svěřenkyně 
nechaly včas kastrovat, aby se zbytečně netrápily s nechtěnými koťa-
ty… Tilda je na ně hrdá, i  když si sama s  šelmičkami moc nerozumí 
a nikdy byste ji neviděli s mourkem na klíně. Ten zvláštní ostych po-
ciťovala odmalička a nebylo možno jí to vymluvit. A nutno dodat, že 
kočky, ty vznešené šelmy, to v důsledku braly s větší grácií, než by si 
člověk pomyslel…)

Tradičním nedělním posedáváním před domkem na lavičce, 
mudrováním, pozorováním kolemjdoucích a pojídáním výborných ko-
láčů s jahodami tedy odzvonilo a dámy to přijaly se smutným pousmá-
ním… Slíbily si aspoň, že se určitě uvidí, jen co se Tilda zabydlí na nové 
škole. To bude hromada povídání a zážitků…



Letní zasnění je to tam a září oběma slečnám kyne zahnutým 
a skoro výhružným ukazovákem. Rozjely se do jiných měst. Poslední 
večer dlouho couraly parkem, držely se kolem pasu a slibovaly si, že se 
neopustí a nezapomenou. A že si nikdy nenajdou jinou a lepší kámoš-
ku: protože žádná jiná není a ani nemůže být… (Toho skoro dětského 
slibu se držely, dokud mohly a chtěly.) 

Janka musela na internát, protože spojení autobusem bylo 
moc komplikované a dráha rušila většinu nelukrativních spojů. A pro-
tože to otec nařídil. Nějak ji najednou nechtěl mít doma. Nějak mu 
vadila, když vykvétala v ženu. Začal být nerudný a odmítavý, skoro s ní 
nepromluvil…

Tilda, to dítě štěstěny narozené skvělým rodičům, dojíždí den-
ně, zhruba půl hodiny.

Zpočátku si pravidelně sdělovaly novinky, svá trápení, prohry 
i vítězná tažení. Ale, jak jim přibývalo učení a povinností, potkávaly 
se jen o víkendech. (Ten třetí v září se Tilda opravdu setkala s oběma 
babičkami, jak slíbila: pozvala je do cukrárny na náměstí a povídaly 
si srdečně skoro dvě dlouhé hodiny. Dívku až bolela pusa, kolik toho 
měla na srdci a s povděkem přijala roztomilé reakce obou gardedam.)

„A mám to za sebou…“, unaveně broukne a stejně se jí ulevilo, 
když mávala autobusu, trhaně vyjíždějícím z nástupiště.

***

Obě kamarádky se pravidelně scházejí o sobotách, buď u Tildy 
doma nebo v cukrárně na rohu, chodí jen tak courat po městě a po 
večerech jednou až dvakrát do měsíce na diskotéky. Sice jenom do 
půlnoci, ale stačilo to. Hlavně si povídají, jak se která má, co škola, co 
kluci, co život a stačí, že jsou spolu…



Nepily alkohol, cigarety jim oběma nevoněly, tak ani nezkou-
šely, jak chutnají. Ani teď, když už mohla, se Tilda moc nelíčila. Jenom 
jemně načrtla obočí a máchla párkrát řasenkou. Lehce trochu lesku na 
rty, vyčesat plavou hřívu do ohonu a jde se. 

I hadříky ze skříně loví namátkově a s jakýmsi skrytým smyslem 
pro detail se vždycky strefí a vždycky k sobě jednotlivé kousky, napo-
hled úplně obyčejné, dokonale ladí. To Janka, ač z dvojice výraznější, 
to s krášlením a oblékáním přehání a zase jí Tilda domlouvá a zase 
marně.

„To je ten potlačený umělec ve mně! S tím nic nenaděláš, váž-
ně!“, kontrovala Janka trochu smutně.

Na škole spokojená nebyla. Často hlasitě upozorňovala, že stu-
dia nechá a pojede do zahraničí jako au pair. 

„Jen, co mi bude sedmnáct, jedu!“
Tilda jen krčí rameny a svoje rady si nechá pro sebe. Přece Jan-

ce doporučovala, ať to zkusí za rok znova. Je to risk, to ano, ale třeba 
by to vyšlo… Janka je najednou jiná a už se tolik nesvěřuje a nenechá 
se ovlivnit. Zatvrdila se a je rozhodnutá a ať už ji ovlivnilo cokoliv, Tilda 
cítí, že domlouvat jí nemá význam.

Zato ona je školou nadšená a Janka jí to upřímně přeje. Před-
měty zvládá a na botaniku mají naprosto úžasného profesora! Kdyby 
nebyl tak staroučký, určitě by si jej zamilovala!!!



Kapitola 5.
Pan profesor docent a kandidát věd, Evžen Kořínek, dávno pře-

sluhoval. Možná se někdo podiví, proč člověk s takovým věhlasem učí 
na obyčejném gymnáziu. Celý svůj plodný čas věnoval studiu, výzku-
mu, přednášení i nemnoha cestám. Teď, na odpočinku, vypomáhá vý-
ukou mladých studentů. Skoro to vypadá, jako by hledal. Někoho, kdo 
bude odpovídat jeho požadavkům a nárokům. Ale k čemu, na co…?

Když jej prvňáci, lomozící v lavicích uviděli poprvé za katedrou, 
někteří se nedůstojně pochechtávali, klepali si na čela a jinak dávali 
najevo pobavení. Jen Tilda neuhnula, když se na ni starý pán zadíval, 
jako to dělal u všech. Neuhnula, ani když se jejich pohledy propojily na 
dlouhou minutu, až třída šokovaně zahučela. 

Profesor se hřejivě usmál, pokynul sněhobílou hlavou, když si 
poznamenal její jméno. U něj udělal červeně hvězdičku (ale to nikdo 
neviděl).

Po pár hodinách si na jeho výuku žáci zvykli a už nikdy nedá-
vali najevo pohrdání. Bylo až s podivem, jak profesor během výkladu 
ožíval, skoro viditelně omládl. Tak moc svůj předmět miloval. Tak moc 
jeho přednášky milovala Tilda. Stala se, samo sebou, jeho asistentkou 
a nikdo si nedovolil to nějak zesměšňovat nebo napadat. Ani ti největ-
ší provokatéři.

***

Uplynul rok, začal druhý a třetí. Na podzim Tildina maturitního 
ročníku se táta s mámou dozvědí tu novinu: konečně univerzita získa-
la granty na půlroční stáž do Japonska. A vybrali jako zástupce české 
vědecké obce je dva! 



„A je to v šibeničním termínu, vážení Kočičkovi! Važte si toho, 
protože takové nabídky se neopakují a mnohdy se stanou jenom jed-
nou za život…“ 

Takže se nemohou dlouho rozhodovat, když děkanát jim do-
slova položil nůž na krk. Musejí závazně odpovědět do týdne, jinak po 
nabídce hmátne Budapešťská akademie! 

Neuvěřitelné se stalo skutečností. To, po čem celý dosavadní 
život ze srdce toužili, se jim teď plní… TEĎ? Když naše dcera maturu-
je? Když nás potřebuje? PROČ zrovna teď! Proč ne za rok nebo dva: až 
bude na univerzitě a zapadne do všeho plynule a bezpečně! 

Sedí proti sobě v obýváku, kávu nechali marnotratně vystyd-
nout a bezradní a zklamaní sotva vnímají zprávy v televizi:

„Budeme to muset odříct. Nevidím to jinak!“ smutně pozna-
mená Tom a pohladí Evu po horké tváři. 

„Počkejme na Tildu: někdy je rozumnější, než my dva dohro-
mady!“ nehází ještě flintu do žita Eva. A měla pravdu.

Za okamžik klepnou dveře na chodbě, jako by je vyslyšela.
„Co tu sedíte tak vyjukaně? Něco jsem provedla, mami?... že by 

něco ve škole? Z písemky za jedna a opáčko z matiky až příští týden… 
Musela jsem Kořínkovi pomáhat s novým a jo… asi nejde o školu, že?“

Když uslyší tu novinu, hned se jim vrhá na střídačku kolem krku:
„Bože, taková šance! Co váháte, lidi. Honem tam zavolejte… 

Nebo to udělám sama, vážně! Tady není o čem diskutovat!!! Kdyby 
chtěli mě, neváhám ani vteřinu…“ 

Tilda své milované, komicky nerozhodné rodiče znova pevně 
obejme a každému vlepí velkou, upřímnou pusu na čelo. 

„Už ať jste v Tokiu, či kam to pojedete! A přivezete mi bonsaj, 
samurajský meč, kimono modré jako moře, tu vítací kočičku a hroma-
du receptů na pravé sushi!“ směje se nezbeda.



Eva si není tak jistá: 
„Holčičko naše… Opravdu nás pustíš? A zvládneš to všechno 

sama? Vážně…? Jsi si jistá? Bude to dlouhá doba, nemysli si. Nikdy 
jsme se na tak dlouho neodloučili. Přece jsme parta! A co moje me-
ruňkové knedlíky, které tak miluješ… A třená buchta a kuře na papri-
ce… Já vím, že si umíš uvařit, ale tolik toho zase nezvládneš. Zhubneš 
na kost a já si to budu do smrti vyčítat... Ježíši, kdo mi poradí… tolik 
po té cestě s tátou toužíme… tak dobře! Ale musí se sem nastěhovat 
aspoň jedna z babiček, aby ti se vším kolem domu pomáhala.“ 

Eva se zamyslí, ale oči, už rozzářené nadějí zase potemní, když 
si uvědomí situaci:

„A  teď která, he? Moje máma, co chodí o berlích a  stará se 
o  ležáka dědu, nebo tvoje, Tome? Bože… Ta zase věčně trpí silnou 
artritidou, že skoro nevychází z domu a o dědovi ani nemluvě… Ne-
můžeme jet – ne na tak dlouho, a ne tak daleko… Nemůžeme nechat 
naše jen tak bez kontroly!“

Tomáš má zase moudřejší a pochopitelné řešení: 
„Pamatuješ, jak oba naši mluvili nadšeně o  novém domo-

vě Úsvit, který dostavěli teprve nedávno? Asi před rokem se o  tom 
projektu hodně mluvilo - i ve večerních zprávách byl desetiminutový 
spot… Hmmm, je to jenom hodina cesty a je vážně pěkný: ve velikém 
parku a se všemi vymoženostmi. Výtahy a rampy, krytý bazén i reha-
bilitační centrum, lékařka i s ordinací, terapeut a psycholog – ani do 
nemocnice to není daleko… Co myslíš… zeptáme se na volná místa? 
Samozřejmě, až si promluvíme s rodiči…“

Eva ulehčeně kývla. Není to žádná novinka, že rodiče chtěli na 
stáří do domova. Vždycky jim kladli na srdce, že jim v žádném případě 
nebudou stát v cestě a omezovat jejich profesní růst. Tak snad nezmě-
nili k stáru názor…



Tilda pohladí máminu ruku, nervózně cupující područku křesla:
„Mami, neboj… jsem velká, umím se o sebe postarat. I o dům, 

kytky a vůbec: vážně se nebojte! Nepotřebuji dohled a nezvlčím, jestli 
myslíte tohle…“ mrkne na tátu roztomile.

Dlouho do noci to probírají, plánují a  kombinují možná pro 
a proti. Ale už je stejně téměř rozhodnuto: koncem listopadu letí na 
východ…

Druhý den si domlouvají návštěvu u rodičů, aniž by tušili, jaké 
překvapení je čeká. Na společném obědě u kávy udiveně vyslechnou 
Tomášova tátu. Je trochu nejistý a drží se za ruku babičky, když tichým 
hlasem povídá:

„Milé naše děti, jménem všech zúčastněných a  zasloužilých 
důchodců mi bylo svěřeno, abych vám tu oznámil, že máme zamluve-
ná místa v domově Úsvit. Už celé čtyři týdny to tajíme a nechtěli jsme 
o tom mluvit, dokud nebude všechno jisté. To víte, vyšetření a tak… 
Jestli se dožijeme… Jestli se nerozvedeme… Ha, ha… Penze, jestli vy-
stačí a taky jsme se báli, co vy na to… a jestli nám to nezakážete…“ 

A děda lišácky mrkne na svou ženu.
„Kdybys věděl, táto…“ Tom má skoro slzy v očích, jak je překva-

pený, dojatý a hrdý na ty čtyři staroušky. 
„My o tom samém chtěli s vámi debatovat. Dostali jsme koneč-

ně šanci vycestovat, ale nechtěli jsme vás nechat samotné… ne teď, 
když jste churaví…“

„Tak jsme to asi museli tušit, když jsme podepisovali lejstra…“ 
smějí se všichni u stolu a vyptávají se na podrobnosti cesty.

„Ale co chuděrka Tilda!“ leknou se babičky a sprásknou kře-
hounké dlaně. 

„Tilda a chuděrka…? Naše TILDA…? Bábinky zlaté naše, kde to 



žijete? Ta nás skoro vyhání z domu. Prý už abychom jeli. Je šikovná, 
vždyť samy víte. Nepotřebuje nás mít za zadkem… Zvládne to!“

Ještě dlouho si povídají a rozejdou se v povznesené náladě: co 
mělo být vyřčeno, šlo ven a už to nikomu z nich nepřipadalo tak obtíž-
né, jako když si ta slova nesli v srdcích jako kameny.

Do konce října jsou oba seniorské páry řádně nastěhovány 
v domově. Shodou náhod mají pokoje hned vedle sebe a v přízemí 
a jsou moc spokojení. Jejich domky, pevně uzamčené, osiří, ale zatím 
o prodeji nikdo neuvažuje. Nikdy se neví…

Popravdě si však zvykali dlouho a bolestně. I když byli stateční, 
i když se navenek usmívali a chválili domov i personál, s chutí se účast-
nili společné zábavy a diskutovali o seriálech nebo se aktivně zapojo-
vali při sledování televizních kvízů… 

Maskovali svoje pocity dokonale a tohle milosrdné „lhaní“ jim 
šlo čím dál líp… Při každé návštěvě mluvili o svém novém bydlení v sa-
mých superlativech a ani Tomáš, ani vždycky pozorná Eva, která má 
velice citlivá čidla a nedá se jen tak lehce zmást, na nich nic nepozna-
li…

Své domky opustili a připadalo jim, že je zradili. Budovali svo-
je hnízda tolik dlouhých let. Tolik dobrého i někdy smutného nasáklo 
do jejich zdi, tolik lásky a dětského výskotu, tolik starostí a radostí… 
muškáty a  begónie na parapetech, co hýřily všemi odstíny červené 
a jak jim je sousedky záviděly… Kolik generací koček – Mína, Líza, Sně-
hulka, Mourek a Sasík… a Háta, ta poslední, co umřela před dvěma 
měsíci… kolik slepic zachránili z klecových chovů… a nebo střapatý kří-
ženec Brok, co tak nesnášel listonošku a děda Tomáš jej našel jako zu-
božené štěně, uvázaného u hřbitovní zdi… najednou je všechno pryč. 
Zpřetrhali kořeny, i  když je to běžné a ostatní klienti na tom nejsou 



jinak… Stejně to bolí a plakat se přece může, když nikdo neslyší a ne-
vidí…

Loučení Tildy s rodiči bylo smutné, uplakané, a tak nějak tíži-
vé. Jako by ponurý listopad ještě schválně napomáhal. Ale zároveň se 
obě strany těšily na změnu a na zkoušky, kterými budou muset projít. 
Výzvy milovali všichni tři bez rozdílu. Nic na tom neměnil ani fakt, že 
se jejich rodina rozdělí před Vánočními svátky. Jsou statečná trojka, 
a zvládnou i tuto zkoušku. Budou na sebe intenzivně myslet a takto se 
vlastně ani neopustí. Všechno si potom vynahradí! Ještě tolik společ-
ných Vánoc mají před sebou, tak proč by ty jedny neoželeli… 

Slíbili si, že budou v kontaktu co nejvíce, hlavně na Skypu. Tilda 
potvrdila, že bude pravidelně navštěvovat staroušky a zpravovat rodi-
če o tom, jak se jim daří v novém prostředí domova.



Kapitola 6. 
Let na východ byl dlouhý, skoro nekonečný. V pořádku přistáli 

na letišti ve městě Sakai, kde budou po většinu pobytu. Eva s Tomá-
šem, očekávaní delegátem spřízněné univerzity, si konečně oddechli, 
ubytovaní, umytí a neskonale unavení v hotelovém pokoji… ne - poko-
jíčku! Tak maličký jim připadal. Po pár týdnech si trochu zvykli a nau-
čili se manévrovat místností jako toreadoři v aréně kolem býka, takže 
už se skoro nesrazili… 

Práce, která je tu čekala, je zcela pohltila a Tildu informova-
li každý třetí den o neuvěřitelných zážitcích s  japonskými mágy bo-
taniky. Samozřejmě si ti drobní a mlčenliví podivíni určitá tajemství 
střežili, a pokud se na nějakou podobnou informaci dostalo, odmítavě 
semkli rty a  nereagovali. Oběma Čechům bylo v  tu chvíli nesmírně 
trapně a nejraději by vrátili čas, kdyby to aspoň trochu šlo. Japonská 
nátura je někdy jen pro silné nervy. Tomáš je většinou měl, ale chudák 
Eva… Hrdá žena a vědkyně v ní dostávaly zabrat!

***

Vánoce přispěchaly jako vždycky pompézní a konzumní a kři-
klavé a podbízivé množstvím otravných reklamních spotů, ohraných 
písníček a nabídek přeplácaných výloh.

Tilda se je snažila moc neřešit. Na Štědrý večer byla v domově 
se staroušky a jela posledním spojem kolem jedenácté v noci. Dlou-
ho vyspávala a další nekonečné dny tupě sledovala pohádky nebo se 
toulala poloprázdným parkem a krmila labutě a žadonící skupinky hus 
a kachen v centrálním jezírku. A jestli byl nějaký Silvestr? Pche… usnu-
la u filmu „Tajemství hradu v Karpatech“ a ohňostroj docela vynecha-
la…


