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Prolog

Premysle;j.

Premyslej, ¢lovéce.

Napij se a premyslej. Co jesté mtzes ztratit? A co mize
kdo ziskat?

Vzdyt uZ jsi stejné priSel o vSechno... Ale porad jesté se
muzes vykoupit. Lidi zapominaji, je Gplné jedno, co si bu-
dou myslet. Ur¢ité nic horsiho neZ to, co uz si mysli ted.

Ale rodina...

Corodina? Co by... Vykoupis je ze vSech problém1, do kte-
rych jsi je dostal. Jo, dostal jsi je tam ty, jen ty, nikdo jiny,
tak uz sito kone¢né priznej. Aspon jednou se zachovej jako
chlap a priznej si to. Nikdo z nich nenese vinu, jen ty. Ty!
Nema4s se na¢ vymluvit. Mozna bys chtél, ale nemas. Nikdo
z nich ti nijak neubliZil, nikdo po tobé nic nechtél, presto
jsije s sebou zatdhl do sracek.

Podivej se na sebe. Co z tebe zbylo? Troska. Vzpomer si,
jaky jsi byval. Chlap, na kterého se dalo spolehnout. Ale
ted? Nikdo s tebou nechce mit nic spole¢ného. A stejné,
jak se lidi divaji na tebe, divaji se i na Katku a na déti. Jen
kvili tobé. To tys je dostal dolt. Cim se provinili oni? Trpi
za tebe. Trpi, tohle si taky priznej!

Vzpomer si na to, jakd byvala Katka veseld holka. V8ich-
ni ti ji zavidéli, vichni do jednoho. Mohla mit, na koho si



ukazala, ale buihvi pro¢ si vybrala tebe. Co na tobé vlastné
vidéla? To vi asi jen ona. JenZe to uZ je davno, ted je z ni je-
nom stin, kterému se roztresou ruce pokazdé, kdyz nékdo
zazvoni. Tohle jsi z ni udélal, ¢lovéce.

A déti? Ty se za tebe stydi, to je vidét na prvni pohled.
Mozna Ze jsi je kdysi privezl z porodnice, utiral jim zadky,
ucil je chodit a jezdit na kole, jenZe to vSechno uz je pryc.
Ted jsou dospélé a na nic z toho uz si nepamatuji. Zato ale
nikdy nezapomenou, jak jste se s ostudou museli prestého-
vat ze svého domu do dvoupokojového kamrliku v bytovce.
Vzdyt tam pro ¢tyfi lidi ani nebylo dost mista!

No tak premyslej, sakra. Nenf ¢as jim to vSechno vratit?
Zbavit je starosti, které jsi jim nadélal? Je tézké si to priznat,
ale... Nikomu chybét nebudes. Jasné, poplacou si, ale co je
to proti tomu, Ze pak uz budou zit kone¢né v klidu? A ty
jim ten klid dluzis!

Premyslej.

Napij se a premyslej. Zivot vas étyt nestoji za nic, ale
kdyz udélas tu spravnou véc, Katce a détem pomuizes. A ty
jim pomoct musis, je to tvoje povinnost! Maze§ napravit
vSechny chyby, které jsi udélal, tak nad ¢im je$té vahas? Bud
rad, ze mas takovou moznost. Co by za ni jini dali?

Nenf to tak d4dvno, cos prosil boha, Ze chce$ umfit. Tak
to udélej! Vykoupis tim t¥i lidi, kterym jsi zni¢il Zivot. Ted
jim ho mtiZes vratit.

Nad ¢im vahas? Ty to prosté udélat musis!

Napij se, ¢lovéce, napij se a premyslej.

Premyslej!



1.

Byl ¢tvrtek, vSedni den jakéhosi tydne na prelomu
jara a léta. Kancelari se rozlézala stejnd zatuchlost jako
v mém Zivoté. Zanedlouho mi bude pétacétyticet a posled-
nf rok jsem stravil... Vlastné ani nevim jak. Pamatuju si
z néj jen nékolik soudnich stani s ¢lovékem, ktery mi
vtrhl do Zivota, rozmetal ho na kusy a zase zmizel. A mné
nezbylo nez ho hledat, protoze kdybych to nedélal a ne-
hybal se, prestal bych dychat. Rad bych rekl, ze kdyz jsem
ho pak nasel, bylo to jako vysvobozeni z klece, jenZe tak
to neni. Néco takového muZete &ist v romdnech, v redl-
ném svété stojite i dal po kolena v bahné a jen pozorujete
spéchajici nazehlené lidi, kterym nestacite a uz nikdy
stacit nebudete.

»Hej, Miko," probral mé ze zamysleni Tony a loupl o¢ima
ke ¢tyticatnici v kostymku, kterd na mé zirala pres obrouc-
ky svych kosténych bryli.

,Ptdm se, jestli mate na mého klienta jesté néjaké
otazky. Jeji plochy hlas ladil s jejim plochym hrudnikem
aplochym charakterem. Chybéla jijen gestapacka Cepice.
Klient, o kterém hovotila, byl asi dvacetilety blb, ndcek
azlodéj. Ta prvni véc bohuzel trestna nenf viibec, ta druha
obcas a kvuli té tret{ ted sedél v nasi kancelari. Na sobé
kosili s kratkym rukavem, na pravé pazi mu vyc¢uhoval



kousek haknkrojcu. Ne cely, takovou odvahu ten pitomec
zase nemeél, jen nés chtél popichnout. A schovéval se pri-
tom za Zenskou.

»Ne, Zaddné otdzky uz nemame,” ucedil jsem. Neméli jsme
je vlastné od zacatku. Tedy, napadala nds jich spousta, ale
védéli jsme, Ze stejné nedostaneme zddnou odpovéd. Ten-
hle hrdina sice vykradl jeden panelakovy byt, jenze ndm
zoufale chybély jakékoli diikazy, takZe jsme mu to nemohli
dokazat. Jediné, co jsme mohli, bylo trochu ho podusit a ne-
chat zaplatit i¢et za advokéta.

,Vlastné moznd jesté drobnost,” zkusil Tony chytit za pa-
Cesy posledni $anci. ,,Co to mé vas klient na pazi, pani dok-
torko? Odtud to vypadé jako hdkovy k#iz.”

Obhiéjkyné zrentgenovala blbeckovu ruku, prstem si
upravila bryle a probodla Tonyho o¢ima.

,Odtud to zase vypada jako svastika, symbol stésti, ktery
uz nékolik stoleti pred nasim letopo¢tem uctivali v jihovy-
chodni Asii a dodnes ho naptiklad v Indii najdete na kazdém
rohu.”

,Mate rad Indii?“ zasklebil se Tony na blbecka.

,Coze?“

»Indii. Ve slovniku hned za idiot, imbecil a impotent...“

»Tak to by stacilo,” zvedla se ze Zidle frau Eichmannova
a naucenym pohybem ndm hodila na sttl vizitku. , Pokud
budete potfebovat s mym klientem jesté mluvit, o cem?z
dost pochybuju, zavolejte nejdfiv mné.

»Jawohl,“ odvétil jsem a kyvl na Tonyho, at ta dvé indivi-
dua co nejrychleji vyprovodi z nasi kancelare.

Kde jsem to predtim skonc¢il? Nohy v bahné a kolem spé-
chajici nazehlenf 1idé, na které muazZete jen zirat, protoze
jim nestacdite a uz nikdy stacit nebudete. Jo, presné tak to je.
Na jakykoli pohyb pottebujete dvojndsobek sily, nemtzete
se rozebéhnout, nemuzete povyskocit. S nohama po kolena
v bahné se nemtzZete ani smat.
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Tereza zemfela loni v Ginoru, v listopadu jejtho vraha
odsoudili. Rikdm vraha, i kdyz to de iure Zadny vrah neni,
protoZze odsouzen byl jen za ubliZeni na zdravi s nasledkem
smrti. On prece nikoho zabit nechtél, vSechno to byla jen
nestastnd ndhoda.

Vstal jsem a Sel otevrit okno. Potfeboval jsem vyvétrat
kancelar po té verbezi, kterd ndm tady pravé hodinu za-
clanéla. Dovnitt vtrhl ¢erstvy vzduch a ofoukl mi tvar.
Presnéji feCeno mi ofoukl vousy, protoze jsem v posledni
dobé ponékud zménil vizdz. S nohama v bahné se ¢lovéku
nechce délat spousta zbyte¢nych véci. Mluvit, holit se, mas-
kovat Sednouci vlasy kratkym sesttihem. Pospichat. Spor-
tovat. Za poslednich dvandct mésicti jsem zestarl rozhodné
vic nez o rok, ackoli mij Zivot se zpomalil. Chut na vino
mam porad stejnou, ale kdyz mi vlednici dojde, uz pro néj
nebézim do nejblizsiho obchodu jako dfiv. Vim, Ze ho tam
budou mit i zitra. Néktera z mych oblibenych tri¢ek mi
zacala byt tésnd, visi v rohu skfiné a ja jim nemdzu slibit
nic konkrétniho. NejbliZ to zatim maji do kontejneru pro
charitu.

Vic ¢tu. Knihy, které napsali lidé moudtejsi, nez potka-
vate dnes. Ovidius, Voltaire, Lao-C’. Netvrdim, Ze jim rozu-
mim, ale asponi se o to pokousim. Mdm k tomu mimochodem
skvélého spole¢nika. Vzal jsem si od mamy zpatky Dustyho,
kterého jsem siuni odlozil, kdyZz jsem letél na druhy konec
svéta vyridit tu zalezitost s Terezinym vrahem. Jo, vrahem,
ja tohle slovo pouzit mtizu.

TakzZe Dusty, mij pes co vypada spis jako kfiZenec kuny
akrtka, se uz zase vali na svém obvyklém misté ve vyklenku
pod knihovnou a predstira, Ze vsechny ty klasiky peclivé
hlida. Jde nam to spolu stejné skvéle jako dfiv. Jasné, chybi
mu panicka, ale nevyptava se. Psi nastésti neuméji mluvit,
na rozdil od lidf, kterym byste nékteré otdzky nejradsi na-
cpali zpatky do krku i se svym podpatkem.
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2.

Za zady mibouchly dvere a vzapéti jsem uslysel, jak Tony
triskl Sanonem o stal.

»Tenhle tyden je fakt k zbliti,“ plival kolem sebe vztekle
aja mu to nemél ¢im vyvratit.

V nedéli jsme museli zvednout zadky z gauce a neplano-
vaneé vyrazit do Ostravy, kde uniformy pri nahodné kontrole
sebrali chldpka, po kterém jsme uz tfi mésice pasli. V pon-
déli dopoledne uz byl zase v prachu, protoZe a¢ podezrely
nejmin ze Sesti vykradenych bytd, soudce ho odmitl vzit
do vazby. Neshledal k tomu pry dtivody. A my ted toho dob-
réka miZeme zacit hledat nanovo.

Utery jsme s Tonym stravili u soudu. P¥4l si ns tam ob-
hajce osmkrat trestaného vloupace a snazil se ndm prisit, ze
jsme pry priznani jeho klienta ziskali natlakem. Neziskali.
Ale téch pér facek si timhle predplatil pro pristé. No a dnes-
ka nacicek se svou valkyrou, pripad, ktery kvili chybéjicim
dikaztm skonéi odloZeny v archivu.

,Jo a ve dvé je porada,” zamumlal je$té Tony.

»Tisic padesat,” odvétil jsem a stéle se pritom koukal
z okna.

,Coze?“

sJednou tydné porada krat pocet let, co uz déldm tuhle
préci, a vychazi mi tisic padesat. Plus minus. Tolikrat uz
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jsem poslouchal tytéz kecy, ktery mé cekaji za chvili. Porad
dokola.”

,Co tim chces rict?”

»Ze kdybych to kdysi ddvno védél, nic mé tu neudrzi. Ale
nikdo mi to neprozradil. TakZe to ted ¥ikam tobé, vypadni
nékam do svéta, dokud jsi mladej.”

»To urcité vezmu vazné od chlapa, ktery uz byl v civilu,
ale stejné do tyhle kancelate prilezl zpatky.”

Zamrucel jsem, at si trhne nohou, a zmizel na chodbu.
Tam jsem klepl na dvet'e Roberta Celdy a pozval se dal.

,Co chces?“ zavréel a koukal do néjakych lejster.

»Pandka,” odvétil jsem a otevt'el jeho soukromou lednici.
V 14hvi Grant’s $plouchalo jesté na tfi prsty a ja se zadal
rozhliZet po sklenicce.

,Nezd4 se ti, Ze to prehanis?“

Nevédél jsem, jestli mluvi o piti, o piti v praci nebo o piti
v jeho $éfovské kancelari, tak jsem tu otdzku nechal bez
odpoveédi.

~Chces taky?“ zeptal jsem se, kdyZ jsem namisto jedné
prazdné sklenicky nasel dvé.

»Ne. A nezacldnéj tady. Schovej tu flasku tam, odkud jsi
jivzal, a vypadni.”

sVlastné jsem ti prisel fict, Ze kaslu na poradu. Stejné
jsem tu zitra nadlouho naposled, takze plany na pristi tyden
mé fakt nemuseji zajimat.”

Robert po mné chvili cestoval o¢ima a zfejmeé propocitaval,
jestli stoji za to zkouset uplatnit $éfovskou autoritu. Nestélo.

Nyjimeéné mas pravdu,” prikyvl a dal uz si mé nevsimal.

Dopil jsem, schoval lahev i se skleni¢kou a vratil se do své
kancelare. Robert byl dobry $éf. Kdokoli jiny by mé nejspis
uz davno vyhodil, ale on se drzel. Nemél to se mnou v po-
slednf dobé lehké, ale moc dobf'e si pamatoval, Ze na mé byl
vzdycky spoleh. Vlastné jsem na naSem oddéleni nejdéle
ze vSech, i on prisel az nékolik let po mné. Nikdy jsem se
ale nedral nahoru, byl jsem spokojeny se svym kanclem,
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svym partdkem a svymi pripady, takZe z mé strany Robert
zadné ohroZeni necitil a v téhle rovnovaze jsme oba neru-
Sené fungovali.

»Pojedes se mnou jesté zitra na ten Bytiz?“ zeptal se Tony.

»No jasné,” prikyvl jsem. V pribramské véznici nas ¢ekal
vyslech ¢lovéka, ktery jesté nikdy nikomu nic netekl. Bylo
mu Sedesat, odsezeno mél po malych troskach skoro pétadva-
cetlet, ale vétsiho optimistu aby ¢lovék pohledal. Bude to jako
vzdycky, prijedeme, pokecame, on se ndm slusné omluvi,
Ze by rdd pomohl, ale nepraska na cizi, natoZ na sebe, a my
zase vycouvame do Prahy. Podobnych sezenijsem s nim mél
za sebou uz nejmin deset a to zitt'ej$i se v nicem lisit nebude.
Nejspis by stacilo, aby tam Tony zajel sdm, ale nechtélo se mi
posledni den pred dovolenou tvrdnout v kancelari.

»TakZe bude$ pry¢ dva tydny?“ ujistil se Tony, jak dlouho
zUstane na vSechno sam. Ale popravdé, sam na to byl uz
vic nez rok. VétSinu nasi prace zastal on, ja se jen klouzal
v jeho zavésu. Ale nestéZoval si, snad mi tak oplacel dobu,
kdy jsem si ho po prichodu na kriminalku vzal pod kiid-
la a naucil ho v8echno, co bylo tfeba. Tony je dobry polda
a troufam si fict, Ze jsem ho k tomu vycepoval.

»Dva tydny,” prikyvl jsem. Nechystal jsem se daleko, jen
do rodnych Mok#in. Vezmu psa, tasku, nové staré auto a vy-
razime na Moravu. Madma odjizdi do 14znf, takZe mi zGstane
domek, komora nacpana jidlem a ticho, jaké bych v Praze
na Smichové mohl prodavat.

Mél jsem v planu uzit si dva tydny klidu a samoty. Dva
tydny s nohama na stole a vyhledem do poli, dva tydny vina,
kniZek a poklidného bezéasi.

Dodnes premyslim o tom, jestli bych do Mokfin odjel,
kdybych védeél, co vSechno mé tam c¢eka. A co vic, dodnes
nevim ani to, zda jsem udélal dobre, kdyz jsem se zacal plést
do véci, do kterych mi nic nebylo.

JenZe co je téz8{? Priznat nékomu pravo na pomstu, anebo
to pravo pred nim zatajit?
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3.

Svétla, kterd z nedaleké vesnice probleskovala mezi stro-
my, se kolébala v podivném tanci. Néktera se vlnila, jina
uhybala a dalsi byla pritahovana pohledem muze, jehoz
postava se vzpinala v mési¢nim jasu. No¢ni vzduch vonél
a objimal vse Zivé i neZivé podivnym teplem. Byl z néj citit
zivot, kazda jeho molekula by dokazala zachranit tonouci
a trudnomyslné.

I muz, ktery se dival zakalenyma o¢ima kamsi pred sebe,
tu zvla$tni vini vnimal. Napinala mu plice i svaly k prask-
nuti, a on si byl stale vice jisty tim, Ze at uz udéld dnes v noci
cokoli, vSechno se zméni k lep$imu.

Premyslej, rikal si.

Premyslej. Co jesté muzes ztratit?

Zavravoral. To prece nejsou jeho slova... Anebo ano? Udé-
lal nékolik nerozhodnych krokt vpred, ale klopytl a padl
na kolena. Do dlani se mu zaryly ostré kaminky a rozedraly
mu kazi.

Premyslej. Vstan a premyslej, na kolenou toho moc ne-
vymyslis.

Chtél se zvednout, ale neslo to. Jakmile se pokusil vztycit,
néjaka sila jim smykla na stranu a myslenky se mu v hlavé
sesypaly na jednu hromadu. Zavtel vicka a stiskl je. Zd4lo
se mu to, anebo mu ¢isi ruce pomohly vstat? Ale moZna
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v sobé jen znovu nasel silu, vzdyt dobte vi, co musi udélat.
Jak znélo to slovo? Vysvobozeni? Ne, to neni ono. Smiteni?
Mozn4. Vybre... Zavravoral, ale tentokrat neupadl. Vybre...
Citil, jak mu po bradé stékd slina, tak si ji rozmachlym ges-
tem utfel rukdvem. Vybrednuti? Ne, jesté jinak...

Zastavil se. To pfemysleni nad neznamym slovem ho vy-
Cerpalo tak, Ze si potfeboval odpocinout. Vysilenim nemohl
ani stat, pomalu se sunul k zemi. Nejdriv se o ni optel dlané-
mi a pak se s Zuchnutim posadil. Kolibal trupem, po bradé
mu tekla dal$i varka napénénych slin a tentokrat se k nim
pridaly i slzy.

Pochopiho? Uzjsou dospéli, Dan i Lida, uz védi, Ze nékdy
vSechno nejde zrovna podle $ablon a naivnich predstav. Jsou
chytri, s Katkou je vychovali dobre, presto... Pochopi néco
takového? Dojde jim, Ze to udélal pro né?

Prejel si dlani pfes obli¢ej a rozmazal si po tvarich slzy.
Pochopi aspoti déti, %e neni blazen? Ze tohle neni nic jiného
nez... Vykoupeni! To je to slovo! Kde k nému vlastné prisel?

Premyslej, clovéce. Kde jsi k tomu slovu prisel? Kde jsi
prisel k tomuhle ndpadu, sotva vterina bolesti, mozna ani
tane, a pak kone¢né klid? Vsechny starosti zmizi, zbude jen
nekonecéné ticho, stébla travy, mléeni hvézd, chladivy dech
mésice... To vSechno uZ ¢ek4, jen vtefina bolesti a pak tma.

Vykoupeni, tak znf to slovo.

Nezndma sila ho opét zvedla na nohy. Snad to byly ruce
andéld, které mu pomahaly v jeho cesté, snad dlané po-
slednich prétel, ktefi mu jesté zbyli, nevédél to a ani nad
tim nepremyslel.

Dostal se na kamenny nésep, zemé pod jeho nohama
uhybala, ale dobrotivé ruce ho nenechaly znovu padnout.
Tekly mu slzy, ale usmival se. Neni to tak, Ze ho vSichni
opustili, pordd m4 jesté spriznéné duse. Ma Katku a déti,
pro které udéld to, co jim dluzi. Ano, tak mu to dnes fikal
ten hlas. Hlas, ktery mluvil o vykoupeni. Odkud prisel?
Z nebe?
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Chtél se podivat vzhiiru k no¢ni obloze, ale jakmile zve-
dl hlavu, zatocil se s nim cely svét, upadl nejdrive na zdda
a pak se uderil temnem o néco mimoradné tvrdého. Néko-
likrat stiskl silné vicka a s ndmahou se posadil. Pfed o¢ima
se mu jako na néjaké silené pouti tocila obrovska zhava
kola, ne a ne se ztratit. Naopak, svitila stile ostt'eji. Do usi
se mu zacal drat nesnesitelny hluk a mackal mu mozek tak
silné, az si musel vzit hlavu do dlani. Netusil, Ze vykoupent,
na které tak netrpélivé ¢ekd, bude mit podobu fvouci pe-
kelné bestie. Jeji tlama se bliZila, citil jeji dech, ktery pachl
asfaltem a horkym Zelezem, tiskl si dlané na usi, aby unikl
zvirecimu supéni.

Ne! Tohle uz dal nesnese, ten Zar a kraval se nedaji vydr-
Zet, musf se zvednout a jit té bestii z cesty, protoze nic jako
vterina bolesti téhle stviite nemutize sta¢it! To monstrum ho
roztrha na kusy, roznese jeho kosti po kraji a veskera bolest,
které se chtél zbavit, jen zneéisti okolni pidu, zamoff ji,
pozdéji vykli¢i a uz nikdy nezmizi!

Z poslednich sil se zvedl na kolena. Kdyz té bestii uhne
z jeji narysované cesty co nejrychleji, moznd si ho ani ne-
v§imne. Probéhne kolem, mine ho a bude se fitit d4l, aZ se
ztrati nékde za obzorem.

Vzeprel se na dlanich a vstal. Dychal tak silné, Ze na oka-
mzik dokonce prehlusil i supénibliziciho se Zelezného zvi-
Tete. Nabral do plic vzduch a ucitil, jak se mu dmou prsa.

Stacf jeden krok. Jediny krok stranou a zmizim ve tmé,
nikdo se prece nemtize vykoupit takovouhle bolesti, to je
jenom...

Ale straznf andélé ho odejit nenechali. Pomohli mu v jeho
malomyslnosti, dohlédli na to, aby necouvl pred svou odpo-
védnosti. ZadrzZeli ho, oslepili, ruce primackli k trupu, nohy
promeénili vkdmen. A kdyz pak jeho télo kone¢né splynulo
s bestii v jedno, potichu se vytratili v mési¢nim svétle.
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4.

Hodiny ukazovaly néco kolem ¢tvrté a do svitani zby-
valo jesté par desitek minut. Mlady strazmistr stal u koleji
aotraveneé se rozhlizel kolem sebe. Hledal misto, kam by se
mohl posadit, ale Zddné nenachdazel. Padla rosa a tradva byla
mokra, v okoli se ty¢ily vzrostlé stromy, nikde zadny pa-
ez nebo porazeny kmen. Nadrazi s lavickou bylo na jednu
stranu po trati tf'i kilometry, na tu druhou dokonce osm.
Nezbyvalo mu nic jiného nez preslapovat nebo si kratit ¢as
prechdzenim tam a zpatky.

Kolegové z vyjezdu dorazi, aZ se rozedni, potmé by tady
byli naprosto zbyteéni. Zatim je tu nejvyssim panem on,
mlady kadr, ktery uniformu vyfasoval sotva pred nékoli-
ka mésici. Ale ted ma zodpovédnost. Stoji uprostred lesa
a hlida misto ¢inu. Do chvile, nez bude mozné provést
ohledéni, stfez{ mrtvé muzské télo. Jestli se najednou ob-
jevi néjaky ¢umil, odkaze ho do patri¢nych mezi. VyZene
kazdého, kdo by si chtél zkratit cestu pres koleje tak jako
tady ten nes$tastnik. A stejné tak kdyby se tu najednou
vyrojili novinari...

Sakra, jen to ne! Jen ne novinari. Vlibec netusil, co by
si s nimi pocal. Nikdo mu nerekl, co v takovém pripadé
délat. Pred pulhodinou ho tady vysadili a poruéili mu, Ze
u toho prejetého chlapa musi pockat a nikoho nepovolaného
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k nému nepoustét. Az se rozedni, prijedou kolegové z kri-
mindlky, technik a nakonec i pohtiebéci. Lékar uz tady byl,
ve svétle baterky koukal na télo ve stavu, ktery vylucoval
jakoukoli $anci na preziti.

Policii zavolal strojviidce ndkladniho vlaku, ktery muze
zachytil. Strazmistr pochazel z okresniho mésta, odkud
vlak vyjizdél, a proto védél, Ze tohle misto uz ma minimalné
jeden zapis v Cerné kronice za sebou. Trat vedla lesem mezi
vesnicemi a cestu si tudy lidé zkracovali pomérné ¢asto.
JenZe dnes, dnes to bylo jiné. Aspoil pro néj, protoze tohle
byl jeho prvni mrtvy. Prvni, se kterym je v tak tésném kon-
taktu. Jen oni dva, les, rosa, mésic a hvézdy. Nikde kolem
ziva lidska duse.

Muz leZel na prazcich tvari dold, na sobé mél dziny
a kostkovanou kosili. Jeho boty staly v kolejisti v misté, kde
se s vlakem stfetnul. To strazmistra fascinovalo ze v§eho
nejvic. Samozrejmeé slysel o tom, Ze pfi mohutném nérazu
dojde ke smrsténi svalll a neboztika to zuje z bot, ovSiem
vidét néco takového na vlastni o¢i... Kdyz jeho velitel odjel,
tak neodolal a na mobil si poridil nékolik fotek. Vlastné mu
to neptipadlo ani nijak morbidni, totéZz prece udélé technik,
az sem pozdéji dorazi.

Podival se k obloze, ktera byla zase o néco svétlejsi nez
pred chvili. Odhadoval, jak dlouho bude muset jesté cekat.
Nejen Ze se nemél kam posadit, bylo to samoziejmeé daleko
horsi. Kdyz na néj predtim na sluZebné krikli, at se rychle
sbali, protoZe jedou k mrtvole, zapomnél na cigarety. Ted
nervézné prechazel od trati ke stromtim a zpatky a sakroval
jako Spacek. Nékolik stovek metrti odtud odpocivala vlakova
souprava, ale on si z mista ¢inu netroufal odejit. A navic,
bthvi jestli ten masinfira vabec kouri.

Nakonec to nevydrzel, zastavil se o¢ima na lezicim téle
a kousl se do rtu. Pak se pro jistotu rozhlédl, ale kdyz neu-
vidél nic podeztelého, dfepl si k mrtvému a prosacoval ho.
JenZe dnes mél prosté smtlu, na krabicku cigaret nenarazil.
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»Do hdje,” zavrel straZmistr, vstal a odplivl si do travy.
Prestavalo ho to tam bavit. Hlavné at uz dorazi vyjezd a po-
htebéci, rad by koneéné vypadl. A vibec, at klidné prijde
i nékdo z televize, tfeba bude mit cigara.

Co je tohle za praci, sakra? K poldim se prece dal proto,
aby mohl zatykat drogové dealery a resit vrazdy. Namis-
to toho stepuje u mrtvoly chlapa, ktery neumi prechéizet
koleje.

Vyndal z kapsy telefon a spustil na ném véale¢nou hru.
Kdyz mu pod rukama vybouchl prvni tank, rozlehlo se
to lesem jako... vybuch tanku. Ubral proto na hlasitosti
a za chvili uz ho hra tplné pohltila.

Neni nic otravnéj$iho neZ nudné postavani u mrtvoly.
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5.

Spakovat si véci na dvoutydenni dovolenou bylo stejné
snadné jako pri tom zvladdnout sedmicku Irsaie a tfi pandky
Martini. Nepotfeboval jsem toho moc, nikdy jsem nebyl
zadny modeman a na téch par let, co mi jesté zbyvaji, to uz
asi nem4 cenu rozjizdét.

Dvoje dziny, tri trika, jednu kosili, mikinu, tenisky, bun-
du. Zubni kartacek, istni vodu, par kouskd spodniho pradla
a tfinictirany Sig Sauer. Ne, ten radéji necham na svém
misté v trezoru. Béhem dovolené mam stravit i nékolik dndi
s Monic¢kou, a kombinace malého ditéte a pistole v jednom
domé mé odjakziva dési. Nejmocnéjsi zbrani je prece kniha,
tekl Capek, takZe jsem k tém nékolika kouskiim oble¢eni
prihodil nddherné ilustrované vydani Neznalka, které jsem
mél pro malou prichystané jako prekvapeni. Siga se mozna
dokonce tplné zbavim, stejné uz jsem ho neprovétral roky
anac¢ mit doma soukromou pistoli, kdyZ s sebou stejné kazdy
den tahdm sluZebni. Tu jsem ovSem dnes pfi odchodu ode-
vzdal Robertovi, béhem mé dovolené musi odpoé¢ivat vjeho
trezoru. Takovy je predpis. A ja predpisy miluju, ¢lovék ma
aspon podle ¢eho jet a nemusi premyslet.

Ve ¢tyti odpoledne jsem mévl na Tonyho, ktery se jes-
té motil se zdznamem o nasem zhola zbyte¢ném vyslechu

vV

v kriminale na Bytize, bouchl jsem za sebou m#iZi na konci
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chodby a vyrazil k metru. Do usi mi ze sluchatek fvala pecka
Suffocation Blues od Black Pistol Fire a néjak mi v tu chvili
bylo podivné dobre. Myslim dobfe na ten marast, ve kterém
jsem se uz pres rok placal.

Doma jsem vzal Dustyho a jako dfiv jsme spolu nakraceli
do parku pod nasi ulici. Ackoli, iplné jako driv to prece jen
nevypadalo. Oba dva jsme byli 0 néco unavenéjsi a ottiska-
néjsi Zivotem. Oba jsme trochu pribrali. A oba uz jsme se
neohliZeli za iplné kazdou samickou, ktera prosla kolem.
Dospéli jsme a zestarli.

Sedél jsem na laviéce a prohliZel si na telefonu zpravy,
Dusty nékde pobihal, kdyZ mi najednou zazvonil pricho-
z{ hovor. Mdma, pottrebovala se rozloucit pred odjezdem
do lazni a znovu mi zopakovat, kde nechd kli¢ od domu.
V poradku, vZdyt je mi teprve pétaétyticet, az dospéju, pre-
stane s tim. Dostal jsem instrukce ke kli¢i, rady, co madm
jist, abych nezemfel hlady a nakonec...

,Coze?”

Vojta Farsky, vzdyt vi$ ktery.”

,No to vim, ale... Vlak?“

,Jo, srazil ho v noci vlak. Ne na prejezdu, zkracoval si
cestu lesem. Byl pry...“ Mama se odmléela a j& uplné Zivé
vidél, jak se rozhlédla kolem a pak ztisila hlas. , Byl pry
opily, ale strasné. Mél skoro ¢tyfi promile.”

,No pardda,” zamumlal jsem. S Vojtou Farskym jsem vy-
rastal. Mou prvni babovic¢ku na piskovisti mi rozslapl on,
stejné tak mi ve t¥indcti prebral prvnf holku. Nikdy jsme
nebyli ti pokrevni kamaradina Zivot a na smrt, ale par spo-
le¢nych modrin jsme posbirali. V misté, kde ho podle mamy
sejmul vlak, jsme jako kluci pokladali mince na koleje a pak
je rozjeté na placku sbirali.

.V nedéli je pohteb,” fekla. ,J4 uz budu pry¢, ale kdybys
chtél jit...”

TakZe ke sbalenym vécem si musim pfihodit jesté par
kousk oble¢eni navic.
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»Tak jo, mami, dik za zpravy. UZij si ldzné, ahoj.”

Rozloudili jsme se a ja ztistal civét kamsi do olysalych
kert. Vojta nebyl prvni, komu jsem byl z naseho roéniku
na pohtbu. Byli jsme Husakovy déti, plnd trida capartd,
na nasi vesnici aZ ne¢ekand uroda. Z té spousty vrstevni-
ki jich ale uz dost odpadlo. Bouracka, néjaka ta rakovina,
epilepsie. Ted je nam pétactyricet let, coz je na nékteré véci
zatracené malo, a na jiné zase vic neZ dost. Kdy je vlastné
spravny vék na smrt? Neddvno jsem nékde Cetl pozoruhod-
nou vétu: Kdyz Zijete dost dlouho, stadite vSechny zklamat.
Mozn4 je to ta nejmoudrejsi véc, kterou kdy kdo napsal.

Zavolal jsem na Dustyho a kupodivu prisel témér okamzi-
té. Plouzili jsme se nahoru ulici zpatky do bytu, kde na psa
¢ekaly suchary a na mé Martini. Didvodem ke sklenicce
nebylo to, Ze zemtel Vojta, ale Ze ja ziju. Cim# netikdm, co
z toho je dobfe a co Spatné.

Vyjel jsem v devét rano, sobotni ddlnice byla o néco
snesitelnéjsi, nez jak to byva ve vSednf den, jinymi slovy,
byla o stupen lepsi nez tragicka. Rozkopané tseky a stave-
nisté jsem prestal pocitat uz po pl hodiné a doufal jsem,
Ze nebudu mit velké zpoZdéni. Mél jsem se cestou zastavit
pro Monicku, a jestli je jeji madma v né¢em prebornik, tak
ve zvedani obo¢i, kdyz mi ma co vytknout. Byvala Ivana
takova i dfiv? Dnes uz to ani nevim, jsme od sebe skoro
pét let a kupodivu si pamatuju spis své prasvihy a fauly
nez ty jeji.

V pul dvandcté jsem minul Brno a v poledne jsem o tfi
mésta dal jako obvykle zastavil pred Sedivym paneldkem.
V téz vteriné jsem si vynadal do tupcti a znovu nastartoval.
Ivana, jeji novy manzel a moje Monicka se nedavno presté-
hovali do domku na okraji mésta, coz znamend, Ze ted uz
zpozdéni naberu urcité. Kdyz jsem tam o chvili pozdéji se
zakvifenim pneumatik brzdil, stdla uz malé venku a vyhli-
Zela mé. Nakonec se to kupodivu obeslo bez vyznamnych
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pohledd, Ivana se dokonce usmala. Samoziejmé Ze na Mo-
niku, ja si jeji Gsmévy vybral po hrstech v prvnich spolec-
nych letech a na dalsi roky uz nezbylo. Moje chyba, ale asi to
jinak neumim. Jestli je Ivana mistr svéta ve zvedani obo¢f,
ja jsem rekordman ve ztracenf lidi, ktefi mi pak v Zivoté
chybéji.

Necela stovka kilometrti s Monikou za zady trvala déle
nez predchozich dveé sté padesat. Road movie s devitiletou
dcerou je jedna z nejzdbavnéjsich véci, které mize ¢lovék
zazit. Pokud ji tedy seberete telefon, sluchatka a donutite
ji byt tou malou hol¢i¢kou, kterou ve skuteénosti porad
jesté je. Benzinka, McDonald’s a menu s hrackou, o kus dal
ohrada s ovcemi, dalsf benzinka a na ni sladkosti, to vSechno
prokladané nasim neumélym zpévem.

Do Mokfin, do vesnice, kde jsem se narodil a v puberté
po nékolika vydatenych ve¢ircich malem i zemfel na otravu
alkoholem, jsme dorazili ve tfi. Kli¢ od mamina domu byl
jako obvykle pod druhym kvétindcem ze ¢tyt, které staly
u zdi vedle dveri. I kdybych to nevédél, nékdo z mistnich
mi to jisté poradi, tady silidi vidi navzajem az do talire.

Kdyz jsme vesli, jako obvykle mi nejdriv padl pohled
na zaramovanou fotografii hnédovlasého muze s knirkem.
Koukal pfimo do objektivu a svym nenapodobitelnym zpt-
sobem se jednim koutkem ust usmival. Kdyz tu fotku uvi-
déla Monika poprvé, byly ji asi tfi.

»Z dédecka je andélicek?” ptala se.

Andélic¢ek? Spis netopyr. Tata nebyl Spatny chlap, jen mu
nékdy chybéla trpélivost. Triapadesatkrat se pokusil dat
pruzinu do starych hodin a nakonec s nimi hodil o zed. Né-
kdy by se rozdal, jindy vybuchl kvili banalité. A navic ne-
umeél pit z malych sklenicek, jak mi kdysi pripomnél jeden
z jeho kumpand. Andélicek? I kdyby ho néjakym omylem
vzali do nebe, za dva dny ho Zenou schodistém ke kotlam.

Ubytovali jsme se a Monika v tu ranu zmizela, méla ko-
lem dost kamarada, které potfebovala pozdravit. Ale tak
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to tady chodi, vase dité vjednom domé snid4, jinde obédva
a na veceri na oplatku privede tfi haranty, o kterych ko-
likrat ani presné nevite, ¢ jsou. Mald moravska vesnice,
jinak to ani byt nemuze.
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6.

Monika se mnou méla zistat necely tyden, hned na ivod
nas ale ¢ekala ta nejméné prijemnd zalezitost. Tedy aspon
mé. Na pohreb jsem ji brat nechtél, ja tam ovSem jit musel.

Ve tfi hodiny zacala v kostele m$e za zesnulého. V Cer-
ném obleku jsem stdl az vzadu vedle zpovédnice a knézova
slova mi §la jednim uchem dovnitf a druhym ven. Hlavou se
mi honila spousta myslenek a dalsi by se mi tam uz stejné
nevesly.

Stovky lidi kdzani na rozdil ode mé poslouchaly. Bacu-
laty pan farat Loczik, kterého do Mokfin poslali pred lety
od polskych hranic, mluvil s mékkym prizvukem nejen
o0 zivoté a smrti, ale predevsim o muzi, jehoZ ostatky leze-
ly v hnédé rakvi jen kousek od néj. Vojtéch Farsky, milujici
manzel a otec. Obétavy a laskavy, vzdycky ochotny pomoct
bliznimu. Bohabojny krestan, ktery sice nenavstévoval ten-
to svatostanek pravidelné, ale o to vic si viru nesl v srdci.

Pamatuj, prach jsi a v prach se obratis.

Mél jsem za sebou podobnych obtadti vic, nez bych chtél.
Jesté jsem ale neslySel smute¢niho fe¢nika, ktery by mluvil
o tom, jaky byl zesnuly Spatny ¢lovék. Okamzikem smrti
se ze vSech stavaji slusni lidé, na jejichZ poklesky bychom
méli hledét s pochopenim a odpusténim. V takové situ-
aci si vzdycky vzpomenu na Remarquetiv Cerny obelisk
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s charakteristikou zemtelého pekat'ského mistra Niebuhra.
Rodinného tyrana, ktery se v imrtnim ozndmen{ mavnu-
tim kouzelného proutku proménil v dobrotivého, vérné-
ho, starostlivého a milovaného manzela, prestoZe jesté par
dnt predtim mlatil svou Zenu pred zraky sousedd koZzenym
remenem a malého syna v navalu vzteku vyhodil z okna
jejich domu.

Vojta byl pekari Niebuhrovi vzdaleny tak, jak to jen jde,
svoji rodinu skute¢né miloval, ale ani on nebyl bez chyby.
JenZe kdo z nésje? Jsem zvédavy, co bude farar jednou rikat
nade mnou.

Kolem rakve prosel ministrant se zdobenou kaditelnici
na retizku a pohupoval ji do stran. Zacaly z ni stoupat bo-
chénky koufe a ja v tu chvili poprvé zalitoval, Ze nestojim
bliz. Viini kadidla jsem vZdycky miloval, skoro bych tekl, ze
to byl jediny dtivod, pro¢ jsem jako chlapec v kostele vzdyc-
ky vydrzel. I ted jsem zavtel o¢i a pokusil se nasat aspoii
nékolik molekul prosyceného vzduchu. Ale byl jsem prilis
daleko od oltate, mysleno doslova i obrazné.

Vsichni sedici povstali, na kiiru se rozeznély varhany
a vzapéti uz se pod stfechou kostela nesla piseii o spraved-
livém Bohu a vé¢ném Zivoté na nebesich. O chvili pozdéji se
knéz i se dvéma ministranty postavili pred rakev, nékolik
muzi z pribuzenstva ji zvedlo a vSichni se vydali k vychodu.
Dav se pred nimi rozestupoval a nasledné se radil do smu-
te¢niho pravodu.

Sledoval jsem zachmurené tvare lidi. VétSinu z nich jsem
pozndval, s nékterymi jsme na sebe témér neznatelné kyvli.
Pratelé, zndmi, $irsi rodina. Spoluzici ze zdkladni skoly,
nékteri v pétactyriceti uz i s malymi vnoucaty. Napadalo
mé, jestli vypaddm stejné state jako oni, a zdroven jsem si
na to radéji zakazoval odpovidat.

Z kostela jsem odesel jako jeden z poslednich a venku
se ocitl az na samém konci témér dvousetmetrového pru-
vodu. V jeho ¢ele 8li chlapi z mistni dechovky a vyhravali
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smute¢ni mars, za nimi se plouZzila tmavé dodavka s Voj-
tovou rakvi a tu nasledovala nejblizsi rodina. Cely zbytek
Mokfin pak Sel za nimi. Od kostela ke hbitovu je to néco
pres kilometr a teprve po vice nez pilhodiné se lidskd masa
rozlila na stérkem vysypané cesticky mezi hroby, kde utvo-
rila nepravidelny kruh kolem Vojtova hrobu.

Pozoroval jsem ¢tyti urostlé muze, jak spoustéji hnédou
rakev do zemé, a ve vzduchu jsem citil podivnou vini.
Nevim, jestli za ni mohly rasicf listy briz, kterych je nas
htbitov plny, nebo poéinajici dést. Ale j& v té smésici citil
novy zivot, coZ bylo na tom misté a v tu chvili vic nez
paradoxni.

U Cerstvého hrobu prijimali kondolence dvé Zeny a jeden
muz. Lidé jim opakovane tiskli dlané, stondsobné drmolili
tytéz fraze, tataZ slova bez skute¢ného obsahu. Ja se k nim
blizil také, rozhodnuty, Ze nic fikat nebudu a jen jim potfesu
rukou. Jestli je nékdy zbyte¢né mluvit, tak pravé na pohtbu.
Clovék nemiize ¥ct nic, co by truchlici utésilo, viechno jim
jen rozdira rany.

UZ jsem byl témér u nich a kone¢né jim uvidél do tvare.
Vojtova Zena Katetina, dcera Lidka a syn Dan. Katku jsem
samoziejmé poznal, déti pro mé ale byly velkou neznamou.
Nevzpominam si, Ze bych je drive vidél, mozna kdyz byly
mensi. Ted 8lo o dospélé lidi, obéma minula dvacitka a ja
pro né byl cizinec stejné jako oni pro mé. S Katkou to bylo
jiné, znali jsme se odjakziva.

KdyZ jsem se dostal az k nim, zvedla ke mné uslzené o¢i.
Podal jsem ji ruku a jen jsme na sebe kyvli, vic nebylo po-
treba. Lidka prijala mou kondolenci s pohledem upfenym
kamsi za htbitovni zed, zato Dan mi stiskl dla tak, az jsem
se malem prohnul v kolenou. Byl stihly v pase, o ptl hlavy
vyssi neZ ja a o jedny ramena $irsi. Vojak z povolani. Podle
toho, co jsem slySel, ma na starosti néjaky sklad, ale evi-
dentné lezi dost ¢asto i pod ¢inkami.

28



Cestou ze hibitova jsem potkal skupinku byvalych spo-
luzéka a vracel se s nimi. Ales§, brnénsky stavebni inZenyr,
Borek, velkoobchodnik se dfevem tady v Mokfinach, ka-
marad Marek, kterému se v Praze zabil bratr a j4 mu do-
dnes tajim, kdo je za to zodpovédny. Instalatér Olda, zednik
FrantiSek, pravnik Jarmil. S témito i mnoha dal$imi jsem
se potkal na hibitové a pak i v hostinci u kostela, kam jsme
zapadli napit se na Vojtovu pamatku.

Chvili nés u stolu sedélo pét, o néco pozdéji patnact, pak
nékter{ zase odesli. Ménily se osoby, nikoli viak kulisy
nebo divod k alkoholové smrsti. Nékdo zmizel po svych,
dalsf se nechal odvést kumpéanem, ktery pil o néco min.
Byla uz ddvno tma, kdyz jsem se ocitl venku pred pod-
nikem i j& s poslednimi zbyvajicimi, Borkem a Juliem,
nasim obecnim reznikem. Stéli jsme venku a kourili,
dokonce i ja si vyjimeéné zap4lil, abych netrhal partu.
Nebyli jsme opili, jen jsme plkali, moZnd o starych ¢a-
sech, moznd o nasich zivotech, bthvi. J4 pritom oknem
zahlédl Jirku Myskeru, odjakZiva zvaného Myska, ktery
sedél v rohu vycepu a bez zajmu okoli popijel ze sklenicky
s o¢ima zabodnutyma kamsi do zdi. Zajimavé bylo, Ze jsem
si ho celou tu dobu uvnitf nev§iml. Nevidél jsem ho ani
na pohtbu, ale prehlédnout ho mezi témi stovkami lidi
bylo vic nez snadné.

»Tak sly$i§?“ vytrhl mé od pohledu na Mysku Julkav hlas.
»Ptame se, jestli prijdes.”

Neslysel jsem, museli mi to zopakovat. Borek v sobotu
porada na statku, kde sidli jeho firma, zabijacku. Je to uz léta
zvyk, mize prijit, kdo chce, vétSina jeho zaméstnanct jsou
stejné mistni. Julek ¢unika zapichne, cely den se v kotlich
na dvore statku délaji jitrnice a jelita, pece se maso, popiji
slivovice. Vlastné takovy lokalni jarmark, kde chybéji uz
jen stanky s Vietnamci a kolotoce.

»,Nojasné, ze prijdu,” zamumlal jsem, i kdyZ mi to takhle
par hodin po Vojtové pohtbu pripadalo azZ morbidni.
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Za par chvil kolem nés prosla Julkova Zena a on se s ndmi
rozloudil. Zavtipkoval néco o manzelskych povinnostech,
a to mi prislo morbidni jesté vic.

»Tak co, vypadneme uz taky?“ zeptal se Borek. Pokré¢il
jsem rameny. Vlastné jsem nikam nepospichal, Monika
meéla prespat u pribuznych s jejich détmi, ale zdroven jsem
ani nevédél, jestli mam jesté chut néco pit. Pak jsem si zno-
vu vs§iml MySkovy osamélé tvare v kouté restaurace. Ostatni
se uvnitt bavili, gestikulovali, prektikovali se, jen on jako
by byl duchem nékde tplné jinde.

»Asi jesté zstanu,” fekl jsem Borkovi. ,,PGjdu pozdravit
Mysku, ani jsem si ho doted nev§iml.”

»Mysku?“

»Nojo, vlastné si ani nevzpomindm, kdy jsem s nim mlu-
vil naposled.”

»,Néjak nevim, jestli se s tebou bude chtit bavit, Miko.
Mozn4 ho radsi nech byt, ma toho vSeho aZ nad hlavu.”

Toho vSeho? V jeho hlase jsem zaslechl zavadhani, které
najednou nevéstilo nic dobrého.

,Pro¢ by se se mnou nemél chtit bavit? Vzdyt ho chcijen
pozdravit a zeptat se, jak se ma.”

Borek se na mé chvili dival, pak zaklonil hlavu a kout
z cigarety vyfoukl kolmo k obloze.

,Ty to nevis?“ zeptal se.

Nechépal jsem. ,Co mam védét?“

A pak Borek ekl néco, z ¢eho mé zamrazilo.

»Myska byl prece maSinfira toho vlaku, ktery prejel
Vojtu.”
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