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Vedouci 1ékar $ldpl na brzdu Karinina ltzka. Stani¢ni sestru
na jednotce intenzivni péce, ktera presttihava tilko a sportovni
podprsenku, nahlas informuje: ,,T¢hotna Zena, dité podle zpravy
v poradku, tricaty treti tyden, priznaky podobné chtipce zacaly
asi pred péti dny, horecka, kasel, v¢era lehka dusnost zptisobena
graviditou, dnes akutni zhor$eni, silnd dusnost, pred hodinou
ptivezena na gynekologické oddéleni.“ M4 silné ruce, zasroubuje
lahev ve tvaru patrony a pokracuje: ,,Pfi samostatném dychani
leze saturace sotva pres sedmdesat, na kysliku se nicméné zvy-
$uje, DF asi Ctyticet padesat, TK sto ¢tyticet, AF sto dvacet.” Po-
rodni asistentka, kterd pomahala s kyslikem béhem prevozu, se
zarazi ve dverich. Opatrné mé bere za pazi. ,Jsme v sdle B na
JIPu, chcete to napsat na papirek?* - ,Jste hodn4, to nemusite,”
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odpovidam. ,Je o ni dobfe postarano,” fika. ,,Ano, dékuju.” -
»Dobre, tak ja ptjdu.” - ,,Fajn, dékuju.“ Na hrudniku ma Karin
pripnuté elektrody. Monitor vydava kvilivé zvuky. ,,Co ji to ted
davate za 1éky?“ ptam se. ,To se musite zeptat Pera-Olofa, od-
povidd mi mistni sestra. ,To je kdo?“ - ,Ja!“ vykfikne vedou-
ci lékart a dodéava: ,,Vase Zena dostdva Tazocin a Tamiflu a léky
na bolest, taky utisujici 1éky, dostava i dalsi véci, v infuzi jsou
vlastné jenom léciva, jenze ted to tady s vami nemtizeme probi-

rat, vSechno vam vcas sdélime, hlavné se uklidnéte a nechte nas
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pomoct vasi Zené.“ — ,A dité?“ zeptam se, ale nikdo neodpovida.
Posadim se na zem, opfu se o zed vedle kybliku s pouzitymi ka-
nylami. Objimam Karininu péfovku, ale pak ji pustim a vybéh-
nu ven, v§imnu si cedule a $ipky smérem k zdchodu pro invalidy,
béZim tam, nestihnu za sebou ani zavtit, zvracim a moc¢im za-
roven. Vykloktam si ista vodou z kohoutku, ale porad mi smrdi
z pusy, umyvam si jazyk tekutym mydlem. Kdyz se vracim zpat-
ky, bilé kridlové dvere do salu B jsou zaviené. Zatukam, oteviu
a nahlédnu dovnitf. Jeden ze zdravotnich bratru sedi na stoli¢ce
mezi Karininymi roztazenymi stehny. Na svalnatych pazich se
mu krouti tetovani ve tvaru Savle. Karin dycha maskou pfipo-
jenou na lahev s kyslikem, o¢i ma zavrené, jeji oblicej vypada
najednou cize. Zdravotnik rozevira prsty navlecenymi v gumo-
vych rukavicich Karininy stydké pysky. Kdyz mé spatfi, pusti
cévku a vstane, prejde ke mné, md prazdny pohled. ,Musim vas
poprosit, abyste pockal venku.“ - ,,Pro¢ tu nesmim zistat?“ -
»Miize to byt choulostivé.“ — ,Pro koho?“ ptam se. ,,Pro pacient-
ku.“ - ,,Pro pacientku?“ -, Ano, pro pacientku,” odpovidd a zird
na mé, ale nediva se mi do o¢i, civi mi na rameno. ,,Ziju s ni de-
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set let, tohle je nase dité.“ - ,Presto to muze byt choulostivé.” -
»A to, Ze tu s ni jste vy sam, to je v pohodé?“ opacim. Postavi se
mi do cesty a odvéti: ,,Musim vds poprosit, abyste pockal venku,
ptijdu pro vas, az to tu ddm do poradku.“ Aniz by se mé dotknul,

vytla¢i mé z mistnosti. Zavre dvefte.

Automat na kavu stoji naproti vytahiim. Hazim do néj deseti-

korunu, ale zapomenu vlozit plastovy kelimek. Proud kafe



vysttikne ven a rozlije se na podlahu. Z tklidového voziku
beru papirové utérky a poustim se do vysouseni. Kdyz hledam
daldi mince, vychazi z jednotky intenzivni péce vedouci lékar.
Zadiva se do slozky, kterou si opird o bficho. ,,To jste jesté ne-
omdlel?“ zepta se, zfejmé ocekava, Ze se zaénu smat, a kdyz ne-
reaguju, pokracuje: ,,Stav vasi zeny je vazny.“ - ,Copak to neni
zapal plic?“ ptam se. ,,I ten se pfece muze velmi zkomplikovat,”
odpovida. ,Dobfe, ale da se vylécit?“ - ,,Vétsinou, ne vzdycky,”
fikd a nastupuje do vytahu, macka jedno z tladitek, kyvne na mé
hlavou a dodd: ,Dam vam védét, hned jak budeme moudre;jsi.
Posadim se pred sdlem B na zidli. Chodba je celd sedomodra,
lino, listy, zdi, svodidla proti narazu, dokonce i jidelni voziky
jsou $edomodré. Tti vyklapéci okna za mymi zady. Ven vidét
neni, soumrak udélal ze skel zrcadla. Vstanu a zaklepu na bilé
dvete, vy¢kavam, znovu se posadim. Za chvilku se v nich obje-
vi zdravotni bratr. Pozoruju jeho tetovani, znazornuje jakousi
bojovou scénu. ,,Uz mizu dovniti?“ zeptam se. ,Ne,“ odpovi,
vezme cosi ze skfinky a jde zpatky do sdlu. Vyndam si telefon,
odpovim na par SMS, potom prechdzim chodbou tam a zpatky,
dokud mé neza¢nou bolet nohy. Znovu zaklepu. Tentokrat ote-
vie sestficka. ,Dobry den, omlouvam se, ale pro¢ nemtizu dov-
nitt, feknéte mi aspon jeden diivod, kterej pochopim, jsem si
jistej, ze mé Karin chce mit u sebe. - ,,Copak pro vas nikdo ne-
dosel?“ pta se ona. ,, To bych tady nestal, opa¢im. ,,Omlouvdam
se, pojdte dal, Karin uZ je na tom drobet lip,“ dodéva a trva na
tom, Ze mi prinese kavu a chléb se syrem. ,,Dékuju, nechci nic.”

Karin mé zahlédne a zamava jednou rukou. Sestra ji sundala



masku a zvlhcuje ji rty tamponem na tycince. Karin lapa po
dechu, presto se zda, ze si ten okamzik bez zpocené masky uzi-
va. Prejdu k ni a vezmu ji za ruku. , Lasko, aspon dostanes to-
lik morfinu, kolik si jen zamanes$, zaSeptdm. Karin si ukaze
na bricho, ubezpec¢im ji: ,Dobfe to dopadne, véf mi, vSechno
bude dobry.“ Zvedne palec nahoru. Zdravotnik s tetovanim sedi
v sesterné s oknem do salu. Telefonuje, je jak ze zurnalu, husté,
perfektné uc¢esané vlasy, hladka plet. Zvednu Karininu pérovku.
Lékar se ke mné postavi zady a ¢eka na kolegu, jenZ ptinasi cosi,
co vypada jako defibrilator. Nejspi$ prisel z KARIMu, utdpnu-
ty a trochu podivin. Po kratkém poslechu Karinina hrudniku
pronese smérem k vedoucimu lékafi: ,,Potfebujeme akutné udé-
lat spirdlni CT.“ - ,Je to vazny?“ ptam se. Udéla na mé oblicej
a otodi se ke Karin: ,,Trochu jsem se na vas podival, podle mé to
vypada na poradny zdpal plic, mozna plicni embolii, nedokdzu
ted nic fict s jistotou, musime to napred zrentgenovat.“ — ,,Mii-
zete to zopakovat, prosim?“ pozadam ho. Vedouci lékat odpovi,
ale diva se pritom na Karin: ,,Pneumonie nebo krevni sraZenina,
mozna oboje, nebo si to alespon v tuto chvili myslime, nasadi-
me léky na vSechno, co by podle nas mohlo vase dychaci potize
zplisobovat, ale pranic se nam to nelibi, mlada Zena by takhle
dychat neméla, ani v téhotenstvi.“ Pokousim se zachytit Kari-
nin pohled, ona se v$ak diva upfené do stropu, ne nepfitom-
né, spis jako by tam néco zahlédla. Zvednu o¢i tim smérem, vi-
dim ale jenom zarivku a kfidove bily strop bez jediné praskliny
v omitce. Lékar s tsklebkem pohlédne na bundu, kterou drzim

v ruce. ,,O kus dal na chodbé je skrfinka, kam si mtizete dat véci,”



upozorni mé. ,,Neni tfeba, patfi Karin.“ - ,, Ale presto, ty skfinky
tam jsou, mutizete jednu vyuzit.“ — , To nebude tfeba, ale kazdo-

padné dékuju,” prohlasim a posadim se vedle postele.

Vezou ji dovnitf ocelovymi dvefmi, které pfipominaji vchod do
bunkru. Karin kasle, az ji nadskakuji prsa. Posadim se k jedno-
mu ze stolkd. Skrze zdi ke mné pronikaji duté, bzucivé zvuky.
Asi po ptl hodiné vykoukne lékat a zeptd se mé, jestli jsem Ka-
rinin blizky ptibuzny. ,Stalo se néco?“ ptam se. Je holohlavy,
nosi ovalné bryle a predstavi se jako radiolog. Pfi odpovédi za-
drhava, pry to muze chvili trvat, Karin se totiz kvali dusnosti
$patné lezi v horizontalni poloze. ,,Chapu,“ pfitakdm. ,,Rozumi-
te, asi to néjaky cas zabere,” doplnuje. ,,Chapu, dékuju. Vzduch
na chodbé je zatuchly a dusny. Sundam si svetr. Telefon doma
zvedne Sven. Vyslechne mé, pak se ujisti: ,,Lékati maji podezte-
ni na zapal plic?“ - ,Jo, ted ji rentgenujou.” - ,Diky, Tome, Ze
ses ozval,” Fekne. Zanedlouho vola zpatky. ,,Ahoj Svene,* pfijmu
hovor. Nejspis$ ho o to poprosila Lillemor. Po¢itam, Ze neklidné
prechdzela po jejich fadovém domku na ostrové Lidingd sem
a tam tak dlouho, dokud tim Svena nedonutila znovu navolit
¢islo. ,Omlouvam se, Ze zase otravuju,” povida. ,,Svene, ja jsem
volal vam.“ - ,Nezlob se.“ - ,Ne, to ze mé jen tak vypadlo, pro-
toZe ses omlouval, ze zase volas,” vykoktdm ze sebe. ,Nic se ne-
déje,“ opaci a vyptava se na podrobnosti stran zapalu plic. ,,Rekl
jsem ti vSechno, co vim.“ - ,,Chapu,” odtusi a zepta se, jestli by
mi vadilo, kdyby pfijeli. ,,Ne, ale o nic prece nejde, Svene, ma za-

pal plic.“ — , Kde jste?” zepta se. ,,S6derska nemocnice. - ,,Kde



presné?“ — ,Presné si to ted nepamatuju, mama nas vyhodila
nékde u gynekologie, ja nevim, nékde v podzemi, tady piSou
Oddéleni nuklearni mediciny a CT.“ - ,Tam ji asi jenom zrent-

genuji, pamatuje$ si jméno toho oddéleni?“ - ,UZ ne, mtizu ti

ho poslat esemeskou? - ,Jisté, diky.“ - ,J4 jsem urcité zapo-
mnél vypnout plotnu!® vykfiknu. ,Coze?“ - ,Délal jsem ji caj,
asi jsem zapomnél vypnout sporak.“ — ,Aha.“ - ,,Svene, musim

kondit, zavoldm madmé, ma ndhradni klice.”

Vedouci lékar na mé ¢eka na sale B. Preje si se mnou mluvit. Do
drsnych rukou si z lahve s pumpickou vedle dverfi vtira dezin-
fekéni gel. VSechno na ném je Sedé, kromé bilé uniformy. Vzal
si s sebou jesté jednu doktorku, predstavuje ji jako porodnika.
Ta za¢ne vedle postele instalovat pojizdné ultrazvukové zatize-
ni. Lékar lehce zatfepe rukama, aby mu rychle uschly, a spusti:
»Karin, pravé jsme dostali rentgenové snimky a predbézné vy-
sledky krevnich testti, nevypada to dobre.“ Karin ztstava pozo-
ruhodné klidna. Hladim ji po nohou. Lékar se nakloni, aby ji
vidél do o¢i. ,,Slysite mé, Karin?“ ptd se. Karin pritaka. ,Dobfe,
radil jsem se ted s hematology, s nasimi i s témi z Karolinské
nemocnice, mam na mysli experty na krev, zjistili jsme u vés
masivni narist poctu bilych krvinek, s velkou pravdépodob-
nosti se jedna o akutni leukémii.“ Karin se podiva na m¢, ale
sly$im ji jen slabé. ,Léasko, jsem tady,” feknu a poloZim ji ruce
na tvare, ,Karin, milacku, tohle zvladneme, slibuju, zvladneme
to.“ Karin mdvne rukou. Snazim se rozlustit pohyby jejich rtt

v«

pod maskou. ,,Ptd se na dité, feknu nahlas. Karin zvedne palec



vevs « v

nahoru. ,Nejdulezitéjsi je ted Karin,* fika lékaf. ,Dité je v bez-
peciv déloze, chranéné i pred leukémii,“ doda gynekolozka. M4
dlouhé hnédé vlasy a drobny rovny nos. Ptsobi dojmem, Ze ji
lékatova pritomnost neni pfijemna, uvolni se teprve, kdyz dok-
tor sal opusti. Prejizdi ultrazvukovym snimacem po Karininé
bfise. ,,Ciperné hol¢icka je to, vypada to dobte, ma se k svétu,
nic jiného tam nevidim,“ kyva hlavou a papirovym ubrouskem
otira gel. Ve dverich se otoci, jako by chtéla néco fict, ale zarazi
se a dlouze se na Karin zadiva. ,,Dékujeme,” prerusim ji. Zava-
h4, ale odpovi: ,,Dnes uz jsou v 1é¢bé leukémie uspésni.“ - ,,Moc
vam dékuju, diky.“ V Karininé vystfihu se krouti uvolnéna
$nirka nemocni¢ni kosile. Zastré¢im ji pod latku a upravim Ka-
rin ofinu. Je mokra od potu. Karin mé zataha za ruku. ,,Dobry?“
zepta se. ,Ptas se mé?“ Prikyvne. ,Lasko, jasné ze mé to zne-
pokojuje, ale tedka nemluv, soustfed se na dychani,“ uklidiuju
ji. Na jednom z vozikdl uvidim laminovany papir s nakresem
nouzovych vychod na oddéleni. Pouziju ho jako véjit. Karin
si rozvifeny vzduch uziva. Ani nevim, jak dlouho stojim a ovi-
vam ji, kdyz otevfe pusu. Zamlaskd. Nesly$im ji. Zni to, jako
by fikala liv. Snazi se sundat si masku z obliceje, ale zabranim
ji v tom. Zasténa. ,Milacku, co se d¢je?™ - ,Pokitit,“ dostane
ze sebe. ,Dobre, jasné, chce$ ji pokftit na Liv?“ Pokyva hlavou
a vyhrkne: ,Livia.“ - ,Livia?“ Pfitaka a zvedne zapésti. ,,Livia,”
zopakuje. ,,Skvéle, Livia,“ Feknu. Z kyslikového ptistroje se ozve
pipani. Dovnitf vbéhne jedna ze sester intenzivni péce. ,,Co se
déje?” ptam se. Zakri¢i smérem k sesterné: ,Dycha prilis ztéz-

ka.“ Dovnitt napochoduje vedouci 1ékaft, pritom néco zvyka,



polkne, odkasle si, postavi se pred jeden z monitort, ruce za
zady. ,Na kysliku se drzi dobte, zda se, Ze je state¢nd, ale jestli
se néco nezméni, budeme stejné muset zacit s intubaci,“ prohla-
sia obrati se na Karin. ,,Omlouvam se, Ze o vas takhle mluvime,
nedélam to schvalné, jen je to snazsi, tak se zkratka véci maji,
Karin, navzdory pfistroji se vim nedafi dostat do sebe dost kys-
liku, mozn4 vas budeme muset uspat a nasadit podptirné okys-

licovani pomoci respiratoru.”

Navrhuju, aby Sven auto zastavil, a nabddam ho, aby radsi pte-
dal mobil své Zené Lillemor. ,,My ale sedime v taxiku, pockej,
dam ti k uchu Lillemor,“ opa¢i. Jeji temny hlas mé znervoznuje.
»Ahoj, dostali jsme vysledky,“ sdélim ji. ,,Aha, no a?“ - ,Chtél
jsem vam to zavolat hned, je to tézky,” pokracuju. ,,Aha,“ ona
na to. ,Rikal jsem si, Ze bude nejlepsi zavolat vdm, jesté nez sem
dorazite.“ - ,V poradku.“ - ,Tézko se mi to rika.“ - ,Ano?“ -
»Neni to zapal plic.“ Lillemor ztichne, aZ se musim zeptat: ,,Jsi
tam je§té?“

Kdyz se vratim zpatky, sedi lékar na stolicce vedle nemoc-
ni¢ni postele. ,Zrovna jsem vasi zené vysvétloval, ze ji dité
bere hodné sil, télo jede na vysoky tlak, hladina laktatu je pri-
li§ vysoka,” konstatuje. Oto¢i se na Karin: ,,Pravé jsem mluvil
s centralni JIP v Karolinské nemocnici, zatim se priklanime
k tomu, ze dité porodime uz zitra brzy rano cisatskym rezem,
Karolinska disponuje lepsimi prostfedky, jak vam a ditéti po-
moct. Jesté dnes v noci nasadime respira¢ni asistenci, nebude

to bolet, uspime vas, usnete hluboce a sladce jako po dlouhém



pracovnim dni.“ - ,Prevezete ji?“ zeptam se ja. ,,Ano, bude to
tak nejlepsi,” odpovida. ,Zitra rano?“ - ,Ano, hned, jak se uvol-
ni misto na C-JIP.“ - ,Pro¢ ji musite uspat?“ - ,Karin i ditéti se
ulevi, stejné bude muset pred cisafskym fezem pod narkédzu,”
opaci. Karin se snazi néco fict, ale vzdd to a jenom pokyva hla-
vou. PoloZi si ruce na bficho. ,,Chapu, Ze se vam tézko mluvi,
Karin, beru to tak, Ze mi rozumite, uzavte to lékar.

Karin lezi v jakémsi polospanku, dycha se ji ¢im dal haf,
obcas pootevre oci a poskrébe se pod maskou, znejisti, kdyz ji
prestanu ovivat, a $atrd po moji ruce. ,Milacku, uplné mi zdre-
vénély ruce, namitdm. Nemam silu ji zabranit, aby si masku
nadzvedla. Pfi vydechu hlesne: ,V kazdym pripadé té¢ milu-
ju.“ Prispécha zdravotni sestra a vyhrkne: ,Jak je vam?“ Karin
zvedne palec. ,Nesmite si tu masku sundavat,” pokara ji. ,Ona
to vi,“ feknu.

Lillemor a Sven se ke mné blizi chodbou oddéleni, ona ma na
sobé barevné Saty znacky Mah-Jong, on zase sviij z moédy vysly
oblek. Citim na svych prsou Svenovu Sirokou a vlhkou hrud.
Lillemor oc¢ividné ptivadi do rozpakd, kdyz je oba objimam.
Plase se postavi stranou a poocku sleduje dvere na sal. Zepta se,
jestli mizou Karin vidét. Jdu napred a ve dverich feknu: , Las-
ko, jsou tu tvi rodi¢e.“ Karin vypada vydésené. Sven zustane
stat na prahu. Lillemor chvili vyc¢kava, ale rozhodne se vejit.
Hladi Karin po noze a opakuje: ,,Dcerusko nase milovana.”
Karin zac¢ne vzlykat a machat rukama. Lillemor se zarazi a vy-

dechne: ,,Po¢kame venku.“ Vezme prudce Svena za pazi a vede



ho z mistnosti ven. Karin mé chytne za kosili a pozoruje mé.
»Milacku, ja ti rozumim, nemusi$ nic fikat, podle mé to cha-
pou, vyridim jim, ze jsi rada, Ze prisli.“

Sven a Lillemor se pravé posadili na lavici pfipevnénou ke
sténé u kuchynky oddéleni. Lillemor si pfed usty pridrzuje
papirovy kapesnik. ,,Je vS§echno v poradku?“ zeptdam se. ,Roz-
hodné,” odpovi Sven. ,Minule to probihalo nachlup stejné,”
pfipominam. ,Diky, Tome, my to chapeme,” pritaka. ,Néco
tady hudi, $patné slysim,“ fikd Lillemor. Poposedne si, zvedne
se, znovu se posadi. ,Co to tu bzu¢i?“ natahuje usi. ,Asi mycka
uvnitf v kuchynce, odpovi ji Sven. , Tady toho bzu¢i hodné,”
opacim ja. ,Ne, néco jiného, takovy vysoky zvuk,* ned4 se Lil-
lemor a zakrouti hlavou. Posadim se vedle nich. Sven zkouma
vzor na potahu lavice a konstatuje, ze predstavuje rozfoukané
chmyfti pampeliSek. Lillemor opét zakrouti hlavou a pronese:
»T0 je kerblik.“ Sven si sloZi ruce na stehna: ,,Zminili se, o jaky
typ leukémie jde?“ Lillemor po ném vrhne pohled. ,,Ne, nejspis

v«

to ani sami jesté netusi,” doplni se sam a pokyva na mé. ,Jenom
rekli, ze akutni.“ Podivim se na Lillemor. ,Jak se citi§, Lille-
mor?“ zeptam se. ,Omlouvam se, ja jen stra§né Spatné snasim
tohle nemocni¢ni prostfedi, a taky jak tady porad néco piska,”
fekne a vstane. Vyndd z kabelky krabic¢ku lékoticovych pasti-
lek, jednu mi nabidne, potom Svenovi a s rukama na usich se

vyda chodbou pry¢.

Primaf se postavi za ¢elo nemocnic¢ni postele, gynekolozka mo-

nitoruje Livii ultrazvukem. , Lasko, neopustim t¢é, jenom dneska



v noci, musim doma vyzvednout par véci, pak hned ptijedu,
budu u tebe celou dobu, vratim se brzo.“ Karin se podivéd na dve-
fe, potom na mé. ,,Ivoji rodice sedi venku na chodbé,” dodam.
Pokyva hlavou. ,,Chapou to, mila¢ku, netrap se tim, dokonce
jsem jim prozradil, Ze jsme ji vybrali jméno, Livia.“ Zvedne pa-
lec nahoru. Stoupnu si k umyvadlu. Karin hledi na mé a pohy-
buje rty. Neslysim, co fika, ale odeziram: dobrou noc. ,,Dobrou
noc, broucku, uvidime se brzo.“ Lékat polozi ruku na masku.
Vypada to, jako by do ventilku kyslikové hadi¢ky néco pichal.
Karin zavira o¢i. Doktor pocita nahlas a celou dobu pozoruje
hodinky: ,,Jedna, dvé, tfi, ¢tyfi, pét...“ KdyZ opoustim sdl, jes-
té porad pocita. U vytahu se oto¢im a rozbéhnu se nazpatek.
Hlavni vchod na oddéleni je zamceny. Zazvonim. Otevie mi
jedna z Karininych sester. ,,Zapomnél jste néco?“ - ,,Ano,” pro-
smyknu se a pospicham do sélu B. ,,Spi, je vSechno v poradku?“
ptam se. ,Je uspand, zadné komplikace nenastaly,“ odpovi mi
gynekolozka. ,,Dobfte,“ podékuju a prstem pohladim Karin po
uchu. Kolem vpichu na ruce ma tmavomodrou, trochu krvavou
stopu. ,,Zac¢nete s chemoterapii hned zitra?“ zeptam se. ,,Nevim,
to se musite zitra zeptat hematologt v Karolinské,” odpovi dok-
tor. Zaluzie v okné jsou stazené, ale mensi okénko na vétrani je
oteviené, vidim za nim sraz smérem k zalivu Arstaviken, za-
hlédnu naviga¢ni pozi¢ni svétla lodi, zelené a ¢ervené svitilny.
Rozhlizim se po mistnosti. V pozorovatelné sedi tfi sestricky
pro intenzivni péci a jedna stani¢ni sestra. Kdyz k nim vejdu,
zmlknou. ,Nevidéli jste Karininu péfovku?“ zeptam se. Sta-

ni¢ni sestra dojde ke skfini. ,Je to tahle?” pta se. ,Presné ta,



dékuju.“ - ,Domt a odpocivat, potfebujete se vyspat.“ — ,Jisté,
uz jdu, dékuju, jen se chci ujistit, Ze mate moje Cislo.“ Sestra si
sedne k pocitaci, ma ridké, nafialovo nabarvené vlasy. Precte
nahlas ¢islo mého mobilu. ,,Méte to spravné, dékuju, zavolejte
mi prosim hned, jak budete védét, kdy ji pfevezou do Karolin-
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sky.“ - ,,Spolehnéte se,“ ujisti mé ona. ,Bezva, dékuju.”
Lillemor ¢ekéa u malé vodni nadrze pred hlavnim vchodem
do Soderské nemocnice. Pohled ma upreny na lesklou hladi-
nu. Jednou rukou se drzi za bricho, nepatrnymi pohyby si po
ném pfejizdi. Tu a tam se ozve hluk automobilu z hlavni silnice
Ringvigen, jinak tu panuje ticho. ,Taxik tu bude co nevidét,”
oznami Sven a zastr¢i si mobil do vnitfni kapsy u saka. ,,Kolik
je hodin?“ zeptam se. ,,Skoro ¢tyfi,“ odpovi. V taxiku mackam
Karininu pétovku, optu si hlavu o chladné okénko a pozoruju
asfalt, poklopy na kanalech, obrubniky, chodniky, refyze. Nez
vystoupim u schodt na ulici Lundagatan z auta, feknu jesté: ,,To
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bude v pohodé.

Méma zabrzdi na zastavce autobusu pred Karolinskou véeobec-
nou fakultni nemocnici v Solné, utikdm, ona za mnou néco kfi-
¢1, neslysim ji, vbiham do informaci, dostavam mapic¢ku, mama
mi ukazuje smér, spéchdm pres vstupni halu, kolem trafiky,
dvacet metrtt dlouhou chodbou, jez usti v jakysi sal, kde jsou
dva nakladni vytahy a jedno schodisté, bézim napravo skrz dal-
$i automatické dvere, do chodby jesté dvakrat delsi, probiham
jinymi dvefmi na fotobunku, chvatam podél vnitfniho dvorku,

nakladni vytah sdilim se dvéma lékati v opera¢nich Cepicich,



vystupuju, vbiham na schodisté, sleduju $ipky smérem k cen-
tralnim opera¢nim salim, prochazim otevienymi ocelovymi
dvermi, zelené pilastry, bézim po zelenkavém linoleu ¢tyficet
metrd dlouhym koridorem zakonéenym téckem, lustim ce-
dule, nakonec se ddm doprava smérem na Centralni jednotku
intenzivni péce, uhanim podél oken, napravo vidim nemoc-
ni¢ni park, zdi s bilymi tapetami, vbéhnu do sto metrt dlouhé
chodby, zastavim se u interkomu s kamerou, zmacknu tlacit-
ko, vyzvanéni, divim se do ¢ocky. Muzsky hlas: ,,Dobré jitro,
jak vam mohu pomoct?“ - ,Dobry den, moje Zena, méli ji sem
prevézt sanitkou ze Soderské nemocnice, je téhotna, budou ji
délat akutni cisaisky fez.“ - ,Sem, na JIP?“ pta se. ,,Ano, F21,°
odpovidam. ,Jak se jmenuje?” - ,Karin Lagerl6fovad.“ — ,Vy-
drzte chvili.“ Necekdm ani par minut a Siroké dvere se samy
oteviraji. Vysoky lékaf ma na sobé bily plast a tmavé, dozadu
s¢esané vlasy. Predstavuje se, ale ja si mnohem vic v§imdm jeho
pohledu, ktery jako by se pokazdé pokousel vyhnout mému.
Sdéluje mi, Ze moji Zenu pravé privezli a davaji ji na sal ¢islo 1,
kde je jen jedno luzko. Zdtraznuje, Ze nic dalstho nevi. ,,A kdo
néco vi?“ ptam se. Hned jak ji umisti na sal, budu si pry moct
promluvit s nékym informovanym. ,,Je v poradku?“ - , Instaluji
ji na sal, hned jak bude pacientka umisténa, prijdeme vas ven
vyzvednout,“ odbyde mé a pokracuje kolem mé chodbou dal.
Podiva se za mnou, jako by chtél, abych ho nésledoval. ,Vyzna-
te se tu?“ pta se. ,Jak to myslite?“ nechapu. Pomoci kédu ote-
vie jedny dvefe a pokracuje: ,Na centralnim JIPu se starame

o pacienty, ktefi potfebuji zvlasté intenzivni péci, disponujeme



tfindcti misty, specialné vyskolenymi lékari a zdravotnimi
sestrami.“ Rozsviti. ,Aha, dobfre,“ pritakdm a nahlédnu do
mistnosti o priblizné dvaceti metrech ¢tverecnich. Pohovka,
nékolik zidli, kteslo, kulaty stiil a jednoduché kuchyrika. ,No
jo, neni to zrovna Waldorf-Astoria, ale lep$i nez nic,“ omlouva
se lékar. ,Kdy budou délat cisate?” nedam se. ,,To bohuzel ne-
tusim, nejprve musime vasi Zenu stabilizovat, nez se vitbec do
néceho pustime.” - ,Jak dlouho tady budu muset ¢ekat?“ ptam
se. ,Tézko predvidat, mozna hodinu, nevim, nikdo véas nenuti,
abyste sedél tady v rodinném pokoji.“ - ,V poradku, dékuju
moc.“ — ,Dobra,“ fekne a nechd mé stat ve dverich. Na jedné
zdi visi televize. K velkému pokoji ptiléha jesté jedna mistnost
s palandou a mala toaleta. Prithledné zaclony na okné smérem
do chodby jsou zatazené. Pouzité kelimky od kafe. Ko$ plny
zmackanych papirovych kapesnikii. Posadim se ke stolu. Pfede
mnou stoji uméld rostlina, tchynin jazyk. Na jeden z listt kdo-
si ptilepil zvykacku. Rozhodnu se vyjit na chodbu, ale dojde
mi, ze se pokoj odemykd na kod. Ten nezndm a nevim, kde
jinde bych jinak ¢ekal. Zastavim se mezi zarubnémi a rozhli-
zim se. Ze dveti s napisem C-JIP vyjde lékarka. ,,Prominte?“
promluvim na ni. Obrati hlavu, ale jen kolem mé projde. Kraci
sviznym krokem. Voldm za ni. Zarazi se a otodi. ,Znate kod
k témhle dvefim?“ zeptam se. ,,A pro¢ vam ho nedali?“ divi
se. ,No, pustili mé dovnitf, ale kod mi neprozradili,“ vysvétlu-
ju. Z naprsni kapsy vynda zdpisnicek a zalistuje v ném. ,,Dva-
nact — dvacet jedna.“ - ,Vyborné, takze rok a ¢islo oddéleni,

predpokladam?“ - ,To mé nenapadlo,” pfizna. , Ted si to snaz



zapamatuju. LiSacky zamrkd. ,Ta téhotnd je vase Zena?“ zepta
se. »,Ano, moje,“ pritakam. Pfejde ke mné bliz. Nebyt vrasek
kolem privienych o¢i, povazoval bych ji za néctiletou. Stoupne
si pfede mé: , Taky mam hol¢i¢ku, narodila se o mésic a pul
pred terminem, budte rad, Ze je to dévce, pred¢asné naroze-
nym hol¢ickam davame vétsi Sanci, Ze preZiji a vyvaznou bez

poskozeni, nez nedono$enym chlapctim.”

Maéama mi cestou koupila v rychlém obcerstveni salat. Strojové
vyloupané krevety se topi v dresinku Rhode Island. ,,Uklidni se,
hézi$ to do sebe, jak kdyby buhvico,” napomina mé. )V Zivoté
jsem nevymeénoval plinku,“ vysvétluju. ,To zmakne$, dokonce
i tvlyj otec se to naucil, fekne mi, postavi se, podiva se na mé
a doda: ,,Co se déje, dité moje drahy?“ - ,Mam pocit, zZe jsem
nechal pusténej sporak.“ — ,,Prosim t¢, Tome, to sis myslel i v¢e-
ra a byl vypnuty.“ - ,Ted jsem ho urcité nechal pusténej, do
héje.“ - ,Vcera jsem nechala v§eho a spéchala k vam, vypnul
jsi ho,“ namitd mama. ,A co ti na to mam Fict?“ — ,Mam jet
k vam a zkontrolovat to?“ - ,To bys mi udélala radost,” prita-
kdm. Prudce se oto¢i smérem ke dvefim, ale vtom do mistnosti
vejdou Sven s Lillemor. Mdama si narovna svetr a medailonek
a vypravi ze sebe: ,,Lillemor, Svene, ja viibec nenachdzim slov.
Obejmou ji a zeptaji se, jak se dati Thomasovi. ,Nic moc,“ od-
povi mama. Sven a Lillemor ml¢i. V§imnu si, jak mama zner-
vozni, Ze nejspis fekla néco $patné. , Tak jste to nasli,“ vlozim se
do hovoru. ,,Slo to snadno, cestu sem jsi nam popsal presné,”

odvéti Lillemor. Matce se nedafi pustit televizi, zufivé macka



dalkovy ovladac. Lillemor se zepta, jestli jsem uz dneska Karin
vidél. ,Ne, akorat ji instalujou,” odpovidam. ,, Instaluji?“ necha-
pe. ,Tak to fikali.“ Mama si za¢ne listovat v bulvarnich novi-
nach, bryle na ¢teni ji visi na $ntirce na krku. ,,Copak takhle
néco vidis?“ zeptam se. ,To mas jedno, odbyde mé a doda:
»Chces jesté, abych zajela k vam a zkontrolovala tu plotnu?“ —
»Ne, vykagli se na to, jsem jenom neurotickej,“ odpovim a jdu
ven na chodbu, jdu, dokud nenarazim na lavicku. Kolem mé
projede zna¢nou rychlosti 1ékat na kolobézce. Co by si Karin
asi prala, abych pro ni udélal, kdyby mé vidéla, jak sedim pred
gastroenterologii na lavi¢ce bez opéradla? Vyhledam telefonni
¢islo na jeji nejblizsi pritelkyné, Caro, Johannu a Ullis. ,,Ahoj,
tady Tom, mas chvilku?“

Kdyz se vratim, sedi Sven opfeny na pohovce a ¢te cosi na
tabletu. Lillemor si u stolu prohledava kabelku. ,,Bisse se k vam
jela podivat na ten spordk,“ ozndmi mi. ,Dobfe, vzdyt jsem ji
fikal, ze nemusi,“ opac¢im. ,Mans je na cesté, dod4 Lillemor.
»Aha, to sem jede az z Orebro, nebo co?“ - ,Dorazi piistim
vlakem,“ odpovi mi. Posadim se na jednu ze zidli. ,,Stavoval
se tu doktor,“ povida Sven. ,,Aha, fajn, a co chtél?“ — ,Karin se
hodnoty stabilizovaly natolik, Ze planuji provést cisatsky rez uz
odpoledne.“ - ,,Bezva, to je super, diky, ale stejné bych byl rad,
aby vSechny informace $ly odted nejdiiv prese mé, jestli to ne-
vadi?“ - ,Ale tys tu nebyl,“ ptisadi si Lillemor. ,,Nebyl, ale o to
nejde, prejeme si, aby to tak fungovalo.” — ,,Pfejeme?“ vybuchne
ona. ,Ja a Karin, samozfejmé.“ - ,Dobre, ale ten doktor sem

ted prisel a ptal se po tobé, jenze ty jsi byl pry¢, mysleli jsme, ze
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je to dulezité.“ — ,,Chapu, ale zopakuju to teda jesté jednou, jde
o Karinino prani, informace jdou nejdfiv ke mné, to znamena
ke mné a Karin, ale tohle jsme prece probirali uz véera.“ Ozve se
zaklepani na dvete, Lillemor vyskodi ze zidle. ,,Svene,* houkne
a vyznamné se na néj podiva. Sven se zvedne, ale to uz jsem
u dvefi ja. Sestra je bleda, a kdyz klade otazku, tupé se usmiva:
,Cekate, az budete moct navétivit Karin Lagerlofovou?“ - ,Jis-
té, uz se chystaji na cisare?” zeptam se. ,,Jesté ne, jen jsem vam
prisla Fict, Ze se za ni miiZete jit podivat, jestli chcete, a také si
promluvit s odpovédnymi lékafi.“ Pozoruju Svena a Lillemor.
»BéZ ty, Tome, my pockame tady, fekne Sven.

Zastavim se teprve v okamziku, kdy sestticka otevre dvefe
do malého predpokoje salu 1, zadivam se na svoje ruce, roztahu-
ju prsty, snazim se vybavit si Karinin oblicej, ale ne véechno vi-
dim zfetelné, chybi celé ¢asti, je to neptijemny pocit, jako by
ubéhla uz spousta let od chvile, kdy jsem ji potkal naposledy.
sJdete dal?“ zeptd se sestficka, ¢ekd v otevrenych dverich.
Vzhlédnu: nejprve si vsiimnu hadicky od kysliku, svétle modré,
vypada jako ¢ast néjaké hracky, visi mezi Karininym oblic¢ejem
a respiratorem, v némz to pravidelné praska ve stejném rytmu
s jejim stoupajicim a klesajicim hrudnikem, pak mi dojde, Ze je
Karin nah4, jenom prsa a genitélie ji pfikryva tenka deka, vidim
ji mezi nohy, pohlavi vyholili, z mocové trubice vede katétr, vi¢-
ka ma sklovita. ,Pojdte dovnitt,“ nabdada mé sestra a prehodi Ka-
rin pres stehna prostéradlo. Pohladi ji po ruce: ,Zrovna jsem
vas$i zené vykladala, ze z vas budou rodice.” - ,To uz vi,“ opacim.

»Ja myslela, jako Zze uz dneska, brzo.“ - ,Jojo, jisté, dékuju.”



Prinese stolicku a postavi ji vedle postele. Posadim se. Jina sestra
tuka na nadobu s infuzi. V pravém rohu pokoje sedi 1ékar a pise
néco na pocitaci. Za oknem, na druhé strané ulice, se tyci cihlo-
va fasada, trojdilna okna, zdklady domu cerné jak smila, ten
bardk poznavam. ,,To je Ozafovaci centrum?“ zeptam se a ukdzu
smérem k budové. ,,Pfesné tak, znate to tam?“ - ,,Ano, tita tam
chodil asi pred deseti lety na kontroly.“ - ,,Aha, jejda,” fekne
sestra a stoupne si vedle mé. Diva se z okna stejnym smérem.
»Takové jarni pocasi, dneska to bude v parcich samy piknik,*
poznamend. Doktor ma $pic¢aty obli¢ej, hnédé vlasy, rovnou ofi-
nu, malé obdélnikové bryle. Jemny stisk ruky. Ptisobi plase.
»John Persson, predstavi se, ,,jsem vedouci lékaf tady na C-JIP,
to ja jsem na intenzivni péci za Karin hlavni zodpovédna oso-
ba.“ - ,Aha, ja jsem Tom,” odpovim. ,Jste tu sam, Tome?“ -
»Jsem nejblizsi pribuzny, nebo jak tomu rikate.“ — ,Pry ptijeli
i rodi¢e Karin?“ - ,,To bylo jeji pfani, aby veskery informace §ly
nejdiiv ke mné, a ja je pak pfedam rodi¢im a pratelim,” vysvét-
luju. ,Dobré védét, tak tedy, navrhuji, abychom si rovnou sedli
i s hematologem, bude mit Karin na starosti, pfizvali jsme i gy-
nekolozku, kterd dité privede na svét.“ — ,Jisté, to zni dobfe, ted
hned?* - ,,Ano, nebo se vam to ted nehodi?“ - ,,Ale hodi, samo-
zfejmé, dékuju.“ Velmi pomalu se od$oura pres chodbu do jakési
kancelare, kterou nazyva Atlasarnou. Pocitace, tiskarny,
knihovna s 1ékarskou literaturou a stohy papiru. V pokoji uz
¢ekd hematolog, tipne mobilni telefon a predstavi se jako Franz
Callmer, profesor a vedouci 1ékat Hematologického centra. Hus-

té, rozcuchané Sedé vlasy, vrascity krk, pratelské o¢i. Kromé
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Perssona a hematologa je v mistnosti jesté sekundar a anestezio-
log. Sekundar sedi na stole, ruce v kapsach. Anesteziolog stoji
opfeny o zéruben a zvyka. Dozvidam se, Ze sekundar patti do
zdravotnického tymu na sale 1 a anesteziolog bude zodpovédny
za narkézu béhem cisatského tezu. ,,Cekame jesté na Agnetu, ta
bude cisare provadét, ale asi miizeme zalit,“ pronese Persson.
Posadim se na jednu ze zidli u psaciho stolu a zadivim se na
latku potahu: svétlemodry denim. Persson pokracuje tymz klid-
nym hlasem: ,,Tome, vade Zena je velmi vazné nemocnd a bude se
to rychle zhorsovat. Proto jsme se rozhodli prikrocit k cisarské-
mu fezu, dité je v poradku, obavame se jen o Karin, zkusim mlu-
vit jasné, pracujeme na tom, abychom ji z toho dostali, sebemen-
$izakrok znamena riziko, dd se fict, Ze vicero Karininych organt
nezvlada tak docela délat to, co ma4, situace je kriticka z nékolika
davodi, ten nejziejméjsi je, ze se nedokaze okysli¢ovat, dalsi pri-
¢inou je nesoulad mezi pritokem krve a tlakem, hladina laktatu je
na patnacti a stale stoupa, to je u ¢lovéka, ktery klidné lezi, oprav-
du hodné.“ Hematolog pfitaké: ,Takové hodnoty mivaji nasi vr-
cholovi sportovci tésné predtim, nez se zhrouti vycerpanim, pfi
normalni chizi ma ¢lovék laktat na jedni¢ce nebo na dvojce, Ka-
rinino télo je vycerpané, velmi mirné fec¢eno.“ - ,,Co to zname-
na?“ ptam se. Odpovi hematolog: ,No, co to znamena, vase Zena
je téhotnd a téZce nemocna, hodnoty laktatu, jak fikal John, dis-
proporce mezi pritokem krve a jejim tlakem, tady trochu koketu-
jeme se sepsi, tedy otravou krve, ale nemtZzeme spekulovat, Kari-
nin celkovy stav pravdépodobné souvisi s danym onemocnénim.”

Hleda slova. ,,Budte ke mné prosim co nejupfimnéjsi, chci slyset
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vSechno, hned,” fikdm a v§imam si, Ze hematologa lehce irituje,
jak se ota¢im na zidli. ,,Upfimni jsme, to my musime,” vezme si
slovo Persson. ,Dostane se z toho? ptam se. Persson se opre lok-
ty na sttl a vyznamné se na mé podiva: ,,Tome, délame vSechno
pro to, aby se Karin ulevilo, ale mluvme na rovinu, jak uz jsem
predeslal, jeji akutni zdravotni stav je velmi kriticky.“ — ,,Jak moc
kritickej?“ - ,,Pfipravili jsme jednotku ECMO,“ odpovi. ,,To uz
jsem nékdy slysel, ale nevim, v jaky souvislosti.“ Hematolog vy-
svétluje: ,ECMO je Extrakorporalni membranova oxygenace,
moderni mimotélni obéh, mame tady v Karolinské na pé¢i o pa-
cienty pomoci ECMO specializovany tym, nemalujme certa na
zed, ale jisté jde o vaznou situaci, jakou si nikdo nepreje, ECMO
je nicméné plan B, z mé zkusenosti jakozto odbornika na poru-
chu krvetvorby musime pfi tomto typu onemocnéni predevsim
ziskat ¢as.“ — ,Takze je to leukémie?“ zeptam se. ,,Ano, leuké-
mie,“ odpovi mi. ,,Jakej typ leukémie? -, Kdybyste se na chvil-
ku prestal tocit na té Zidli, mozna usly$im, na co se mé ptate,”
poznamena. ,,Aha, pardon,“ odpovim a zopakuju otazku. Zadi-
va se na své bilé tenisky, dlouhé a pevné zavazané. Odpovéd za-
mumla: ,No, jmenuje se to C devadesat dva tecka nula, akutni
myeloidni leukémie.“ Pak zvysi hlas: ,,Ale jak jsem fekl, potte-
bujeme ziskat as, ted akutni sekce, potom musime snizit vysoky
pocet leukocytt, tedy bilych krvinek, coz je disledek leukémie,
a az budeme hotovi, doufejme, Ze zitra, chtél bych zacit s chemo-
terapii, ktera ov§em vyzaduje ¢as, a ten my nemame.“ Zalozim si
ruce za hlavou. ,Tome, je mi jasné, Ze je to moc informaci najed-

nou,“ vlozi se do toho Persson. ,Pred tydnem ji na détskym
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brali krev, fikala, Ze vS§echno vypadd v pohodé, a predevcirem
jsme se spolu divali na film.“ Hematolog zird do desky stolu:
»VSechno vypadalo v poradku, tehdy, $lo to rychle.” Sklouzne
pohledem na mé a pokracuje: ,Nedokdzu si ani predstavit, ted
kdyz z vas budou rodice a vibec, ne, tohle je prosté priserné.”
Sekundaf mi poda ubrousek. Podékuju, natahnu se pro néj a za-
¢nu si ho namotavat mezi prsty. ,Myeloidni leukémie se u kaz-
dého projevuje jinak, v pripadé vasi zeny je tu jista souvislost
mezi rychlym pribéhem nemoci a téhotenstvim, ale jak podotkl
John, pracujeme na tom, aby se jeji stav zlepsil.“ Prerusim Call-
mera: ,Ma chemoterapie nezadouci ulinky?“ - ,Cytostatika
vedlejsi u¢inky mivaji, ano, ale ne jako driv, dafi se ndm je od-
bouravat,“ odpovida. ,,Aha, tak to je fajn.“ — ,,Jesté je dobré védét,
ze i kdyz cytostatika prinesou kyzeny efekt, porad existuje vyso-
ké riziko recidivy, zivot pak navic komplikuje neustala lécba,
nicméné porad je to Zivot,* vysvétluje Callmer. Persson ho dopl-
ni: ,Ale ted' jsme tu, Karin lezi na sale hned vedle a my udélame
vSechno pro to, aby byla zase v poradku.“ Podiva se mi pres
rameno: ,,A tady mame pani doktorku, to ona provede cisaisky
fez.“ Ve dvertich stoji silnd Zena s tmavé hnédymi vlasy, staze-
nymi do profidlého culiku. Funi a poti se. ,,Zdrzeli m¢, omlou-
vam se, vy jste otec, predpokladdm,* vypravi ze sebe a vejde
dovnitf. Ma pevny stisk: ,Agneta, jsem vedouci lékarka na gy-
nekologii.“ Mou ruku nepousti: ,Vasi Zzenu budu operovat ja,
dité je zdravé, ale Karin je téZce nemocna, operace sama o sobé
neni nijak slozitd, nicméné pri dané souhte okolnosti jde o vétsi

sousto, bude pritomno vic intenzivist(i nez pti obycejné sekci,
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jde o bezpecnostni opatfeni, jinak nic zvlastniho.“ Pusti mi
ruku. ,Chcete se na néco zeptat?“ Pozoruje mé a vyckava. ,,Chtél
bych u toho porodu byt,“ odpovim. ,,Pockate v sousednim poko-
ji, sestticka vam pak miminko pfinese, bude tu nachystany per-
sonal z neonatologie, o décko se postaraji, dcera se narodi asi
o mésic a piil dfiv, vase Zena je myslim ve tfiatticatém tydnu plus
nékolik dni“ - ,Ano.“ - ,Vyborné, tak jste o néco moudrejsi,”
fekne, polozi mi ruku na rameno a doda: ,,Uvidime se tedy za
chvilku, Tome.“ - ,Nejsem si jistej, Ze spravné chapu, pro¢ ne-
smim zlistat na sale?“ zeptam se. Lékarka se podiva nejprve na
anesteziologa a pak opaci: ,Smite cekat ve vedlej$i mistnosti,
vede z ni okno do opera¢niho sdlu.“ - ,TakZe nemtzu sedét
u Karin?“ — ,,P¥ibuzni na operaéni sal nepatti,“ odpovi. ,Hrozné
nerad bych ted Karin opoustél.“ — ,Na svoji Zenu uvidite, takhle
to chodi,“ odpovi a namitne, Ze uz musi jit, ¢eka ji totiz jesté
jedna operace. Anesteziolog pomrkéva za brylemi se stfibrnymi
obrouckami, vyplivne Zvykacku do ko$e a prohlasi: ,,Uvidim, co
se da délat, drzte se nékde pobliz, vyzvedneme vas, az bude
¢as.” — ,Dékuju vam,” feknu. Kyvne na zbyvajici 1ékare a odejde
také. Hematolog se nakloni, vypada to, Ze se chysta vstat: ,,Je mi
jasné, Ze je toho azaz, ale nemate jes$té néco na srdci?“ Persson se
na mé vahavé podivd. Nahlédnu do svého zapisniku a pokousim

se rozlustit, co jsem si zapsal.
Sedim na chodbé pred vchodem na oddéleni F21. Ptichazi sestra

z anesteziologie a natdhne ke mné svou ruku jako z porcelanu.

»Jaleh,” predstavi se. Vstanu. ,,Stalo se néco? ptam se. ,Mam vas
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vyzvednout a odvést na opera¢ni sal.“ - ,,Cisarsky fez?“ - ,,Ano,
cisarsky rez.“ - ,Ted?“ Sestfi¢ka si hraje s bilou perlovou ndus-
nici. ,Ano, ted, mtiZete jit za mnou, je to tamhle vzadu, pojdte.”
Pohybuje se energicky, ve svych crocsech s maskacovym vzorem
témér hopsa. Pooperacni sestava z velkého salu s asi dvacitkou
posteli oddélenych zasténami. ,,Pockejte tady, jenom se podi-
vam, ze mame zelenou,“ pokyne mi, jde k pultu pro personal
uprostred mistnosti a da se do fec¢i s nékym, kdo ma na sobé
cosi jako plavecké bryle. Ziejmé je za oddéleni zodpovédny.
Sestricka gestikuluje, oba se divaji na mé. Muz sklopi hlavu
a zvedne telefon. Sestra se vrati zpatky a tiSe mi fekne: ,Zatim
nic moc, kazdy doktor si stiezi svij pisecek.” Piejde k jednomu
z regall a zamava na mé. Hleda cosi v policich. , Tohle by vam
mélo padnout,” fekne a poda mi tmavé modry opera¢ni plast
a tyrkysovou cepic¢ku. Pak na mé pocka pred dvojitymi ocelo-
vymi dvefmi, jeZ vedou na Akutni a Traumatické oddéleni cen-
tralnich opera¢nich salt. V uboru si pfipadam nepatfi¢né, jako
prestrojené dité, nejhorsi je capka, je mi z ni nanic. ,Vazné to
na sobé musim mit?“ ptdm se. Odpovida mi a ptitom pozpatku
vstupuje na oddéleni: ,Operacni sal vyzaduje sterilni prostredsi,
tu chvili to jisté prezijete? — ,Takze budu moct ziistat v sdle?“ -
»Ano, presné tak.“ - U Karin?“ - ,,Ano, presné tak.“ - ,Moc
vam dékuju.“ Svétlo silnych zarivek se odrazi od lesklé gumové
podlahy a protina chodbu jako stfedova linie. Podél stén sto-
ji zarivé zluté odpadkové kose a nemocni¢ni voziky. Sestra se
zastavi: ,Tak tohle je sal 2, tady uvnitf budeme.” - ,,Stihnu si

jesté odskocit?“ zeptam se. ,,Ur¢ité,“ odpovi a ukdze mi smérem
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k rohu chodby. ,,Dejte se doprava, stoji tam, Ze je toaleta urcena
pro personal, ale muzete ji pouzit,“ doplni a jesté za mnou ktik-
ne: ,,Nemusite pospichat.”

Vytece ze mé sotva par kapek, zapnu si poklopec a vyhnu se
zrcadlu; kdyz si nad umyvadlem strkam prsty do krku, vyda-
vam zvuky jako zvife, ale jen se davim, nic z obsahu zaludku ze
sebe nedostanu, sundam si ¢epici a namo¢im si oblicej. V hale
pred salem 2 visi jesté jedno umyvadlo, znovu si oplachnu ruce.
Sestricka z anesteziologie mi drzi dvere a ja si do prstt vmasiro-
vavam dezinfek¢ni sprej. ,Nezapomenite si ¢epici, pfipomene
mi. Nasadim si ji a cely sal mnou pronikne, zafici operacni lam-
pa, vytah pro voziky, vysuvné vzpéry lehatka, bleda svétlemod-
ra barva zdi, obdélnikové a kosoctvercové vzory na podlaze,
ocelové kulaté stoly, stojany s infuzemi, monitory, az velko-
méstsky shon skoro dvacitky lékart a sester, ktefi se ptipravuji,
a potom Karin lezici uprostfed salu, bricho zakryté zelenou
plentou natazenou mezi dvéma sloupky na koleckach, ma stej-
nou pri$ernou hucku jako ja. ,,MuzZete se posadit sem,” ukaze
mi sestra z anesteziologického. ,,Bezva,” podékuju a sednu si po
Karininé levé ruce. M ji poloZenou na kovové opérce s nylono-
vym polstrovanim. ,Vemte ji za ruku,” nabada mé sestticka.
»Dobre, dékuju.“ Jemné vsunu svou ruku do Karininy, mam
vlhkou dlan. Napravo ode mé stoji u kontrolniho monitoru
anesteziolog, s nékym telefonuje. Udéla nékolik rychlych kroku
smérem ke mné a poklepe mi na rameno: ,,Dobry den, ahoj.“ -
»Nemizu takhle néco zvorat? Myslim, ze se mi tfesou ruce,”

zeptam se sestficky. Podiva se na Karininu paZi a otoci se na

28



anesteziologa: ,,Ze ji miize drzet za ruku, vidte? Lékat se podi-
va pres obrouc¢ky bryli a odpovi: ,V pohodé, paze je takhle
v dobré poloze, navic je privazand.“ Podiva se na mé a doda:
»Jasné ze ji muZete drzet za ruku.“ Personal za plentou m4 rous-
ky pres usta, pres usi az na krk jim visi chirurgické cepice jako
jakési tenké kukly. Je mezi nimi i zdravotni bratr, otdéi se a fika:
»Dobrfe, dame si chirurgicky time-out, za¢ind operatér.“ Vedou-
ci 1ékarka spusti: ,Agneta Arvidsson, gynekolozka, vedouci 1é-
karka na gynekologii, budu dnes provadét zakrok, akutni sekei,
jednak z divodu zdravotniho stavu matky, tedy cerstvé zjisténé
leukémie, jednak z obavy, ze ditéti hrozi kvili blasttim v obéhu
respira¢ni problémy, matka je od véerejstho dne pod sedativy,
intubovana, napojena na ventildtor, to jesté probereme.” Pak se
vrati ke svym pripravam. Jeden po druhém na séle se predstavi,
sestry, porodni asistentky, lékati. Za¢nu se bat, Ze nejspi$ budu
taky muset sdélit jméno a pfijmeni, ze budu muset v té smésné
operac¢ni Cepici vstat, vsichni uvidi, jak blizko jsem naprostému
zhrouceni, a tim padem budu riskovat, Ze mé odtud vyvedou,
pry¢ od Karin a od Livie. Uklidnim se teprve, kdyz dojde rada
na anesteziologa, ktery vSem vysvétli, Ze jsem otec ditéte. Za
mnou, u dvefi do sald, stoji muz v bilém munduru. Jako jediny
na sobé nema opera¢ni plast, jenom Cepici. Ma postoj jako
sjezdaf. Rovna, silna zada, pevné nohy, napjatd ramena. Kdyz
na néj prijde rada, fekne: ,,Mé jméno je Holger Kinch, jsem 1é-
kat z ECMO tymu, pacientka uz od vcerejska trpi akutnim re-
spira¢nim selhdnim, jsem tu pro ptipad, Ze by nastala okamzita

potfeba plné vymeény kysliku prostiednictvim ECMO.” Vedle
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meé si stoupne sestficka a za¢ne nahlas ¢ist Karinin identifikac-
ni ndramek. Sly$im hlas, ktery na druhé strané salu opakuje jeji
rodné ¢islo. Z identifika¢niho ndramku prijde informace pte-
Cist vicero sestri¢ek a nékolik jinych hlasti z opa¢né strany mist-
nosti jim odpovida. ,Zapomnéla jsem, zaSeptd mi sestra
z anesteziologie. V ruce drzi rousku na usta: ,Vemte si to.“ Po-
kousim se ji nasadit. , Tohle pfijde za usi,“ ukdze a pomiize mi
dostat se z gumicek, kterymi se mi podafilo omotat si krk.
V rousce se $patné dychd, moje nadechy a vydechy prehlusuji
vSechny zvuky v sdle, musim zadrzet dech, abych mohl vibec
vnimat, co se kolem mé fikd. Nékdo zaktici: ,,Dezinfekce ope-
ra¢niho pole provedena, sterilita potvrzena!* Tisknu Karin
ruku. Sestficka polozi na zem sklenici s vodou. Podékuju, stah-
nu si rousku a napiju se. Kdyz vedouci lékarka mluvi o oc¢ekava-
né ztraté krve, sestra si ke mné pridrepne. ,,Jak to zvladate?“ pta
se. ,Jenom mé priSerné rozbolela hlava, ale v pohodé, dékuju,”
odpovim. ,,Chcete Alvedon?“ - ,Ne, to je dobry, dékuju.“ -
»Chapu, klidné si feknéte.“ - ,, Diky.“ Pokous$im se osusit si ruce
o ubor, ale jen rozpatlavam po umélém povrchu pot. Instru-
mentarka zvysi hlas: ,VSichni srozuméni, Ze se v ptipadé potte-
by svolame k poradé?“ Ostatni jednohlasné prikyvnou: ,,Ano.
Vedouci lékatka hlasi: ,Rez zahdjen ve 14.21, dnes.“ Patra po-
hledem. Po chvili ticha sestra hlesne: ,Dvacatého brezna.“ Nék-
do se zasméje. ,Ano, takhle to dopadd, kdyz ¢lovék pracuje
presprili$, presné tak, dvacatého brezna,” doplni lékarka. Sestra
z anesteziologie spécha k odsavacce a za¢ne kroutit jakousi pat-

ronou a upravovat katétr v Karininé loketni jamce. Anesteziolog
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ji pozoruje: ,,Vyborné, Jaleh, vypada to dobre.“ Sestra s rukou na
Karininé dychaci masce konstatuje: , Kasle tenky, krvavy hlen.”
Télo Karin se roztiese, nijak vyrazné, nevidim to, ale citim to
v ruce, takové malé, malinké otfesy, které prochazeji i mnou,
slysim, jak se za plentou ostatni bavi, cinka ocel, je slyset sani,
stisknu Karininu ruku jesté pevnéji a zaseptam: ,,Jsem tady, las-
ko.“ Predklonim se, zaviu o¢i, zaslechnu roztrouseny potlesk
a krik, pronikavy a désivy, ale nadherny, neptestavajici, tak silny,
poznavam hlas vedouci lékarky: ,Je 14.35, coz mizeme uvést
jako ¢as narozeni.“ Oteviu oci a postavim se, aniZ bych pustil
Karininu ruku. Lékarka drzi Livii za nohy, vypada to, jako by
tfimala krvavou kofist. ,,Jestli mé slysi pan otec, dité, které ne-
kric¢i, je $patné znameni, tohle je perfektni, ty mas ale silny hlas,
no to vis, Ze jo, krdsnd hol¢icka,” pokracuje lékarka. Aniz si stih-
nu poradné uvédomit, co se vlastné déje, nebo pro¢ najednou
bézim za tymem z neonatologie, jedna ze sester nese Livii v bilé
osusce, je ruzovoucka a ulepend, nékdo jiny pred sebou tlaci
vozik s placentou v kulaté mise, sestra z anesteziologie mé na-
sleduje ven, u dveti ukaze: ,Tamhleto je sestra z neonatologie, je
to porodni asistentka, a ta s kyslikovou bombou, to je détska
lékarka, nebo pediatricka, jak my fikame.“ Polozili Livii na le-
hétko, jak se o¢ividné fikd détskému stolku pro resuscitaci no-
vorozencu. Nosnimi trubickami dostava kyslik. Pediatricka ma
modré gumové rukavice, posloucha stetoskopem. ,,Srdce zni
dobfte,“ fika. Naprosto vécné doda: ,,Méte opravdu hezkou hol-
¢icku, gratuluji. Ostatni pritakavaji. ,To rikate urcité vSem,"

namitam ja. ,Jisté, ale ne vzdy si to ¢lovék opravdu mysli,*
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odvéti lékarka. Dvacet centimetrti dlouhou, svétle tyrkysovou
pupecni $ntiru zakonc¢uji dva pedny. Sestficka se na mé podiva:
»Miuzu vas obejmout?“ - ,Dobre,” odpovim a ona mé stiskne.
»Mate pro ni jméno?“ zeptd se. ,Livia,” odpovim. ,,Olivia, to je
nddherné, chcete Olivii prestfihnout pupeéni $naru?“ -, Ne-
muze ji to bolet?” ujistim se. ,Ne, $iiiru tvofi jen cévy a pojivo-
vé tkaneé, je to jako stiihat nehty,” ubezpeci mé a podavd mi
chirurgické nizky. ,Nene, tady, musite stfihat tady,“ upozornu-
je mé a ukazuje. Sttihnu, ona zatleska. ,,Tome, nékdo s vami
chce mluvit,“ oznamuje mi sestra z anesteziologie a pomrkava
smérem ke dvefim na sal. Oto¢im se a spatfim anesteziologa,
sundava si za sklem tuzkého obdélnikového okna rousku a zve-
da palec smérem ke mné, ale tésné predtim, nez mi dojde, Ze je
to on, mam pocit, Ze vidim Karin, v tom kratickém okamziku
skoro vyktiknu: ,VSechno je v poradku, lasko.“ Porodni asis-
tentka vyndava vlhkou placentu. Ukazuje na pupecni $niiru,
ktera se krouti jako staro¢inska kresba kmene stromu s zilami
misto vétvi a plodovym vakem jako korunou a fika: ,,Uz chapu,
pro¢ se tomu fikd Strom Zivota.“ - ,Ano,” odtusim. ,Chcete si
to schovat?“ — ,,Schovat?“ vyhrknu. ,,Ano,” odpovi. ,,Ne, déku-
ju - ,Nedéste se, ptam se na to vzdycky, nékteri lidé chtéji
placentu snist.“ — ,Délate si legraci?“ - ,Ne.“ - ,,Nemam zrovna
chut na placentu,” ujistim ji. ,Nemyslim vas, vétSinou jsou to
matky, udajné to ma spoustu pozitivnich vlivt, stimuluje to
tvorbu matefského mléka, vyrovnava hladinu hormont a tak,
jen jsem se zeptala.“ — ,Aha, nemél jsem o tom ani tuseni,” fek-

nu a sehnu se nad Livii. ,MuzZu ji vzit za ruku?“ zeptam se.
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LUICité, samozrejmeé,* ujisti mé détskd lékarka. Livia ma svétle
¢ervenou rucku, tak malinkou, Ze neobemkne ani mdj prst,
drobounké ruzové nehty. Pediatricka na mé sklouzne pohle-
dem: ,,Musim fict, Ze va$e dcera je na to, ze se narodila jeden
a pul mésice pred terminem, skute¢ny obr, ale stejné si chvilku
polezi na neonatologickém oddéleni na intenzivni péci, aby-

chom ji do za¢atku pomohli.

Az na silné svétlo, které vychazi z lampy nad Liviinym inku-
batorem, tady vlddne tma. Liviin obli¢ej neni roztomily, neni
sladounky ani vyhlazeny, je napuchly, vrascity, strupovity, jako
tvar néjakého starého a nemocného ¢lovéka. Nezafi z ni zdra-
va Karin. Jako by ji upekla mat¢ina krvinkova nemoc. Zaba-
lili ji do plenky, dali ji svétlou citronové zlutou cepicku a pod
nosem ji omotali silikonovou trubi¢ku s kyslikem, ktera se
kolem malinké hlavi¢ky krouti jako vesmirnd maska. ,Bude-
me vasi deeru krmit umélym PreNAN Discharge pfes sondu,”
informuje mé sestficka. ,Aha, a co to je?“ ptam se. ,Néco jako
matefské mléko, jenom vic nakopava, muzete si to vygooglit,
jestli vas to zajimd.“ - ,Ja vam véfim, stejné nemam v telefonu
internet.“ - ,Dobfe délate, beztak dneska vsichni akorat sedi
a tukaji do mobild,” prohlasi ona. ,,No, hlavné spi§ nemam na
poradnej tarif, vysvétluju a béhem toho, co si povidame, Livia
utichne a za¢ne trhat hlavou, jako by néco hledala. ,Mluvil jste
s dcerou, kdyz byla jesté v brisku?“ ptd se sestra. ,,Jo, obéas ano,”
odpovim. ,Jak jste na ni mluvil?“ - ,Jak?“ - ,Poznava totiz vas

hlas,“ upozorni mé. ,, Aha, ne, to mi ani neptijde.“ - ,,Mné ano,
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uz tu pracuji néjaky ten patek a leccos jsem pochytila.“ - ,,Aha,
no, kdyz to fikate,“ pfikyvnu a pozoruju Livii. ,,Na nage hlasy
takhle nereagovala, posloucha vés, na to vemte jed,” ujistuje mé.
Druha sestficka odveze inkubator na opa¢ny konec mistnos-
ti, vrati se k ndm a zepta se: ,Mluvil jste na ni s hlavou pfimo
u bricha?“ - ,Jo, ale hlavné jsem spi$ zpival, jeji maminku to
uklidiiovalo.” - ,Jen si to predstavte, uz v bfisku takhle vnima-
me,” pritaka. ,No ano, naprosto neuvétitelné,” prisadi si druha.
»Omluvte mé,“ prerusim je a vybéhnu ven na chodbu.

Pred zrcadlem na toaleté si v§imnu, Ze mam na sobé porad
jes$té modry operacni plast a cepici. Cely ubor hodim do kose
pod umyvadlem a posadim se na poklop od zachodu. Vyndam
telefon, patnact zmeskanych hovort, jeden od matky a ¢tyfi od
otce. Prectu si esemesky, na nékteré z nich odpovim. Nez se vra-
tim zpatky, Livia usne. Pravou nohu ji zavazali. ,,Musela jsem ji
nozicku zabalit, chtéla si porad vykopavat hadi¢ku, holka ma
kuraz, chcete si ji podrzet?“ - ,A nevzbudi se?“ zeptam se. ,,Ur-
Cité si rada chvili pospi u tatinka.“ — ,Dobfe.“ Sestra pfinese
kosili, kterou nazyva kojici halenkou. ,,Musite mit néco steril-
niho, nasla jsem jen tohle,” vysvétli mi. ,Dobre, to je v pohodé.”
Sunddm si tricko a obléknu si mékkou kosili s rozparkem az
k pupku. Polozi mi Livii na prsa. Po chvilce na sestficku mavnu.
»Copak, véechno v poradku?“ - ,Dycham hrozné zrychleng,
nemize ji to vzbudit?“ - ,,Ur¢ité ne, vypada spokojené.“ — ,Aha,
no jo, ale neni ji vedro, mné je hrozny horko?“ Sestti¢ka polozi
ruku Livii za krk. ,,Ne, spokojené spinkd,” ujisti mé. ,,Nékdo

vas hleda,” fekne druha sestra a podiva se smérem na chodbu.
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Anesteziolog z opera¢niho salu. ,,Ahoj, dobry den, chtél jsem
vam jen Fict, ze Karinin stav vypada lip, odvezli jsme ji zpat-
ky na C-JIP na dialyzu, fikal jsem si, Ze byste to rad védél.“ -
»Moc vam dékuju,” odpovidam. Nasttika si ruce dezinfekénim
sprejem, promne si je a prijde bliz. Pohladi Livii jednim prstem
po zadech. ,Neskute¢né, ze, uz otevrela ocka?” Podivim se na
sestricku, ta ale Fekne: ,Vy jste tatinek.“ — ,,Podle mé jesté ne,”
odpovim nejisté. ,Naprostd bomba, kdyzZ je poprvé oteviou,”
prohlasi a cestou ven mi ukaze palec nahoru. Takhle na mé pa-
lec zveda jen Karin a mtij otec. Sestficka se za nim lehce rozpa-
¢ité diva: ,Lékarti z jinych oddéleni k nam takhle na navstévu

nechodi kazdy den, vy se asi znate? — ,Ani ne,“ odpovim.

Na sdle 1 visi v dialyza¢nim pfistroji sacek s Karininou krvi.
Krev proudi dovnitf a zase ven. Lékar, ktery jej obsluhuje, ma
podobné popelavou plet jako vedouci lékat v S6derské nemoc-
nici, ale kostnaty je jako ji nebo otec. KdyZ se na pristroj ze-
ptdm, nadsené spusti: ,,Cisti to krev od odpadnich latek, stejny
princip jako v Lavalové separatoru, to je ten, co oddélil smetanu
od mléka.“ — ,Aha, chdpu.” Jedna ze sester na neonatologii uz
stihla Livii vyfotografovat, fotku vyvolat a zalaminovat. Na ob-
razku lezi Livia v inkubatoru s kyslikovou hadi¢kou pod nosem.
M4 pusu po své mamé, rumélkovou plet, zfetelnou prohluben
uprostied horniho rtu a pod obrazkem stoji lihovkou napsano:
Livia 20/3-12. Hleddm misto, kam bych fotku polozil. Sestti¢-
ka mé pozoruje. ,Ukazte,” fekne a natahne se ke stojanku pro

chirurgickou pasku. Navrhuje, abych ji pfipevnil na hlinikovou
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pticku za posteli. ,To ale Karin Livii neuvidi,“ poznamenam.
»Ne, to mate pravdu, tak sem?“ navrhuje a vytahne ohebné ra-
meno stolni lampy. Nastavim kovovou pazi a prilepim obrazek
tak, aby visel $ikmo nad Karin. Posadim se na stoli¢cku a vezmu
Karin za zépésti. ,Ahoj, lasko, chci ti jenom povédét, ze se ma
Livia k svétu.” Koutkem oka vidim Perssona v jeho svétle mod-
ré 1ékarské koéili. ,,Vétsinou sam doporucuju, aby si blizci s pa-
cienty povidali, jen tak dal,“ fika a diva se na fotografii. ,,Gratu-
luju vam k dcefi,“ dodd. ,Dékuju,” odpovim. ,,Tome, mtizu vés
na chvili s par drobnostmi vyrusit?“ - ,,Stalo se néco?“ - ,,Ne,
nebojte se, jde o vas.“ Kdyz se ke mné nakloni, ruce mu spoci-
vaji na brise jako knézi. ,Mam za sebou podobné zkusenosti,
sedél jsem takhle uplné stejné jako vy, fika a soucitné pomrka-
va. ,Aha, chapu, dékuju mockrat.“ - ,Musite si ted pamatovat
tfi véci, jenom tfi, tfi dulezité véci,” vysvétluje mi, poposedne
si a pokracuje stejné dirazné: ,,Zaprvé spanek, musite spat, ji-
nak to nevydrzite, zadruhé jidlo, nesmite zapominat jist, jezte,
jinak to nezvladnete, a zatfeti, odchazejte z nemocnice tak ¢as-

to, jak to jenom ptijde, jinak se z toho zblaznite.

V chodbé u vytaht cestou na neonatologii potkdvam Davida.
Poti se, funi a tfesou se mu ruce jako obvykle, trpi jakousi vroze-
nou nervozitou, ktera jako zdzrakem zmizi, jakmile potkd néko-
ho ciziho. V tu chvili se stane sebevédomym a vyfe¢nym. Pfinesl
s sebou medvidka pro Livii, vyndava ho z igelitového sacku jako
néjakou kuriozitu, na kterou natrefil po cesté. Sestticka posadi

medvéda na polici nad inkubator. ,,Dékuju, Davide, je krasnej,”
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fikam. Pozoruje mé, on sedi, ja chovam Livii v naruéi. Polozi
sestfi¢ce nékolik otazek. Ona se pak zeptd: ,A vy mate déti?“ -
»Dceru, pred par tydny ji byly dva, tady Tom je jeji kmotr.“ -
»Jezi$, promin, Davide, to je trapny,” vyhrknu. David se sméje
a opaci: ,,Myslel bych si o tobé jenom to nejhorsi, jediné kdyby
sis vzpomnél na svoje vlastni narozeniny.“ Otoci se na sestricku:
»Tomovi totiz bude za tfi dny tficet ¢tyfi, o¢ividné o tom nema
ani tucha.“ - , Karin se mé vlastné pred nékolika dny ptala, co
bych si pral,“ feknu. David si vynda zpoza rtu davku zvykaciho
tabaku a zaloZi si ruce za oholenou lebku. Kdyz je smutny nebo
kdyz zvézni, za¢ne ptipominat lachtana.

Naproti vytahiim se nachazi rodinny pokoj neonatologické-
ho oddéleni. Na rozdil od pokoje pro ptibuzné na C-JIPu je pro-
storny a velkoryse zafizeny. U ovalného stolu stoji velka matové
zelend sedaci souprava, je tu plocha televize, dva podlouhlé jidel-
ni stoly, barovy pult, myc¢ka, mrazak, lednicka, dfez, nékolik mi-
krovlnek a mnozstvi hracek. Moje noclehdrna je za zdi kuchyné,
vejde se sem pravé tak postel a skfinka na véci, vyhled mam do
vnitiniho dvora, kefe, stromy a pouli¢ni lampy, obklopené vy-
sokymi cihlovymi fasddami. David si lehl na pohovku a dal se
do prace na notebooku. ,Jak je na tom vlastné Karin ted?“ pta
se. ,Beze zmény,” odpovim. ,\Vidéli uz jeji rodice Livii?“ - ,,Jesté
ne, ani Karin jesté nevidéli, nejradsi by samoziejmeé sedéli u ni,
fekl jsem jim, Ze ji mtZou piijit pozdravit zitra, ale pfipada mi,
ze to vidi Karin neni fér, chtéla, abych u ni byl jenom ja.“ - ,,Cha-
pu, ale nemyslis, Ze je pro né tézky nemoct ke Karin viibec?*

pta se. ,Neni to zadny dité, Davide, tvofime rodinu, ptislo by
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mi zvlastni, kdyby u ni vysedavali, ten zatracenej pokoj, ve kte-
rym lezi, uz pomalu patfi k na§emu bytu.“ - ,Potad je to jejich
dcera,“ namitd David. ,Je to moje Karin,“ odpovim. ,Jasné, to
je pravda.“ — ,,O tomhle rozhoduju ja. A Karin. Vim, Ze je to
pro ni taky dalezity, chtéla, abych u jeji postele sedél jenom j4,"
feknu. ,,Tome, ja té znam, chapu, jak strasné tézky tohle je, cely
je to $ileny, ale podle mé bys ud¢lal dobfe, kdybys jim dovolil za
ni zajit.“ - ,Neni to Gplné snadny, Davide.“ - ,,A co je na tom
tézkyho, mate spolu prece hezkej vztah, ne?“ - ,To jo, to mame,
jenze Davide, ja se o tom ted nemdm silu bavit, jsem tak stragné
unavenej,‘ feknu misto odpovédi. ,,Udélas dobre, kdy?z je nechds
za ni zajit, Karin by to tak taky brala,“ dodd. Posadim se vedle
néj. David si sunda sluchatka. ,Mtze$ tady dneska prespat?“ ze-
ptam se. — ,Jestli chces, pochopitelné, musim se jenom nejdfiv
domluvit s Kristinou.“ - ,,Dékuju, Davide.“ — ,,Ale stra$né chra-
pu. - ,To nevadi,“ opa¢im. ,Tome, jdi si lehnout, musim jesté
trochu pracovat. A jestli nebudu moct zustat pres noc, pockam
tady aspon, dokud neusnes, nemél bys ted ztstavat sam.“ David
se obrati na bok a podiva se na mé. ,,Do haje, Tome, ty musis byt
stragné unavenej, mas$ aplné rudy o¢i.“ ,Minulej vikend si Karin
malovala nehty na nohou a smala se u jednoho dilu Show Sarah
Silvermanovy, $lo to tak désné rychle, viibec to nechapu,” fikam.
,Jo, je to neuvétitelny.“ - ,Rehtala se,“ zdiiraznim. ,,M4 rada Sil-

vermanovou?“ - ,Rehtala se,“ zopakuju jesté jednou.

Ve ¢tvrt na jednu se vydam zpatky na C-JIP, abych Karin popral

dobrou noc. Zensky hlas z vytahovych reproduktort oznamuje:
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