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Popsané situace se skute¢né staly. Riznym lidem, na

rtznych mistech a v rizném ¢ase — pochopitelné.



Jmenuji se Marie Kostkovd z Kostky. V rodové historii
jsem v potadi treti.

Marii I. pochovali v roce 1450 do rodinné hrobky,
aniz se presvédcili, Ze je dostatecné mrtvd. Kdyz o pdr
let pozdéji hrobku otevreli, sedéla na schodech. Od té
doby jsme pohtbivini v zatlucenych rakvich.

Zatlucend je i rakev Marie IL., kterd pti jednom z po-
kusti o vyrobu kamene mudrcii vynalezla ziejmé dy-
namit. Do rakve zatloukli pouze cdst jejiho Satniku
a paruku, protoZe télo zmizelo spolu s vézi, kde méla la-
boratof.

Obé jsou nase strasidla. Ani jedna se nedozila dvace-
ti. Mné je devatendct.

Kdyz nepocitam desitky levobockil, jez béhem svého
misijniho piisobeni v rovnikové Africe zplodil Karel
Viclav, jsem jediny prislusnik rodu, narozeny mimo

evropsky kontinent. Narodila jsem se v New Yorku. Byla



jsem Americanka. Pro ostatni Americany jsem byla
Mary Kostka.

Miij otec byl taky American. Chtél byt nendpadnym
ucitelem literatury, kterym taky byl.

Kolegové a studenti mu tikali Franku. Nikdo z nich
nemeél ani ponéti, Ze je cesky aristokrat. Nikdo z nich ne-
mél ponéti ani o tom, Ze existuji néjaké Cechy.

Dnes jsme pochopitelné oba Cesi. Miyj otec je Franti-
Sek Antonin Kostka z Kostky, ochrdnce BoZiho hrobu,
clen radu maltézskych rytiti a patron kostela Nanebe-
vzeti Panny Marie v Kostce.

Pfestoze pouzivdni slechtickych titulii bylo v Cechdch
zakdzdno uz v roce 1919, vsichni mu tikaji pane hrabé.
Franku mu fikd jediné moje matka. Matka je pordd
Americanka. Jmenuje se Vivien.

Kostka je nase rodové sidlo. Piivodné to byl hrad, kte-
ry ve trindctém stoleti postavil rytit Mikulds Kostka
a nazval ho Kostka. Od té doby jsme Kostkové z Kostky.

Dva mésice po dokonceni dobyli Kostku rytiti z fadu
némeckych rytiti. Potom uz dobyl Kostku v podstaté
kazdy, kdo Sel zrovna kolem.

V osmndctém stoleti moji predkové Kostku prestavéli
na barokni zamek. Z hradu se zachovaly jenom kata-

komby a hrobka.
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O Kostku jsme pétkrat prisli a pétkrdt jsme ji dostali
zpdtky. Poprvé nam ji zabavil fad némeckych rytifil.
Podruhé husité. Potreti Ferdinand II. Habsbursky, ktery
ji daroval tadu némeckych rytiti. Poctvrté nam Kostku
zabavil Adolf Hitler, ktery ji daroval Heinrichu Him-
mlerovi, ktery ji daroval SS.

Popdté nam Kostku pochopitelné zabavili komunisté
v roce 1948.

V roce 1996 jsme Kostku dostali popdté zpdtky.

31. 8., 22.45

Mily Maxi,

protoZe si nejsem jistd, kolik — jestli viibec néco —
si z dnesniho odpoledne budes pamatovat, oznamuji Ti,
Zes mé pozadal o ruku. Stalo se par minut po mém pri-
jezdu do vasi (schwarzenberské) hdjovny. Popravdé e-
ceno, kdyz ses prede mnou vrhl na kolena, myslela jsem
si, ze Té postihla néjakd kloubni kfec. Pro jistotu uvd-
dim, ze jsem fekla ANO, ackoliv se ziejmé shodneme, Ze
to mohlo pockat, az se vylécis z té boreliozy.

Tvoje rozpdlené tvare a lesknouci se oc¢i bohuzel ne-

byly pfiznakem vzruseni, jak jsem se zprvu domnivala,
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ale vysoké horecky. V déjindch naseho rodu budu nej-
spis jedind, kterd musela po Zddosti o ruku zvednout
svého nastdvajictho z pokleku. Ndsledné jsem Té do-
vlekla na stary otoman, jelikoz se Ti tocila hlava a sla-
bosti podklesavala kolena.

Podle mého ndzoru to mélo byt obrdcené.

Nicméné porad lepsi nez Johana Kostkovd, kterd bez-
prostredné po Zddosti o ruku musela se svym novopece-
nym snoubencem ladovat kanony, protoze Kostku na-
padl tad némeckych rytiti. Musely to byt vzrusujici
zdsnuby.

Do deniku si ten den zapsala: Odpraskli jsme jich
devatenact. Po dobyti Kostky jesté némeckym rytitiim
pokousala jejich velmistra. Jestli mél na sobé brnént,
tak musela mit chrup jak tyranosaurus.

Ale to jsem odbocila.

Tento dopis Ti pisu na chodbé pred jednotkou inten-
zivni péce, kam jsem Té odvezla poté, co prestaly fungo-
vat studené obklady a Ty jsi zacal blouznit, ze Té pro-
ndsleduji srnky.

Kdyz pominu osobni setkdni s Hillary Clintonovou,
byla cesta do nemocnice nejhorsim zaZitkem v mém Zi-

vote.
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Jako rodilé Newyorcanka se stézi dokdzu v lese orien-
tovat za denniho svétla, natoZ v noci. Zabloudila jsem
uz pdr metrii za hdjovnou. Silela jsem strachy.

S ohledem na desitky zhlédnutych hororii jsem kaz-
dou chvili ocekavala chlapka v gumovém pldsti, ktery
ndam do kapoty zasekne hdk, titok vikodlaka nebo hol-
cicku v nocni kosili s bitvou v ruce. Po ndrazu do néce-
ho, co potom odeslo, nam prestal svitit pravy reflektor.
Jesté ted bych byla ochotnad ptisahat, Ze to byl trpaslik.
Pokud Té tedy bude po probuzeni bolet hlava, tak je to
z toho trisknuti o predni sklo. Trochu naprasklo. Mné
zase nafackoval airbag. Pak uZ jsem pro jistotu jela
s rukou na klaksonu. I tak ndm kazdou chvilku néco
chodilo po sttese.

Po hodiné uz jsem nevérila, zZe se z toho lesa dostane-
me Zivi. Uplné jasné jsem vidéla titulek v Blesku: Misto
hribki objevil Sokovany houbar dvé ohlodané kostry.

Zachranil nds kniZeci hajny. Povazoval nds za pytld-
ky, takze moje vysvétlovani probihalo s rukama nad
hlavou pred namitenou brokovnici. (Otdzka: V Cechdch
se pri pytlaceni troubi?)

Nez si k nam nasedl do auta, vystrelil po cemsi do tmy

a spokojené fekl: ,Mas dost.“ Snad tam nebyl clovék.
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Ta obava nebyla zas tak od véci. Kdyz jsme prijeli
do nemocnice a rozespaly vrdtny uvidél v auté Tvoje
bezvlddné télo a na zadnim sedadle ozbrojeného navi-
gatora, na nic se neptal, zvedl telefon a komusi rekl, Ze
»stary Hejkal zas nékoho sejmul‘. Po mém hldsent,
Ze Tviij stav nezpiisobila ddvka brokii, ale horecka, se
persondlu, ktery nds uz ocekaval pred chirurgickym pa-
vilonem, viditelné ulevilo.

Jakmile Té na pojizdném lehdtku odvezli (ten pohled
mi rval srdce), stary Hejkal prohldsil, Ze se musi vrdtit,
protoze les je v noci plny smejdii. Nastésti si vsiml, jak se
klepu, takze po mné nechtél, abych ho zavezla zpdtky.
Néco si pry stopne. Nevim, jak v Cechdch, ale v Ameri-
ce by chlapovi s puskou zastavil malokdo. Na rozlouce-
nou mi ozndmil, Ze dnes urcité néco ,,praskne".

Mozna uz se stalo. Pred chvili jsem slysela houkajici
sanitku.

Ackoliv je pan Hejkal (je to jméno, prezdivka, nebo
funkce?) ziejmé psychopat, mél bys mu po propusténi
z nemocnice podékovat. A dej mu tu ofechovku, kterou
jsem nechala na stole v kuchyni. Pokud ji oviem nevy-
zunkne Tvoje matka. To byl vtip! Véz, zZe se za ni obcas

modlim, aby do toho zas nespadla. Jinak doufam, Ze
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Tvoji rodice maji kli¢ a po ndvratu z Prahy nebudou
muset rozbit okno, aby se do hdjovny dostali. Pro Tvoji
informaci — na stole jsem nechala vzkaz, Ze Té vezu do
prvni nemocnice, kterou najdu.

Abych nezapomnéla: Kdybyste se ndhodou zacali
shdnét po vasem rodovém zdsnubnim prstenu, tak ho
najdete na prstenicku moji levé ruky, kams mi ho na
treti pokus nasadil.

Predpokldaddm, Ze ten diamant je pravy.
Pozdéji

Ted jsem mluvila s mladou doktorkou. Chtéla védét,
jestli Té néco ,nerozhodilo’; protoZe pacient s borelio-
zou by se mél vyvarovat jakychkoliv vzruchii. Rekla
jsem, Ze o Zadném vzruchu nevim. Prece ji nebudu vy-
kladat, Ze jsi zkolaboval pti Zdadosti o ruku.

Ackoliv ted mé napada, jestli se Ti nepfitiZilo z téch
ndsténnych hodin, které k vam minuly tyden nechal
z Orliku prevést knize Schwarzenberg.

Jak to muzes vydrzet? Misto roztomilé kukacky vy-
jede kazdou ctvrthodinu havran, prislusny cas oznd-

mi klovnutim do useknuté hlavy Turka v turbanu
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a zasktehotd: ,Nic nez prrdavo, krreténe.“ Pochopila
jsem, Ze jde o zpodobeni schwarzenberského erbu a ro-
dového hesla — az na toho kreténa, predpoklddam.

Ja bych z takovych pendlovek dostala zdpal mozko-
vych blan.

Pred pdr dny jsem v Blesku cetla o incidentu s turec-
kym velvyslancem, ktery pry mél po prohlidce Orliku
kficet na nddvori, Ze ,to tady nechd vybombardovat".
Blesk nevi, co mu kdo udélal. Ja myslim, Ze mu kniZeci
hodiny ,,zakukaly“ sprsku krreténti.

Jak vam vlastné kniZe zdiivodnil prestéhovani toho
kramu z Orliku na hdjovnu? Ono je to koneckoncti jed-
no — hlavné kdyz nam je nebude chtit vnutit jako sva-
tebni dar.

Pokud néjaka svatba bude, ze?

Nejdriv si musime ujasnit, jestli jsi nejednal v pomi-
nuti smysli. TakZe az si prectes tento dopis, dej mi pro-
sim védet, jak se véci maji. A nemusis se obavat — jd to
zatim nikde rozhlasovat nebudu. Uptimné feceno —
stejné by to nikoho nezajimalo. Nikoho by nezajimalo,
ani kdyby Michael Jackson poZddal o ruku tu svoji olez-
lou opici (nemyslim Elizabeth Taylorovou).

Ty to asi nevis (jako nejspis jediny clovék na planeté),

ale dnes rano zemrela princezna Diana. Zabila se v auté
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v néjakém parizském tunelu. Cestou na hdjovnu jsem
stfidavé poslouchala téch pét rozhlasovych stanic na
nasem autorddiu a nabyla jsem dojmu, Ze se blizi konec
svéta. Urvané zZeny vsech vékovych kategorii houfné te-
lefonovaly do studii a zahlcovaly éter svym zoufalstvim.

Dost jich tvrdilo, Ze nevi, jak budou bez Diany Zit.
Nezasvéceny clovék by si mohl myslet, Ze na zemékouli
vyhasl zdroj vsi energie. KdyZz néjakd zdrcend poslu-
chacka kvilela do rddia, Ze jeji zivot uz nebude jako
driv, bylo slyset muzsky hlas (zfejmé manzel): ,,Ale ty
rizky bys jesté dodélat mohla. Décka uz maji hlad jak
herci.“ Ostatné zdravotni sestra, kterd Ti zavddéla infu-
zi, trefila Zilu az na nékolikdty pokus, protoZe pres slzy
nic nevidéla.

A radéji ani nemyslim na svoji matku. Vlastné se bo-
jim, jestli ji po navratu na Kostku najdu Zivou. No, do
Dianina pohibu snad vydrzi, zvlast kdyz se po hrsti
prozacii zacala utéSovat, Ze lady Di svoji smrt moznd
jenom fingovala, aby méla pokoj od krdlovny, a v této
chvili se uz prejidd na néjakém nezndmém ostrové
s Elvisem Presleym.

Nas zahradnik to ovsem mad uzZ nejspis za sebou. Jes-
té nez jsem odjela, oholil se, vzal si prozac, na krk si po-

vésil cedulku Nepitvat! a Sel si odevzdané lehnout do
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