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INAMEN

TOMMY GUPTILL KDYSIVLASTNIL mlécnoufarmu,kterou
zdédil po svém otci, a ta stala asi dvé mile od mésta Am-
gash v Illinois. Od té doby uz ubéhla spousta let, ale v noci
se Tommy pordd jesté nékdy budi s hrtizou, kterou citil té
noci, kdy jeho farma vyhorela do zakladd. I dim vyhortel
do zakladu; vitr prenesl jiskry na stfechu domu, ktery stal
kousek od stodol. Byla to jeho chyba - vzdycky si myslel,
ze to byla jeho chyba -, protoze v ten vecer nezkontroloval
dojici stroje, neujistil se, ze jsou poradné vypnuté, a pravé
tak pozar vypuknul. Jakmile se ohen rozhofel, zlostné se
zakusoval kousek po kousku porad dal. Prisli o vsechno,
azZ na mosazny ram zrcadla v obyvacim pokoji, na ktery
nasledujiciho dne narazil na spalenisti, ale nechal ho, kde
byl. Sousedi usporadali sbirku: fadu tydni jeho déti cho-
dily do skoly v obleceni od svych spoluzaki, dokud nebyl
schopny se trochu sebrat a dat dohromady aspon néco malo
penéz. Ptidu prodal sousednimu farmari, ale moc to nevy-
neslo. Potom si on a jeho manzelka, drobna Zena jménem
Shirley, koupili nové obleceni a on koupil také dim. Shir-
ley se po celou tu dobu obdivuhodné drzela. Koupili dim
v Amgashi, coz bylo chatrajici mésto, a jeho déti chodily
do $koly tam misto v Carlisle, kam mohly chodit predtim,
protoze jejich farma stala pfimo na hranici délici obé més-
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ta. Tommy zacal v Amgashi pracovat jako skolnik; stalost
té prace se mu zamlouvala, a navic nemusel pracovat na
farmeé nékoho jiného - na to by nemél zaludek. V té dobé
mu bylo pétatricet.

Ted uz jsou déti dospélé, maji vlastni déti, které uz také
jsou dospélé, a on a Shirley porad jesté bydli v tom malém
domé. Ona kolem domu zasazela kvétiny, coz bylo v tom
mésté neobvyklé. Tommy si v dobé kolem pozaru délal vel-
ké starosti o déti; dfiv na jejich farmu jezdily skolni vyle-
ty — kazdy rok na jare tady stravily jeden den paté tridy
z Carlisle. Déti snédly obéd u dfevénych stola vedle jejich
stodoly a pak si prosly chlévy, divaly se, jak muzi doji kravy,
bila pénici se tekutina protékala prithlednymi plastovymi
trubkami nad jejich hlavami - a pak se jeho déti musely
divat, jak otec smetakem likviduje poztstatky ,nehody*
zanechané ditétem, které se pozvracelo na chodbé. Tom-
my nosil $edivé kalhoty a bilou kosili, na které bylo cervené
vysito Tommy.

No. Vsichni to prezili.

Toho rana jel Tommy pomalu do Carlisle vyfidit néjaké
pochiizky. Byla slune¢na kvétnova sobota, zbyvalo par dni
do dvaaosmdesatych narozenin jeho manzelky. Vsude
kolem se tahla do dali pole, kukufici i s6jové boby zasa-
dili nedavno. Spousta poli byla porad jesté¢ hnéda, cekala
na zorani pred zasetim, ale vétsinou bylo vidét jen vyso-
ké modré nebe s nékolika bilymi oblaky rozesetymi nizko
nad obzorem. Projel kolem cedule na silnici vedouci dola
k domu Bartonovych; pordd jesté tam stélo SITT A UPRA-
VY ODEVU, i kdy? ta Zena, Lydia Bartonov4, ktera $ila
a upravovala odévy, zemfela uz pred mnoha lety. Rodina
Bartonovych patfila i ve mésté jako Amgash k vyvrheltim,
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coz méla na svédomi jejich mimoradna chudoba a podivin-
stvi. Jejich nejstarsi potomek, muz jménem Pete, tam ted Zil
sam, prostfedni dité o dvé mésta dal a ta nejmladsi, Lucy
Bartonova, utekla uz pfed mnoha lety a zila ted v New Yor-
ku. Tommy se o Lucy néco napremyslel. VSechny ty roky
otalela po vyucovani ve tfidé, zastavala tam sama, od ¢tvrté
ttidy zakladni $koly az po posledni rok na stfedni; nékolik
let ji trvalo, neZ se mu viibec dokdzala podivat do o¢i. Ale
ted Tommy projizdél kolem téhle oblasti, kde stavala jeho
farma - ted tu byla jen pole, neztistala ani cedule —, a on si
vzpomnél, jak se mu Casto stavalo, na svij tehdejsi zivot. Byl
to dobry Zzivot, nelitoval ni¢eho, co se stalo. Nemél v pova-
ze litovat a za noci, kdy hofelo - uprostred toho strasné-
ho strachu -, pochopil, Ze vS§echno, na ¢em na tomto svété
zalezi, je jeho Zena a jeho déti. A napadlo ho, ze lidé casto
proziji cely Zivot, aniZ by si to uvédomovali tak ostfe a setr-
vale jako on. Soukromé v duchu myslel na onen pozar jako
na BoZi znameni, aby si ten dar peclivé chranil. Soukromeé,
protoze nechtél, aby ho povazovali za muze, ktery si hleda
vymluvy pro tragédii, nechtél, aby si kdokoli - dokonce ani
jeho hluboce milovana Zena - o0 ném néco takového myslel.
Ale té noci, kdy jeho Zena odvedla déti na silnici - hnal je
tam z domu, kdyz zjistil, Ze stodola je v plamenech -, kdyz
sledoval mohutné plameny $lehajici k no¢ni obloze a pak
slysel zoufalé buceni umirajicich krav, citil spoustu véci.
Kdyz se vsak zritila stfecha jeho domu, zhroutila se pfimo
do jejich loznice a pak do obyvaciho pokoje se vSemi foto-
grafiemi jeho déti a rodicu, kdyz se dival, jak se to déje,
citil nesporné to, o ¢em si mohl myslet, zZe to je pfitomnost
Bozi. A kone¢né pochopil, pro¢ jsou andélé vzdy zobrazo-
vani s kridly, protoze si uvédomoval ten pocit valiciho se

9



zvuku, nebo mozna ani ne zvuku. A pak to bylo, jako by
se Biih, ktery nemél tvar, ale byl to Btih, k nému pritisknul
a beze slov mu predal vzkaz - tak kratce, tak prchavé -
vzkaz, ktery Tommy vnimal jako: To je v pofadku, Tommy.
A pak Tommy pochopil, Ze to opravdu je v poradku. Bylo to
nad jeho chépéni, ale bylo to v porddku. A také bylo. Cas-
to uvazoval nad tim, Ze jeho déti jsou mnohem soucitnéj-
$1 diky tomu, Ze chodi do skoly s détmi, které jsou chudé,
nepochazeji z takovych rodin, jaké znaly predtim. Od té
doby obcas citil pritomnost Boha, jako by byla nékde blizko
u néj zlata barva, ale uz nikdy se necitil navstiveny Bohem,
jako se citil té noci. A az prili§ dobre védél, co by z toho lidi
udélali, proto si to nechal pro sebe az do dne své smrti - to
znameni od Boha.

Pfesto v ném za jarnich ran jako tohle vyvolavala viiné
pudy vzpominku na vini krav, na vlhkost jejich nozder,
teplo jejich bricha, a na jeho stodoly — mél dvé stodoly —
a on pak nechaval svou mysl pfehravat si téch par utrzka
scén, které si vybavoval. Mozna proto, ze pravé projel kolem
domu Bartonovych, si vzpomnél na toho muze, Kena Barto-
na, coz byl otec ubohych, smutnych déti, ktery tu a tam pro
Tommyho pracoval, a pak pomyslel na Lucy, ktera odjela na
univerzitu a skoncila v New Yorku. Stala se spisovatelkou.

Lucy Bartonova, Tommy za volantem mirné potiasl hla-
vou. Pracoval v té skole jako $kolnik pres tficet let, takze
veédél spoustu véci, védél o téhotenstvich dévcat a pijicich
matkdch a podvadéjicich manzelkach, protoze zaslechl,
jak o tom mluvi studenti v hlou¢cich u zachodt nebo pred
kavarnou; uvédomoval si, ze v mnoha ohledech je neviditel-
ny, a chapal to. Ale Lucy Bartonova ho trapila ze vSech nej-
vic. Jiajeji sestru Vicky a jejich bratra Petea ostatni déti zle
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trapily, stejné jako néktefi ucitelé. Ale protoze Lucy zusta-
vala tak casto ve $kole i po vyucovani, citil - i kdyZ jen
malokdy promluvila -, Ze ji zna nejlip. Jednou, to byla ve
¢tvrté tridé a on ve skole pracoval prvnim rokem, oteviel
dvere do tridy a ona tam lezela na tfech zidlich sestréenych
k sobé u radiatorti, pres sebe kabat jako pokryvku, tvrdé
spala. Dival se na ni, sledoval, jak se ji zveda a klesa hrud,
vidél temné kruhy, které méla pod oc¢ima, fasy rozprostre-
né jako drobné blikotajici hvézdy, protoze méla vicka jesté
vlhka od toho, jak pred usnutim plakala. Pak zase pomalu
co nejtiseji vycouval, zdalo se mu naprosto nepatti¢né, aby
ji takhle zastihl.

Ale jednou - ted si na to vzpomneél -, to snad byla v prv-
nim ro¢niku na stfedni, to veSel do tfidy a ona kfidou kres-
lila na tabuli. Zarazila se, jakmile vesel dovnitf.

»Jen pokracujte,“ vyzval ji.

Na tabuli byla kresba révy s mnoha drobnymi listy. Lucy
odstoupila od tabule, pak na néj najednou necekané pro-
mluvila. ,,Zlomila se mi krida,” pronesla.

Tommy odpovédél, Ze to nevadi.

»Udélala jsem to schvalné, opacila a matné se na néj
usmala, nez odvratila pohled.

,Umyslné?“ zopakoval Tommy a ona ptikyvla, znovu
s tim pousmanim. A tak $el a vzal jednu kfidu, neporuseny
hranolek, zlomil ji v ptilce a mrknul na ni. V jeho vzpomin-
kach se skoro zachichotala. , To jste nakreslila vy?“ zeptal
se a ukdzal na obrazek révy s malymi listky. Jen pokr¢ila
rameny a odvratila se. Ale obvykle jen sedéla vlavici a cetla
si nebo délala domaci ukoly, vidal ji tak.

Zastavil pred stopkou a pronesl sam k sobé tise: ,,Lucy,
Lucy, Lucy B. Kam jsi to $la, kam jsi utekla?“
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Védél kam. Na jate jejiho posledniho roku na ni po skole
narazil v hale, najednou byla oteviena a s vykulenyma oci-
ma mu oznamovala: ,,Pane Guptille, ja jdu na univerzitu!*

A on musel odpovédét: ,No ne, Lucy, to je skvélé.

Prudce ho objala; nepoustéla ho, a tak ji také k sobé pri-
tisknul. Navzdycky si zapamatoval tohle objeti, protoze byla
tak hubenoucka - citil jeji kosti a drobna nadra -, a pro-
toZe si pozdéji uvédomoval, jak malokdy bylo tohle dévce
objimané.

Tommy se rozjel od stopky a vjel do mésta; hned kou-
sek dal bylo parkovisté. Zajel na né, vystoupil a pfivrel oci
proti slunci.

»Tommy Guptill, vykfikl muzsky hlas, a kdyz se Tommy
otoc¢il, uvidél, jak k nému kraci Griff Johnson, kulha jako
vzdycky, protoze Griff mél jednu nohu kratsi a ani na miru
$ité boty mu chuzi nijak neulehc¢ovaly. Griff k nému napta-
hoval pazi, chystal se pottast si s nim rukou.

»Griffithe, usmal se na néj Tommy a pak si dlouho
navzajem pumpovali rukama, zatimco kolem nich poma-
lu po Hlavni tfidé projizdéla auta.

Grift byl pojistovak a byl na Tommyho hrozné hodny,
kdy?z zjistil, Ze Tommy nemé¢l farmu pojisténou, protoze by
to bylo moc drahé. ,,Potkal jsem té moc pozdé,” fekl Grift,
coz byla pravda. Ale Griff byl na Tommyho hodny i dal.
Tommy vlastné neznal nikoho - napadlo ho - kdy by na
néj nebyl hodny.

Stali tam v mirném vanku a mluvili o détech a vnouca-
tech. Griff mél vnuka, ktery fetoval, coz Tommy povazoval
za velmi smutné, a tak jen poslouchal a prikyvoval a dival
se na stromy lemujici Hlavni tfidu, jejich listky byly tak
mladé a jasné zelené, a pak poslouchal vypravéni o dru-
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hém vnukovi, ktery studoval na lékarské fakulté, a Tommy
poznamenal: ,,No to je prosté skvélé, to je dobre.“ A pak se
vzajemné poplacali po ramenou a sli dal.

V obchodé s oblecenim, kde jeho ptichod ohlasil zvonek
nad dvermi, byla Marilyn Macauleyova, zkousela si $aty.

»lommy, co té sem privadi?“ Marilyn myslela, Ze si ty
$aty vezme na kfest své vnucky, ktery se mél konat za par
nedél, vypravéla mu o tom a zatahala pfitom za Sev $atd,
byly bézové a potisténé vzorem rudych razi. Méla zuté boty,
stala tam jen v punc¢ochdch. Poznamenala, Ze to je vystred-
ni, kupovat si $aty pro takovou prilezitost, ale ze se ji libi.

Tommy znal Marilyn uz celé roky, poprvé ji potkal, kdyz
jesté studovala na stfedni v Amgashi, uvédomoval si jeji
rozpaky a fekl, Ze na tom neni viibec nic vystfedniho, a pak
dodal: ,Kdybys méla chvilku, Marilyn, pomohla bys mi
vybrat néco pro mou zZenu?“

Vidél, jak do ni razem vjizdi vykonnost, odpovédéla, ze
ano, jistéZe mu pomtze, zasla do kabinky a vratila se ve
svém obvyklém obleceni, ¢erné sukni a modrém svetru, na
nohou boty bez podpatku, a okamzité zavedla Tommyho
k satkam. ,,Co tohle?” prohodila a vytahla ¢erveny $atek
protkavany zlatymi nitkami.

Tommy si ho vzal, ale druhou rukou vytahl kvétovany
$atek. ,Mozna tenhle,” navrhoval.

»Ano, to vypada na Shirley,” odpovédéla Marilyn a Tom-
my pochopil, ze Marilyn se libil ten cerveny $atek, ale nikdy
by si nedovolila ho koupit.

Ten prvni rok, co Tommy pracoval jako $kolnik, byla
Marilyn roztomila divka, fikavala: ,,Ahoj, pane Guptille,”
kdykoli ho vidéla. Ted se z ni stala starsi Zena, nervozni,
hubend, se stazenym oblicejem. Tommy si pomyslel to, co
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si mysleli i ostatni 1idé, Ze je to proto, ze jeji manzel byl ve
Vietnamu a potom uz nikdy nebyl stejny jako dfiv; Tommy
vidal Charlieho Macauleye ve mést¢, vzdycky vypadal néjak
vzdalené, chuddk chlap a chuddk Marilyn.

A tak Tommy drzel cerveny $atek jesté celou minutu,
jako by nad nim uvazoval, a pak fekl: ,Myslim, Ze mas prav-
du, tohle spi$ vypada na Shirley,“ a odnesl kvétovany $atek
k pokladné. Podékoval Marilyn za pomoc.

»Myslim, Ze se ji bude libit,“ usmala se Marilyn a Tommy
odpoveédél, ze urcité bude.

Vysel zase ven na chodnik a zamifil ke knihkupectvi.
Napadlo ho, ze by mohli mit néjakou knihu o zahradniceni,
ktera by se jeho Zené libila; uvnitf prochazel kolem regala
a najednou uvidél - pfimo uprostred obchodu - vystave-
nou novou knihu Lucy Bartonové. Zvedl ji - na obalce byl
néjaky méstsky dim - a podival se na zdlozku, kde byla
jeji fotografie. Pomyslel si, Ze by ji nepoznal, kdyby ji ted
potkal, jen protoze ji znaval, vidél ted zbytky jeji podoby,
jeji usmév, porad stejné plachy. Znovu mu to pripomnélo
odpoledne, kdy rekla, Ze tu kiidu zlomila schvalné, to veselé
pousmani tenkrat. Ted byla starsi, na fotografii méla vlasy
stazené dozadu, ale ¢im vic se na ni dival, tim vic vidél tu
divku, kterou byvala.

Tommy uhnul matce se dvéma détmi, kdyz kolem néj
prochazela, pronesla: ,,Omluvte mé, prominte,” a Tommy
odpovedél: ,Jisté,“ a pak ho napadlo - jak se mu casto sta-
valo - jaky je Lucyin Zivot tak daleko, az v New Yorku.

Polozil knihu zpatky a rozhlédnul se po prodavacce, aby
se zeptal na knihu o zahradniceni.

»Mam mozna presné to, co potrebujete, zrovna jsme to
dostali.“ A divka - coz sice nebyla divka, ale Tommymu se
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posledni dobou vsechny zeny zdaly jako divky — mu pfi-
nesla knihu s hyacinty na obalu.

A on fekl: ,,Aha, to je perfektni.

Divka se zeptala, jestli ji chce zabalit, a on odpovédél, ze
ano, ze to bude skvélé, a pak se dival, jak kolem knihy sklada
sttibrny papir, s nehty na rukou nalakovanymi stfibrnym
lakem a mirné povyplazenym jazykem mezi zuby, jak se
soustfedila. Prelepila papir lepenkou a zarivé se usmala,
kdyz byla hotova.

»10 je perfektni,“ opakoval Tommy a divka odpovédéla:
»Preju krasny den,” a on ji popral totéz. Vysel z obchodu
a v zafivém slune¢nim svétle kracel po ulici; povi Shirley
o Lucyiné knize; méla Lucy rada stejné jako on. Pak nastar-
toval auto a vyjel z parkovisté, zamiril zpatky na silnici
smérem domtl.

Na mysl mu prisel chlapec Johnsonovych, jak by se mohl
zbavit drog, a pak myslel na Marilyn Macauleyovou a jeji-
ho manzela Charlieho, pak se mu myslenky stocily na jeho
star$iho bratra, ktery pred nékolika lety zemfel, premyslel
o tom, jak se jeho bratr — ktery byl v druhé svétové valce
a podilel se na osvobozovani koncentra¢nich tabort - z val-
ky vratil jako jiny ¢lovék; jeho manzelstvi ztroskotalo, jeho
déti ho nemély rady. Nedlouho pred svou smrti bratr Tom-
mymu povédél o tom, co vidél v taborech, a jak dostali za
ukol tamtudy provést lidi z mésta. Jednou tam provadeéli
skupinu Zen, aby jim ukazali, co se tam délo, a i kdyz né-
které plakaly, nékteré jen zvedly bradu a zlostné se na né
divaly, jako by se odmitaly nechat nutit k tomu, aby se citi-
ly $patné. Ten obraz v Tommym navzdy uvizl, i kdyz zasl,
proc¢ si na to vzpomnél pravé ted. Stahnul okynko az dolt.
Zdalo se, ze ¢im je star$i — a on uz opravdu zestarnul - tim

15



vic chépe, ze nedokaze pochopit tenhle matouci zapas mezi
dobrem a zlem, a Ze moZzna lidé ani nemaji véci tady na
zemi pochopit.

Ale jak se blizil k ceduli SITT A OPRAVY ODEVU, zpo-
malil a pak odbocil na dlouhou cestu vedouci dolt k domu
Bartonovych. Zvykl si ob¢as za Petem Bartonem zajet, poté
co Ken - Petetiv otec - zemfel. Ted uz to samoziejmé nebyl
kluk, ale dospély muz, dal bydlel v domé, i kdyz uz sam,
a Tommy ho uz par mésicti nevidél.

Jel po dlouhé cesté, bylo to tu izolované. Se Shirley
béhem let ¢asto mluvili o tom, Ze izolovanost neni pro déti
nic dobrého. Po jedné strané se tahly lany kukufice, po
druhé pole se séjovymi boby. Jediny obrovsky strom, kte-
ry rostl uprostfed kukuri¢ného pole, zasahl pred nékolika
lety blesk, ted lezel na boku, dlouhé holé, polamané vétve
tréely k nebi.

Dodavka byla tady, stdla vedle malého domu, ktery
nikdo nenatrel uz tolik let, ze byl cely vybledly, Sindele
byly oms3elé, nékteré chybély. Zaluzie byly stazené jako
vzdycky. Tommy vystoupil z auta, dosel k domu a zaklepal
na dvere. Jak tam tak stal na slunci, znovu si vzpomnél na
Lucy Bartonovou, jaké byvala hubené, az bolestné hubené
dité, vlasy méla dlouhé a plavé a téméf nikdy se mu nepo-
divala do o¢i. Jednou, kdyz byla jesté tak mala, prisel po
vyucovani do tfidy a nasel ji, jak tam sedi a ¢te si, nad-
skocila - vidél, jak leknutim opravdu nadskocila -, kdyz
se dvere otevrely.

Rychle fekl: ,,Ne ne, nic se nedéje.”

Ale toho dne, kdy nadskocila, kdyz vidél tu hrtzu, ktera
se ji kmitla oblicejem, uhodl, Ze ji doma nejspis biji. Museli
jibit, podle toho, jak se vydésila, kdyz oteviel dvere. Potom,
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co si to uvédomil, si ji vic vsimal, nékdy zahlédl néco, co
byla ziejmé modfina, Zlutd nebo namodrald, mivala je na
krku nebo na pazich.

Povédél o tom své Zené a Shirley vzdychla: ,,Co miiZeme
udélat, Tommy?“

Piemyslel o tom, i ona o tom pfemyglela, a usoudili, Ze
nemuzou délat nic. Ale toho dne, kdy o tom mluvili, pové-
dél také Tommy své Zené, co vidél Kena Bartona, Lucyina
otce, délat pred mnoha lety, kdyz jesté Tommy mél mlécnou
farmu a Ken mu obc¢as pomahal se stroji. Tommy vysel zpo-
za jedné stodoly a uvidél Kena Bartona s kalhotami u kotni-
ki, masturboval, nadaval u toho - to tedy bylo, pfistihnout
tak nékoho!

Tommy fekl: ,Tady nic takového nedélej, Kene,“ a on se
otocil a nastoupil do dodavky a odjel a do prace se cely
tyden nevratil.

»Tommy, pro¢ jsi mi to nefekl?“ Shirleyiny modré o¢i na
néj zdésené hledély.

Tommy odpovédél, ze mu pripadalo hrozné o tom mlu-
vit.

»Tommy, musime néco udélat,” fekla toho dne jeho Zena.
A mluvili o tom jesté jednou a znovu usoudili, Ze neni nic,
co by mohli délat.

Zaluzie se nepatrné pohnuly a pak se dvefe oteviely a stal
v nich Pete Barton. ,,Ahoj Tommy,* pozdravil. Pak vysel
ven na slunicko, zavfel za sebou dvefe a dosel az k nému.
A Tommy pochopil, Ze nechce, aby $el dal; az k nému dolehl
odporny pach, mozna vychazel i z Petea.

»Jen jsem jel kolem a napadlo mé, ze se podivam, jak se
ti vede,“ poznamenal Tommy ledabyle.

»Diky, jsem v poradku. Dékuju.“ V jasném slune¢nim
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svétle byl Petetiv oblicej bledy, vlasy mu uz téméf Gplné
zededivély, hodily se k vybledlym prkntim domu, pied kte-
rym stal.

»Pracujes ted u Darrovych?“ zeptal se Tommy.

Pete odpovédél, ze ano, i kdyz ta prace je skoro hotova,
ale ma pak néco dalsiho v Hanstonu.

»Dobre.“ Tommy zasilhal k obzoru, tahla se pfed nim
pole séjovych bobt, od hnédé zemé se odrazela jejich jasné
zelend barva. Pfimo na obzoru stala stodola Pedersonovy
farmy.

Pak mluvili o raznych strojich a také o vétrnych turbi-
nach, které nedavno postavili mezi Carslisle a Hanstonem.
»Nejspis si na to prosté musime zvyknout,* prohodil Tom-
my a Pete rekl, Ze to ma nejspi§ Tommy pravdu. Na tom
jediném stromé u prijezdové cesty rasily listky, vétve se na
chvili zhouply ve vétru.

Pete se oprel o Tommyho auto a zalozil si ruce na prsou.
Byl vysoky, ale jeho hrud se zdala skoro propadla, tak byl
hubeny. ,,Byl jsi ve valce, Tommy?“

Tommyho ta otazka prekvapila. ,Ne,“ odpovédél. ,Ne.
Byl jsem jesté moc mlady, tésné mé to minulo. Ale muj starsi
bratr byl.“ Vétve stromu se znovu zhouply nahoru a dold,
jako by citily vanek, ktery Tommy necitil.

»Kde byl?“

Tommy zavahal. Pak odpoveédél: ,,Pridélili ho do tabort
a na konci valky byl v jednotkach, které poslali do Buchen-
waldu.“ Zvedl o¢i k nebi, sahl do kapsy, vytahl slune¢ni bry-
le a nasadil si je. ,Zménil se potom. Nevim jak, ale zménil
se.” PreSel k autu a oprel se vedle Petea.

Po chvilce se k nému Pete Barton otocil. Hlasem, ve
kterém nebyla znat sebemensi agresivita, pronesl: ,,Kou-
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kej, Tommy. Byl bych rad, kdybys sem uz nejezdil.“ Mél
bledé a popraskané rty, oliznul si je, upiral oc¢i do zemé.
Tommy si chvilku nebyl jisty, jestli dobre slysel, ale kdyz
zacal fikat: ,,Ja jsem jenom...,“ Pete se na néj na chvilku
podival a rekl: ,,Délas to, abys mé trapil, a ja myslim, ze
uz to stacilo.”

Tommy se odlepil od auta a narovnal se, dival se na Petea
pres slune¢ni bryle. , Trapit té?“ opakoval. ,,Pete, nejsem
tady proto, abych té trapil.“

V tu chvili zaval pres cestu nahly napor vétru a zvedl
prach. Tommy si sundal bryle, aby mu Pete vidél do oci;
starostlivé se na néj dival.

»Zapomen, Ze jsem to fekl, omlouvam se.“ Pete sklopil
hlavu.

»Jen se za tebou chci obcas stavit,” pronesl Tommy. ,,V$ak
vi3, soused za sousedem. Zije$ tady tplné sam. Ptipad4 mi,
ze by se sousedi méli obcas navstivit.”

Pete se na néj s rozpacitym usmévem podival. ,No... jsi
jedinej chlap, kterej to kdy déla. Nebo Zenska. Zasmal se,
byl to neptijemny zvuk.

Tak tam oba stali, Tommy mél ted svésené ruce, zastr¢il
sije do kapes a Pete si také strcil ruce do kapes. Kopnul do
kaminku a pak se otocil a zadival se pres pole. ,,Pedersono-
vi by ten strom méli odvézt, nevim, proc to jesté neudélali.
Jedna véc byla orat kolem néj, kdyz stal, ale ted, boze!“

»Udélaji to. Slysel jsem, jak o tom mluvi.“ Tommy nevé-
dél, co by mél délat, byl to pro néj divny pocit.

Pete se porad jesté dival na padly strom. Pak fekl: ,, M{j
tata byl ve valce. Vratil se Gplné poktivenej.“ Ted se obra-
til a podival se na Tommyho, mhouftil o¢i pred sluncem.
»Kdyz umiral, povédél mi o tom. Bylo strasny, co se mu
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délo, a pak - pak zastrelil ty dva Némce, védeél, Ze to ne-
jsou vojaci, byli to skoro jesté kluci, ale fekl mi, Ze od ty
doby kazdej den svyho zivota cejtil, Ze pak mél zabit sam
sebe.”

Tommy poslouchal a dival se na toho chlapce — na toho
muze - bez slune¢nich bryli, drzel je v ruce zastrcené v kap-
se. ,,To je mi lito,” odpovédél. ,Nevedél jsem, ze tviij otec
byl ve valce.

»Muj otec...“ Pete mél neklamné v ocich slzy, ,,muj otec
byl slusny clovék, Tommy.*

Tommy pomalu prikyvl.

»Délal riizny véci, protoZe se nedokazal ovladat. A tak.. .
Pete se odvratil. Po chvilce se k Tommymu napitil oto¢il
a pokracoval: ,,A tak Sel a pustil ten vecer ty dojici stro-
je a farma potom vyhortela, a ja jsem na to nikdy, nikdy
nezapomnél, Tommy, bylo to, jako bych védél, ze to udélal.
A vim, ze ty to vi§ taky.“

Tommy citil, jak mu v zatylku naskakuje husi kize a it
se dal, po celé hlavé. Slunce jako by bylo hrozné jasné, a pre-
sto jako by svitilo jen v kuzelu kolem néj. Po chvilce ze sebe
vypravil: ,,Synku,“ to slovo z néj vypadlo proti jeho vili, ,,to
si nesmi$ myslet.

»Koukni, rekl Pete a v obliceji ted mél trochu barvy.
»Veédel, ze dojici stroje miizou zpiisobit problémy - mlu-
vil o tom. Rikal, Ze to neni moc diimyslny systém a Zze se
miizou rychle prehrat.

»T0 mél pravdu,” prikyvl Tommy.

»Mél na tebe zlost. Byl porad na nékoho nastvanej, ale na
tebe mél vztek. Nevim, co se stalo, ale pracoval u tebe a pak
prestal. Myslim, Ze se nakonec vratil, ale at se stalo cokoli,
nikdy té pak nemél rad.”
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Tommy si zase nasadil bryle. Rozvazné pronesl: ,,Pri-
stihnul jsem ho, jak si hraje sam se sebou, Pete, honil si
ho za stodolami, a ja jsem mu fekl, ze néco takovyho tady
nemuze délat.”

»Ach boze.” Pete si utfel nos. ,,Ach boze.” Zvedl oci
k nebi. Pak se kratce podival na Tommyho a pokraco-
val: ,No prosté té nemél rad. A ten vecer pred pozarem
sel ven - nékdy to tak délal, vyrazil si, nebyl pijak, ale
nékdy prosté odesel a vyrazil si, a tu noc $el pry¢ a vra-
til se kolem pilnoci, pamatuju si to, protoze moje sest-
ra nemohla spat, byla ji hrozna zima a mama...“ Pete se
zarazil, jako by potfeboval chytit dech. ,,No... mama byla
vzhliru s ni a pamatuju si, Ze fekla: Lucy, jdi spat, je ptl-
noc! A tata se vratil domd. A daldi rano, kdyz jsem byl ve
skole... no... vSichni jsme slyseli o tom pozaru. A ja jsem
to prosté védél.

Tommy se oprel o auto, aby nasel rovnovahu. Nerikal
nic.

»A tys to védél taky,” prones] Pete konecné. ,,A proto sem
jezdis, abys mé mucil.

Dlouho tam oba muzi stali. Zvedl se mirny vitr, Tommy
citil, jak mu nacechrava rukavy kosile. Pak se Pete otocil,
aby se vratil do domu; se zaskfipanim se otevrely dvere.
»Pete,“ zavolal Tommy. ,,Pete, poslouchej mé. Nepfijel jsem
sem, abych té mucil. A porad je$té nevim - ani potom, co
jsi mi pravé rekl - jestli je to pravda.”

Pete se obratil; po chvilce za sebou zavrel dvere a dosel
zpatky k Tommymu.

O¢i mél vlhké, bud od vétru, nebo od slz, to Tommy
nevédél. Promluvil téméf unavené. ,,Zrovna jsem ti to fekl,
Tommy. Nemél jit a délat ty véci ve valce, ktery musel
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udélat. Lidi nemaji vrazdit jiny lidi. A on to délal, a delal
hrozny véci a hrozny véci se staly jemu a on nedokdzal Zit
uvniti sebe, Tommy. To se pokousim fict. Jiny chlapi to
dokazali, ale on nemohl, zni¢ilo ho to a...“

»A co tvoje mama?“ zeptal se Tommy najednou.

Petetiv vyraz se zménil, najednou byl tiplné prazdny. ,,Co
je s ni?“ zeptal se.

»Jak tohle v§echno brala?“

Jako by ta otazka byla na Petea prilis. Pomalu zavrtél hla-
vou. ,Nevim,* pokr¢il rameny. ,Nevim, jaka byla mama.”

»Ja jsem ji taky doopravdy neznal.“ odpovédél Tommy.
»Jen jsem ji parkrat zahlédl.“

Ale ted ho to napadlo: nikdy tu zenu nevidél se usmat.

Pete ziral do zemé. Pak znovu pokr¢il rameny: ,,O mameé
nic nevim.”

Tommymu se hlavou hnaly myslenky, uklidnil se, zase
nasel sam sebe. ,,Ted mé poslouchej, Pete. Jsem rad, zZe jsi
mi poveédeél, Ze tviij otec byl ve valce. Slysel jsem, co jsi fekl.
Rikal jsi, Ze to byl slusny ¢lovék a j4 ti véfim.”

»Ale on byl!“ Pete skoro zakvilel, dival se na Tommyho
bledyma oc¢ima. ,, Kdykoli néco udélal, citil se pak kvili
tomu hrozné, a po tom pozaru u vas byl tak - tak rozcilenej,
Tommy, celé tydny potom byl horsi nez jindy.”

»10 je v poradku, Pete.”

»Ne, neni.”

»Ale je,“ pronesl Tommy pevné. Dosel k Peteovi, polozil
mu ruku na rameno a chvili ji tam nechal. , A stejné si
nemyslim, ze to udélal,“ dodal. ,Myslim, Ze jsem ten vecer
zapomneél stroje vypnout, a tvij otec na mé byl nastvanej
a nejspis se citil §patné kvili tomu, co se stalo. Nikdy ti pre-
ce nerekl, Ze to udélal, ne? Kdyz umiral a vypravél ti o tom,

22



jak za valky zabil ty muze, nikdy se nepfiznal, Ze by vypalil
moje chlévy. Nebo ano?“

Pete zavrtél hlavou.

»1ak navrhuju, abys to nechal byt, Pete. Mas i tak dost
toho, s ¢im se musi$ vyporadat.”

Pete si prohrabl rukou vlasy, par prament ztstalo trcet.
Trochu zmatené se zeptal: ,Vyporadat s ¢im?“

»Vidél jsem, jak s tebou zachazeji ve mésté, Pete. A také
s tvymi sestrami. Vidél jsem to, kdyz jsem pracoval jako
$kolnik.“ Tommymu se trochu nedostavalo dechu.

Pete mirné pokrcil rameny. Porad jesté se tvaril trochu
nejisté. ,,Dobre, pokyvl. , Tak dobre.”

Jesté chvilku stali ve vanku a pak Tommy prohodil, ze
uz pojede. ,,Pockej,” ozval se Pete. ,Svezu se s tebou kou-
sek po cesté. Je ¢as, abych zlikvidoval tu ceduli nasi mamy.
Uz dlouho to chci udélat a udélam to ted. Pockej,“ opako-
val. Tommy ¢ekal u auta, zatimco Pete zasel do domu, ale
rychle se zase vratil s palici v ruce. Tommy nastoupil do
auta, Pete se usadil na sedadle spolujezdce a pak se rozjeli
po prijezdové cesté. Pronikavy zdpach, ktery Tommy citil
uz predtim, byl ted silnéjsi, kdyz ten muz sedél hned ve-
dle n¢j. Za jizdy si Tommy najednou vzpomnél, jak jednou
polozil ¢tvrtak vedle stolku, kde sedavala Lucy, kdyz cho-
dila na zakladku. Vzdycky chodila do tfidy pana Haleyho;
ucil asi rok spolec¢enské védy, nez odesel do armady, ale
nejspi$ byl na Lucy hodny, protoze to byla ta mistnost,
i kdyz se z ni pozdéji stala tfida pro prirodni védy, kde
byvala nejradsi. A tak jednoho dne nechal Tommy ve-
dle stolku, u kterého védél, ze bude sedét, ¢tvrtak. Skolu
zrovna kratce predtim vybavili prodejnimi automaty, ve
kterych byly zmrzliny, které jste si mohli koupit zrovna za
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ctvrtak, a tak ho nechal lezet tam, kde by ho Lucy méla
uvidét. Toho vecera, poté co uz odesla, sel Tommy do tfi-
dy a ¢tvrtak tam porad jesté byl, presné na tom miste, kde
ho nechal.

Skoro se Petea v tu chvili na Lucy zeptal, jestli jsou
v kontaktu, jenze to uz zastavoval u cedule s napisem
SITT A UPRAVY ODEVYU, a tak jen prohodil: ,Tak jsme
tady, Pete. Mé&j se dobre.“ A Pete mu podékoval a vystou-
pil z auta.

Po nékolika minutach se Tommy podival do zpétného
zrcatka a vidél Petea busiciho do cedule kladivem. Néco
v tom, jak do ni mlatil - takovou silou - pfimélo Tom-
myho se na néj pozorné zadivat. Vidél, Ze ten chlapec - ten
muz - busi do cedule znovu a znovu se silou, ktera jako by
nartstala, a jak Tommyho auto kousek sjelo, takze Petea
ztratil na chvili z dohledu, pomyslel si: Pockat. A kdyz se
auto zase vyhouplo nahoru, podival se znovu do zpétného
zrcatka a znovu vidél toho chlapce-muze, jak zlostné busi
do cedule, se zutivosti, ktera ho udivila. Bylo to ohromuji-
ci, ten vztek, s jakym busil do dfeva. Tommymu pfipada-
lo malem neslu$né, ze je svédkem néceho takového, v tom
utrpeni to bylo néco skoro tak intimniho, jako to, co délal
chlapctiv otec tenkrat za Tommyho stodolou. A Tommy si
najednou za volantem uvédomil: Ach, to ta matka. Byla to
jejich matka. To ona musela byt ta opravdu nebezpecna.

Zpomalil a pak auto obratil. Jak jel zpatky, vidél, Ze Pete
uz prestal rozbijet ceduli, ted sklesle, unavené kopal do roz-
bitych kust. Prekvapené vzhlédl, kdyZz Tommy dojel bliz.
Tommy se naklonil, stahl okénko na strané spolujezdce
a fekl: ,Nastup si, Pete.“ Chlapec zavahal, po obliceji mu
stékal pot. ,,Nastup si,“ opakoval Tommy.
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Pete znovu nastoupil do auta a Tommy sjel na prijezdo-
vou cestu zpatky k domu Bartonovych. Zastavil a vypnul
motor. ,,Pete, chci, abys mé poslouchal, velmi, velmi po-
zorné.”

Peteovi oblicejem preletél vydéseny vyraz a Tommy mu
na chvilku polozil ruku na koleno. Byl to ten vyraz hrazy,
ktery se Lucy mihnul v ocich, kdyz ji prekvapil ve tride.
»Chci ti Fict néco, co jsem nikdy nikomu poveédét nechtél.
Ale té noci, kdy doslo k pozaru...“ A Tommy mu podrobné
vypraveél, jak tenkrat mél pocit, ze k nému sestoupil Bih,
a jak mu Btih dal védét, ze je vSechno v poradku. Kdyz
skoncil, Pete, ktery soustfedéné poslouchal, nékdy se dival
na svoje ruce v klin¢, nékdy na Tommyho, ted na néj po-
hlédl s uzaslym vyrazem.

»Takze ty tomu veris?“ zeptal se.

»Ja tomu nevérim,* opacil Tommy. ,,Ja to vim.”

»A nikdy jsi to nefekl ani své zené?“

»Nikdy jsem ji to nefekl, ne.”

»Ale pro¢ ne?“

»Nejspi§ proto, ze nékteré véci jinym lidem nevykla-
dame.”

Pete se zase zadival na svoje ruce a Tommy se na né také
dival. Ten pohled ho prekvapil, byly to ruce se silnymi prs-
ty, velké; byly to ruce dospélého muze.

»lakze ty tvrdi$, Ze muj otec odvedl Bozi dilo.“ Pete
pomalu zavrtél hlavou.

»Ne, ja ti fikdam, co se mi té noci stalo.”

»Ja vim. SlySel jsem, co jsi mi fikal.“ Pete ziral oknem
pfed sebe. ,,Ja jenom nevim, co si z toho vzit.”

Tommy se podival na doddvku zaparkovanou vedle
domu, blatnik se zableskl ve slune¢nim svétle. Byla to stara
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$edohnéda dodavka. Tommymu ptipadalo, jako by tu sedél
uz dlouhou fadu minut, dival se na dodavku a uvédomoval
si, jak se hodi k tomu domu.

»Povéz mi, jak se ma Lucy,” pronesl pak, pfesunul si nohy,
slySel, jak mu chodidla zaskfipala po pisku na podlaze auta.
»Vidél jsem, Ze vydala novou knihu.”

»Je dobra,“ odpovédél Pete, oblicej se mu rozsvitil. ,,Je
dobra a je to moc dobra kniha, poslala mi ji. Jsem na ni
vazné moc pysnej.

Tommy se usmal. ,,Vi§, ona si nevzala ani ¢tvrtak, ktery
jsem ji jednou nechal.“ Vypravél Peteovi o penizku, ktery ne-
chal ve tfidé a pozdéji ho zase nasel.

»Ne, Lucy by si nevzala ani penny, kdyz nebylo jeji,* kyvl
Pete. Pak dodal: ,,Moje sestra Vicky, no... ta byla jind. Vsadil
bych se, Ze by si ten ¢tvrtak vzala a pak by si fekla o vic.”
Podival se na Tommyho. ,,Jo. Ta by si ho vzala.”

»No... fekl bych, ze ¢lovék vzdycky zapasi mezi tim, co
by mél a co by nemél délat,“ odpovédél Tommy, snazil se
Zertovat.

»Coze? opacil Pete. Tommy to zopakoval.

»10 je zajimavy, pronesl Pete a Tommy mél najednou
pocit, Ze tu sedi s ditétem, ne s dospélym muzem, a znovu
se podival na Peteovy ruce.

Motor auta nékolikrat cvaknul, jak tam mlcky sedéli.
»Ptal ses na mou mamu,” ozval se pak Pete. ,,Nikdo se mé
na ni nikdy neptal. Ale je pravda, Ze nevim, jestli nas nase
mama méla rdda, nebo ne. Moc toho o ni nevim.” Podival
se na Tommyho a Tommy pfikyvnul. ,,Ale otec nas milo-
val,“ dodal Pete. ,Vim, Ze ano. Byl to bouflivak, to jo, boze,
jak s tim to bylo tézké. Ale miloval nas.*

Tommy znovu prikyvl.
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»Povéz mi vic o tom, co jsi pravé fekl,” vyzval ho Pete.

»O ¢em? Co jsem pravé rikal?“

»,O tom - zapasu, rekl jsi to tak? Mezi délanim toho, co
bysme méli a co bysme neméli délat.”

»Aha.“ Tommy se pfednim oknem podival na diim, kte-
ry pred nimi tak udiené¢ a tide sedél v slune¢nim svétle,
s zaluziemi zatazenymi jako unavenad lidska vicka. ,No...
z $irstho zabéru je tu jeden ptiklad.“ A pak Tommy Peteovi
povédél, co ve valce vidél jeho bratr, o Zenach, které pro-
chédzely tdbory, jak nékteré plakaly a jiné se tvarily zlostné
a nechtély se nechat primét k tomu, aby se citily $patné.
»lakze tady je boj, nebo zapas, jak bys nejspis rekl ty, a zda
se mi, ze probiha porad. A taky litost, schopnost dat naje-
vo litost — dokazat litovat toho, co jsme udélali a co ublizilo
jinym lidem - to z nas déla lidi.“ Tommy polozil ruku na
volant. ,,To je to, co si myslim,* dodal.

»Mij otec dal najevo litost. On byl to, o cem mluvis,
v jednom ¢lovéku. Ten boj.*

»Nejspis mas pravdu.”

Slunce uz vystoupalo na obloze tak vysoko, ze z auta
nebylo vidét.

»Takovyhle fe¢i nikdy nevedu,” zabrucel Pete a Tommyho
znovu zaskocilo, jak mladé tenhle chlapec-muz ptsobi.

V hrudi ho zabolelo, a ta bolest jako by byla pfimo spo-
jend s Petem.

»Jsem stary ¢lovék,“ pronesl Tommy. ,,Myslim, Ze jestli
mame vést takovéhle reci, mél bych se zastavit castéji. Co
kdybych se stavil prespristi sobotu?*

Prekvapilo ho, kdyz vidél, jak se Peteovy ruce zménily
v pésti, kterymi si uhodil o kolena. ,Ne,* vyjel Pete. ,,Ne.
To nemusis. Ne.”
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»Ja chci,” namitl Tommy a pomyslel si — a pak i védél -,
ze uz kdyz to rikal, nebyla to pravda. Ale zéleZelo snad na
tom? Nezélezelo.

»Nepotfebuju, aby sem nékdo jezdil jen z povinnosti,
pronesl Pete tise.

Bolest hluboko v Tommyho hrudi zesilila. ,,Ja ti to nevy-
¢itam,” vzdychl. Sedéli spolu v auté, které uz zacinalo byt
vyhraté, a zapach Tommymu pripadal pfimo hmatatel-
ny.

Za chvilku Pete pokracoval: ,,No... nejspis jsem si mys-
lel, ze sem jezdis, abys mé trapil, ale to jsem se pletl. A tak
hadam, ze jsem se asi pletl i s tim, kdyz jsem myslel, Ze se
jen snazi$ ke mné byt laskavy.”

»Myslim, Ze ses pletl, prikyvl Tommy. Ale byl si védomy
toho, uz zase, Ze to neni pravda. Pravda byla, Ze ve skutec-
nosti nechtél uz nikdy navstivit toho chudaka chlapce, co
ted sedél vedle né;j.

Jesté chvilku tam tak mlcky sedéli; pak se Pete otocil
k Tommymu a pokyvl hlavou. ,Tak jo, uvidime se,” proho-
dil a vystoupil z auta. ,,Diky, Tommy,“ dodal.

A Tommy odpovédél: ,Ja dékuju tobé.”

Cestou domt si Tommy pripadal stale vic jako pneumatika,
ze které unika vzduch, jako by ho cely jeho Zivot naplno-
val néjaky podpurny vzduch, a ten ted byl pry¢. Porad vic
si uvédomoval svij strach. Nechapal to. Ale ekl to, co sam
sobé slibil, Ze nikdy nepovi - ze k nému té noci, kdy hotelo,
prisel Buh. Proc¢ to fekl? Protoze chtél dat néco tomu ubo-
hému chlapci, ktery tak zufivé rozbijel ceduli své matky.
Proc¢ zalezelo na tom, ze mu to povédél? Tommy si nebyl
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jisty. Ale citil, ze tim v sobé jakoby vytahl néjakou zastr¢-
ku, protoze tim, Ze fekl néco, co je$té nikomu nesvéril, sam
sebe straslivé ponizil. Opravdu ho to vydeésilo. Tak ty tomu
veris? zeptal se Pete Barton.

Uz se necitil sdim sebou.

»Boze, co jsem to udélal?“ prones] tise. A opravdu se ptal
Boha. Pak zaseptal: ,Kde jsi, Boze?“ Ale auto bylo dal stej-
né, vyhraté, porad jesté trochu pachnouci po pritomnosti
Petea Bartona, jen poskakovalo po cesté.

Jel rychleji nez obvykle. Kolem utikala pole séjovych
bobi a kukufice i hnéda pole, vnimal je jen matné.

Kdyz prijel domt, sedéla Shirley na prednich schodech;
jeji bryle se leskly ve slune¢nim svétle. Zamavala na néj,
kdyz se blizil po kratké ptijezdové cesté. ,,Shirley,“ zavolal
na ni, kdyz vystupoval z auta. ,,Shirley. Pfidrzela se zabra-
dli, vstala a ustarané k nému dodla. ,,Shirley,” fekl, ,,musim
ti o nécem poveédét.”

Posadili se u malého kuchynského stolu v jejich malé
kuchyni. Uprostred stala vysoka sklenice plna vody s pou-
paty pivonék, Shirley ji odstr¢ila stranou. Tommy ji vypra-
vél, co se to dopoledne stalo u domu Bartonovych, a ona
jen potrasala hlavou, posunula si hibetem ruky bryle po
nose. ,Ach, Tommy,“ vzdychla. ,,Ach boze, chudak ten
chlapec.®

»Ale jesté néco, Shirley. Je v tom jesté vic. Musim ti pove-
dét jesté néco.”

A pak se podival na svou zenu - na jeji modré oci za
brylemi, uz to byla vybledlda modra, s malickymi lesklymi
mistecky po operaci §edého zakalu — a pak ji povédél, stejné
podrobng, jako to vypravél Peteovi Burtonovi, jak té noci
pozaru citil, ze k nému sestoupil Btih. ,, Ale ted si myslim,
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ze jsem si to musel jen predstavovat, dodal. ,,Nemohlo se
to stat, vymyslel jsem si to.“ Zvedl ruce dlanémi vzhiiru
a zavrtél hlavou.

Jeho Zena se na néj chvilku divala; vidél, jak ho pozoruje,
videél jeji oci, trochu zvétSené, pak se zacaly skladat véjirky
néhy kolem jejich koutkd. Naklonila se k nému, vzala ho za
ruku a fekla: ,,Ale Tommy. Pro¢ by se to nemohlo stat? Pro¢
by to nemohlo byt pravé tak, jak sis to myslel té noci?“

A v tu chvili Tommy pochopil, Ze to, co pred ni cely zivot
tajil, bylo pro ni snadno pochopitelné, a to, co pred ni bude
tajit ted — své pochyby (svou nahlou viru, Ze k nému Bih
nikdy nesestoupil) -, z toho se stalo nové tajemstvi, které
nahradi to prvni. Vymanil svoje ruce z jejich. ,,Mozna mas
pravdu,” odpovédél. A pak dodal néco ubohého, ale byla to
pravda. ,Miluju té, Shirley,” rekl.

A pak se zahledél na strop; minutu ¢i dvé se na ni nedo-
kazal podivat.



VETRNE MLYNY

PRED NEKOLIKA LETY MELA PATTY Nicelyova pusténou
televizi, ale jak do loZnice dopadaly paprsky ranniho slun-
ce, z nékterych thla na obrazovce nebylo nic vidét. Pattyin
manzel Sebastian tenkrat jesté zil a Patty se zrovna vypra-
vovala do prace. Jesté predtim se ale ujistila, Ze Sebastianovi
doma nebude nic chybét. Jeho nemoc tenkrat byla v raném
stadiu a ani jeden z nich nevédél, jak se vyvine. V televizi
bézel obvykly ranni program a Patty se na ni obc¢as letmo
podivala, kdyz prochdzela kolem. Zrovna si nasazovala per-
lové nausnice, kdyz hlasatelka ozndmila: ,,A po kratké pre-
stavce tu privitame Lucy Bartonovou.”

Patty pristoupila k televizi a zamzourala. Za okamzik
se na obrazovce objevila Lucy Bartonova — ktera napsala
roman - a Patty vyjekla: ,,Paneboze.“ Vyklonila se ze dvefi
loznice a zavolala: ,,Sibby?“ Sebastian vstoupil do loznice
a Patty hlesla: ,,Sibby, milacku muj.“ Pomohla mu do postele
a pohladila ho po cele. Proto si ted na to, jak se Lucy Bar-
tonova objevila v televizi, vzpomnéla. Protoze tenkrat o ni
Sebastianovi poprvé vypravéla.

Lucy Bartonova se narodila do nesmirné chudé rodiny
v Amgashi ve staté [llinois. ,,Ja jsem je neznala, protoze jsem
chodila do skoly v Hanstonu. Ale patfili k détem, pred kte-
rymi lidé utikali, aby od nich nechytli blechy,” vysvétlova-
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la Patty manzelovi. Sama tu rodinu znala proto, Ze Lucyi-
na matka pracovala jako $vadlena a Pattyina matka jejich
sluzeb vyuzivala. Diky tomu se Patty i se sestrami nékoli-
krat ocitly u Lucy doma. Plsobilo to tam stisnéné. A pdch-
lo to tam! A ted na ni Lucy hledéla z televizni obrazovky.
Stala se spisovatelkou a zila v New Yorku. ,,Podivej, zlato,
slusi ji to,” fekla Patty.

Sebastiana cely ten piipad zacal zajimat. Patty neuniklo
jeho nadseni, kdyz mu o Lucy vypravéla. Béhem nékolika
minut ji polozil nékolik otazek, tfeba jestli se Lucy nécim
lisila od bratra a sestry. Patty pfiznala, ze nevi — nikoho
z téch déti doopravdy neznala. Co ale bylo zvlastni — kdyz
se Pattyina nejstarsi sestra Linda vdavala, Lucyini rodice
byli pozvani na svatbu. Patty to neslo na rozum. Lucyin otec
urcité ani nemél oblek, tak co by délal na sestfiné svatbé?

»Moznd tvoje matka v té dobé neméla nikoho jiného, kdo
by se s ni bavil,“ poznamenal Sebastian a Patty si uvédomi-
la, ze ma uplnou pravdu. Celd zrudla, kdyz si to uvédomila.
»Ale berusko,“ konejsil ji Sebastian a vzal ji za ruku.

O par mésicti pozdéji byl po smrti. Kdyz se potkali, tah-
lo jim na ctyfticet. Mohli spolu stravit jenom osm let. Déti
neméli. Lep$iho muze Patty nepoznala.

Dnes klimatizaci v auté zapnula na maximum. Od té doby,
co pribrala, ji ¢asto bylo horko. Byl uz konec kvétna a vsich-
ni se radovali z krasného pocasi, ale pro Patty krasné poca-
si znamenalo jediné: vedro. Projela kolem pole, na kterém
kukufice zatim dorostla jen do vysky par centimetrt,
a pak kolem pole se sdjou, s rostlinkami jesté jasné zeleny-
mi a choulicimi se u zemé. Vjela do mésta a proklickovala
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ulickami, verandy nékterych domt se skoro ztracely pod
zaplavou pivonék. Patty milovala pivonky. Konecné zasta-
vila pred $kolou, kde pracovala jako vychovna poradkyné.
Zkontrolovala si v zrcatku rténku, prohrabla vlasy a vysou-
kala se z auta. Na druhé strané parkovisté ze svého auta
vystupovala Angelina Mumfordova, ucitelka spole¢enskych
véd, kterou nedavno opustil manzel. Patty na ni zamavala
a Angelina ji pozdrav oplatila.

Kromé spousty slozek méla Patty v kancelafi zmét
malych zaramovanych fotografii netefi a synovci a také
brozury vysokych $kol, to v§e naskladané v kartotéce a na
stole. Nechybél tu ani velky planovaci diaf. Lila Laneova
vcera neprisla na schiizku. Vtom se ozvalo zaklepani a ve
dverich, které byly ovSem otevrené, stala vysoka, pohledna
divka. ,Pojd dal,” zvala ji Patty. ,,Lila?“

S divkou do mistnosti vstoupila podivna tisen. Usadila
se na zidli, nahrbila se a vrhla na Patty pohled, ze kterého ji
zamrazilo. Méla dlouhé plavé vlasy, a kdyz si je prehazovala
pfes rameno, vS§imla si Patty jejiho tetovani. Obepinalo ji
zapésti jako ostnaty drat. ,, To je hezké jméno,” poznamenala
Patty, ,,Lila Laneova.”

»Meéla jsem se jmenovat po teté,“ nechala se divka slyset.
»Ale na posledni chvili mama rekla: ,Do hajzlu s ni.*

Patty se natdhla po papirech a srovnala si je podle okraji.

Lila se napfimila a vysypala ze sebe: ,,Je to mrcha. Mysli
si, Ze je néco vic nez my ostatni. Nikdy jsem ji ani nevi-
déla.”

»1ys nikdy nevidéla svou tetu?“

»Ne-e. Vratila se sem, kdyz jeji tata, jako matcin tata,
umfel. Pak odjela a j4 ji nikdy nevidéla. Zije v New Yorku
a mysli si, Ze jeji hovno nesmrdi.
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»lak se podivame na tvoje vysledky, co rikas? Vsechny
testy ti dopadly dobre.“ Patty neméla rada, kdyz studenti
mluvili sprosté; pripadalo ji to nezdvorilé. Podivala se na
divku a pak zpatky do svych lejster. ,Znamky mas taky
dobré,“ dodala.

»Preskocila jsem treti tfidu,” odsekla Lila. Znélo to bojov-
né, ale Patty se zdalo, Ze v téch slovech slysi hrdost.

Prohlasila: ,,To je dobfe. V tom pripadé jsi asi vzdycky
byla dobra studentka. Treti tfidu nikoho nenechaji presko-
¢it jen tak pro nic za nic.“ Povzbudivé povytahla obodi, ale
Lila se na ni nedivala. Prohlizela si jeji kancelar, vSechny ty
brozury a fotografie Pattyinych synovct a netefi, a nakonec
se jeji pohled zastavil na plakatu na sténé. Bylo na ném koté
visici na vétvi a pod nim velkymi tiskacimi pismeny stalo:
DRZ SE PORADNE.

Lila se podivala zpatky na Patty. ,Coze?“ zeptala se.

»Rikala jsem, ze tfeti tfidu nikoho nenechaji preskodit
pro nic za nic,“ zopakovala Patty.

»Jasné ze nenechaji. Jezisku na ktizku.“ Divka si posu-
nula dlouhé nohy, takze ted mifily na druhou stranu, ale
hrbit se neprestala.

»lak fajn,* pritakala Patty. ,A jak si predstavuje$ svoji
budoucnost? Mas dobré znamky, dobré vysledky testi...*

»10 jsou vase déti?“ Divka primhouftila o¢i a lakonicky
ukazala na fotografie.

»10 jsou moje netefe a synovci, odvétila Patty.

»Ja vim, Ze nemate déti,“ uculilo se dévce. ,,Jak to, ze
nemate déti?“

Patty ucitila, Ze se zacind Cervenat. ,,Prosté na to nikdy
nedoslo. A ted si pojdme promluvit o tvé budoucnosti.”

»Nikdy nedoslo na to, abyste to s manzelem délali, co?“
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