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Bez prodejnich dostiht by dostihy jako takové ne-
existovaly. Majitelé by se vyhybali riziku férového
soutézeni. Namisto toho by své nejlepsi koné posi-
lali proti konim $esté ¢i dvanacté tridy, ktefi tvori
v boxech na zavodistich vétsinu... Majitelé levnych
koni by pak skoro neméli $anci vyhrat zadné pe-
nize. A to by byl konec sportu.

Prodejni dostihy viechno tohle méni. Kdyz ma-
jitel prihlasi svého koné do prodejniho dostihu pro
koné o cené 5 000 dolart, vlastné nabizi koné k pro-
deji za tuto cenu. Kterykoli jiny majitel mtize jesté
pred dostihem na koné slozit nabidku a po dostihu
si ho odvést. Ptivodni majitel ziska vyhru, pokud
ktin v dostihu néco vydéld, ale ztraci za férovou cenu
koné.

Tedy ztraci koné za férovou cenu, pokud skutecné
$lo 0 koné v hodnoté 5 000 dolarti. Pokud by to byl
kin v hodnoté 10 000 dolart, ktery byl prihlasen
do dostihu pro horsi kon¢, pak by majitel ziskal vy-
hru a jesté vyhral na sazkach vkursu od 1 do 10, ale
koné by ziskala jina stdj za méné, nez je jeho sku-
tecnd hodnota.



PRUNi DOSTIH

Mr. Boll Weewill




Tésné za zadni branou zavodisté Indian Mound se se skiipénim ota-
¢el konsky koloto¢. Pro Medicinmana Eda, ktery sam vodil koné
na dvore staje Z, byl tenhle dokola se otacejici stroj ztracenou dusi
levného zavodiste, kde skoncil i on. Koloto¢ ptiléhal k brané, takze
kolem néj neslo proklouznout ven. Zabiral cely prostor mezi hroma-
dou hnoje, navr§enou u plotu a pokrytou strnistém $pinavé slamy;,
jezatym jako vézensky sesttih, a dlouhou kaluzi v cerveném pisku,
kaluzi, ktera skoro pfipominala rybnik. Rozbolavéli koné, kazdy
na jednom paprsku stfibrné hvézdy, jen dotvareli dojem karneva-
lové atrakce z dob minulych, jakési kostry laciné zabavy, jiz si vysnil
nékdo, kdo byl tak unaveny, Ze ani snit nedokazal. Cely srpen ne-
sprchlo a Cerstvé opracovani koné se naptl ztraceli v razovém ob-
laku vzlinajicim od jejich kopyt. Cerveny prach z kopcti Zapadni
Virginie jim pronikal do rozsifenych nozder a lepil se do plic roz-
tazenych jako tahaci harmonika. Cerveny prach zas skodi, pomys-
lel si, ale nechal si to pro sebe. Jeho koné to nejsou.

Medicinman Ed vedl svého koné za roh dvora. Jak se vlastné
jmenuje? Pokud mu to fikali, tak to zapomnél. Byl to velky tfi-
lety ryzak, tupy jako tram, kterého Zeno privezl na ¢tvrty dostih,
nezvitézivsi, co nevydélal ani dolar. Jizda v prepravniku o dosti-
hovém dni dokazala leckterého koné probrat, jenze tenhle zeb-
rak vylezl z auta klidny jak ta kaluz pod nim, protoze se citil fajn
a nic netusil. Pravda, zadnou tfidu nemél. Byl to pes, letoun s ob-
rovskou hlavou, co vypadal jako quarter a prsa mél jak mrizku
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chladice. Nesmi védét, co ho cekd, protoze az se otluce, miize se
Stéstim vydrzet tak do péti.

Jak dlouho vydrzi Medicinman Ed? Na zavodisti je od osmi
rokt. Po Ctyfiasedesati letech Zivota na banu je i on cely rozbola-
vély a utahany a jako brouk ze znamé pisnicky, i on touzi po do-
mové. Védel, ze dokud bude schopen pracovat, vzdycky bude mit
praci. Ale kde bylo psano, ze musi do smrti ¢istit konim zadky?
A co se ty¢e mediciny, kterou umél michat a podle které dostal
prezdivku, na tu ti nejleps$i uz davno zapomnéli a v téchto konci-
nach to bylo jen dobre.

Pred nim Deucy Giffordova vodila Grizzlyho, kong, ktery ji vy-
délaval penize. Grizzly byl pravy opak koni z tohohle zavodiste,
byvaly grupovy kiin, vé¢né caplujici milaf, co védél, ktera bije. Me-
dicinman Ed ji rad provokoval: pro¢ tomu starymu chudakovi uz
nedds pokoj? Kolik je vlastné Grizzlymu? Ctrnact, patnact?

Je mu dvandct, odpovédéla Deucy, jako odpovidala vzdycky,
a zadny odpocinek nepottebuje. Grizzly dobte vi, co ho na tomhle
svéte ¢eka, az plijde ode mé. Libi se mu to tak, jak to je.

Se vsadim, zes mu to pékné vytmavila, ty drsnacko.

Ptesné tak, radsi bude béhat.

Medicinman Ed se kratce zasmal. Se vsadim, ze Grizzly ma pre-
sekany nervy ve vSech ctyfech. Neciti Zadnou bolest.

Ale houby, dvakrit to stacilo, odsekla Deucey. Vodnaté oci usa-
zené v hlubokych diilcich ji tékaly, takze si Medicinman Ed nebyl
jisty, jestli 1ze, nebo ne. Tak ¢i onak, Grizzly mél rozhodné srdce.
Dokaze béhat i bez nohou, fekla Deucey.

To taky déld, pomyslel si Medicinman Ed a dél vodil mladého
koné.

Deucey na néj ale vzapéti zavolala: Mas néco na dnesek?

Zeno nam poslal tohohle narostlyho tfiletka do ¢tvrtyho, jde
se probéhnout.

Rozesli se kazdy vlastni cestou se svymi zcela rozdilnymi, le¢
stejné levnymi konmi, jenze v nasledujicim okamziku se s nimi
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zacali pretahovat, jako by to byli divoci mustangové. Mohl za to
smrtelny skfipot automobilovych tlumica, dusledek toho, zZe se
néjaky pablb pokousel vjet na zdvodisté zadni branou. Cty¥i koné
na koloto¢i vystfelili a zbésile kalupirovali v oblaku rizového pra-
chu kolem dokola, jako to délali pti kazdé zamince. Byl to $pinavy
a pomackany Pontiac Grand Prix, deset let stary, delsi a niz$i, nez
by mél byt, pfipominajici rozmacklou krabici od bot, pficemz
predni naraznik mu na jedné strané visel dolt. Auto fidila divka,
néjaka uplné cizi holka s kulatymi tmavymi brylemi a dvéma copy
tréicimi ji rozdrbané z malé hlavy. Do kaluze musela doslova vlit-
nout, protoze auto se zhouplo a zase z ni vyskocilo. Cervené blato
se rozstfiklo na vSechny strany jako rajska polévka.

Spravce staji Sacko Smithers vysel z boudy dostihového ta-
jemnika a oklepaval si drobky peciva z mékkého bricha napina-
jiciho pastelové zlutozelenou kosili s kratkym rukdvem a Sedé
$le. Byl to nezdravé vyhlizejici muz s popelavou pleti, a s onim
otravnym zvykem nikdy se nikomu nedivat zpfima do o¢i. Pro-
hodil mimo, nikoli do okna pontiacu: Co vas privadi na tohle
zavodiste, slecno?

Chtéla bych mluvit se spravcem staji panem Vernonem Smi-
thersem, odpovédéla divka. To jste vy?

Prisvédcil. Povidala, jako fikali vSichni, Ze pracuje pro trenéra
z Charles Townu, nebo z Laurelu ¢i Pocono Downs. Ten je pravé
na cesté se tfemi, ¢tyfmi, péti koni. Pfijela dfiv, aby zatidila ustajen.

Sacko ji precetl ceduli visici nad branou. VJEzZD ZAKAZAN, pPo-
UZIVEJTE VYHRADNE PREDNI VJEZD.

Stala tam a nic nefikala. Zapraseny pot ji lepil oboci. Otrela si
je hibetem ruky.

Obratte se na Archieho, v ty zeleny uniformé, fekl Sacko a po-
kynul ke vzdalené brané.

S Archiem v zeleny uniformé jsem uz mluvila.

No, tak to vdm feknu totéz co Archie, odkaslal si Si¢ko. Zadny
volny boxy nemam.
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Tommy Hansel je ale objednaval pfedem! namitala, jako na-
mitali vS§ichni. Rozdrbané copy ji pfitom povyrostly o dobré tfi
centimetry.

Jakej Henry? opacil Sacko. Prece neni mozny prijet na takhle
obsazenej mitink a fict: dejte mi pét boxi.

Navrhla, Ze s jeho svolenim vyméni pét boxt ve starych stajich
za pét boxi v novych.

Sacko pokréil rameny. Koné vzdycky neptijedou na cas, vy-
svétloval. Trenéfi ztistanou dyl, nez pldnovali. Koné se zrani. Ne
vzdycky jde vSechno podle planu.

Holka tam jen tak stala. Prohrabla si pfedni i zadni kapsy dzin
a na dlani Sackovi ukazovala smésnou rulicku bankovek.

Zelena jako trava, zamumlala Deucey. Medicinmanovi Edovi
bylo ale jasné, ze uz ted se do holky zamilovala.

Sacko Smithers zavrtél hlavou, ale shovivavé se usmal.

Holka, nemas dost dlouhy prachy na to, aby sis tady v ty dife
koupila pét boxt vedle sebe, prohodila Deucey. Daji ti boxy vSude
po zavodisti, aby vidéli, s ¢im jsi prijela. Budou ti ocumovat koné,
kdyz se nebudes divat, teda pokud nemas devét oci.

Hele, to by stacilo, ty stara drbno, oktikl ji Sacko, az holka po-
skocila. Deucey se ale jen zasmala, az se ji pihatd, tézka prsa pod
panskym natélnikem vzedmula. Sacko se usmal na vsechny ko-
lem, aby bylo jasné, Ze ve skute¢nosti nastvany neni. Deucey, pro¢
prosim té tuhle mladou ddmu musis$ strasit? Pojdte do kancelarte,
sle¢no. Podivam se, jestli pro vas néco nenajdu.

Stali a prihlizeli, jak Sacko vede divku po udusané kryté chodbé
mezi boxy.

Ted vezme cokoli, utrousila Deucey.

Neboj, ta se o sebe postard, uklidnoval ji Ed. Copak jsi nevi-
déla, jak sem vlitla zadni branou, kdyz ji Archie vyhodil zeptedu?

A tohle véechno déld pro néjakyho trenérskyho hejska, co ji dre
k smrti, zatimco on je totdlné netahavej, ulevila si Deucey. Tako-
vych jsem vidéla milion.
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Jasné, drsnacko. Vsadim se, Ze zitra kolem ni budes pobihat
a opecovavat ji, zasmal se Ed.

Medicinman Ed nechal Zenova tfiletka ve staji a pak na néj znovu
kouknul z winnebaga, protoze dvete karavanu byly dokotan, coz vy-
volavalo otazku, pro¢ by se tu Zeno motal, aby vedl koné ke startu,
kdyz se ryzak jevil k nicemu a fikal to o ném i sam Zeno. A taky
pro¢ Zeno privezl koné sam, kdyz navic na auté vezl jen jednoho?

Medicinman Ed se mél na pozoru, protoze Medicinman Ed,
stejné jako brouk v té staré pisni, hledal domov. Vidél scvrklé
pavuciny visici ze stfe$nich trami, jakkoli podzim byl jesté da-
leko. Vidél vrabcdka s krvavymi kfidly. Zrovna se vrtal v prachu,
a kdyz $el Ed kolem s koném, vrab¢ak se na néj podival a polozil
mu otazku v jazyce, jemuz skoro rozumél. Prosté se objevovaly na-
znaky, ze vlakno, které vsechno drzi pohromadé¢, hnije, povoluje
a rozpada se. M¢l zvlastni, neptijemny pocit z toho, jakym smé-
rem se véci ubiraji, i kdyz Zeno se k nému choval dobre.

Medicinmanovi Edovi bude prvniho maje tfiasedmdesat. Co
prestal chlastat, nikdy nemél ani rymu. Dychat celé dny dehet
a konsky hntij bylo néco na zptisob dablovy lécby. Kvuli ztuhlé
levé noze, poziistatku zranéni, které mu zptisobila mohutna klisna
téni kopyt lezet vedle koné na sldimé na jednom boku, jako néjaka
$lapota pozujici pro lascivni fotku. Musel lezet na zdravé strané
a nemocnou nohu mit natazenou. I tak ale zastal v§echny prace,
které normalné délal oSetfovatel nebo trenér. A Zeno, tfebaze otyly
a ¢im dal tlustsi, byl konak ze staré skoly, gentleman, ktery nikdy
nezapomnél vyplatit po vyhte procenta. Byt skrt mu pfislo ostud-
néj$i nez byt $vorc, takze si ¢lovék mohl byt jisty, Ze pokud bude
mit dva dolary, ten jeden mu da, zatimco ostatni budou jen vy-
ktikovat, jak $patné, jak hrozné na tom jsou.

Viibec nejlepsi bylo to, Ze Zeno nechaval Edovi zcela volnou ruku
ve vedeni malé pobocky stdje tady v Indian Mounds. Dtvéroval
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mu, ze konim da, co potfebuji. Za uvolnénou sténou v zadni
¢asti obytnaku mél Ed Zenovu veterinafskou tasku plnou ampu-
lek a stfikacek. Modra ampulka byla fenylbutazon feceny butdk.
S tim kdy?z jste netrefili zilu, tak koni tfi dni viselo z krku vole
a museli jste ho z dostihu $krtat. Cervena ampulka byla ACTH -
Medicinman Ed by ta pismena dokdzal snadno precist, pokud
by to tam takhle bylo napsané, ale namisto toho tam stalo jméno
dlouhé jako lidska paze a vinulo se kolem celé lahvicky. Byla to
jakasi tropicka harmonie, protoze vsechny hormony, jak se do-
zvédeél, maji co do ¢inéni se ztracenou harmonii. Elektrolyty byly
v malém modrostfibrném pytliku, ktery pfipominal minibaleni
¢ipst. Pilulky aspirinu lezely volné na dné tasky, bilé a velké jako
¢tvrtak. Perordlné podavany fenylbutazon byl taky bily, ale delsi
a skoseny na koncich, jako pramice nebo rakev. Listy zapasnice
pusobily mocopudné. Smés astmadoru, zapalena koni pod noz-
drami, dokazala vytahnout z dutin dlouhé provazce hlenu. Ale
tim skutecnym olejickem na rychlost tady byl fenylbutazon, fe-
¢eny butak, vitamin B konského svéta.

Povétsinou to fungovalo tak, ze Medicinman Ed dovedl koné
do paddocku a sam ho nasedlal. Zeno ztstéaval v Charles Townu
a zhruba kazdy tyden poslal nékoho s par konmi, kdyz pro né
na$el vhodny dostih, a ty odbéhnuvsi nechal odvézt zase zpatky.
Zeno si na zavodisti drzel jen ¢tyfi boxy, pricemz jeden pouzival
jako odkladisté, takze byl od zemé po pavuciny na tramech zapl-
nény baliky sena. Na uplné provin¢nich zavodistich nebo dfive
na poutacich by si Ed dal k sobé dv¢ lehatka a na nich spal vedle
koni, ale Zeno mu zatidil nocleh v tom naptil zdemolovaném win-
nebagu, na ktery kdysi spadl strom, kdyz auto jesté stalo na par-
kovisti v Charles Townu - a rozhodné to nebylo nejhorsi misto,
na kterém kdy Ed slozil hlavu. Odpoledne mohl z lehétka sledo-
vat vdechny tfi své koné¢, jak v boxu prehazuji seno. Zachod nebyl
napojeny na kanalizaci a nikoho, kdo byl pfi smyslech, by nena-
padlo odhrnout zavés od sprchového koutu a nahlédnout za néj,
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nicméné dva horaky na plynovém varici fungovaly a za nim byla
uklizena skfiika, v nimz mél Ed polévky, jidla v pragku a dalsi in-
gredience a pripravky.

Vyklopil do rendliku krémovou houbovou polévku z plechovky,
nemocnou nohu si polozil na postel a sledoval, jak se slizké silo
polévky pomalu roztéka. Nad stisnénou linkou jidelniho koutu
se hrbila Zenova tu¢nd zada. Zeno hekal a funél jako vzdycky, za-
timco drtil jasné bilou hrudku tupou stranou kuchynského noze
na jemny prasek. Kdyz se mu ho podatilo viechen vpravit do nosu,
otoc¢il se k Edovi a zac¢al mu radit s vafenim.

Do toho jidla by sis ob¢as mél dat néjaky jidlo, oddychoval tézce,
treba mliko, zeleninu nebo néco takovyho. Co té vidim, tak Zere$
jen véci, ktery hospodinky vét§inou michaj s né¢im jinym. Uz ti
neni osmnact, Ede. Musi$ myslet na svy stary kosti.

Muij kaimos Charles Phipott, prohodil Medicinman Ed pomalu,
co nedavno umfel. Pamatujes na Charlese?

Jasné Ze si na néj pamatuju. Délal pro Ogdenovy. Délal Equi-
noxe, kdyz vyhral Preakness. Zapomnél jsem ale, jak se stalo,
ze skoncil v Mound.

Charlesu Philpottovi bylo pétaosmdesat, kdyz ho vynesli z ty-
hle brany.

Vidis a ja si fikal, Ze mu bylo tak nejmin sto dvacet, podle toho,
co ten frajer vSechno védeél, ucedil Zeno a otevfel si limonadu. Kde
ho vlastné pohibili?

V rakvi ho vlakem odvezli do Jizni Karoliny. Jeho rodina ho
po véech téch letech chtéla zpatky.

Tteba jim pravidelné posilal prachy, nadhodil Zeno.

Medicinman Ed mlc¢el, jediné zvuky vydavala IZice cvakajici
o rendlik.

Rekni, Ede! obratil se na né&j najednou Zeno. Nevidéls tu tako-
vej divnej parecek z Charles Townu? Méli prijet dneska, ¢tyfi koné
a poli¢eno na druhej dostih. Tommy Hansel. Takovej trochu vysi-
nutej pohled. Ale trenér je to slusnej. Nékolikrat jsem s nima hulil.
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