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Bez prodejních dostihů by dostihy jako takové ne-
existovaly. Majitelé by se vyhýbali riziku férového 
soutěžení. Namísto toho by své nejlepší koně posí-
lali proti koním šesté či dvanácté třídy, kteří tvoří 
v boxech na závodištích většinu… Majitelé levných 
koní by pak skoro neměli šanci vyhrát žádné pe-
níze. A to by byl konec sportu. 

Prodejní dostihy všechno tohle mění. Když ma-
jitel přihlásí svého koně do prodejního dostihu pro 
koně o ceně 5 000 dolarů, vlastně nabízí koně k pro-
deji za tuto cenu. Kterýkoli jiný majitel může ještě 
před dostihem na koně složit nabídku a po dostihu 
si ho odvést. Původní majitel získá výhru, pokud 
kůň v dostihu něco vydělá, ale ztrácí za férovou cenu 
koně. 

Tedy ztrácí koně za férovou cenu, pokud skutečně 
šlo o koně v hodnotě 5 000 dolarů. Pokud by to byl 
kůň v hodnotě 10 000 dolarů, který byl přihlášen 
do dostihu pro horší koně, pak by majitel získal vý-
hru a ještě vyhrál na sázkách v kursu od 1 do 10, ale 
koně by získala jiná stáj za méně, než je jeho sku-
tečná hodnota. 

 
Ainslieho kompletní průvodce dostihy 

plnokrevníků 
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PRVNÍ DOSTIH
Mr. Boll Weewill
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1.

Těsně za zadní branou závodiště Indian Mound se se skřípěním otá-
čel koňský kolotoč. Pro Medicinmana Eda, který sám vodil koně 
na dvoře stáje Z, byl tenhle dokola se otáčející stroj ztracenou duší 
levného závodiště, kde skončil i on. Kolotoč přiléhal k bráně, takže 
kolem něj nešlo proklouznout ven. Zabíral celý prostor mezi hroma-
dou hnoje, navršenou u plotu a pokrytou strništěm špinavé slámy, 
ježatým jako vězeňský sestřih, a dlouhou kaluží v červeném písku, 
kaluží, která skoro připomínala rybník. Rozbolavělí koně, každý 
na jednom paprsku stříbrné hvězdy, jen dotvářeli dojem karneva-
lové atrakce z dob minulých, jakési kostry laciné zábavy, již si vysnil 
někdo, kdo byl tak unavený, že ani snít nedokázal. Celý srpen ne-
sprchlo a čerstvě opracovaní koně se napůl ztráceli v růžovém ob-
laku vzlínajícím od jejich kopyt. Červený prach z kopců Západní 
Virginie jim pronikal do rozšířených nozder a lepil se do plic roz-
tažených jako tahací harmonika. Červený prach zas škodí, pomys-
lel si, ale nechal si to pro sebe. Jeho koně to nejsou. 

Medicinman Ed vedl svého koně za roh dvora. Jak se vlastně 
jmenuje? Pokud mu to říkali, tak to zapomněl. Byl to velký tří-
letý ryzák, tupý jako trám, kterého Zeno přivezl na čtvrtý dostih, 
nezvítězivší, co nevydělal ani dolar. Jízda v přepravníku o dosti-
hovém dni dokázala leckterého koně probrat, jenže tenhle žeb-
rák vylezl z auta klidný jak ta kaluž pod ním, protože se cítil fajn 
a nic netušil. Pravda, žádnou třídu neměl. Byl to pes, letoun s ob-
rovskou hlavou, co vypadal jako quarter a prsa měl jak mřížku 
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chladiče. Nesmí vědět, co ho čeká, protože až se otluče, může se 
štěstím vydržet tak do pěti. 

Jak dlouho vydrží Medicinman Ed? Na závodišti je od osmi 
roků. Po čtyřiašedesáti letech života na bánu je i on celý rozbola-
vělý a utahaný a jako brouk ze známé písničky, i on touží po do-
mově. Věděl, že dokud bude schopen pracovat, vždycky bude mít 
práci. Ale kde bylo psáno, že musí do smrti čistit koním zadky? 
A co se týče medicíny, kterou uměl míchat a podle které dostal 
přezdívku, na tu ti nejlepší už dávno zapomněli a v těchto konči-
nách to bylo jen dobře. 

Před ním Deucy Giffordová vodila Grizzlyho, koně, který jí vy-
dělával peníze. Grizzly byl pravý opak koní z tohohle závodiště, 
bývalý grupový kůň, věčně caplující mílař, co věděl, která bije. Me-
dicinman Ed ji rád provokoval: proč tomu starýmu chudákovi už 
nedáš pokoj? Kolik je vlastně Grizzlymu? Čtrnáct, patnáct? 

Je mu dvanáct, odpověděla Deucy, jako odpovídala vždycky, 
a žádný odpočinek nepotřebuje. Grizzly dobře ví, co ho na tomhle 
světě čeká, až půjde ode mě. Líbí se mu to tak, jak to je. 

Se vsadím, žes mu to pěkně vytmavila, ty drsňačko. 
Přesně tak, radši bude běhat. 
Medicinman Ed se krátce zasmál. Se vsadím, že Grizzly má pře-

sekaný nervy ve všech čtyřech. Necítí žádnou bolest. 
Ale houby, dvakrát to stačilo, odsekla Deucey. Vodnaté oči usa-

zené v hlubokých důlcích jí těkaly, takže si Medicinman Ed nebyl 
jistý, jestli lže, nebo ne. Tak či onak, Grizzly měl rozhodně srdce. 
Dokáže běhat i bez nohou, řekla Deucey. 

To taky dělá, pomyslel si Medicinman Ed a dál vodil mladého 
koně. 

Deucey na něj ale vzápětí zavolala: Máš něco na dnešek? 
Zeno nám poslal tohohle narostlýho tříletka do čtvrtýho, jde 

se proběhnout. 
Rozešli se každý vlastní cestou se svými zcela rozdílnými, leč 

stejně levnými koňmi, jenže v následujícím okamžiku se s nimi 
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začali přetahovat, jako by to byli divocí mustangové. Mohl za to 
smrtelný skřípot automobilových tlumičů, důsledek toho, že se 
nějaký pablb pokoušel vjet na závodiště zadní branou. Čtyři koně 
na kolotoči vystřelili a zběsile kalupírovali v oblaku růžového pra-
chu kolem dokola, jako to dělali při každé zámince. Byl to špinavý 
a pomačkaný Pontiac Grand Prix, deset let starý, delší a nižší, než 
by měl být, připomínající rozmáčklou krabici od bot, přičemž 
přední nárazník mu na jedné straně visel dolů. Auto řídila dívka, 
nějaká úplně cizí holka s kulatými tmavými brýlemi a dvěma copy 
trčícími jí rozdrbaně z malé hlavy. Do kaluže musela doslova vlít-
nout, protože auto se zhouplo a zase z ní vyskočilo. Červené bláto 
se rozstříklo na všechny strany jako rajská polévka. 

Správce stájí Sáčko Smithers vyšel z boudy dostihového ta-
jemníka a oklepával si drobky pečiva z měkkého břicha napína-
jícího pastelově žlutozelenou košili s krátkým rukávem a šedé 
šle. Byl to nezdravě vyhlížející muž s popelavou pletí, a s oním 
otravným zvykem nikdy se nikomu nedívat zpříma do očí. Pro-
hodil mimo, nikoli do okna pontiacu: Co vás přivádí na tohle 
závodiště, slečno? 

Chtěla bych mluvit se správcem stájí panem Vernonem Smi-
thersem, odpověděla dívka. To jste vy? 

Přisvědčil. Povídala, jako říkali všichni, že pracuje pro trenéra 
z Charles Townu, nebo z Laurelu či Pocono Downs. Ten je právě 
na cestě se třemi, čtyřmi, pěti koni. Přijela dřív, aby zařídila ustájení. 

Sáčko jí přečetl ceduli visící nad bránou. Vjezd zakázán, po-
užívejte výhradně přední vjezd. 

Stála tam a nic neříkala. Zaprášený pot jí lepil obočí. Otřela si 
je hřbetem ruky. 

Obraťte se na Archieho, v tý zelený uniformě, řekl Sáčko a po-
kynul ke vzdálené bráně. 

S Archiem v zelený uniformě jsem už mluvila. 
No, tak to vám řeknu totéž co Archie, odkašlal si Sáčko. Žádný 

volný boxy nemám. 
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Tommy Hansel je ale objednával předem! namítala, jako na-
mítali všichni. Rozdrbané copy jí přitom povyrostly o dobré tři 
centimetry. 

Jakej Henry? opáčil Sáčko. Přece není možný přijet na takhle 
obsazenej mítink a říct: dejte mi pět boxů.

Navrhla, že s jeho svolením vymění pět boxů ve starých stájích 
za pět boxů v nových. 

Sáčko pokrčil rameny. Koně vždycky nepřijedou na čas, vy-
světloval. Trenéři zůstanou dýl, než plánovali. Koně se zraní. Ne 
vždycky jde všechno podle plánu. 

Holka tam jen tak stála. Prohrábla si přední i zadní kapsy džín 
a na dlani Sáčkovi ukazovala směšnou ruličku bankovek. 

Zelená jako tráva, zamumlala Deucey. Medicinmanovi Edovi 
bylo ale jasné, že už teď se do holky zamilovala. 

Sáčko Smithers zavrtěl hlavou, ale shovívavě se usmál. 
Holka, nemáš dost dlouhý prachy na to, aby sis tady v tý díře 

koupila pět boxů vedle sebe, prohodila Deucey. Dají ti boxy všude 
po závodišti, aby viděli, s čím jsi přijela. Budou ti očumovat koně, 
když se nebudeš dívat, teda pokud nemáš devět očí. 

Hele, to by stačilo, ty stará drbno, okřikl ji Sáčko, až holka po-
skočila. Deucey se ale jen zasmála, až se jí pihatá, těžká prsa pod 
pánským nátělníkem vzedmula. Sáčko se usmál na všechny ko-
lem, aby bylo jasné, že ve skutečnosti naštvaný není. Deucey, proč 
prosím tě tuhle mladou dámu musíš strašit? Pojďte do kanceláře, 
slečno. Podívám se, jestli pro vás něco nenajdu. 

Stáli a přihlíželi, jak Sáčko vede dívku po udusané kryté chodbě 
mezi boxy. 

Teď vezme cokoli, utrousila Deucey. 
Neboj, ta se o sebe postará, uklidňoval ji Ed. Copak jsi nevi-

děla, jak sem vlítla zadní bránou, když ji Archie vyhodil zepředu? 
A tohle všechno dělá pro nějakýho trenérskýho hejska, co ji dře 

k smrti, zatímco on je totálně netahavej, ulevila si Deucey. Tako-
vých jsem viděla milion. 
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Jasně, drsňačko. Vsadím se, že zítra kolem ní budeš pobíhat 
a opečovávat ji, zasmál se Ed. 

Medicinman Ed nechal Zenova tříletka ve stáji a pak na něj znovu 
kouknul z winnebaga, protože dveře karavanu byly dokořán, což vy-
volávalo otázku, proč by se tu Zeno motal, aby vedl koně ke startu, 
když se ryzák jevil k ničemu a říkal to o něm i sám Zeno. A taky 
proč Zeno přivezl koně sám, když navíc na autě vezl jen jednoho? 

Medicinman Ed se měl na pozoru, protože Medicinman Ed, 
stejně jako brouk v té staré písni, hledal domov. Viděl scvrklé 
pavučiny visící ze střešních trámů, jakkoli podzim byl ještě da-
leko. Viděl vrabčáka s krvavými křídly. Zrovna se vrtal v prachu, 
a když šel Ed kolem s koněm, vrabčák se na něj podíval a položil 
mu otázku v jazyce, jemuž skoro rozuměl. Prostě se objevovaly ná-
znaky, že vlákno, které všechno drží pohromadě, hnije, povoluje 
a rozpadá se. Měl zvláštní, nepříjemný pocit z toho, jakým smě-
rem se věci ubírají, i když Zeno se k němu choval dobře. 

Medicinmanovi Edovi bude prvního máje třiasedmdesát. Co 
přestal chlastat, nikdy neměl ani rýmu. Dýchat celé dny dehet 
a koňský hnůj bylo něco na způsob ďáblovy léčby. Kvůli ztuhlé 
levé noze, pozůstatku zranění, které mu způsobila mohutná klisna 
jménem High Soprano roku 1958 v Agua Caliente, musel při čiš-
tění kopyt ležet vedle koně na slámě na jednom boku, jako nějaká 
šlápota pózující pro lascivní fotku. Musel ležet na zdravé straně 
a nemocnou nohu mít nataženou. I tak ale zastal všechny práce, 
které normálně dělal ošetřovatel nebo trenér. A Zeno, třebaže otylý 
a čím dál tlustší, byl koňák ze staré školy, gentleman, který nikdy 
nezapomněl vyplatit po výhře procenta. Být škrt mu přišlo ostud- 
nější než být švorc, takže si člověk mohl být jistý, že pokud bude 
mít dva dolary, ten jeden mu dá, zatímco ostatní budou jen vy-
křikovat, jak špatně, jak hrozně na tom jsou.

Vůbec nejlepší bylo to, že Zeno nechával Edovi zcela volnou ruku 
ve vedení malé pobočky stáje tady v Indian Mounds. Důvěřoval 
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mu, že koním dá, co potřebují. Za uvolněnou stěnou v zadní 
části obytňáku měl Ed Zenovu veterinářskou tašku plnou ampu-
lek a stříkaček. Modrá ampulka byla fenylbutazon řečený buták. 
S tím když jste netrefili žílu, tak koni tři dni viselo z krku vole 
a museli jste ho z dostihu škrtat. Červená ampulka byla ACTH – 
Medicinman Ed by ta písmena dokázal snadno přečíst, pokud 
by to tam takhle bylo napsané, ale namísto toho tam stálo jméno 
dlouhé jako lidská paže a vinulo se kolem celé lahvičky. Byla to 
jakási tropická harmonie, protože všechny hormony, jak se do-
zvěděl, mají co do činění se ztracenou harmonií. Elektrolyty byly 
v malém modrostříbrném pytlíku, který připomínal minibalení 
čipsů. Pilulky aspirinu ležely volně na dně tašky, bílé a velké jako 
čtvrťák. Perorálně podávaný fenylbutazon byl taky bílý, ale delší 
a skosený na koncích, jako pramice nebo rakev. Listy zápašnice 
působily močopudně. Směs astmadoru, zapálená koni pod noz-
drami, dokázala vytáhnout z dutin dlouhé provazce hlenu. Ale 
tím skutečným olejíčkem na rychlost tady byl fenylbutazon, ře-
čený buták, vitamin B koňského světa. 

Povětšinou to fungovalo tak, že Medicinman Ed dovedl koně 
do paddocku a sám ho nasedlal. Zeno zůstával v Charles Townu 
a zhruba každý týden poslal někoho s pár koňmi, když pro ně 
našel vhodný dostih, a ty odběhnuvší nechal odvézt zase zpátky. 
Zeno si na závodišti držel jen čtyři boxy, přičemž jeden používal 
jako odkladiště, takže byl od země po pavučiny na trámech zapl-
něný balíky sena. Na úplně provinčních závodištích nebo dříve 
na pouťácích by si Ed dal k sobě dvě lehátka a na nich spal vedle 
koní, ale Zeno mu zařídil nocleh v tom napůl zdemolovaném win- 
nebagu, na který kdysi spadl strom, když auto ještě stálo na par-
kovišti v Charles Townu – a rozhodně to nebylo nejhorší místo, 
na kterém kdy Ed složil hlavu. Odpoledne mohl z lehátka sledo-
vat všechny tři své koně, jak v boxu přehazují seno. Záchod nebyl 
napojený na kanalizaci a nikoho, kdo byl při smyslech, by nena-
padlo odhrnout závěs od sprchového koutu a nahlédnout za něj, 
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nicméně dva hořáky na plynovém vařiči fungovaly a za ním byla 
uklizená skříňka, v nímž měl Ed polévky, jídla v prášku a další in-
gredience a přípravky.

Vyklopil do rendlíku krémovou houbovou polévku z plechovky, 
nemocnou nohu si položil na postel a sledoval, jak se slizké silo 
polévky pomalu roztéká. Nad stísněnou linkou jídelního koutu 
se hrbila Zenova tučná záda. Zeno hekal a funěl jako vždycky, za-
tímco drtil jasně bílou hrudku tupou stranou kuchyňského nože 
na jemný prášek. Když se mu ho podařilo všechen vpravit do nosu, 
otočil se k Edovi a začal mu radit s vařením. 

Do toho jídla by sis občas měl dát nějaký jídlo, oddychoval těžce, 
třeba mlíko, zeleninu nebo něco takovýho. Co tě vidím, tak žereš 
jen věci, který hospodinky většinou míchaj s něčím jiným. Už ti 
není osmnáct, Ede. Musíš myslet na svý starý kosti. 

Můj kámoš Charles Phipott, prohodil Medicinman Ed pomalu, 
co nedávno umřel. Pamatuješ na Charlese? 

Jasně že si na něj pamatuju. Dělal pro Ogdenovy. Dělal Equi-
noxe, když vyhrál Preakness. Zapomněl jsem ale, jak se stalo, 
že skončil v Mound. 

Charlesu Philpottovi bylo pětaosmdesát, když ho vynesli z tý-
hle brány. 

Vidíš a já si říkal, že mu bylo tak nejmíň sto dvacet, podle toho, 
co ten frajer všechno věděl, ucedil Zeno a otevřel si limonádu. Kde 
ho vlastně pohřbili? 

V rakvi ho vlakem odvezli do Jižní Karolíny. Jeho rodina ho 
po všech těch letech chtěla zpátky. 

Třeba jim pravidelně posílal prachy, nadhodil Zeno. 
Medicinman Ed mlčel, jediné zvuky vydávala lžíce cvakající 

o rendlík. 
Řekni, Ede! obrátil se na něj najednou Zeno. Neviděls tu tako-

vej divnej páreček z Charles Townu? Měli přijet dneska, čtyři koně 
a políčeno na druhej dostih. Tommy Hansel. Takovej trochu vyši-
nutej pohled. Ale trenér je to slušnej. Několikrát jsem s nima hulil. 
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