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7

 Úvod

Poté co nakladatelství Argo vydalo Skotsko po česku, napsala 
mi řada lidí. Většinou elektronickou cestou, a zůstane mi 
záhadou, kde a jak našli moji adresu. Takzvaná sociální 
média, Facebook, Twitter a tak dále – ani nechci vědět, která 
kromě nich se ještě na tomto světě vyskytují – neprovozuji, 
neúčastním se jich a ani v budoucnu nebudu. Dávám přednost 
styku staromódnímu, a mám známé, se kterými si dokonce 
píšeme fyzicky, byť někdy jen krátce. Moje žena Pavla, ta si 
s kamarádkami píše staromódní dopisy. Což je zřejmě nejen 
následek zvyků generačních, ale též toho, že moje soukromí 
je moje, a nikoho jiného. Dávám přednost tomu stýkat se 
s přáteli přímo a nepotřebuji zprostředkovatele, které zají-
má to, o čem si s nejbližšími lidmi vykládáte, jen aby se vám 
dostali na kobylku. 

Tím neříkám, že mi jakkoliv vadilo, když mi laskaví čtenáři 
napsali elektronicky. To tedy vůbec ne, píšu přece v naději, 
že si to přečte někdo, koho to bude zajímat, a dozvědět se, 
jakou to mělo odezvu, je nadmíru zajímavé. Napsali mi nejen 
z Čech a Moravy, ale i ze Slovenska, a dokonce Češi nejen 
zdejší, nýbrž i odjinud, jako třeba z Francie. Literatura břehů 
a hranic nezná, a tak tomu má být.

To, proč jsem se dal do psaní druhého svazku na původní 
téma, není následek toho, jak to možná někdo vyhodnotí, že 
nevím, kdy mám přestat. Je tomu jinak.

Před mnoha lety, po odchodu z aktivního zaměstnání, kde 
jsem hodně psal, jsem si vymyslel, že začnu překládat knihy 
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z angličtiny do češtiny. Důvodem bylo, že jsem si přál udržet 
si praktickou a aktivní úroveň rodného jazyka (i když do Čes-
ka jezdím málo: pokrevní příbuzné tam nemám, jen známé). 
V zaměstnání jsem odborné texty publikoval jen v angličtině.

Po nějaké době mi laskavé Argo navrhlo, abych třeba zku-
sil napsat něco sám. Ostýchavě jsem jim sdělil, že něco do 
zásoby napsané mám, byť pouze v jazyce anglickém. Řekli 
mi: „přelož to“. Což jsem nejen učinil, ale dopsal i něco navíc, 
a výsledkem bylo Skotsko po česku s obrázky mého přítele 
Stuarta. Ty jsou tak dobré, až jsem se začal obávat, že vznik-
ne knížka krásných kreseb s jakýmsi doprovodným textem. 
Stuart, se kterým jsme se setkali ve Scottish Arts Club, je 
architekt s koníčkem zvaným kreslení a jeho sbírka kreseb 
z cest po světě je mimořádná. To, že souhlasil doprovodit mé 
psaní kresbami, je pro mne poctou. 

Tahle země, ve které žiji již padesát let, má zřejmě pro 
suchozemce zvláštní přitažlivost. Při stejné výměře jako Čes-
ko je tu nepřirozeně dlouhatánské, nesmírně klikaté, členité 
a půvabné pobřeží. Hory, i když v měřítku absolutním ne-
jsou o nic vyšší než hory obklopující českou kotlinu, se zdají 
o tolik vyšší proto, že rostou přímo z moře. Počasí (zlé jazyky 
tvrdí, že počasí jako takové tu vlastně neexistuje, že je tu jen 
mizerné klima) máme podstatně nesnadněji defi novatelné 
a předvídatelné než na evropském kontinentu, ale jeden si 
zvykne. Vody tu nedostatek není, a ta nejlepší, z kopců kolem 
Edinburghu, teče z vodovodu. Láhvovou vodu nebo mine-
rálku nemá smysl kupovat. Lidé jsou tu trochu jiní, než jsme 
byli zvyklí z Česka, ale až je poznáte a zjistíte, proč a v čem se 
lišíme, přizpůsobíte se, a jde to. S nepřekonatelnými nesná-
zemi jsme se nikdy nesetkali. Mírnou nevýhodou je, že jsme 
vystrčení do severozápadního cípu Evropy, a dojet kamkoliv 
je vcelku problém. Ale zvykli jsme si, a trávit dovolené či 
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volný čas ve Skotsku není žádný těžký úděl. Řekl bych, že 
spíš naopak. Čistý vzduch, čistá voda, příbojem umyté pláže, 
voda v moři zatraceně osvěžující, kvalitní potraviny, počasí 
z mizerného v dobré rychle se měnící (a naopak, pořád doko-
la), a když vás to někde zlobí, vrátit se domů není tak daleko. 

A k vidění a poznávání jsou toho přehršle. Ty se vzta-
hem k Česku, ať již jakýmkoliv, jsem pro vás vybral, a přidal 
k tomu i pár kuriozit.
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1. Chléb náš vezdejší

Poté co jsme roku šedesátého osmého dorazili do Edinburghu, 
jsme několik let strádali nedostatkem poctivého českého 
bochníku. 

Chléb tehdy Skoti (i Angličané, abych jim nekřivdil) znali 
jen v podobě cihličky s nepovedenou kůrkou barvy blížící se 
k bílé, který se hodil, a i tak podle nás jenom vzdáleně, leda 
na topinky. Pořádný krajíc se z toho ukrojit nedal. Až později 
se objevila varianta hnědší, takzvaně zdravá. 

Ale to vše jen proto, že jsme zpočátku nevěděli, kam se 
máme dívat. V Edinburghu totiž „správný“ chléb již teh-
dy pekl pekař jménem Kleinberg. Jak jsme se ale dozvěděli, 
muselo se pro něj jít a stát na něj frontu v pátek brzy odpo-
ledne. V pátek proto, že pan Kleinberg tenhle kontinentální 
klenot pekl jen v noci ze čtvrtka na pátek, tedy na šábes, a za 
nocí jiných i on sám pekl leda bělostné cihličky a bílé housky. 

To načasování páteční fronty na brzké odpoledne bylo 
nejen mírně nepohodlné, ale i vcelku kritické, neb když jste 
se opozdili, chleba vyprodali. Naštěstí Kleinbergovo pekař-
ství bylo na „naší“ straně města, ne zase tak daleko, a v insti-
tutu jsme pracovali na takzvaný fl exitime, takže jsem si mohl 
odskočit. A tak tam jeden pátek stojím ve frontě, a přede 
mnou chlapík, dokonce o něco delší než já, a pořád se otáčí 
a kouká po mně. Nakonec to nevydržel a musel se mě zeptat: 
„Nejste vy náhodou mladý pan Goldberg?“ Což by mi vlastně 
nevadilo, neboť Goldbergovi tehdy vlastnili jeden z edin-
burských obchodních domů, ale musel jsem s politováním 
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dát negativní odpověď, a nenapadlo mě nic lepšího než říct: 
„…sorry, Karpeles…“ což vešlo do rodinných análů. 

Po nějaké době spokojenosti s těmito bochníky se pan 
Kleinberg rozhodl odebrat na odpočinek a pekařství, dodnes 
fungující, převzal někdo jiný. Ten tam peče hlavně britské 
bílé cihličky, a pouze v pátek se pokouší napodobit původ-
ního majitele. Co na to mám říci? Fronty jsou o něco kratší 
než za pana Kleinberga. 

Nevěděli jsme, máme-li si zoufat a vedení se má, chtě 
nechtě, dát do pečení vlastních bochníků (našli jsme jed-
no „zdravé“ lahůdkářství, které dokonce prodává normální 
kvasnice). Tu úlevu si těžko umíte představit. Načež jsme 
poblíž parku téměř ve středu města objevili lahůdkářství, 
původně polské, nazvané Victor Hugo (to jste určitě nevěděli, 
že Victor Hugo byl Polák), které tam pod tímhle jménem 
funguje dosud. Prý již od dob, kdy se po válce v Edinburghu 
a okolí usadily zbytky polské exilové armády generálů Sikor-
ského a Kopiela, jejíž příslušníci se odmítli vrátit do Polska 
pod komunistickou vládu. Majitel lahůdkářství si vozil jakž 
takž přijatelný chléb středoevropského typu, který pekla 
pekárna v Glasgow. 

Načež se v Edinburghu objevil pekař francouzský, a záhy 
poté i osvícený Skot, který si najal migranty, včetně Poláků 
a Čechů, a začal péct přijatelný chléb celozrnného typu. 
A pak se konečně objevily bochníky z těsta kváskového, a to 
dokonce i v jednom z takzvaných „lepších“ supermarketů. 
Čili jde to. Kváskovému chlebu totiž fandím nejvíc.

Před několika lety se tu vyskytl zajímavý případ obchodu, 
či vlastně hybridní cukrárny/pekárny/kavárny, na ulici High 
Street ve Starém Městě, jménem Le Chocolat. Patřil Francouzi, 
který proslul dortíčky, čokoládovými lanýži, francouzskou 
cibulovou polévkou, vynikající kávou (to prosím před invazí 
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řetězců vařících kávu) a tím, že jednou za týden mu z Paříže 
posílali letadlem zásilku bochníků ze slavné pekárny Poilou. 

Tu pekárnu, u které prý ochotně stával frontu i známý 
gurmán Gérard Depardieu, jsem dokonce znal. Jezdíval jsem 
služebně do zemědělského výzkumného ústavu v Jouy-en-Jo-
sas poblíž Paříže a ubytovával se v hotýlku na pařížském 
předměstí Clamart, kde bydlel francouzský kolega, s nímž 
jsme pracovali na společném projektu. Cestou z Clamartu 
do Jouy, zhruba směrem na Versailles, jsme se s tím kolegou 
v pekařství Poilou stavovali pro bílou veku k večeři (on) a pro 
kloudný chléb (já).

Francouzi totiž žijí v mylném dojmu, že pokud se potra-
vin týče, vynalezli úplně všechno, včetně chleba. A mýlí se. 
Po několik let jsem ze Skotska pracovně dojížděl na jižní 
Moravu a ubytovával se většinou v Lednici nebo v Podivíně. 
V Podivíně otevřeli (tehdy) novou pekárnu, poblíž sjezdu 
z dálnice. Jejich chléb neměl vadu a běžně jsem si ho kupoval, 
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a dokonce vozil i zpět domů do Skotska. Ale nedalo mi to, 
a jednou jsem se zeptal, myslím, že v Bořeticích nebo ve Vel-
kých Pavlovicích (hádejte, co jsem dělal právě tam), kde tu 
mají dobrý chléb. „Jo,“ sdělila mi jedna starší paní, „to musíte 
do Čejče, ale jen od druhé směny.“ A pokud se podivínského 
pekaře týkalo, sdělili mi místní znalci, že „ten jeho chlebíček 
je dobrý, ale on je Bílovečák…“ Kam se hrabou francouzští 
labužníci na jižní Moravu… 

Takže zpět k edinburské pekárně/cukrárně jménem Le 
Chocolat. Šla kolem fáma, že právě tahle cukrárna inspirovala 
Joanne Harrisovou k napsání románu Čokoláda, což se mi zdá 
tvrzení mírně za vlasy přitažené, neb paní Harrisová, pokud 
je mi známo, žije v Yorkshire, a kdo ví, jestli vůbec někdy 
byla v Edinburghu. 

Ale pro chléb z pařížské pekárny Poilou jsme si do té edin-
burské kavárny/cukrárny/čokoládovny přece jen občas zašli… 
ještě než ji od Francouze koupili Turci. Škoda. Francouzskou 
cibulačku tam už nevaří, káva by mohla být lepší, a o turec-
kém chlebu nic nevím. A zákusky mám zakázané…

O něco později se před pár lety objevila záchrana ve formě 
balíčků francouzské mouky, včetně kvasnic, z níž se za pomo-
ci elektrické trouby na chléb české výroby dal podomácku 
vyrobit vcelku ucházející chléb. I když mé vedení tvrdí, že 
pečení bochníčků v troubě to nenahradí. Načež se objevily 
podobné balíčky mouky britské. Chléb je z nich ucházející, 
ale popravdě, francouzská mouka přece jen poskytuje chléb 
nám o něco bližší. 

Pokud vás to zajímá, zeptáte se i proč. Je to lepkem. Spi-
rálky lepku v britské pšenici jsou kratší než spirálky v pšenici 
kontinentální. A vzhledem k tomu, že spirálka kratší na sebe 
váže méně oxidu uhličitého (který vzniká při kvašení) než spi-
rálka delší, těsto z mouky vymleté z britské pšenice jednoduše 
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a prostě obsahuje méně bublinek než těsto z mouky kontinen-
tální, a chléb upečený nemá tu „naši“ houbovitou strukturu. 

Na straně druhé je třeba uznat, že na váhu a hektar se tu 
pšenice rodí více než kdekoliv jinde. Pokud se výnosů týče, ty 
jsou kupříkladu na skvělé půdě jihovýchodně od Edinburghu 
díky kombinaci genetiky, svědomité agrotechniky a dostatku 
vláhy ve zdejších klimatických podmínkách vskutku kolosální. 

A pokud se pšenice jako takové týče, ta je neoddělitelně 
spojená s dějinami lidstva. Odnepaměti až po dobu dneš-
ní. Když se neurodí, národ hladoví a je nespokojený. Nejen 
v dějinách, ale i v době moderní. Vezměte si například zmate-
né plány sovětské diktatury: „Zasejeme na celinách, a vbrzku 
bude zrna dosti.“ Jenže nebylo, ani doma, ani v Brzku, ne-
urodilo se, rabování satelitních států nestačilo, a poslušné 
děti matky Rusi hladověly. Takže se kupovalo v nepřátelské 
kapitalistické cizině. Za valuty. 

Valuty ušetřit byl příkaz dne, a tak diktátor, strana a vláda 
zvažovali, co dělat. Jedním z důležitých dodavatelů pšenice 
tehdejšímu Sovětskému svazu byla Argentina, a dolary argen-
tinské juntě jen plynuly. Nicméně již v sedmdesátých letech 
se počala v Argentině vynořovat takzvaná třetí kolona ve 
formě komunistické strany. A tak dobrotivá strana rodná, ta 
ze Sovětského svazu, usoudila, že je tuhle tendenci třeba pod-
pořit a z Argentiny vytvořit stát na Sovětském svazu závislý. 
Pak nebude třeba za pšenici platit dolárami, ale jako všem 
ostatním státům sovětské zóny – dobrými radami novému 
režimu, který tam pomocí své třetí kolony pomohou nastolit. 
Čili podle kubánského modelu. 

A tak šesté oddělení KGB, specialisti na špinavé triky, 
vyslalo koncem let sedmdesátých k šéfovi argentinské jun-
ty, „generálu“ Leopoldo Galtierimu, zvláštní misi. Soudru-
zi z mise generálovi nakukali, že Velká Británie by se ráda 
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zbavila „nepohodlného“, takzvaného závislého teritoria jmé-
nem Falklandské ostrovy a že v případě, kdyby se excelence 
a jeho junta rozhodli ostrovy obsadit, paní Thatcherová proti 
tomu nic nepodnikne.

Galtieri a Argentina jako taková nikdy neskrývali, že by 
Falklandy, pro které mají jméno Malvíny, rádi anektovali, neb 
koluje fáma, že v okolí těchto jihoatlantických ostrovů leží 
bohatá naftová pole. Navíc si nějak popletli dějiny, protože 
tvrdili, že Malvinas byly odjakživa argentinas. 

Zapomněli si však zjistit, že Falklandské ostrovy, které čítají 
zhruba 700 ostrovů a ostrůvků různých velikostí, byly postup-
ně okupovány Francií, Španělskem a konečně Velkou Británií, 
která tam v roce 1766 ustavila malé osídlení, to jest padesát čty-
ři let předtím, než v roce 1820 Argentina vyhlásila nezávislost 
na Španělsku a začala být Argentinou. Téhož roku Argentina 
vyhlásila suverenitu i nad Falklandskými ostrovy a ustavila 
na nich své drobné osídlení. To však v roce 1831 zlikvidovaly 
Spojené státy a v roce 1833 se na ostrovy vrátili britští usedlíci. 

Zajímavý trik sovětských „poradců“ vězel v tom, že dobře 
věděli, že si to Británie líbit nenechá. Navíc jim přála štěs-
těna. Východně od Falklandských ostrovů leží ostrov South 
Georgia, až na občasnou posádku meteorologické stanice 
neobydlený, ale s nepřehlédnutelnými zbytky velrybářských 
stanic a troskami průmyslové zpracovny rybího tuku, kterou 
v minulosti provozovala velká edinburská loďařská (původně 
velrybářská) společnost Christian Salvesen (od roku 2007 
součást koncernu Dentressangle). Tato společnost se rozhod-
la rezavějící a nepotřebné zařízení tří průmyslových objektů 
jménem Leith Harbour, Stromness a Husvik na ostrově úplně 
zlikvidovat, a stojící šrot prodala argentinskému obchodní-
kovi se starým železem jménem Constantino Davidoff , vše za 
115 000 liber šterlinků. Davidoff  se v březnu 1982 na ostrov 
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