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1

Odstraňovanie

Slnko zapadlo šesť minút pred štvrtou. Kej ležala natiahnutá na 
chrbte na podlahe a čítala veľmi malé písmenká na zadnej strane 

novín. Pravé oko mala silno zažmúrené. Ľavé mala príšerne uťaha-
né. Malinké písmenká presvitali pomedzi jej dlhé a čoraz ovisnutej-
šie mihalnice. Stále častejšie musela privierať aj druhé oko a dopriať 
chvíľku oddychu aj zmeravenému lícu. Čoraz častejšie zboku škúlila 
na svet s hlavou naklonenou napravo. No hoci ju jej hra už aj trochu 
omrzela, zároveň ju hrial víťazoslávny pocit: odkedy v ten deň ráno 
vstala, odolávala pokušeniu pozrieť sa na život priamo – čo podľa ho-
diniek robila už presne osem hodín. Keby sa jej niekto spýtal, prečo 
mala oko zatvorené ešte aj trinásť minút po štvrtej na Štedrý deň, keď 
jej mama panikárila a jej malá sestra Lujza sa sama hrala hru päť ka-
meňov v zadnej izbe, nevedela by, čo má povedať. Dnes jednoducho 
musela mať zatvorené pravé oko, a tak to robila.
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Rovno oproti jej hlave bolo o stenu opreté veľké zrkadlo v kovovom 
ráme. Otec sľúbil, že ho zavesí nad kozub, ale prešli tri mesiace a ono 
tam naďalej stálo. Zabudlo sa naň a teraz len lapalo prach. Kej sa zve-
davo obzerala v matnom skle. Učitelia v škole donekonečna hovorili 
o charaktere, o tom, že ho: treba mať, treba získať, treba ukázať a pre-
dovšetkým si ho treba vybudovať. Kej si bola istá, že nijaký nemá, ale-
bo aspoň nemá taký, ktorý by bolo vidieť. Bola ten typ človeka, kto- 
rého si nikto naozaj nevšímal.

Otec bol ešte v práci – pracoval dlho do noci ako každý deň ten-
to týždeň a každý víkend tento mesiac. Ako pracoval každý mesiac 
tento rok. Bol buď vo svojom laboratóriu, alebo vo svojej pracovni, 
alebo šiel na dva týždne kopať, zmizol do knižnice alebo na poradu – 
nestíhala to sledovať. Kejina mama dnes ráno po raňajkách nahneva-
ne utrela dosku na kredenci, potom prisľúbila dievčatám, že sa pôjdu 
bicyklovať a večer si zájdu do kina. No keď slnko o niekoľko hodín 
neskôr zapadlo, ich čižmy a kabáty stále nedotknuto ležali pri dve-
rách – presne tam, kde ich nechali v predchádzajúci večer. Kej začula 
zvoniť telefón a napadlo jej, že volá oco. Ako zvyčajne príde neskoro.

Práve keď ju začal zmáhať spánok a hlava jej pomaličky klesala k otvo-
reným novinám, mama vrazila do izby. Opätky jej klopkali na drevenej 
podlahe ako kladivá. „Obleč si kabát, Kej, ideme von. Obleč aj sestru.“

O päť minút nato dievčatá sedeli na zadných sedadlách auta, vyfu-
kovali do mrazivého vzduchu paru a nervózne sa chichotali, lebo stá-
le netušili, kam idú, ani prečo. Ako mama preraďovala a hrkotanie 
auta sa ustálilo vo svojom zvyčajnom rytme, ich nervozita pomaly 
opadla. Kej na ruke ešte stále cítila teplé a trochu bolestivé zovretie, 
hoci ju sestra už dávno pustila. Položila si ruku do lona. Noc za 
oknom sa jej zdala ostrá a jasná a väčšina bielych svetiel v domoch, 
okolo ktorých prešli, žiarila neuveriteľne priamo a silno. Jej okno, 
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naopak, neustále zahmlieval dych. Netrpezlivo zakrúžila hlavou, tvá-
rou tak blízko pri skle, ako dočiahla, ale nepomohlo to. Keď auto 
preletelo cez semafory a odbočilo dole kopcom, El niekoľko ráz ne-
spokojne kopla nohou.

„Lujza, prestaň. O dve minúty sme vonku.“
„Ale ja mám niečo v čižme. Tlačí ma to.“
Kej sa opäť otočila k oknu. Počítala pouličné svetlá, okolo ktorých 

prechádzali, číslovala ich podľa žiary na striebristej zemi, pokrytej po 
včerajšej ľadovej noci námrazou. Ľavé oko mala strašne unavené – alebo 
to len spôsobila čudná plochosť pozerania na svet len jedným okom –, 
lebo si bola istá, že v strede každého kruhu svetla pod každou pouličnou 
lampou videla malý okrúhly tieň. Možno to boli len obláčiky pary z jej 
úst, ktoré sa držali na okne. Bola v pokušení otvoriť aj druhé oko, aby 
si to overila – ale potom si pomyslela, že keby to spravila a malé tmavé 
kruhy by zmizli, dokázala by tým, že tam neboli, alebo naopak, že boli 
a už nie sú? Keď sa niekedy pozriete priamo na hviezdu, nevidíte ju, ale 
keď prižmúrite oči alebo odvrátite zrak, zbadáte ju. A hviezdy na oblohe 
boli. Ako inak by ste si pri pohľade na ne niečo želali?

A odrazu, z ničoho nič, pochopila, kam idú a prečo mama neodpo-
vedala na ich otázky. Auto zabrzdilo a zastalo pred známou bránou. 
Kej na sedadle zmeravela a zazdalo sa jej, že jej chrbtica je studený 
oblúk opretý o príjemnú látku. El vôbec neskrývala svoje sklamanie. 
„Nechcem ísť k ockovi do práce,“ zakvílila, a aby zdôraznila svoje slo-
vá, rozhorčene kopla nepohodlnou čižmou do sedadla pred sebou.

Za oknom pri bráne sedel nočný strážnik: starý spoľahlivý muž, 
stuhnutý a hrčavý ako kopa dreva, mal ohnutý široký chrbát a vykrú-
tené biele fúzy nad širokou sánkou. Kej ho nikdy nevidela, ale keď sa 
s námahou postavil, spoznala bielu košeľu, čierne nohavice a vestu, 
ktoré tvorili uniformu univerzitných vrátnikov. Brána sa otvorila 



14

a starý pán im mávol, aby vošli na parkovisko. Potom však za nimi 
po schodíkoch vykrivkal z matne osvetlenej miestnosti. Asi uhádol, 
kde zaparkujú, lebo Kej videla, že mieri priamo k nim, i keď mama 
obišla niekoľko voľných miest a potom zaradila spiatočku a zacú-
vala. Kráčal rozhodne a pomaly, no aj tak sa k nim dostal práve vo 
chvíli, keď otvárali dvere. Mal jemný hlas. Nebolo to drsné šteka-
nie príznačné pre univerzitných vrátnikov. Možno bol na nejakom 
vianočnom večierku. Po vianočnom večierku boli ľudia vždy než- 
nejší.

„Môžem vám pomôcť?“ opýtal sa Kejinej mamy. Jeho hlas znel tak, 
ako keď pohladíte flanel – bol pevný, ľahký a  teplý – a pre Kej to 
bolo, akoby jej priateľsky podal ruku. No on stál s rukami vo vrec-
kách, hýbal prstami za látkou, akoby prevracal mince.

Mama vytiahla El z detskej sedačky, potom bezmyšlienkovite skon-
trolovala jej fialovú čižmu. El bola pristará na detskú sedačku a aj 
privysoká, ale jej ôsme narodeniny sa premenili na more sĺz, a tak Kej 
s mamou prešli každú izbu – a dokonca aj auto – a opatrne vrátili 
všetky staré a známe veci.

Mama obrátila čižmu a potriasla ňou. Na zem vypadol kamienok 
z hry, ktorou sa večer zabávala. Mama ho zdvihla a vložila do Elinej 
vystretej ruky. „Nie, ďakujem,“ odvetila. „Prišla som len po manžela. 
Často pracuje neskoro do noci.“

„Obávam sa, že všetci už šli domov, pani…“ Muž zmĺkol a Kej 
sledovala, ako nadvihol husté obočie v očakávaní, že sa mama pred-
staví.

„Klára.“ To preto, lebo nemá ocovo priezvisko, pomyslela si Kej. Nie 
je ničia pani. „Klára Hodná.“

„Nuž, pani Hodná, neklamem. Ako som povedal, všetci šli domov. 
Je tu len moje auto a auto starého profesora Ďuroviča, ktorý umrel 
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minulý utorok, nech mu je zem ľahká. Práve som obišiel chodby 
a pozamykal som. Všetko je zatvorené a svetlá sú pozhasínané. Vnút-
ri nie je ani myška.“

Kej sa mamy jemne dotýkala dlaňou ľavej ruky a teraz cítila, ako 
zmeravela. „Určite máte pravdu,“ vyhlásila, „ale dnes odišiel do prá-
ce, takže sa pôjdem pozrieť a sama sa o tom presvedčím.“

„Ako ste vraveli, že sa volá váš manžel? Hodný?“ Hlas starého vrát-
nika bol jemný, ale nástojčivý. Pripomínal jej volanie holuba. Rýchlo 
prestúpil z jednej stuhnutej nohy na druhú, aby nestratil rovnováhu. 
Kej napadlo, že vyzerá, akoby sa ľavým kútikom úst skoro usmieval, 
ale potom zmenila názor. Alebo možno len on zmenil výraz tváre.

„Vjac. Doktor Vjac. Eduard, chcela som povedať. Eduard Vjac. Pred-
náša na Fakulte svätého Mikuláša. Pracuje na projekte Fragmenty.“

„Nuž, nemôžem povedať, že poznám názvy projektov,“ odpove-
dal starý muž. „Neustále sa nejaké končia a iné začínajú. No mám 
výbornú pamäť na ľudí a nezdá sa mi, že by som sa niekedy stretol 
s doktorom Vjacom.“ Prudko sa nadýchol, zdvihol ruky k tvári a sil-
no fúkol na končeky prstov, aby si ich ohrial. „No predsa len som 
iba nočný vrátnik.“

„Och, určite ste ho videli,“ oponovala mu mama. „Je tu skoro kaž-
dý večer. Každý večer.“

Vrátnik jej povedal, že má zoznam a telefón a že mame ušetrí čas, 
aby nemusela ísť hore do otcovej pracovne. Mama chcela namiet-
nuť, ale on už bolestivo odkrivkal okolo auta a kráčal k svojej búd-
ke. Nakoniec ho nasledovali. Kej držala mamu za studenú ruku, no 
uprostred zimy to predsa bolo normálne. Čakali pod schodíkmi malej 
búdky, ktorá bola vlastne len zamurovaným výklenkom medzi dvoma 
opornými stĺpmi starej budovy archeológie. Namiesto strechy mala 
malý prístrešok a pekné okrúhle okienko. Na okienku boli prilepené 
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strieborné hviezdy. El na ne ukázala a rozrozprávala sa o pohľadnici, 
ktorú vyrobila v škole. Boli na nej rovnaké hviezdičky, ale tie jej boli 
z alobalu. Tri či štyri razy to zopakovala, lebo nikto nereagoval, a po-
tom sa vo dverách zjavil vrátnik. Kej si chcela prehrabnúť vlasy, mala 
ich však pevne zopnuté a navyše boli tvrdé ako ľad.

„Obávam sa, že doktora Vjaca na svojom zozname nemám,“ pove-
dal. „A nevidím ho ani na univerzitnom zozname. Vraveli ste, že sa 
volá Eduard Vjac? Nenašiel som ho.“

Kejina mama si nahlas vzdychla, nechala dievčatá pred dverami 
a vošla do búdky. Boli tak potichu, že počuli niekoľko útržkov roz-
hovoru vnútri. Na tichom a  skoro prázdnom parkovisku bolo zo-
pár holých stromov. Tieto štvor- alebo päťročné stromčeky vysadili 
v pravidelných odstupoch v dvoch radoch. Kej si pamätala, že tam 
kedysi rástla tráva, ale teraz bolo skoro všetko vydláždené. Čierne 
konáre stromov sa ligotali v jasnom svetle reflektorov umiestnených 
na streche budovy archeológie. Volali ju Jama. Kej silno zažmúri-
la ľavé oko a ponorila sa do tmy. Zároveň ešte silnejšie stisla Elinu 
ruku, akoby si chcela vynahradiť, že nič nevidí.

Keď sa dvere otvorili, tlmené hlasy sa odrazu vyrútili von a zaplnili 
prázdny priestor. Klára Hodná znova protestovala: „… nechápem. 
Rozumiem, že máte najnovší zoznam, ale môj muž je rozhodne tu. 
Pracuje tu roky. Môžem vám ukázať jeho pracovňu.“

Kej počula, ako vrátnik zdvihol zväzok kľúčov, potom za nimi za-
vrel dvere a spolu s mamou zišiel po troch či štyroch schodíkoch na 
parkovisko. Stále mala zatvorené oči a možno preto tak jasne počula 
ostré ozveny na nádvorí, počula každý pohyb. Mamine kroky klop-
kali na zamrznutom kameni a dlažbe.

„Ako sa voláte?“ spýtala sa Klára vrátnika a Kej opäť otvorila ľavé 
oko.
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„Rex. Iba Rex,“ odpovedal a skrivil tvár, keď boľavou nohou prekro-
čil nízky múrik okolo parkoviska a vykročil k neďalekému rohu, kde 
mal Kejin otec na druhom poschodí laboratórium a pracovňu. Mama 
naňho fľochla, akoby práve vypustil tarantulu, ale potom ho s odo-
vzdaním nasledovala. Zdalo sa, že úplne zabudla na svoje dcéry. Mlča-
la, no keď prešli okolo, Kej videla, že jej v hrdle uviazlo veľmi veľa slov. 
Zboku to vyzeralo, akoby jej malo hrdlo čochvíľa vybuchnúť. S El sa 
vybrali za dospelými, držali sa za ruky, dívali sa do zeme a pozorova-
li, ako ich topánky v námraze zanechávajú malé odtlačky a potichu 
vŕzgajú. Rex kráčal ľahkým krokom, lebo ako si Kej všimla, mamine 
nové topánky sa viditeľne zabárali do zamrznutej trávy, ale i keď Rex 
kríval a ťahal za sebou nohy, nerobil skoro žiadny hluk a nezanechával 
nijaké stopy. Počula len štrnganie kľúčov na jeho veľkom zväzku, kto-
rý držal v pravej ruke. Na sekundu veľmi jasne zazrela zväzok kľúčov 
v žiare reflektorov a všimla si, že je na krúžku uzamykací mechaniz-
mus, aký sa už dávno nepoužíval. Nebol to krúžok, na ktorý sa kľúče 
navliekali, ale zatváral sa ako náramok. Pripomínal jej niečo, čo raz 
videla s ockom v knižnici rukopisov. No tento kruh bol iný. Zazrela 
na ňom vyryté dva obrázky. Jeden bol na čapíku, druhý na haspričke. 
Ako kráčali, sústredila sa na rytiny a kúsok po kúsku sa jej podarilo 
rozlúštiť, čo vlastne vidí. Obraz bol na oboch stranách rovnaký: dlhý 
a zvlnený had ovinutý okolo meča.

Musel slúžiť v armáde, znel záver jej úvah. Pravdepodobne ho zrani-
li, a preto kríva.

„Jeho pracovňa je na druhom poschodí,“ vysvetľovala mu mama. 
„A meno má na menovke – pozrite…“ A potom jej hlas stíchol, lebo 
ako všetci videli – a všetci sa dívali –, jeho meno nebolo na čiernej 
menovke, kde bývalo napísané oficiálnymi bielymi písmenami vedľa 
ostatných, odkedy si Kej pamätala. Tam, kde malo byť jeho meno, 
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bolo teraz napísané DR. ANDREA MENEJOVÁ. Mama rozrazila 
ťažké dvojkrídlové dvere vedúce do kamennej vstupnej haly a diev-
čatá cupitali za ňou.

„Čo sa deje?“ spýtala sa šeptom El svojej staršej sestry. Jej hlások 
bol ostrý, naliehavý.

„Toto je nejaký žart, dievčatá,“ odvetila Klára Hodná a prinútila sa 
na ne usmiať. „Je to len žart.“ Vytiahla mobil a vytočila číslo. „Skúsim 
mu znova zavolať do pracovne,“ povedala. „Predtým nikto nedvíhal, 
no možno sa už vrátil.“ A potom zbledla. „Ostaňte tu,“ rozkázala, no 
jej hlas bol sotva viac než vystrašené zašepkanie. Otočila sa a doslova 
vybehla po schodoch.

Kej sa pozrela na zväzok kľúčov. Civela naň, dívala sa na každý 
detail, jeden po druhom, aby si ich všetky vryla do pamäte.

Rex si všimol jej pohľad, usmial sa, odopol si kľúče z opaska a uká-
zal jej ich. „Ak chceš, pozri si ich,“ povedal s priateľským smiechom. 
Podal jej celý zväzok. Ruky mal veľké a  hrčavé ako korene duba. 
Pozorovala ich, keď od neho brala kľúče: boli ozrutné, zároveň však 
aj nežné a  štíhle. Keď vystrel prsty, zazdalo sa jej, že zacítila nie-
čo sladké, ovocné – možno čierne ríbezle. No vtom už držala zvä-
zok. Bola na ňom úžasná zbierka kľúčov. Dokonca aj El sa na ne 
prišla pozrieť, čo bolo nezvyčajné, lebo inokedy si dala záležať, aby 
bolo vidno, ako veľmi ju nezaujíma nič, čo jej staršia sestra robí. 
Kej sa dotkla každého kľúča. Najlepší bol ozrutný kľúč v tvare vid-
ličky s  ostrými koncami, ktorý vyzeral ako zo zlata. Bol na ňom 
vyrytý rovnaký had a meč ako na krúžku s kľúčmi. A boli tam tri 
striebristé kľúče, každý trochu iný, ale všetky mali rovnaký tvar: 
dlhé telo s plochým kúskom na konci – jeden bol štvorcový, druhý 
okrúhly a tretí trojuholníkový. Okrem nich ju upútali aj tri dreve-
né kľúče z takého tvrdého dreva, že jej pripomínal kameň. V kaž-
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dom z nich bolo nádherné zlatisté zrnko. A potom tam boli ďal-
šie, krátke i dlhé, široké, ťažké. Mohlo ich tam byť dvadsať alebo 
tridsať.

„Hlúpe kľúče,“ vyhlásila El a otočila sa k veľkému zrkadlu visiace-
mu na stene v hale, aby sa v ňom poobzerala. Kej a vrátnik – Rex – 
sa na ňu tiež dívali. Na líci mu bolo vidieť, že sa nenápadne usmie-
va. Rovnako ako Kej totiž vedel, že to El nemyslela vážne. Jej sestra 
bola od Kej asi o dlaň nižšia. Kej mala olivovú pokožku a gaštanové 
vlasy, zatiaľ čo El mala skoro priehľadnú pokožku a jemné kučeravé 
vlasy pripomínajúce červené zlato. Oco rád hovoril, že ich rodina sa 
skladá zo štyroch živlov. „Vaša anjelská mama je vzduch. Je otvorená 
ako obloha. Ja som tvrdá a úmorná zem,“ vravieval, „ale vy, dievčatá, 
ste rýchlymi elementmi sveta.“ Tvrdil, že Kej je voda: tichá, hlboká, 
možno chladná, ale rýchla v živote. El je naopak ako oheň horúca 
a nepredvídateľná, tvorivá aj ničivá.

Skôr náladová, pomyslela si Kej. A napriek všetkému sa usmiala.
Pozrela sa na deduška vrátnika a povedala si, že by sa mala pokúsiť 

správať sa úctivo. „Na čo sú?“ spýtala sa.
Stále sa díval na El. „Teraz už nemajú význam,“ odvetil. „Pozri sa 

na tú krásu,“ dodal akoby sám pre seba. „Stavím sa, že ona nebude 
potrebovať žiadne kľúče.“

El začala stúpať po točitom schodisku, skákala vo fialových čiž-
mách s kožušinkou a brala schody po dvoch. Čižmy jej boli trochu 
veľké, lebo ich zdedila po Kej a zatiaľ do nich nedorástla. Vyzera-
la v  nich menšia, než v  skutočnosti bola, a  zároveň nešikovnejšia 
a krehkejšia. Na šiestom schode sa otočila a potmehúdsky sa uškr-
nula. Líca mala vyštípané od studeného vzduchu vonku a našpúlené 
pery mala plné a ružové. S vážnosťou kňažky, akoby práve vykoná-
vala posvätný rituál, vybrala ruku z vrecka, otvorila dlaň a odhalila 
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tri kamene, s ktorými sa predtým doma hrala. Otec im vysvetlil, že 
táto hra má u rôznych národov rôzne názvy a ako jednu z mála ju 
schvaľoval.1 Vždy o nej hovoril to isté: „Je to prastará hra zručnosti – 
a náhody.“ El bola nepopierateľným majstrom všetkého, čo súviselo 
s touto hrou, a svojím titulom sa hrdo vystatovala. Teraz vyhodila 
kamene do vzduchu, obrátila štíhlu ruku s ladnosťou tanečnice a za-
chytila ich medzi hánkami.

Kej sa usmiala. Predvádza sa.
Občas sa stáva, že tesne pred kalamitou sa udeje niečo výnimočne 

krásne. Kalamita sa načiahne do minulosti, pokrúti tú prekrásnu 
udalosť a spraví ju ešte krajšou práve vďaka hrôze, ktorá bude onedl-
ho nasledovať – alebo, pomyslela si o chvíľu neskôr Kej, to tak aspoň 
vyzerá.

El bola taká krásna, keď tam stála, uškŕňala sa a špúlila pery, v jej 
očiach tancovalo svetlo z lampy uprostred haly, žiarivé červené vlasy 
jej viseli cez plecia, z každého kúska jej tela vyžarovala odvaha a lapaj-
stvo. A potom urobila krok v tých veľkých hlúpych fialových čižmách, 
potkla sa, spadla a narazila tvárou do podlahy. Kamene zabuchotali 
na podlahe a vykotúľali sa jej z otvorenej dlane.

V medzere ticha predtým, ako stihla vykríknuť, vrátnik Rex, ktorý 
sa medzičasom posadil, vyskočil na nohy a ľahkým krokom pribehol 
k El. Svižne sa sklonil a silnými rukami ju zdvihol. Jeho pohyby boli 
plynulé, priskočil a zdvihol ju do náručia priam s baletnou ladnos-
ťou. Kej sotva stihla vydýchnuť a už si znova sadal aj s jej vzlykajúcou 
sestrou pevne a nežne zovretou v náručí. Dívala sa naňho šokovane 
a fascinovane zároveň. El sa usadila v Rexovom objatí, akoby sa chú-
lila k príjemne vyhriatemu kozubu.
1 Hra je známa pod viacerými názvami aj na Slovensku – päť kameňov, drápky 
a na západnom Slovensku aj ako štulne, keďže sa hrala s kováčskymi skrutkami.
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Pomaly ju kolísal a Elino vzlykanie postupne ustalo. Kej si všimla, 
že stíska Rexove kľúče tak silno, až jej obelela ruka. Kúsok ostrého 
kovu sa jej otlačil do hrany dlane. Vystrela ruku so zväzkom. Štrnga-
nie vytrhlo Rexa z rozjímania a vrátnik sa na ňu pozrel. Zdalo sa jej, 
že sa všetko odohráva veľmi pomaly. El sa posadila na jeho kolene, 
akoby sa aj ona práve prebudila, a pozrela sa na Kej. Aj Rex na ňu 
stále hľadel. A vtedy si to Kej všimla. Zbadala dokonalú symetriu 
medzi starcom a dievčatkom – akoby boli vytesaní z jedného kusa 
kameňa rovnakou rukou, akoby ich namaľovali rovnakými farbami, 
akoby ich zaspieval ten istý spevák. Dívali sa na ňu s naklonenými 
hlavami, s rovnako sústredeným pohľadom, s rovnako pootvorený-
mi ústami. Všetko bolo rovnaké. Kej stuhla.

„Niekedy,“ pomaly prehovoril Rex a tým zároveň dokončil aj pre-
rušil kúzlo, „sa niečo výnimočne krásne udeje tesne pred kalamitou.“

Kej sa na krku zježili chĺpky, ale nie od strachu. Jeho oči boli príliš 
nežné, aby sa bála – akoby to boli oči jej vlastnej sestry. Niekedy, 
nejako, niečo.

„Myslím, že sú tvoje,“ prihovoril sa El a vložil jej do dlane tri ka-
mene. El sa na ne pozrela, jeden vybrala a darovala mu ho.

Práve v tej chvíli po točitých schodoch zbehla mama. Brala schody 
po dvoch. Prehnala sa okolo nich, vyletela cez dvojkrídlové dvere 
a vbehla na nádvorie. Rex postavil El na zem a potom si opatrne 
položil ruky na kolená a zdvihol sa. Strčil kameň do vrecka, zavesil si 
kľúče na opasok, chytil dievčatá za ruky a vyšiel za Klárou Hodnou 
tak rýchlo, ako vládal. O niekoľko minút neskôr, keď boli bezpečne 
pripútané na zadných sedadlách, sa dievčatá pozreli na mamu, kto- 
rá zahĺbená do svojich myšlienok vyšla z parkoviska Jamy. Obe boli 
ako obarené a sledovali starého muža na schodíkoch. Kej napadlo, 
že tam stál a vyzeral ako muž vykresaný zo samotného smútku, ako 



22

niekto odsúdený za zločin, ktorý nespáchal. Na rozlúčku zdvihol 
pravú ruku.

To isté sa opakovalo u svätého Mikuláša. Zdalo sa, že ani tam nikto 
nepoznal Eduarda Vjaca. Fakultná pracovňa, kde Kej strávila jesen-
né prázdniny a cez okno netrpezlivo sledovala rušné popoludnie, 
mala na dverách iné meno. Vlastne to bolo to isté meno ako na ta-
buľke v Jame: DR. ANDREA MENEJOVÁ. Ibaže tentoraz sa vnútri 
svietilo a žena, ktorá otvorila, keď Klára Hodná zaklopala, vyzerala 
rovnako prekvapená ako ony. Bola vysoká, ale zároveň útla a krehká. 
Kej si pomyslela, že ženine kosti musia byť tenké a  ľahké rovnako 
ako jej zlaté vlasy. Bola zababušená do niekoľkých dlhých šatiek a vl-
niakov, ktoré sa jej ovíjali okolo tela.

„Vôbec nechápem, čo mi vravíte,“ povedala. „Obe pracovne mám 
už pätnásť rokov. Počas môjho pôsobenia u svätého Mikuláša som ni-
kdy nemala inú pracovňu. Pokojne sa tu poobzerajte,“ pokračovala, 
odstúpila od dverí a mávla v priestore jemnými elegantnými prstami. 
Kej napadlo, že každý z nich pripomína vlniaceho sa hada – samý jed 
a sval. „Toto sú moje knihy, moje veci, moja práca.“ Kejina mama sa 
jej zúfalo usilovala vysvetliť situáciu, zatiaľ čo na schodoch nervóz-
ne prešľapovali dvaja vrátnici, ktorí si neboli istí, či majú zasiahnuť. 
„Naozaj vám neviem pomôcť,“ dodala doktorka Andrea Menejová. 
„Vlastne som sa práve chystala odísť domov na prázdniny.“ Začala 
zatvárať dvere, ale Klára Hodná niečo zazrela a rýchlo strčila nohu 
do dverí.

„Nepoznám vás,“ vyhlásila obviňujúcim tónom. Kej cúvla pred hroz-
bou v maminom hlase.

„To ma mrzí, ale to predsa nie je moja vina,“ odvetila doktorka An-
drea Menejová.

„Ste archeologička?“ Klára Hodná divo behala očami po miestnosti, 
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usilovala sa prečítať názvy kníh naľavo od dverí. Svetlo bolo matné. 
Kej si všimla, že sa jej roztriasli nohy, preto chodidlom silno zatlačila 
do podlahy. „Vidím, že máte niekoľko kníh, ktoré má aj môj manžel,“ 
poznamenala mama. „Vlastne máte veľa totožných kníh. Pracujete na 
projekte Fragmenty?“

„Pani Vjacová…“
„Volám sa Hodná.“
„Pani Hodná, naozaj ma to mrzí, ale na toto nemám čas. Áno, 

pracujem, ale teraz vás musím požiadať, aby ste ma nechali zavrieť 
dvere a odísť domov za rodinou.“ Doktorka Andrea Menejová tla-
čila do dverí. Mamina noha kĺzala po drevených parketách. Odrazu 
jej päta narazila o prah dverí, ktorý bránil tomu, aby do miestnos-
ti prenikal prievan. Nezdvihla ju. Nastalo trápne ticho a vrátnici 
sa pohli, predklonili sa, akoby chceli zasiahnuť. Kej sa nadýchla 
a načiahla ruku. Chcela sa dotknúť maminho pleca alebo toho cit-
livého miesta na konci jej lakťa. Chcela ju dostať z  tohto miesta. 
No nestihla. Elina ruka vystrelila a stisla jej dlaň. Sestrina tvár bola 
odhodlaná.

„Poznáte príbeh o Neveste z Bitýnie?“ V maminom hlase znel jej 
najvyrovnanejší, najvážnejší, no teraz aj najzúfalejší tón.

Kej ho poznala rovnako dobre ako bolesť, ktorú pocítila, keď celou 
váhou padla na koleno a udrela si ho o kamenný výbežok za ich do-
mom. Poznala ho rovnako dobre ako schodisko vedúce do jej izby, 
ako tiché cvaknutie zámku na dverách a upokojujúce ticho vo výši-
nách poschodovej postele, kde spávala. A vedela, že zdanlivo krehká 
doktorka Andrea Menejová musela tlačiť do dverí ohromnou silou, 
lebo dvere sa pred mamou odrazu zabuchli, odhodili ju dozadu, tak- 
že sa celá váha jej tela preniesla na ľavú nohu, a skoro pripučila Kej 
s El o studenú stenu na schodoch, z ktorej sa odlupovala farba.
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Klára Hodná vyzerala otrasene a jej dcéry tiež. Vrátnici boli znepo-
kojení a ospravedlňovali sa. Z nejakého neznámeho dôvodu súcitili 
s Klárou Hodnou, ktorú určite odniekiaľ poznali, hoci o Eduardovi 
Vjacovi nikdy nepočuli. Jeden druhému to potichu vraveli, keď krá-
čali cez Pečatné námestie. Klára Hodná sa prestala snažiť pochopiť, 
čo sa vlastne dialo. Vrátnici dievčatám podržali dvere, keď prechá-
dzali cez bránku na Stromovom námestí, aby sa dostali naspäť na 
Haraburdiu ulicu, kde pred polhodinou nechali auto. Obaja muži za 
nimi opatrne zavreli bránu tak potichu, ako dokázali, a Kej napadlo, 
že asi nechceli, aby to vyzeralo tak, že ich vyhadzujú. No vyhadzovali 
ich. A vo chvíli, keď cvakol zámok, Kejina mama sa rozplakala. Os-
tala stáť pri bráne a nezakryla si tvár rukami. Len sklopila zrak. Kej 
počula jedine hučanie ventilácie niekoľko metrov od nich, ktorá na 
ulicu vypúšťala paru a zápach oleja z fakultnej jedálne. El sa zachvela 
pri Kejinom jemnom dotyku.

„Mami,“ ozvala sa Kej.
„Áno, Katarína, čo je?“
„Mami, na vrátnikovi v Jame bolo niečo čudné. Na Rexovi.“
„Čo, Katarína?“ Stále plakala. Klára Hodná pri plači nevzlykala, 

ale z očí sa jej rinuli veľké slzy.
„Nuž, po prvé, keď si šla do ockovej pracovne – teda tam, kde mala 

byť ockova pracovňa – a na nádvorí bolo veľmi ticho, tvoje kroky na 
kameňoch bolo poriadne počuť a v tráve si nechávala odtlačky. A my 
dve tiež. Overila som si to.“ El kopala do uvoľnenej dlažobnej kocky. 
Teraz prestala.

„Áno, samozrejme, Kej.“ Klára siahla do vrecka, aby vytiahla použitú 
papierovú vreckovku, zhúžvanú guču s námahou roztvorila a trochu 
vystrela. Znela podráždene. Kej chytila El za ruku a stisla jej ju, kým 
čakala, ale El sa odtiahla a zazrela na sestru, akoby ju chcela odradiť, 
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akoby chcela, aby prestala. El jej stále hovorila, aby mamu neotravova-
la, aby nepchala nos do cudzích vecí.

„Nuž, pamätáš si, že ten starý vrátnik kríval? A mal ťažkosti chodiť? 
No na tráve nenechával odtlačky a zdá sa mi, že som na dlažbe ani 
nepočula jeho kroky.“

„Katarína.“ Klára Hodná vložila vreckovku do vrecka, vytiahla kľú-
če a odomkla auto. „To ma teraz trápi zo všetkého najmenej. Deje sa 
niečo príšerné a na stopách v námraze nezáleží. Vôbec.“ Vystrela sa 
a pozrela sa na dcéry prísnym pohľadom. „Teraz nastúpte.“

Keď sedeli na zadných sedadlách, El mala na tvári znova ten od-
hodlaný výraz. Jej oči vraveli: „Ja som ti to hovorila.“

Preto Kej nespomenula ostatné veci, ktoré ju trápili: Elin pád, 
zvláštna vľúdnosť vrátnika, ktorý sa jej zdal známy, a niečo, čo asi 
zazrela v pracovni u svätého Mikuláša – niečo, čo malo byť v ockovej 
pracovni, ale bolo v pracovni doktorky Andrey Menejovej. Čosi, čo 
zazrela, keď útla doktorka vytlačila mamu na chodbu a zabuchla dvere 
s neočakávanou silou. Namiesto toho dievčatá potichu sedeli a auto sa 
pomaly, skoro neochotne hýbalo prázdnymi temnými ulicami, okolo 
vysokých gaštanov, hlohov, dubov a bukov v zimnom šate a najmä 
okolo nespočetného množstva líp, ktoré boli tmavšie než noc. A ne-
spýtala sa na nevestu Bitýnie. Zjedli studenú večeru, ktorá ich čakala 
na stole, kam ju Klára Hodná popoludní položila. A keďže mame 
z času na čas vyhŕkli slzy a skotúľali sa jej po lícach, dievčatá spravili, 
čo mama chcela alebo očakávala, a ani raz nepomysleli na nerozsviete-
ný stromček ozdobený guľami a reťazami ani na drevenú škatuľu s ich 
vianočnými pančuchami, ktoré na Štedrý večer vždy zavesili na kozu-
bovú rímsu. A ani raz sa neodvážili otvoriť dvere na ockovej pracovni 
zo strachu z prázdnoty, ktorá by tam číhala, o čom bola Kej presved-
čená (keď pritisla ucho k dreveným dverám) – báli sa prázdnych políc 
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a stola, desili sa predstavy, že na podlahe nebudú stohy papierov, ktoré 
tam vždy boli. Dievčatá po celý čas ani nemukli. Mlčky si umyli zuby, 
obliekli si pyžamá a zhasli. A po celý čas bez toho, aby povedali čo 
i len slovo, Kej mala zavreté pravé oko, El nervózne prepletala prstami 
a Klára Hodná si z času na čas utrela slzy zo sánky na ľavej strane tváre, 
aby jej nekvapli na blúzku.

No keď Kej vyliezla na horné poschodie postele, pocítila niečo na 
vankúši. Bola to kartička. Hneď vedela, že ona na vankúši žiadnu 
kartičku nenechala. Bola malá a tvrdá, približne taká veľká ako lístok 
na vlak, keď ich mama vzala do Ely na letný piknik. Kej ju zdvihla. 
Najprv nevedela prečítať, čo tam bolo napísané, ale prenikalo k nej 
svetlo z maminej izby, kde mama nezvyčajne potichu vzlykala, a ten-
ký lúč vlievajúci sa do izby cez škáru vo dverách osvetlil kartičku, 
keď ju Kej obrátila v prstoch. Odrazu sa zjavili strieborné písmená 
a zaligotali sa na papieri. Stálo tam:

Kej bola vyčerpaná a El pod ňou ako zvyčajne zaspala v momente, 
keď sa jej hlava dotkla vankúša. Kej počúvala jej hlboké dýchanie 
a bola čoraz ospalšia. Čoraz neprítomnejšie hľadela na čudnú vizit-



ku, ktorá sa v jej stále slabšej a slabšej ruke tvrdohlavo držala svetla. 
Práve keď jej ľavé viečko konečne padlo a ruka klesla z lúča svetla, 
na chvíľočku zazrela druhú stranu kartičky a na nej veľmi detailne 
prepracovaný a vyrazený strieborný emblém – rovnaký symbol, aký 
si všimla na knihe na širokom drevenom stole doktorky Andrey Me-
nejovej, symbol, ktorý v ten deň rozhodne niekoľko ráz videla: telo 
hada omotaného okolo čepele meča.



„Hotovo?“
„Áno.“

„A nezanechali žiadne stopy?“
„Žiadne.“
„A deti?“
„Deti?“
„Nikto neprevzal rozkazy na deti?“
„Ale…“
„Si hlupák.“
„No zoznam s rozkazmi…“
„Každý jeden z vás je hlupák. Nepoužil som azda starobylé slová, aby 

si mi rozumel? Nešepol som ti ich do ucha ako v starých rozprávkach, 
ktoré máš tak rád? Had musí zaútočiť mečom.“

„Vykonám, ako si povedal.“
„Všetci musia byť zničení – zlodej lišiak aj jeho mláďatá.“
„Stane sa, ako si rozkázal.“
„Postaraj sa, aby to tak bolo.“
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2

Autorka

Kej si odrazu uvedomila, že počuje hlasy. Bola úplná tma, takže 
ešte musela byť noc. Veľmi potichu sa otočila na pravý bok a na-

ťahovala uši, aby počula. Bola rozospatá, a tak si najprv myslela, že 
mama telefonuje, ale toto boli hlboké mužské hlasy, ktoré prichádzali 
z diaľky – z dolného poschodia alebo zo záhrady. Potom si uvedomi-
la, opäť úplne náhle, že je tma, lebo má stále zatvorené oči. Hoci sa 
najprv trochu bála pozrieť, trošičku pootvorila ľavé oko. Všetko bolo 
rovnako čierne, ako keď ho mala zavreté – kým nezazrela záblesk svet-
la, akoby jej niekto na chvíľku zasvietil baterkou do okna.

Len sa jej to zdalo. Nebolo to nič iné ako vietor a mesiac. Ocko 
hovorieval, že má obrovskú predstavivosť. Dajte jej kamienok, vravie-
val, a ona postaví hrad.

„Au!“ Bol to šepot alebo niečí ostrý sípavý dych, ale bolo to výraz-
né a jasné.
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„Sotva je moja vina, že si taký pomalý. A nemôžem ani za to, že 
druhý raz za dvanásť hodín lozíme po strechách.“

„Toto sme už prebrali. Nemohol som vedieť, že ho vezme so sebou. 
Nestáva sa často, že sa ľudia vyberú do sveta s niečím zubom vo vrec-
ku, však? Priznávam, že v prípade Habsburgovcov som sa mýlil…“

„V prípade Habsburgovcov si sa nemohol pomýliť viac…“
„A povedal som, že to priznávam. No to bola úplne iná záležitosť. 

Zabudnúť zobrať zub a prehliadnuť – nuž, prehliadnuť celé telo nie 
je to isté. Keď som sa naposledy díval, tieto dve veci sa ani len nena-
chádzali na rovnakej strane kódexu.“

„Nešlo o to, že by si len prehliadol telo.“
Kej teraz bola skoro prebudená a vypliešťala ľavé oko. Hlasy pri-

chádzali zvonka a videla svetlo, svetlo, ktoré občas prešlo cez okno za 
záclonou. Musia mať baterku, napadlo jej. Počula stonanie a šucho-
tanie, no to odrazu prestalo.

„Pozri, nebol si tam. Ako som vypovedal pred tribunálom, bola 
to chyba, ktorá sa mohla prihodiť hocikomu. Na rozkaze stálo: Ar-
civojvoda Bartolomeo, pruský princ a adresa bola vila vo Viedni. Tak 
som tam šiel, prehľadal som ju a identifikoval som cieľ. Musel vedieť, 
že prídem. Nie je moja vina, že vymenil telo – teda, svoje telo – za 
telo niekoho iného. A podľa mňa vyzerali rovnako. Bolo presne tam, 
kde som ho nechal, pod morušou v záhrade, zabalené v hodvábnom 
kaftane. Stále som však nezistil, ako vedel, že prídem.“

„Na tom predsa nezáleží. Odstránil si cisára, pri múzach!“
„Priznávam, bolo to zahanbujúce, ale odkiaľ som mal vedieť, že je to 

cisár? Veď som ho nikdy predtým nevidel zblízka. Cisár-pisár. A ako 
som povedal, bol presne tam, kde som nechal arcivojvodu, zabalený 
spinkal pod morušou tak vojvodcovsky, ako si vieš predstaviť. Tak arci, 
ako sa len dá. A ja sa ťa pýtam, prečo cisár chrápal pod morušou?“
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„Blud, mal predsa cisársku korunu.“
„Pozri, Flip, teraz robím v odbore odstraňovania. Som odstraňovač. 

Nie som posol, nie som právnik a rozhodne nie som cisár. V dobrom 
aj v zlom – a ak mám byť úprimný, skôr v zlom – som odstraňovač. 
Odstraňujem.“

„Pri kameňoch, Blud, síce si môj najlepší priateľ, ale si sprostý ako 
poleno. Au!“

Potom znova začalo stonanie a  Kej začula škrípanie – škridly, 
škridly na dolnej časti strechy. Trhlo ju. Hlasy boli blízko.

„A navyše, toto sa s tým ani nedá porovnať. Skočíme dnu, nájdeme 
zub a vypadneme. Nie je nič jednoduchšie.“

„Keď ide o prácu s tebou, Blud, nič nie je jednoduché.“
Svetlo za záclonou jasne zažiarilo a Kej napadlo, že sú už rovno za 

oknom. V mysli jej znelo niečo ako tlmené zvonenie budíka. Zub? 
O čom to rozprávali?

Kej sa pokúsila rýchlo posadiť, ale do hlavy sa jej nahnala krv a svet 
okolo nej sa rozkrútil. A potom si spomenula na kartičku, ktorú na-
šla na vankúši – na kartičku, ktorú teraz mala pod vankúšom. Vy-
tiahla ju a znova si ju obzrela. Naspodku bolo veľkými písmenami 
jasne napísané: Odstraňovanie. Takže toto boli odstraňovači Blud 
Svetlonos a Filip Šibenica. No koho sem prišli odstrániť?

A vtedy ju pochopenie zalialo ako vlna. Hovorili o zube jej otca – 
o zube múdrosti, ktorý mu vytrhli minulý rok a on jej ho dal (ne- 
ochotne), lebo ho poprosila. Vlastne doslova prosíkala. Na pamiat-
ku. Nosila ho v ľavom vrecku svetra, ktorý visel – kde? – na stĺpiku 
jej postele. Ten sveter mala oblečený na Štedrý večer. Dnes. Včera.

Boli veľmi blízko pri okne, pravdepodobne balansovali na rímse. 
Šuchotanie a škriabanie na škridlách, čo sa dovtedy tak jasne ozýva-
lo v nehybnom temnom dome, odrazu ustalo. V tichu začula, ako 
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niekto otáča zámkom na okne. Tak rýchlo, ako dokázala, vystrela 
ruku, sklonila sa, až jej v hlave zahučala krv, nahmatala vrecko na 
svetri a vytiahla zub. Vložila si ho do dlane pravej ruky a zovrela ju 
do päste pod vankúšom. Potom zavrela otvorené oko, zatlačila hlavu 
do mäkkého vankúša a predstierala, že spí.

Každé miesto malo svoj zvuk, ktorý bol ako odtlačok prsta. Sa-
mozrejme, väčšinou si tieto zvuky nikto nevšíma – môže to byť 
šum alebo v niektorých ročných obdobiach zaškrípanie, prievan, 
trepotanie vtáčích krídel alebo cupotanie myší či ježkov v záhrade. 
V  zime bol v  detskej izbe takýmto zvukom tichý hlas vysokých 
ihličnanov vysadených dva alebo tri metre od okna, ktoré sa kolí-
sali vo vetre alebo sa šuchli o roh domu, keď ich pokoj narušil ne-
jaký nočný živočích. Keď Kej ležala v posteli so silno zažmúrený-
mi očami (prisilno? – trochu uvoľnila viečka) a s otcovým zubom 
v hrsti pod vankúšom, ten známy zvuk sa úplne zmenil – otvoril 
sa, keď sa spoza záclony do izby nahrnul chladný vzduch a prievan. 
V izbe boli dvaja muži.

Kej sa zatrepotalo srdce v hrudi.
„Au!“ Jeden z nich sa potkol o parapet, preletel cez záclonu a s bucho-

tom dopadol na zem. Kej zadržala dych. Bola si istá, že to mama poču-
la alebo aspoň El, ktorá sa zobudí na hluk.

„Psst,“ ozval sa hlas z okna. A potom: „Je ten zub naozaj nevyhnut-
ný? Čo sa stane, keď ho necháme tak?“

„Flip, ak sa chceš vrátiť a odovzdať rozkazy Preludovi bez všetkých 
hnuteľností, poslúž si.“ Zdalo sa, že sa Blud posadil, keď šeptom do-
dal: „Aby som bol k tebe úplne úprimný, po tom nešťastnom chaose 
s Habsburgovcami mi vôbec nebude prekážať, ak už nikdy neuvidím, 
ako sa mi pred očami rozširujú Preludove škaredé malé nozdry… Hm. 
Myslím, že sa mi robí modrina.“
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„V  to dúfam,“ vyhlásil Flip. „Nebola by žiadna zábava tlačiť ťa, 
keby si sa z času na čas nezranil.“

Vtedy sa Kej odvážila znova pootvoriť ľavé oko. Cez vejár mihalníc 
videla svetlo baterky, ktorú držala ruka vynárajúca sa spoza záclony. 
Kužeľ svetla mieril na stenu oproti nej – vlastne po nej tancoval, lebo 
Flip sa pustil do hľadania zuba.

„Kde ho podľa teba má?“ opýtal sa Flip. Spoza hustej záclony vy-
kukol vršok jeho hlavy, keď sa zadíval na Bluda sediaceho na podla-
he, ktorý si šúchal boľavú píšťalu.

V matnom svetle Kej nevidela skoro nič okrem toho, že boli obaja 
vysokí, akoby boli natiahnutí či predĺžení – akoby boli stenčenými 
a pokrivenými tieňmi, ktoré hádzali obyčajné veci, keď ich osvetľo-
valo svetlo položené na zemi.

„A mohol by si sa, prosím ťa, postaviť, aby si mi pomohol?“ spýtal 
sa Flip, keď sa ponad parapet a popod záclonu prešvihla neuveriteľne 
dlhá noha (ako noha pavúka, napadlo Kej). Zvyšok jeho chudého 
tela o chvíľu nasledoval nohu do preplnenej izby. Flip sa okamžite 
otočil k stene, kde bola knižnica, komoda a v kúte malá kôpka hra-
čiek, ktoré tam ráno nechala El. Čo bolo šťastie, lebo Bludove ďalšie 
slová prinútili Kej vskutku vypleštiť ľavé oko – a keby sa Flip díval 
jej smerom, určite by si to všimol.

„Rozkazy,“ povedal nahlas Blud, keď roztvoril pokrčený kus papie-
ra, ktorý vybral z vrecka kabáta, „hovoria, že bude v ľavom vrecku jej 
svetra. Alebo, s malou pravdepodobnosťou, v jej pravej ruke.“

„Sveter?“ opýtal sa Flip.
„Na stĺpiku postele,“ odsekol Blud. A potom sa svetlo otočilo a Fli-

povo telo ho nasledovalo, čo Kej poskytlo zlomok sekundy, aby stihla 
znova zažmúriť oko. Zadržala dych a sústredila sa na to, aby nepohla 
pravou rukou ani o milimeter, lebo v nej teraz zvierala veľmi cennú 
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vec. No napriek jej hrdinskému sebaovládaniu, napriek jej divadelnej 
strnulosti, bolo príliš neskoro. Blud zdvihol oči a pozrel sa priamo 
na ňu.

Kej pocítila, ako sa okolo nej všetko zmenilo.
Všetko.
„Flip,“ šepol Blud a civel na Kej tak, že to cítila na celej tvári, hoci 

mala pevne zovreté viečka. „Flip, máme problém.“
Kejino srdce si prebúralo cestu z hrude rovno do hrdla. Odrazu 

cítila také zovretie v hlave, že sotva počula, čo vraveli potom.
„Blud, ty si problém,“ odpovedal Flip. „Čo sa stalo teraz?“
Na chvíľku nastalo úplné ticho a Kej si matne uvedomila, že sa 

jedľa šuchla o odkvap.
„Máme svedka,“ povedal Blud rovnako tichým a vyrovnaným hla-

som. „Všetko je v poriadku, dievčatko, môžeš otvoriť oko,“ povedal. 
„Neuhryzneme ťa.“

„No ja som si prečítal rozkazy. Nehovorilo sa tam nič o tom, že 
bude svedkom,“ nahlas zašepkal Flip. Bol ako sokol pripravený na 
útok, keď podišiel k Bludovi a vzal od neho papiere. Vytiahol Bluda 
na nohy a začal čítať. „Nie,“ hlesol, keď prešiel prstom po stránke. 
„Nie, nie, nie, nie. Žiadne schopnosti, žiadna minulosť, žiadne pro-
roctvo, žiadny svedok. Je úplne čistá. Nemá v životopise nič. Nemô-
že nás vidieť. Nemôže nás vidieť takých, akí naozaj sme.“

„Ale ona nás vidí,“ namietol Blud a pozrel na Kej. Bol taký vysoký, 
že sa musel krčiť pod šikmou strechou podkrovia, a tak mal hlavu na 
úrovni s jej tvárou na hornej posteli. Naklonil ju nabok a zahľadel sa 
priamo na ňu. „Ahoj,“ prihovoril sa jej priateľským hlasom a usmial 
sa. „Ahoj, malá svedkyňa. Pozrimeže na teba.“

Kej sa pritisla k stene, keď sa jeho veľké ruky vynorili z tmy a na-
čiahli sa k nej, ale nemalo zmysel odporovať – bol rovnako silný ako 
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vysoký a napriek prikrývkam, v ktorých bola zababušená, ju v  se-
kunde posadil. Skryla pravú ruku za seba do guče paplóna a deky. 
Skoro sedela na zaťatej pästi.

„Ach. Myslím, že sme našli zub,“ poznamenal Blud ponad plece. 
„Má ho v ruke, presne ako sa píše na rozkaze.“

Kej sa naňho poriadne pozrela v nepriamom svetle baterky, ktorú 
Flip namieril na stránky rozkazu. Rýchlo nimi listoval. Blud bol ši-
roký a vysoký, ale pri lepšom pohľade sa jej zdal čudne vychudnutý. 
Zdalo sa jej, že svetlo prenikalo pomedzi jeho plecia. Aj jeho krk vyze-
ral normálne, kým sa človek nepozrel rovno naň. Vtedy sa zdalo, že sa 
odrazu natiahol alebo skrútil, či vyrovnal – alebo niečo také. Nedoká-
zala to pomenovať. Bol oblečený v dlhom rúchu, plášti alebo župane, 
pás mal stiahnutý širokým opaskom z povrazu. Manžety na rukávoch 
mal rozšírené ako trúbky, ale zápästia mal ako kostlivec. Rovnako ako 
zvyšok jeho tela mizli pod oblečením. No musel byť silný, pomysle-
la si, keď ju dokázal zdvihnúť a posadiť, akoby nič nevážila. A keď 
znova našla jeho tvár a zahľadela sa do nej, odrazu si všimla, že na ňu 
zvláštne pozeral, akoby sa na ňu vždy díval len jedným okom, alebo 
aj oboma, ale každým inak. A jeho ľavé oko ju teraz uprene sledovalo. 
Predklonil sa, oprel sa bradou o okraj matraca a zasunul pod ňu ele-
gantné prsty na rukách.

„Takže,“ prehovoril tichým a trochu kvílivým hlasom, „dáš nám 
ten zub? Lebo ja by som rád odišiel domov a trochu sa vyspal.“

Kej najprv pomaly pokrútila hlavou, potom to trochu rýchlejšie 
zopakovala.

Bludov úsmev pohasol, smiešne sa na ňu zamračil spod zvraštené-
ho obočia. „Nie?“ spýtal sa. Otrčil spodnú peru ako malé dieťa.

Kej znova pokrútila hlavou.
„Vraví, že nám ten zub nedá,“ povedal Blud ponad plece.
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Flip prstom behal po stránkach rozkazu a zdalo sa, že nepočuje nič 
okrem vlastného mrmlania.

Blud sa otočil k posteli. „Prečo? Nechceš, aby som si oddýchol?“ 
Znova sa pokúsil o úsmev.

Kej naňho civela. Nebola si istá, či by dokázala niečo povedať, aj 
keby chcela. Mala pocit, že sa jej hrdlo premenilo na papierové vrec-
ko.

„Ten zub je nesmierne dôležitý pre moju kariéru,“ pokračoval Blud 
a prikývol. „Ak ho neprinesiem môjmu šéfovi, mohlo by sa stať, že 
ma prepustí.“ Pokrútil hlavou. „A čo by som robil potom? Bol by 
som strašidlom na voľnej nohe? To nie je veľmi dobrá práca,“ dodal, 
nadvihol veľmi úzke a ostré obočie a na chvíľu zmĺkol. „Navyše je 
trochu morálne pochybná.“

„Blud.“ Flip zdvihol pohľad od papierov a zatváril sa zúfalo. „Nie 
sú tu všetky. Chýba strana. Z rozkazu. Mala byť ešte jedna. Pozri –  
tu naspodku… je to strana osemnásť z devätnástich, no viac ich ne-
mám. Kde je posledná strana, Blud? Blud, povedz mi, že máš posled-
nú stranu.“ Flip rýchlo podišiel k posteli a v panike vrazil ruky do 
Bludových vreciek na plášti.

Blud, ktorý tam stál akosi meravo so zničeným a odovzdaným vý-
razom na vráskavej a zmorenej tvári, tiež strčil ruky hlboko do ostat-
ných vreciek. Kej začula cinkanie kovu, šuchotanie papiera a mnoho 
iných čudných zvukov, keď dva páry rúk šmátrali v ďalších vnútor-
ných vreckách plášťa. Bolo ich toľko, že ich nestíhala počítať. Zdalo 
sa jej však, že siahajú oveľa hlbšie, než by vrecká siahať mali.

Flip mal ruky vnorené do Bludových vreciek asi po lakte, keď sa 
Bludova tvár zrazu rozžiarila. „Tu. Myslím, že ju mám.“

Bol to kúsok papiera poskladaného do malého štvorca. V matnom 
svetle Blud opatrne roztváral stránku.
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„Och áno, už si spomínam.“ Povedal, keď prešiel rukou po po-
krčenom papieri. „Keď mi Prelud dal rozkazy, začal som príšerne 
kýchať a…“

„Daj mi to,“ skočil mu do reči Flip, vytrhol Bludovi papier z ruky 
a pustil sa do čítania.

Blud vystrúhal na Kej grimasu, akoby hovoril: Fuj. Skoro sa zachi-
chotala.

„Och nie. Nie! Pre lásku všetkého, čo bude nasledovať, nie. Blud, 
ty si vážne chodiaca katastrofa.“

Kej ľavou rukou rýchlo schmatla rožtek periny a vytiahla si ju až 
k pleciam. V miestnosti bolo nepríjemne chladno a záclona sa trepo-
tala vo vánku. Schúlila sa v hornom kúte postele a trochu uvoľnila 
pravú päsť za svojím chrbtom. V dlani cítila hrany otcovho zuba. 
Pravú ruku mala spotenú a horúcu, hoci zvyšok tela jej mrzol. Chlad 
El určite zobudí, napadlo jej, lebo El mala odjakživa ľahký spánok. 
Blud na ňu znova uprene hľadel – alebo aspoň uprene hľadel na tú 
časť jej pravej ruky, ktorá zmizla za jej chrbtom –, zatiaľ čo Flip ďalej 
zúrivo čítal a hundral si popod nos.

„Tomuto neuveríš,“ s povzdychom vyhlásil Flip a zdvihol hlavu. 
Kej uvidela rovnakú hranatú tvár, rovnako vysoko posadené obočie 
a ten istý čudný pohľad. „Radšej ti to celé prečítam.“

„Ak je to niečo, za čo ma Prelud odmení pohľadom do svojich 
nozdier, budem radšej, ak ma ušetríš,“ Blud si nežne položil pravé 
líce na jej matrac a zavrel ľavé oko. Kej si všimla, že hoci mal čierne 
obočie, jeho vlasy boli vo svetle Flipovej baterky striebristo-biele. 

„Nie, obávam sa, že si to musíš vypočuť. Je to poznámka k rozkazu, 
dva razy podčiarknutá. Nachádza sa na konci inventára. Je napísaná 
Preludovou rukou. Pozor, píše sa tu. Domáce odstraňovanie sa musí 
vykonať, kým bude rodina subjektu mimo domu. Za žiadnych okolností 
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sa nepokúšajte zajať subjekt alebo hnuteľnosti v prítomnosti členov rodi-
ny. Nepribližujte sa k nim ani v spánku. Počul si to, Blud? Nemáme tu 
byť. Och, pre lásku deviatich sestier, nemôžem tomu uveriť.“ Stíchol 
a zhlboka sa nadýchol. „No to nie je všetko. Toto je najlepšia časť. 
Bude sa ti páčiť,“ dodal a pozrel sa na kamaráta s  výrazom, ktorý 
však prezrádzal úplný opak, a zadíval sa na Bludov zhrbený chrbát. 
„Dcéra subjektu je autorka. Nie je svedkyňa, ty neprekonateľný somár, 
je autorka.“

Až vtedy, keď Flip zmĺkol, si Kej uvedomila, že Blud si začal poti-
chu hmkať. Bola to rýchla, energická pesnička. No prestal, keď začul 
posledné slová, a v izbe nastalo úplné ticho. Dokonca ani ihličnany 
v záhrade v tej prázdnote nezašušťali.

„Autorka,“ potichu zopakoval Flip, ruka mu klesla k boku a bater-
ka s ňou, takže jej lúč teraz jasne svietil na malý kúsok koberca pred 
jeho ľavým kolenom. Kej sa uľavilo, že sa znova ocitla v  relatívnej 
anonymite tmy. Srdce jej prestalo búšiť ako splašené a chvenie, ktoré 
ju prinútilo pritiahnuť si perinu, ustúpilo. Keď poľahky prehltla guču 
v hrdle, uvedomila si, že už dokáže rozprávať. A tak prehovorila.

„Prepáčte,“ ozvala sa. A trochu zmierlivejšie dodala: „Kto ste?“
Blud sa opäť oprel bradou o matrac a otvoril oko. V šere sa jej za-

díval priamo do tváre. Jeho dúhovka bola tmavosivá, akoby nemala 
konca, a v  tomto svetle vrásky okolo očí, ktoré siahali až k  lícam, 
vyzerali ako praskliny.

Kej sa až zľakla, že do jednej z nich spadne. „A ako ste to, prosím 
vás, mysleli, keď ste povedali, že som autorka?“

„Musíme jej všetko porozprávať,“ povedal Blud Flipovi a ďalej na 
ňu pozorne, ale láskavo hľadel. A potom, po krátkej odmlke, veľmi 
potichu šepol: „Autorka. Ani mi nenapadlo, že ešte uvidím ďalšieho 
autora.“
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Flip, ktorý kľačal sklonený na podlahe, sa pomaly postavil, akoby 
bol nepredstaviteľne unavený. Zdvihol baterku, znova ňou osvetlil 
miestnosť a Kej pozorovala, ako sa otočil. Hoci bol stále mierne zhr-
bený, zdvihol plecia do ich plnej výšky. Preložil si baterku do pravej 
ruky, postavil sa vedľa Bluda, položil mu ľavú ruku na plece a potom 
zdvihol baterku k vrchnému poschodiu postele. Namieril lúč svetla 
na spodný okraj periny pri stene.

„Volám sa Flip,“ predstavil sa, „a toto je Blud. Sme prízraky.“
Kej na nich chvíľu civela, potom sa pokúsila prehltnúť.
„To už viem,“ odvetila. Obaja na ňu zízali. „Poznám vaše mená, lebo 

som sa zobudila, keď ste liezli po streche. Počula som, čo ste vraveli,“ 
objasnila im. „No nechápem, čo tu robíte, prečo ste mi nechali vizitku 
a prečo chcete zub môjho otca. Nič z toho. A bola by som rada, keby 
ste zavreli okno, skôr než s El prechladneme.“ Ľavou rukou podala 
Bludovi vizitku, zatiaľ čo sa Flip otočil a zavrel okno.

„Flip, mali by sme sa predstaviť poriadne,“ vyhlásil Blud. Flip po-
maly prikývol a zamyslene stisol pery. „Vec sa má takto,“ pokračoval 
Blud. „Volám sa Blud Svetlonos, som prízrak a  odstraňovač, som 
členom Ctihodnej spoločnosti prízrakov a fantómov.“ O krok ustú-
pil a poklonil sa. „Toto je môj priateľ Flip Šibenica. Je tiež členom 
Ctihodnej spoločnosti a takisto pracuje v oblasti odstraňovania. Do-
stali sme tento rozkaz od veliteľa Ctihodnej spoločnosti, aby sme 
odstránili tvojho otca. Bol to rozkaz priamo zhora. Dnes ráno sme 
sa pustili do práce a večer sme skončili s hnuteľnosťami, ale na je-
den predmet sme zabudli – na zub, ktorý teraz skrývaš v hrsti, ak 
sa nemýlim –, takže sme sa museli vrátiť, aby sme mohli odovzdať 
splnené rozkazy. Za normálnych okolností by sme s tým nemali ni-
jaké ťažkosti, ale keďže vidíme, že si autorka…“ Pri tomto slove sa 
znova odmlčal a chvíľu sťažka dýchal. „Keďže si autorka,“ zopakoval, 
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„počula si nás, zobudila si sa a zamiešala si sa do toho a, nuž, teraz 
to musíme vyriešiť.“

Kej sa pozrela na Flipa, ktorý nenápadne prikyvoval hlavou naklo-
nenou k plecu. Odrazu mu niečo napadlo alebo si na niečo spome-
nul, lebo rýchlo siahol do jedného z vreciek na svojom kabáte.

„Som si istý, že tu jednu mám,“ povedal. A potom vytiahol čiernu 
pásku na oko, akú mávajú piráti, a podal jej ju. „Možno to budeš 
chvíľu potrebovať, kým si na to tvoje oči nezvyknú. Potom ťa bude 
menej bolieť líce.“

Kej sa trošku predklonila, opatrne si od neho vzala pásku a rýchlo 
sa stiahla, aby pravú ruku opäť pritisla k  stene. Keď znova sedela 
v bezpečí, pozrela sa na pásku vo svojej ruke, ktorá bola ako tmavá 
škvrna v temnej noci.

„Blud,“ ozval sa Flip. „Niečo mi hovorí, že pásku ani nebude po-
trebovať.“

Blud sa po celý čas díval do Kejiných očí, no odrazu na ňu hľadel, 
akoby bola východom slnka a on celú noc čakal, aby videl jej svita-
nie.

„Áno,“ povedal. „Áno. Nechaj si pásku, ak chceš, ale teraz skús 
otvoriť oči. Len –“ a v tej chvíli si prekrížil ruky na hrudi a rozpažil 
ich, ako keď sa otvára kvet, aby jediným gestom obsiahol celú tmavú 
izbu okolo nich – „sa usiluj hľadieť na svet zľahka. Alebo sa o to ani 
nesnaž. Iba nechaj, aby sa to stalo. Pozeraj sa dvoma očami, akoby si 
sa dívala jedným.“

Kej jemne zavrela obe viečka a uvoľnila všetky svaly na tvári. Bola 
to taká úľava, že ju to skoro zabolelo. Napadlo jej, či nejde o pascu, 
či sa jej prízraky nepokúsia ukradnúť zub, kým bude mať zatvorené 
oči. Na sekundu nervózne zmeravela. No uvoľnenie tváre bolo príliš 
veľkým pôžitkom, aby sa ho vzdala. Zľahka. Otvorila oči.
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Prízraky tam stále boli. Kejine viečka zažmurkali tak rýchlo, ako 
keď motýľ zatrepoce krídlami.

„Teraz si skoro jedna z nás,“ oznámil jej Blud a potom sa jeho výraz 
zmenil a splašene dodal: „Milosťpani.“

Kej na nich nechápavo zízala. Nevedela, čo má povedať. Mama 
jej stále hovorila, že má byť stručná, že ak na porozumenie postačí 
jedno slovo, nemá vravieť dve. Preto prešla k veci.

„Ako to myslíte, že túto situáciu so mnou musíte vyriešiť? Prečo 
chcete môj zub? Kam ste dali môjho otca?“

Tentoraz odpovedal Flip. „Nuž… milosťpani,“ začal a rýchlo – a žeby 
aj trochu spýtavo? – sa pozrel na Bluda, „je to tak, ako ti povedal môj 
kolega. Dostali sme rozkaz odstrániť tvojho otca a to sme aj spravili. 
A keď niekoho odstránime, musíme vziať aj všetky hnuteľnosti, veci, 
ktoré sú s tou osobou spojené, aby po nej na mieste, odkiaľ bola od-
stránená, neostala ani stopa. Inak budú prežívať v spomienkach – nuž, 
jednoducho je to tak. Máme všetky jeho hnuteľnosti –“ a pri týchto 
slovách zdvihol ruku s prvými osemnástimi stránkami rozkazu, kto-
ré tak sústredene prečítal – „ale môjmu váženému partnerovi –“ a tu 
veľavravne zazrel na Bluda, ktorý smiešne vystrčil špičku jazyka – „sa 
podarilo jednu hnuteľnosť, ten zub, prehliadnuť, keď sme dnes popo-
ludní pracovali. Preto sme tu.“

Zjavne neboli zvyknutí vysvetľovať svoje konanie, napadlo Kej. 
Všimla si, že mierne povolila stisk na perine a trochu sa zahniezdila, 
aby sa jej lepšie sedelo. Vystrela sa.

„Nestáva sa každý deň,“ pokračoval Flip, „že prízrak pri práci nara-
zí na svedka, ale keď sa to stane… a aby si vedela, stalo sa to minulý 
rok môjmu bratrancovi Bludičkovi,“ povedal a otočil sa k Bludovi, 
ktorý oduševnene a súcitne prikyvoval. „Nuž, keď sa to stane, musí-
me odstrániť aj svedka. O zvyšok sa postará veliteľ.“
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Kej sa na nich pozrela, tentoraz o niečo nervóznejšie. Stále neve-
dela, čo znamená „byť odstránená“ ani kto je „autor“. Práve sa na to 
chcela opýtať, keď jej v tom Flip zabránil, lebo rýchlo dodal: „No, 
samozrejme, nemôžeme odstrániť teba, keďže si autorka.“ Žiarivo sa 
usmial a pozrel sa na Bluda.

Blud vyzeral zmätene. „Nemôžeme?“ spýtal sa.
„Nie, nemôžeme,“ vyhlásil rozhodne Flip.
Kej im skočila do reči. „No čo je…?“
Vtom sa však úplne neočakávane zo spodnej postele ozvalo Elino 

hlasné zazívanie. Sestrička niečo nezrozumiteľne zamrmlala a v spán-
ku sa otočila na druhý bok. Úplne na ňu zabudli. Po chvíli, čo sa 
prízrakom v tvárach zračila panika, ostala Kej trochu vystrašená, že 
sa El zobudí a odstránia aj ju.

Znova pokojný Flip zjavne pochopil jej obavy skôr, než ich stihla 
vysloviť. „Je to v poriadku. Podľa rozkazov, ktoré sa nikdy nemýlia, nás 
tvoja sestra s mamou nemôžu ani vidieť, ani počuť – myslím naozaj 
vidieť takých, akí sme. Keby dostali našu navštívenku, nevšimli by si 
ju. Považovali by ju za prázdny kus papiera. Keby začuli naše hlasy, 
považovali by ich za kvílenie vetra. Keby do nás narazili, presvedčili 
by samy seba, že sme niekto úplne iný alebo by si pomysleli, že sme 
výplodom ich predstavivosti.“ Jedným dlhým elegantným prstom si 
poklepal po spánku pri kútiku oka. „Vidia nás len svedkovia.“

„A, samozrejme, autori,“ dodal Blud.
„Kto ste?“ spýtala sa zo spodnej postele ospalým hlasom El.
Kej napadlo, že toto prízrakmi skutočne otriaslo. Tak prudko sa 

vystreli, že buchli hlavami do stropu.
„Bolo to v rozkazoch?“ spýtal sa Blud.
Flip pokrútil hlavou. Veľmi pomaly skĺzli pohľadom k spodnej po-

steli, potom naklonili hlavy a  ohli plecia. O  chvíľku sa už skláňali 
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a uprene hľadeli na El. Šúchala si pravé oko pravou päsťou. Jej červe-
nozlaté vlasy sa nežne vlnili okolo jej okrúhlej, bacuľatej tváre. Prebú-
dzala sa z hlbokého spánku. Znova zazívala a oprela sa o lakeť.

„Prišli ste pozrieť maminku?“ opýtala sa a pozrela sa z jedného na 
druhého. „Vrátil sa ocko? Je tu Kej?“

Kej tam bola. Vlastne už bola na rebríku poschodovej postele a ne-
trvalo jej ani dve sekundy, kým sa posadila vedľa sestričky a pevne 
zovretú päsť so zubom ukryla za chrbát pod prikrývku ako predtým.

„Toto,“ hlesol Flip, „je neočakávané prekvapenie v tom najextrém-
nejšom slova zmysle.“

„Je to doslova strašidelné,“ pritakal Blud.
„Ak s vami pôjdeme,“ ozvala sa rýchlo Kej, „môžeme nášho ocka 

dostať späť?“
Flip už krútil hlavou a chcel jej vysvetliť, že odstránenie je nezvrá-

titeľný proces, keď ho Blud predbehol.
„To si budeš musieť vybaviť s veliteľom Preludom,“ odvetil. „No 

som si istý, že sa o tom s tebou rád pozhovára. A vedeli by sme vás 
k nemu veľmi rýchlo dostať.“

Flip namietol: „Blud, je dieťa a čaká nás tam aspoň jednodňový let, 
navyše Prelud…“

„Nie, Flip. Za všetky tie roky sme nikdy nenechali autora v štichu –  
a táto dievčinka je výnimočná, inak nie som prízrak.“

„Čo je prízrak,“ vyhŕkla Kej. Nebola to otázka.
„Prízrak. Zjavenie,“ vysvetlil Blud. „Niečo alebo niekto, kto sa zja-

vuje. Niekto, kto je aj nie je tu.“
„Takže tu v skutočnosti nie si?“
„Som tu,“ odpovedal Blud.
„Ja nie,“ odsekol Flip a pobúrene pokrútil hlavou. „Ja som preč.“ 

Rýchlo prešiel k oknu a pretiahol svoje dlhé telo pomedzi záclony. 



Počuli, ako skĺzol po krátkej streche a potom skočil na zem. Jeho 
kroky zapraskali na zamrznutej tráve.

„Dobre,“ povedala rozhodne Kej, „pôjdeme. No nechám si ockov 
zub.“

„Aký zub? Kam ideme?“ opýtala sa El. „Kam ideme, Kej?“
„Pohľadať ocka,“ odpovedala. V tej chvíli otvorené okno pod ná-

porom vetra zarachotilo v kovovom ráme a zabuchlo sa, potom sa 
opäť doširoka otvorilo do nekonečnej čiernej ľadovej noci.



„P riveďte mi ho.“
„Ako prikážeš.“

„Nedovoľte mu rozprávať. Dnes večer nebudeme počúvať príbehy. Pri-
tiahnite mu uzdu.“

„Vykonané.“
„Všetci sa pozrite, ako vyzerá ten, kto sa vzdal života, aby živil nádeje 

a hlúpe sny. Pozrite sa. Čas na ňom visí ako handra. Jeho špina sa mu 
zažrala do pokožky. A keď ho porežete – všetci sa dívajte. Sledujte, ako 
krváca. Nie je nič krehkejšie ako krv, nič také citlivé. Stúpa a klesá. Jej 
vášne sú nepredvídateľné. Svojimi víziami klame myseľ. Púta srdce k svo-
jim divokým výmyslom. Krv je slabosť.“

„No tá rana…“
„Nie je smrtiaca. Vy ho podoprite a odveďte do Fantazárne. Budem 

si predstavovať, ako tam slabý a zabudnutý leží. Ak naňho pomyslím.“



„Ako prikážeš.“
„Nech vám to slúži ako ponaučenie.“ 
„Bude.“
„Počkajte. Pripomeňte mi, ako ho nazývajú naši nepriatelia.“
„Volajú ho Staviteľ.“
„Áno, presne tak. Staviteľ. Nech si vo Fantazárni postaví toľko hradov, 

koľko dokáže. Pevne ho spútajte.“
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3

Rytieri Bitýnie

Niekoľko domov od ich domova sa kríkmi lemovaná ulica zme-
nila na drevený chodník vedúci do močarísk. Kej s El nasledo-

vali dva prízraky, ktoré sa po tráve pokrytej námrazou hýbali dlhými 
krokmi. Kým pomaly šli cez lúku a potom opatrne prekročili zátarasy 
na konci ulice, Kej bola v polospánku. Teraz však do nej plnou silou 
vrazil ľadový vietor z močarísk a  odrazu sa prebrala, poobzerala sa 
a chytila sestru za ruku. El sa ospalo ťahala za ňou. Bola oťapená a vy-
strašená, lebo skoro spadla z nízkej strechy za oknom. Kej ju potiahla 
vpred. Keď šli po šmykľavej drevenej cestičke, napadlo jej, že sa im 
prízraky stratili, no vtom čosi vzbĺklo – vyzeralo to ako oranžový pla-
meň – a upútalo to jej pohľad. Začula Flipov netrpezlivý hlas.

„Pohnite sa!“ zasyčal. „Nemáme čas! Už sa skoro brieždi!“
Až keď podišli bližšie a temnota oblohy ich skoro celkom pohltila, 

Kej došlo, že vošli do tieňa čohosi obrovského.
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„Rýchlo! Naskočte do koša,“ ozval sa Blud a vystrel k nim ruku.
Ďalší výbuch oranžového plameňa osvetlil okolie. Kej pocítila ná-

val vzrušenia a hrôzy: dva prízraky mali k zamrznutej zemi priviazaný 
ozrutný balón plnený horúcim vzduchom. Jeho obrovská nafúknutá 
plachta nad nimi čnela v studenom a vlhkom vzduchu skorého rána. 
Kej sa pozrela na plameň horiaci v balóne a zadívala sa na zdanli-
vo nekonečný oblúk, ktorý sa dvíhal do vzduchu. El prudko zastala 
a potiahla ju za ruku.

Naopak Flip bol v pohybe. Pobiehal okolo balóna, dvíhal záťaže, 
ktoré držali kôš na zemi. „Nemáme čas, nemáme čas,“ mrmlal si ho-
rúčkovito sám pre seba. Jeho slová ešte zdôrazňovali namáhavé po-
vzdychy, keď vyťahoval dlhé kovové kolíky a zatlačil páku na kompli-
kovanom zariadení, ktoré zvesil z háčika na okraji koša.

„Naozaj nemáme veľa času,“ súril ich Blud z čierňavy, ktorá ostala 
po zhasnutom plameni. El ju stále ťahala dozadu. „Musíme vzlietnuť 
pred úsvitom, inak si nás všimnú. Poďte,“ povedal a  vystrčil ruky 
z koša, aby sa ho obe dievčatá mohli chytiť, „pomôžem vám. Je tu 
dosť miesta.“

Pevne El objala, zaborila tvár do jej mikiny a sľúbila jej, že sa o ňu 
postará. Potom ju zdvihla k Bludovi, sama poľahky vliezla do koša 
a sadla si na tvrdú podlahu. Zavrela oči pred rýchlo sa blížiacim svet-
lom, v ktorom by uvidela – keby otočila hlavu – koniec ich ulice, 
bledé domy v mútnych lúčoch brieždenia a pouličných lámp – je-
den, dva, tri –, ktoré sa zmenšovali. V jednom z nich v teplej posteli 
spala ich mama. Bol Prvý sviatok vianočný. Keby otočila hlavu. Kej 
stisla zuby. Počula El fňukať a potom pocítila, ako sa jej sestrička 
schúlila pod pravým ramenom. Flip musel znova zapáliť horák, lebo 
jej tvár oblizlo teplo a svetlo veľkého plameňa a začula syčanie plynu. 
A počula, ako točí kľukami a upevňuje lanovie a rozličné remene, čo 
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jej znelo ako buchotanie tisícov klopačiek. Odrazu nimi trhlo a Kej 
začula, ako Flip odniekiaľ zblízka zvolal: „Skoro!“ A potom zaznel 
treskot a niekoľko stonov, keď prízraky zaujali svoje pozície v koši. 
Nasledovalo ticho.

Chvíľu Kej necítila nič, len napätie v konštrukcii balóna – nafúk-
nutý mech nad sebou, ktorý sa usiloval odlepiť od studenej zeme, 
horúci vzduch stúpajúci nahor, vŕzganie hrubých a na pohľad prasta-
rých drevených dosiek na dne koša, ktoré vyzerali, akoby sa nevedeli 
rozhodnúť, či majú stúpať s lanami nad sebou, alebo sa nechať zadr-
žať napnutými povrazmi pod sebou. No toto trvalo iba chvíľu.

Kej si všimla len to, že zadržiava dych, ktorý z nej odrazu vyletel –  
práve keď sa balón oslobodil od posledného ukotvenia a  vyskočil 
do vzduchu. El po jej boku plakala a  triasla sa. A možno to bolo 
chvenie koša, ktorý sa zatrepotal, poskočil do spleti káblov, potom 
sa na okamih upokojil, aby so šklbnutím, pri ktorom sa jej zdvihol 
žalúdok, vystrelil k oblohe. Kej zalapala po dychu. Silno zažmúrila 
oči, zaprela sa nohami o podlahu a oprela sa o pevné drevo za svojím 
chrbtom. A nakoniec, po zdanlivo plynulom a veľmi napätom mo-
mente, počas ktorého mohli padať, rovnako ako stúpať, pocítila na 
kolenách čosi teplé. Odvážila sa pootvoriť oko.

„Vytiahnite si ju až k bradám,“ povedal Blud, keď ich zakryl hru-
bou dekou. Chúlili sa na podlahe pod okrajom koša. Dokonca aj na 
tomto pomerne chránenom mieste do nich narážal vietor. Bol viac 
než ľadový. Rovnako studený ako otázky, čo Kej mrazili v ústach. 
Rýchlo sa chopila deky a vytiahla ju až nad ich hlavy. Objala sestru 
okolo pliec. Otázky mohli počkať.

Upokojovalo ju, keď sa dívala na prízraky stojace na svojich miestach, 
mimo dosahu, kde ich nemohla počuť zhovárať sa o príjemnejších ve-
ciach. Ani jeden sa neusmieval, no na ich tvárach videla vyrovnanosť 
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a v očiach povzbudenie a ostražitosť. Hoci ich slová nedoliehali až k jej 
ušiam, mala pocit, že ich výraz im dodával vítané možnosti. El potichu 
ležala, potom pod jej ramenom zaspala. Kej pozorovala Bluda s Fli-
pom, prvý z nich mal živé, ohybné končatiny, každý pohyb jeho nôh 
pripomínal napnutie štíhleho luku. Druhý bol o niečo pevnejší, ale 
rovnako svižný. Flip pripomínal gaštan, zatiaľ čo Blud skôr rozložitú 
lipu. Kôš stúpal, najprv rýchlo, ale potom, keď prívod plynu zoslabol, 
oveľa pomalšie. Knísal sa vo vzdušných prúdoch, ktoré ho unášali na 
východ. Keď nadskakovanie a otrasy úplne ustali, Kej si čupla, zababu-
šila El do deky a opatrne sa postavila.

Deň sa rýchlo približoval a možno len obloha bola vo vyšších polo-
hách svetlejšia. Nech to už bolo akokoľvek, zdalo sa jej, že sa kôš okolo 
nej odrazu prehupol do úsvitu. V koši viselo náradie všetkého dru-
hu: kľúče, skrutkovače, páky, kladivá a mlaty, kresadlá a hrubé kovo-
vé tyče, dlhé kolíky a slučky, zvinuté povrazy asi dvadsiatich hrúbok, 
náhradné háčiky a závory, ďalšie kliny, ktoré sa bledo ligotali v pre-
rušovanom plameni horáka, pracky a haspry, krúžky, zbierka kľúčov, 
vedrá s pieskom a všade – samozrejme – boli rozlične veľké vrecia so 
záťažou. Kej videla napnuté laná prečnievajúce cez okraj koša, kadiaľ 
Flip za krátky čas letu už stihol zhodiť záťaž. Pri pomyslení na to, že 
sa vrecká voľne knísali vo vzduchu pod košom, si uvedomila, ako vy-
soko asi cestujú, a odrazu sa jej roztriasol žalúdok. Domov mizol pod 
nimi, za nimi. Vianoce. Otočila sa späť do stredu, upriamila pohľad na 
podlahu a usilovala sa vtlačiť si do pamäte každú maličkosť – Flipove 
sandále s jemnou mriežkou na kožených remienkoch, malý drevený 
pätník s kovovými rúčkami naspodku, množstvo nástrojov visiacich 
na hlavnom kruhu uprostred koša rovno pred Bludom. Kej videla ci-
ferníky, ktoré pravdepodobne udávali ich výšku a rýchlosť alebo smer, 
možno pozíciu. Bolo tam aj niekoľko pák a vedľa dlhej sivej trubice 
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bol dôležitý uzáver, ktorý Flip neustále otáčal. Kej napadlo, že ním 
vypúšťa plyn do balóna a zapaľuje ho hlavným ohňom blčiacim na 
knôte horáka.

Bolo to tak, pomyslela si, keď sa rozhorel oranžovým plameňom. 
Uskočila by, keby mala kam. Flip sa na ňu pozrel a usmial sa.

„Chceš vidieť oceán?“ opýtal sa veselo Blud.
Po niekoľkých váhavých a  trochu neistých krokoch sa konečne 

pripojila k dvom prízrakom pri drevenom okraji a pre vlastnú bez-
pečnosť sa skrčila tak, aby mala nad košom len plecia. Upokojila sa 
a potom sa pozrela von.

Pred ňou – čo to bolo? – trochu na sever od východu, hovorieval jej 
otec – videla nad obzorom oblúčik slnka. Nevedela, či sa díva na zem 
alebo more, lebo sa to ligotalo a žiarilo jasným svetlom, ale skoro rov-
no pod nimi rozhodne bolo more. V bledých lúčoch bolo zelenosivé, 
no tam, kde narážalo na úzke pobrežie Norfolku, videla jasný biely 
pás. Okolo neho a za ním boli tmavé planiny močiarov, v rannej hmle 
boli posiate srieňom a striebristo sa ligotali. Na poliach boli rozosia-
te domčeky, občas rad pouličných lámp zažiaril oranžovým svetlom 
a potom zhasol. Naľavo Kej videla, ako svetlá mesta blednú v briež-
dení, kde-tu sa k oblohe dvíhal dym horiaceho uhlia – alebo si aspoň 
predstavovala, že je to dym uhlia.

„Kam ideme?“ spýtala sa po chvíli. „Ideme do iného sveta?“
Blud stál vedľa nej. Bol zhrbený, lakte mal na okraji balóna a bra-

dou sa opieral o dlhé prsty. Nepozrel sa na ňu. Díval sa do diaľky 
na východ, kde sa rozpínala dlhá rovina. Dlho mlčal, ale Kej vedela, 
že ju počul, preto držala jazyk za zubami. Kým jej odpovedal, El 
ostražito vystrkovala hlavu spod Kejinej ľavej paže. Dievčatá pozor-
ne počúvali, kým sa pod nimi rozprestierali a vlnili zem s oceánom. 
Voda hučala.
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„Podľa toho, čo viem,“ prehovoril Blud a  jeho kútiky sa zdvihli, 
akoby ich nahor vytiahol slabučký náznak úškrnu, „toto je jediný 
svet, ktorý jestvuje. Nie,“ pokračoval pomaly, akoby sa zhováral sám 
so sebou, „nejde ani tak o to, kam ideme, ale ako tam ideme.“

Kej to muselo zmiasť, lebo po krátkom pohľade do jej tváre zamys-
lene a melodicky zabubnoval po zábradlí na okraji koša. Kej ho po-
zorovala. Zadíval sa kamsi do diaľky, akoby tam niečo videl. Akoby 
v prázdnom priestore okolo balóna niečo viselo. Jeho oči kmitali do 
každej strany, niekedy sa na chvíľu zastavili, ale stále sa hýbali s pred-
vídateľnosťou a postupnosťou motýľa v letnej záhrade (čo znamená, 
že ich pohyb bol neodhadnuteľný). Jeho pohľad sa zastavoval a pre-
letoval ako vták. Zdalo sa jej, že sa priam dotýkal vecí, tak nežne, 
jeho zreničky sa s  jasným zámerom hýbali, zastavovali, zaostrovali 
a hľadeli.

Pod nimi ležalo zvrásnené a škvrnité more, dunivý hlas potichu vo-
lajúci z dna obrovitánskej studne. El mlčky stála, vystrčila ruku spod 
deky, ktorú mala stále prevesenú cez plecia, objala sestru okolo pása 
a pritisla sa k nej. Kej pocítila jej dotyk plný strachu alebo úzkosti 
a zamyslela sa nad tým, že ich domov sa pomaly stráca za ich chrb-
tami, jas pouličných lámp vsakuje do matnejšieho svetla studeného 
decembrového dňa, jej mama sa prevracia v posteli, uvažuje, prečo 
v dome panuje také ticho, hoci je toľko hodín. Dnes ráno mali od-
baliť darčeky. A ony mame zanechali len načmáraný odkaz.

„V starých časoch,“ ozval sa Blud uprostred výdychu, akoby nadvä-
zoval tam, kde prestal, „sme cestovali po mori. Z Bitýnie sa dalo plaviť 
kamkoľvek, hoci to, samozrejme, trvalo dlhšie než dnes, a prirodzene 
to znamenalo, že sme museli byť lepšie zorganizovaní. V týchto dňoch 
sa náhlime. Častejšie robíme chyby. Hoci teraz máme viac práce.“

Na druhej strane koša si Flip odfrkol. Kej si uvedomila, že ho ešte 
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stále hnevá zapotrošená posledná stránka rozkazu. Otočila sa a po-
zorovala ho cez natiahnuté laná a vybavenie. Zastal pred zhlukom 
meracích zariadení a ciferníkov. Nežne na ne hľadel, na jeho tvári sa 
zračilo úplné sústredenie, z času na čas ich pohladil bruškami prstov. 
Takto zboku si všimla jeho dlhé, skoro detské mihalnice, rozkvitnuté 
červené škvrny na lícach, hladkú pokožku a netrpezlivý, no zároveň 
pobavený výraz na jeho tvári. Jeho prihrbená, zohnutá postava splý-
vala v  jedno s  hŕbou nahustených ciferníkov a  pák umiestnených 
okolo neho, akoby bol ich nástrojom rovnako ako oni jeho. Kej si 
s potešením pomyslela, že balón letí domov a on mu to len umož-
ňuje.

„No kam ideme? Do Bitýnie? Kde je to?“
„Nie, nie do Bitýnie,“ odvetil Blud a skoro nebadane pokrútil hla-

vou. „To miesto v horách, kam ideme, nemá meno.“ Potom trochu po-
okrial. „No ideme tam správnym spôsobom. Vzduchom, cez vzduch.“

„Vzduchom, cez vzduch,“ zatiahol Flip stojaci niekoľko metrov od 
nich. Nezdvihol pritom hlavu.

„Prečo nie do Bitýnie?“ Kej to nenechala tak, nie po udalostiach 
minulej noci. Nie po Andrei Menejovej. Pozrela sa priamo na Bluda 
a zadívala sa mu do očí. Neodvážil sa vyhnúť jej pohľadu.

„Lebo Nevesta je preč,“ odvetil prosto a postavil sa. Kráčal sklone-
ný, ale rýchlo sa presunul k Flipovi, aby mu ponúkol pomoc, hoci 
žiadnu nepotreboval. Kej si bola celkom istá, že viac z neho nedosta-
ne. Nikto nikdy nepovedal viac než to, viac než tie dve slová – Ne-
vesta, Bitýnia, Bitýnia, Nevesta. Odrazu sa jej v pamäti vynorila neča-
kaná, no nevyhnutná spomienka na zvýšené hlasy v kuchyni. Stalo 
sa to pred týždňom a teraz jej to drnčalo v mysli. Nikdy sa to nikam 
nedostalo. Stiahla plecia, aby sa ochránila pred studeným vzduchom, 
zaťala zuby a sadla si do úkrytu deky vedľa El, ktorá ju hneď objala 
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okolo hrude a silno ju k sebe pritisla. Zavrela oči a vďaka nežnému 
kolísaniu koša Kej pomaly upadala do driemot mierne znepríjemne-
ných nevoľnosťou. A cez tento závoj ospalosti si z diaľky všimla, že 
Blud sa chystá pokračovať v odpovedi. V teple a polospánku počúva-
la a usilovala sa zachytiť pomalý prúd slov.

„Nevesta,“ ozval sa odniekiaľ z veľmi, veľmi blízka – žeby sa sklá-
ňal nad ňou alebo pred ňou kľačal? – „z Bitýnie. Kráľovná hodvábu, 
morušová deva, dotyk rozpaľujúci srdcia desiatok tisícov milencov, 
jediná nesmrteľná. Keď som bol chlapec, pred týmto všetkým, videl 
som ju raz, letmo, pod naším domom v údolí, medzi plantážami, 
ako za súmraku kráčala k moru. Vždy keď na to myslím, keď myslím 
na ňu, cítim na tvári vlhkú tiaž, ktorá sa vznášala vo vzduchu v ten 
večer ako šteklivý chlad nad perami. Všetko, čo mi ju pripomína, ma 
prebodáva ako kopija.“

Potom nastalo ticho alebo skôr prudké bzučanie pripomínajúce ti-
ché vytie. Kej tú kopiju cítila, spomenula si na ostré, vyhrotené hlasy 
svojich rodičov, ktoré sa odrážali od stien ich malej kuchyne, výpady 
a odrazenia, chladné, tvrdé pohľady. Kým vietor prehýbal a vystieral 
svoj chrbát, videla zhrbeného otca stáť a prijímať kritiku, akoby bol 
obeťou, akoby bol len nepochopený a trpezlivý hrdina. Na pleci mu 
visela taška a mal oblečený kabát. Stál pri dverách na chodbu, hoci 
neurobil žiadny pohyb, aby odišiel. „Je Nevesta, tak prečo sa s ňou 
neoženíš?“ Nikdy nevedel, čo má na to povedať.

No Blud bol v  inom svete. „V mojej dedine žil muž,“ povedal, 
„poloslepý starec, ktorý v mladosti bojoval za Nevestu na východe, 
predtým ako sa otvorila obchodná cesta, a utŕžil zranenia, ktoré mu 
ochromili nohy. Počas dňa sedával na rohoži pred svojimi dverami 
v tieni obrovského cédra a rozprával príbehy, ktoré sa naučil na bo-
jovej výprave: o zázračnom zrodení z morskej peny, o jej nadobud-
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nutí deviatich podôb, o veľkom manželstve. A ak poslucháči vydržali 
a potichu počúvali, rozpovedal aj proroctvo o jej odchode.“

Kej sťažka prikývla, akoby ona sama hýbala hlavou a nebol za tým 
len pohojdávajúci sa kôš, unášaný vetrom vpred. Jej vedomie akoby 
plávalo spolu s naskakujúcimi sluchami a Kej napadlo, že by mala 
otvoriť oči. Oko. Nedokázala si spomenúť, koľko očí mala, hoci vlast-
ne nepotrebovala vidieť.

Proroctvo o jej odchode, pomyslela si. O odchode.
„Jej odchode z tohto sveta,“ dodal nakoniec potichu Blud, ale obe 

dievčatá už tuho spali.

Keď sa Kej zobudila, všetko bolo iné. Opäť bola tma. No aj vzduch 
bol suchý a nepríjemne chladný, zatínal sa jej do kostí ako sklenené 
črepy. El ležala na boku a potichu chrápala. Kej zistila, že prízraky sú 
neďaleko od nej na druhej strane. Sedeli oproti sebe a hrali sa akúsi 
hru na hracej ploche položenej medzi nimi. Hľadeli na malé čierne 
kamene a z času na čas, bez toho, aby dodržiavali nejaké poradie, 
nimi hýbali.

„Kam ideme?“ spýtala sa náhle Kej.
Blud zobral jeden z kameňov a stisol ho v hrsti. Najprv vyzeral pre-

kvapene, potom sa uvoľnil. „Ideme za veliteľom Preludom kvôli tvoj-
mu otcovi. Ideme niečo urobiť s týmto nešťastným svedectvom.“

„A autorstvom,“ pridal sa Flip. Skontroloval nejaký merač a doprial 
balónu dlhý prúd horiaceho plynu. 

„Ale kam…?“ Kej hodila rukou do tmavej prázdnoty okolo balóna, 
cez ktorý bolo matne vidieť drsnú a suchú rovinu plnú skál a krov. 
Krajina sa pod nimi pomaly menila, zatiaľ čo balón neúnavne napre-
doval. „Kde je toto? Kde sme teraz?“

„Všetko steká z hôr,“ odvetil Blud. Mal mierne naklonenú hlavu 
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a díval sa na ňu, akoby bola zdrojom veľkej radosti. Zdalo sa jej, 
že každé slovo, ktoré jej adresoval, vnímal ako veľkú poctu. „S prí-
behmi je to rovnako ako s vodou. Ak sa chceme dostať na začiatok, 
musíme ísť hore a do hôr.“

Kej pocítila, ako sa jej v žilách búri krv. „Neodpovedal si mi,“ na-
mietla. Pokojne, nie namosúrene.

„Nejestvuje odpoveď. Vážne,“ odvetil Blud. „Aspoň nie taká, akú 
chceš. Najprv zrejme pocítiš sklamanie, ale v tvojom pocite zmaru 
sa možno nachádza aj zrnko nádeje.“ Pozrel sa na hraciu dosku pred 
sebou, na ligotavé čierne kamene, a posunul prvý a potom ďalší. Prvý 
prosto a krátko, druhý dlhým oblúkom. „Niekedy to, čo je najdôleži-
tejšie, zazrieš – môžeš zazrieť – iba v tme. Niekedy, keď treba vyjsť na 
vrch, postačí akýkoľvek vrch, nemusí to byť žiadny konkrétny. Ideme 
na takéto miesto, týmto spôsobom, aby sme videli niečo, čo sa na-
chádza vyššie než všetko ostatné.“

Kej sa chcela hnevať, ale s každým Bludovým slovom z nej vyprcha-
lo trochu podráždenia. Lebo ju neignoroval – práve naopak. Jeho zrak 
preletoval medzi ňou a hracou doskou, kde mal položenú ruku, sko-
ro akoby to bolo plátno a on naň maľoval jej portrét, skoro akoby 
skúmal črty a hru svetla na jej tvári, ktorú osvetľovala mihotavá žiara 
lampáša.

„Nerozumiem,“ povedala. „Vôbec nerozumiem.“
„Dobre,“ prikývol Flip. Čupel bližšie pri nej. Vystrel ruku a dotkol 

sa jej ramena. Ten pocit, keď jej nežne stisol ruku pod plecom – 
s jemnou silou ako láskavý strýc – jej poskytol podporu, povzniesol 
ju. „Je dobré vedieť, že nerozumieš. Zvyčajne, keď si ľudia myslia, že 
chápu, keď sú si úplne istí sami sebou, vtedy sa mýlia.“

„Čo chce Prelud s mojím otcom?“
Blud s Flipom sa zadívali na dosku pred sebou.
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„Čo s ním chce urobiť?“
„Blud,“ ozval sa Flip tak potichu, že ho Kej sotva počula. „Je mla-

dá, ale…“
„Je v nebezpečenstve.“
„Je autorka. Zašla už skutočne ďaleko a je veľmi odvážna.“
Blud sa trochu zaklonil, rukami si objímal kolená a dvíhal ich z dláž-

ky koša. „Aby som ti vysvetlil, kto je Prelud, musel by som ti rozpove-
dať príbeh o rytieroch Bitýnie.“

Sklonil hlavu nad dosku, na ktorej sa s Flipom hrali, a začal hýbať 
malými kameňmi. Kej si všimla, že mali hladké hrany a boli podl-
hovasté a sivomodré ako kamienky, ktoré občas zbierala na pobreží 
v Norfolku. Vírili sa v rôznych vzoroch po doske, jeho dlhé elegantné 
prsty sa bez prestávky hýbali, každý inak, no všetky v neprerušených 
oblúkoch, slučkách a kruhoch. V každej chvíli bol na konci jeho prs-
ta jeden, dva alebo niekoľko kameňov, ktoré jemne ťahal alebo tla-
čil, takže Kej na hracej doske videla obrazce pohybu opísané v čase, 
kamene sa združovali, rozchádzali, vytvárali skupinky, vymieňali si 
miesta, reorganizovali sa a znova sa zlučovali, aby sa potom opäť 
rozdelili, neustále menili svoju pozíciu na hracej doske. Najprv ju 
ich pohyb udivil a rozhorčene si pomyslela, že sa jednoducho otočí, 
prelezie pomedzi lanovie a pripojí sa k El pod teplou dekou. No keď 
sa ďalej dívala, všimla si, že jeden kameň sa hýbal inak ako ostatné, 
a Kej napadlo, že v tom by mohla spočívať metóda Bludových pohy-
bov: tento kameň robil krátke, trhavé skoky, väčšinou po priamkach, 
hoci počas toho prechádzal spod jedného prsta pod druhý, a preto 
si to neuvedomila hneď. Kým sa dívala, opakovane doň narážali iné 
kamene a pomyslela si, že to musí byť veľmi nešťastný kameň, keď je 
obeťou toľkých zrážok. No potom sa jej zazdalo, že skôr ten kameň 
priťahuje ostatné – aj preto, lebo ostatné kamene po každom strete 
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s ním odskočili, akoby prebrali časť jeho povahy, lebo prerušili svoje 
elegantné oblúky na hracej ploche a začali sa hýbať čoraz meravejšie. 
Bludove prsty sa ďalej prepletali po hracej ploche, no Kej si ich vôbec 
nevšímala, sústredila sa len na životy kameňov: ten jeden ako vírus 
nakazoval ostatné svojimi krátkymi trhnutiami, akoby ich karhal za 
ich krásu a nútil ich hanbiť sa. Kej pocítila napätie na krku a vystrči-
la bradu, keď sa pokúsila prehltnúť vzlyk.

„Blud, prestaň.“
Bol to Flip. Položil ruku na hraciu plochu a umlčal Bludove prsty. 

To Kej prinavrátilo do reality.
„Vie to prečítať,“ povedal. „Kričíš na ňu. Prestaň.“
Flipova ruka na hracej ploche ustrnula a obeleli mu hánky, akoby 

na Bludove prsty tlačil nepredstaviteľnou silou.
Kej sa pozrela na Flipa, ale Blud ho nebral na vedomie. Rozprával 

tichým hlasom, skoro šeptom, a Kej musela naťahovať uši, aby ho 
začula v intenzívnom skuvíňaní vetra okolo nich.

„Po celé storočia sme boli cech, bolo nás tisíc a jeden, hlas každého 
prízraku v Bitýnii mal rovnakú váhu, každý z nás bol rytier. Ľavoprí-
zraky s  rukami plnými kameňov vymýšľali misie, mapovali dôsled-
ky a spôsoby, zatiaľ čo pravoprízraky s dlaňami otvorenými inšpirácii 
pochádzajúcej zo vzduchu a zo snov svojou predstavivosťou vytvárali 
vesmír myšlienok. Spolu sme sa plavili s vetrom, našimi piesňami sme 
splietali okraje zeme. To boli dni moci, keď ľavoprízraky, veľkí bardi 
a rozprávači príbehov, čerpali od pravoprízrakov, obrazotvorcov a vi-
zionárov, námety a základy pre najčarovnejšie príbehy, pre eposy a ro-
mance, ktoré sa rozšírili po kontinentoch a prekročili sedem oceánov. 
Vtedy sme žili a vytvárali rovnováhu, vyrovnaný a dokonalý pohyb. 
Fabulátori si ctili obrazotvorcov a obrazotvorcovia sa zasa skláňali pred 
fabulátormi. Zdalo sa, že sa hýbeme v tanci bez konca…“


