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KNIHA JEDNA

Andélé zoufalstvi



PRVNI CAST

Zoufalstvi v osameéni

Za teéch odpoledni, téch linych odpoledni, kdy jsem sedaval nebo
lehaval na stitu Zoufalstvi, na horské travé, obklopen stovkami mil
skalisek pokrytych snéhem, na sever ode mne prizracny Mount Ho-
zomeen, na jihu obrovitansky zasnézeny Jack, na zapad¢ pode mnou
okouzlujici obrazek jezera, za nim snézny hrb Mount Baker, ana vy-
chodé¢ obludné, zvrasnéné hrebeny sbihajici se vhrbet Kaskad, tehdy
jsem si znicehonic prvné uvédomil: ,To ja se zménil, vSechno je to
moje dilo, to ja prichazel a odchazel a narikal si aradoval se a hulakal,
ne prazdnota,” takze kdykoli jsem od té chvile o prazdnoté pfemys-
lel, dival jsem se na Mount Hozomeen (protoze zidle, postel i horska
louka jsou obraceny na sever), dokud mi to nedoslo: ,Hozomeen je
prazdnota — aspon v mych o¢ich znamena Hozomeen prazdnotu® —
Obnazena skala se tyci jako v€z natisic stop vysoko, vybiha ze sval-
natych hrbold, vysokych dalsich tisic stop a zdvihajicich se z neko-
necnych zalesnénych pahorkd, akni, kjejimu désivému, klenutému,
koufovému masivu se plazi zeleny had Spicatych jedli mého (Hlado-
vého) hebene, a zanim si vKanadé lenosi ,,oblaka nadéje” s ochmy-
fenymi, nateklymi tvaremi, rozsklebené, rozesmaté, bilé beranky, na-
kréené ¢umaky, a z jejich trhlin to kiioura ,hej hola, Zemé!* — éerné,
kamenné obludy na samém vrcholku Hozomeenu se vjednom kuse
usklibaji a ztrati se mi z oci, jediné kdyz prijde bourka, té nic neda-
ruji, chladnokrevnou zasti ji oplaceji mlhu a pritrz mracen — Hozo-
meen, ktery ani nezapraska, i kdyz se srub zmita ve vichrici, ktery
(kdyz ho vidim hlavou dold, to kdyz udélam na palouku stojku) je
jen bublina zavésena v bezmezném oceanu vesmiru —



Hozomeen, Hozomeen, krasnéjsi horu uz nespatrim, je jak tygr,
samy pruh, struzky vody zarici na dennim svétle, stinné atesy, kfi-
volaké linie, svislé ryhy a pukliny a rokliny, bacha!, prask, prikra,
velkolepa hora, vtélena rozvaznost, nikdo o ni jakziv neslysel, méri
sice jen osm tisic stop, ale ta hrtiza, kdyz jsem tu prazdnotu prvni
noc svého pobytu na $titu Zoufalstvi poprvé spatfil, kdyz jsem se
z temné, dvacetihodinové mlhy probral do hvézdnaté noci a Hozo-
meen se prede mnou tycil se svymi dvéma ostrymi vrcholky, pfimo
za Cernym oknem — prazdnota, kdykoli pomyslim na prazdnotu,
uvidim Hozomeen a rozumim — Pres sedmdesat dni jsem se na n¢j
musel divat.

2

Ano, ja si totiz rikal, jesté v cervnu, kdy jsem stopem dorazil do Skagit
Valley na severozapadé statu Washington, abych tu nastoupil jako
pozarni hlidka: ,Az budu nahote na stitu Zoufalstvi a vSichni uz
na svych mezcich sjedou dolt a ja tam z@stanu sam, octnu se tvari
v tvar Bohu ¢i Tathagatovi a zjistim jednou provzdy, jaky smysl ma
veskeré byti a utrpeni a marné trmaceni,” jenze misto toho jsem
najednou stal tvari v tvar sobé, bez chlastu, bez drog, bez Sance se
z toho vykroutit, akorat ja sam, starej znamej, odpornej Duluoz,
amockrat mi bylo naumreni, Gp¢€l jsem nudou, rikal jsem si, ze sko-
¢im ze skaly, ale dny, co dny, i hodiny se vlekly a ja na ten skok ne
a ne sebrat kuraz, musel jsem cekar a nakonec pohlédnout skutec-
nosti do tvare — a to odpoledne osmého srpna to konecné prijde,
zrovna kdyz si vykracuju najeden horskej paloucek, po pésince, kte-
rou jsem bé¢hem spousty noci sam proslapal, v prachu a desti, svi-
tila mi pritom jen olejova lampa ze srubu, co méa okna na vSechny
strany a stfechu jak pagoda a na ni hromosvod, kone¢né mi to do-
jde, ato jsem predtim ibrecel a skiipal zuby, a zabil jednu mys a po-
kusil se o vrazdu dalsi, néco takovyho jsem jesté nikdy neudélal
(nezabil jsem zadny zvite, ani hlodavce ne), naskoci mi tahle slova:
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»,Prazdnotu nenarusi zadna radost Ci strast, jen se proboha koukni
na Hozomeen, copak se boji anebo place? Sklani se snad pred bourt-
kami, bru¢i snad, kdyz sviti slunce, vzdyché snad navecer ze spanku?
Usmiva se snad? Copak se nezrodil v silejici vrave, v zaplave srsiciho
ohné, a prece je ted Hozomeenem a nicim jinym? Tak pro¢ bych se
mel ja rozhodovat mezi horkosti a sladkym Stéstim, kdyZ on nezna
ani jedno?“ — Pro¢ nemtizu byt jako Hozomeen i ja a proc, ach ty
ma omleta, staricka fraze, fraze vSech méstaka sveta, pro¢ nemtzu
,brat zivot tak, jak je* — Jak rikal W. E. Woodward, ten Zivotopisec
aalkoholik: ,Na Zivoté neni kromé ziti zhola nic* - Jenze Boze mtj,
ja se tak nudim! Nudi se ale Hozomeen? Mné je ze slov a vysvétlo-
vani na zvraceni. Jak je na tom Hozomeen?

Polarni zare
nad Hozomeenem —
Prazdnota se tisi

—IHozomeen jednou pukne arozpadne se, nic netrva vé¢n¢, vsechno
je jen putovani-k tomu-co-je, jen prochazeni, o to tu jde, tak proc se
trapit otazkami, rvat si vlasy nebo narikat, i ten posetily, zaslepeny,
vnach odény Lear na pusté plani narkd je jen urvany, prestarly neu-
rotik s vousy do vSech stran, svedeny zas jinym blaznem — byt 7 ne-
byt, to je otazka — Ma snad prazdnota podil na zivoté a smrti? Po-
rada pohrby? Dostava k narozeninam dort? Tak proc¢ bych ija nemé¢l
byt jako prazdnota, nevycerpateln¢ plodny, povzneseny nad vyrov-
nanost, dokonce i nad $tésti, prosté jen starous Jack (a ani to ne),
a pro¢ bych se podle toho nemél od téhleté chvile ridit (ackoli mi
priduskami vane vitr sem a tam), tenhle neuchopitelny obraz v kfis-
talové kouli totiz prazdnota neni, prazdnota je ta kristalova koule
sama, a vSechny mé narky zase sitka na vlasy, jak se pise v Lankava-
tare: ,Pohledte, pani, skvostna, skli¢end sitka na vlasy“ - Vzchop se,
Jacku, projdi tim v§im, vzdyt vSechno je jeden jediny sen, jedno je-
diné zjeveni, jeden jediny zablesk, jedno jediné smutné oko, jedna
jedina kristaloveé prizracna zahada, jedno jediné slovo — Drz se,
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chlape, seber svou lasku k zivotu a sejdi z tyhle hory a prost¢ bud'-
bud-bud vsi tou nekonecnou plodnosti jediné mysli bez konce, nic
nekomentuj, netes, nekritizuj, nechval, nepriznavej, nevykladej, ne-
poustéj myslenky na Spacir, jen plyn, plyn, bud v§im a se v§im, bud
tim, co je, to jediné je totiz naveky — Slovo nad¢je pripomina za-
véje — Tohle je to velké poznani, tohle je to probuzeni, tohle je ta
prazdna prazdnota — Tak kusuj, zij, cestuj, koukej kolem sebe, rozda-
vej pozehnani ani¢eho nelituj — Sbal si svejch pét Svestek aupaluj—
Ajsi tu odjakziva, a budes naporad, a za vsechen ten nevinnej rozbi-
tej porcelan pod tvyma ustaranyma nohama muze jen prazdnota,
ktera delala, zZe je clovek, co déla, ze o prazdnoté nema ani ponéti—

Do srubu se vracim jako novy ¢lovék.

Ted uz jen musim pockat tricet dlouhych dni a pak sejdu z hory
dolt a uvidim zas sladky zivot — a budu védét, ze neni ani sladky,
ani horky, ale jen takovy, jaky je, jo, tak to je —

A tak cela dlouhé odpoledne vysedavam v (platéném) kiesilku
a divam se na prazdnotu jménem Hozomeen, v moji chajdeé ticho,
v kaminkach vymeteno, nadobi se blysti a diivi na podpal (staré kla-
ciky, v podstaté sama voda, co s nimi vkaminkach zapaluju indian-
ské ohynky na rychla jidla), dfivi na podpal tu v rohu lezi na hro-
madce jak klubko hadat, dobroty v konzervach cekaji na otevreni,
moje staré, seslapané boty vzdychaiji, kastroly se opiraji o zed, po-
lice nanadobi si visi, vS§ecko moje haraburdi si tu portiznu tise hovi,
oc¢i mé boli, vitr se jen tak prevaluje a obcas se opre do oken a ote-
vienych okenic, slunce takhle pozdé odpoledne stini a zatemnuje
cely Hozomeen (a odhaluje jeho nacervenalé Zilkovani) aja nemam
na praci nic, jen ¢ekat — a dychat (a dychani je v idkém vysokohor-
ském vzduchu pékné tézké, navic sem fi¢i od zapadniho pobrezi) —
cekat, dychat, jist, spat, varit si, obcas popojit, vyhlizet, a v lesich
nikdy ani ohynek — a predstavovat si: ,Do ¢eho se tak pustim, az
budu ve Friscu? Rozhodné si hned sezenu néjaky bydleni v Cinsky
évrti® — ale jesté blizsi a sladsi je predstava, co udélam, az ptijde
velky den navratu, ten pozehnany den na zacatku zafi: , To se vydam
po stezce dold, zvladnu to tak za dvé hodinky, na privozu se sejdu
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s Philem, pojedu na Ross Float, tam prespim, v kuchyni trochu po-
kecame, rano vyrazim hodné brzo, nastoupim na Diablo, na tom
malinkatym molu se rozlouc¢im s Waltem, chytnu stopa do Marble-
mount, vyzvednu si plat, zaplatim dluhy, koupim flasku vina a bé-
hem odpoledne ji na brehu feky Skagit vypiju, a dalsi den dorazim
do Seattlu® — a dal, do Frisca a pak do L. A., pak do Nogales, Guada-
lajary a nakonec do Mexico City — A prazdnota zdstane v klidu, ani
se nepohne —
Ale ija budu prazdnota, v pohybu bez hnuti.

3

Ach jo, jesté mam v zivé pameéti ty sladké dny doma v Lowellu, kte-
rych jsem sinevazil, kdyz jsem je prozival — v patnacti Sestnacti pro
mé odpoledne znamenalo susenky Ritz Brothers s burakovou poma-
zankou a hrnek mlika u starého, kulatého stolu v kuchyni a dumani
nad Sachovnici a stolni baseball, co jsem sam vymyslel, oranzové 1ij-
nové slunce se pritom prodiralo skrz zaclony naverand¢ i vkuchyni
avytvarelo liny, prasny sloup svétla a vném si nase kocka tygtim ja-
zyckem olizovala tlapky, lizy liz, to vSechno uz je pry¢, natom vSem
uz sedi prach, Pane na nebi — a ja jsem ted vandrak ve spinavych,
roztrhanych hadrech, uprostted Vysokych Kaskad, a misto kuchyné
mam akorat tyhle uhozeny, jety kaminka s pomackanou, zrezlou
rourou — u stropu ucpanou jutovym pytlem, jo jo, to aby sem tudy
v noci nelezly krysy — dny davno uplynulé, kdy jsem mohl jen tak
prijit a dat pusu mamince nebo tatinkovi a rict jim: ,Mam vas rad,
protoze jednoho dne ze m¢ bude starej vandrak na pokraji zoufalstvi
abudu sam a bude mi smutno® — Ach, ten Hozomeen, na §titu nema
ani stin, kdyz slunce zapada, nepristupna hradba jeho pevnosti se
vypina jak Shakespeare uprostied svéta, ale jméno Shakespearovo,
Hozomeenu ani moje tady nezna Siroko daleko nikdo a nic —

Ta odpoledne, tenkrat davno doma, a vlastné i celkem nedavno
v Severni Karolin€, kdy jsem si kolem Ctvrty zas daval ty samy susenky
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s burakovou pomazankou a mliko a hral ten stolni baseball, abych
si pripomnél détstvi, a domd ze Skoly tam taky vzdycky prisli kluci
vseSmajdanejch botach, zrovna jako ja, celi hladovi (aja jim délal ex-
traspecialni Jacktiv banan v cokolad¢, je to jen mizernejch Sest meé-
sictl) — Tady v isi Zoufalstvi se ale toci vitr, v zoufalé pisni otfasa
zemi arodi noc — Na hore se usadil obri, netopyii stin mraku.
Brzy padne tma, nadobi hned umyté, jidlo snédené, cekam na zari,

cekam, az zas sestoupim do sveta.

4

V pritmi si tu jako blaznivi oranzovi potresténci bésni zapady slunce,
azatim daleko najihu, smérem k vysnénym naruc¢im mych roztouze-
nych senorit, ¢ekaji vstribrolesklych méstech na Gpati svéta nartizo-
velé hromady sn¢hu — jezero je kovova panev, celé Sedé amodré, ceka
vmlznych hlubinach, az nasednu do Philovy lodi- Jackova hora zas
jako vzdycky dostava svij pridél oblackd, najejim Gpati lezi nejmin
tisic fotbalovych hrist nartzovelého snéhu, nepredstavitelny, zkame-
nély snézny muz porad diepi nahote na hiebenu — vzdaleny vrcholek
Zlatého rohu je na sedivém jihovychod¢ i ted do zlatova — obludny
hrbet Sourdoughu shlizi najezero — zachmurené mraky cernaji, aby
rozpalily vyhen, v niz se kuje noc, poblaznéné hory si to masiruji
do zapadu slunce jak opili kavaliri z Messiny za ¢asti spanilé Ursuly,
dal bych krk na to, Ze by se Hozomeen pohnul, jen mu kapku do-
mluvit, on tu ale zatim se mnou travi noc a za chvilinku, az za¢nou
hvézdy prset na snézna pole, uz cely pysné zcerna a na-a-a-chyli se
k severu, kde (rovnou nad nim, kazdou noc) zari Polarka, pastelové
oranzova, pastelové zelena, kovove oranzova, kovoveé modra, svym
azurovym nali¢enim napovida jednu véstbu za druhou, jen je zkus
zvazit na vazkach zlatého svéta —

Vitr, ten vitr —

A tady je muj ubohy, upachtény ¢lovéci stolek, unéhoz pres den
tak Casto sedavam a divam se najih, papiry a tuzky a vhrnku na kafe
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veétyvky horské jedle a podivna vysokohorska orchidej, co zvadne
ani ne za den — balicek zvykacek, pytlik na tabak, smeti, ubohy ob-
razkovy Casopisy, co musim Cist, to vSechno se divéa na jih, na celou
tu snéznou majestatnost — A cekani se vlece.

Na Hladovém hrebeni
klaciky

v/ _ o
S€ snazi rust.

5

Zrovna tu noc pred mym rozhodnutim zit vlasce m¢ ponizil, ura-
zil arozesmutnil tenhle sen:

»A dones mi péknej hovézi stejk!“ povidd mamka Deni Bleuovi
a podava mu penize, posila nas nakoupit na veceti a vtom se roz-
hodne vlozit vSechnu divéru do Deniho, ze mé se totiz v poslednich
letech vyklubal mondénni, povrchni, nerozhodnej panak, ze spani
proklinam osud a Souram se tu Sedou temnotou prostovlasy, prosté
trouba — Jsme v kuchyni, vSechno domluveny, ja nic nerikam, vyra-
zime — Vloznici pod schody umira tatka, je na smrtelny posteli, prak-
ticky mrtvej, i presto chce mamka peknej stejk, chce posledni zbytky
lidské nad¢je vlozit do Deniho, do né¢jaké rozhodné tcasti — Tatka je
celej pohublej, bledej, v bilym povleceni, pripada mi, jako by uz byl
mrtvej — Jdeme tmou a néjakou zahadou se dostaneme do feznictvi
v Brooklynu, nahlavni ulici ve Flatbushi— Tam je Bob Donelly a s nim
i zbytek party, poflakujou se tu po ulici bez ¢epic — Denimu se ted
zablesklo v ocich, svitla mu Sance, jak z toho néco vytriskat, jak se
stat podvodnikem a shrabnout vsechny prachy, co mu mamka dala,
vkramu si sice o maso rekne, ja ale vidim, jak s penézma sachuje, jak si
je cpe do kapes, jak vyme;jsli nejriznéjsi klicky, aby n¢jak osvindloval,
co po ném mamka chtéla, aby osvindloval jeji posledni pfani — A ona
do néj pritom vklada veskery nadéje, ja uz totiz nejsem kuzitku — Néjak
se odtud vymotame, ale nejdem zpatky domu, pridame se k chlaptim
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z ticni hlidky, je po zavod¢é motorovych clund a oni maji za Gkol pla-
vat po proudu v ty studeny, nebezpecny rece plny viréi— Mit ten mo-
torovej clun takovej ten podlouhlej tvar, moh se pod velkejma lodma
z jedny strany potopit, vynorit se na druhy stran¢ a zavod dokoncit,
ale ze byl moc kratkej, tak si zavodnik (Mr. Darling) trpce stézuje, ze
kvili tomu ztstal tréet uprostied proudu a dal uz nemoh — ana téch
velkejch parnicich o tom vsichni dobre vi.

Ja jsem na Cele, vSichni z ri¢ni hlidky plavou po proudu za mnou,
pred nama se objevujou mosty a mésta. Voda je studena a proud
strasné silnej, ale ja plavu dal anevzdavam se. ,Jak jsem se sem viibec
dostal? napadne mé najednou. ,A co je s tim stejkem pro mamku?
A co proved Deni Bleu s jejima penézma? Akde viibec je? Ach jo, ani
nemam Cas to promyslet!“ Najednou zaslechnu, jak namé ze bfehu,
z travniku pred kostelem svatého Ludvika francouzského volaji déti:
»Hej, mas mamu v blazinci! Mamu ti odvezli do blazince! A tata ti
umtel!” adojde mi, co se stalo, ale stejné plavu dal, s chlapama z Fi¢ni
hlidky, az po usi ve studeny vod¢, rvu se dal a mzu se akorat tra-
pit, trapit se v ojinéném, bédném ranu, horce se nenavidim, horce,
je totiz prilis pozdé¢, aikdyz se za chvilicku citim trochu lip, porad
si pfipadam povrchni a neskutecny a neschopny vzit rozum do hrsti
nebo se aspon trapit doopravdy, vlastné si pripadam prilis zpito-
meéle, nez aby mi bylo vazné smutno, zkratka a dobfe nevim, co dé-
lam, a chlapi z hlidky mi fikaj, co mam d¢lat, a Deni Bleu mé¢ nako-
nec taky vypek, pckné si tu pomstu vychutnal, ale hlavné slo o to,
zZe se rozhod stat se nefalSovanym kriminalnikem a vycitil Sanci—

...A pfestoze ze slunnych ledovych cepicek tohohle svéta mize
kazdou chvili prijit ta fvavé ruda, mraziva zprava, ach, co jsme to
za ustrasené blazny, presto do laskyplného dopisu, ktery matce pisu
uz tydny, pridavam jesté dousku

Nedg¢lej si starosti, mami, postaram se o tebe, kdykoli bude

tfeba — staci zavolat... Jsem tu, plavu vTece strazni, ale vim,
jak nato— Ani naminutu si nemysli, Ze jsi na vSéechno sama.
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Je odtud tri tisice mil, na krku nehodného syna.
Zoufalstvi k uzoufani, jak ti to kdy splatim?

6

Zesilel bych z toho — Ach ouvej, ctyrkolka se vali, le¢ kolesa vrci
drnci po ouvoze, obloukem kolotaj kol vagabunda, kolkolem kra-
val - Péji pisn¢, 6 mé pisn¢ o mné¢, pozreném kolem vy-koleji— Ity se
smis smichy proletét — Blankytna luna saje stil ze vzdutych vIn hlu-
packy noci, brouzda se horskymi lukami, vali Buddhtv balvan skrz
nartizovélou mlznou kupu zépadniho Pacifiku — Ach ty malinkata
malinkata malinkata nadéje vSech lidi, ach ty vylesténé popraskané
ach ty zrcadlo otfes se pa t n a watalaka — a to jesté neni vSechno —
Bzum.

7

Vecer v osm si pozarni hlidaci z rGznych vrchold narodniho parku
Mount Baker naladi radia a zahaji potlach — zapnu si Packmastera
a posloucham.

V té samot¢ je to velika udalost —

,Ptal se, jestli se chystas spat, Chucku.”

,Vis, Chucku, co von d€la, kdyz ma hlidku? — Najde si néjakej pék-
nej flek ve stinu a tam si hodi slofika.”

,Rikals Louise?“

,— Vim ja-a—
» — No, ja si holt t¥i tejdny pockam — “
,Pfimo na devétadevadesatce.”
»1y, hele, Tede =
»No?“
»Jak to délas, aby ti nevystydla trouba na tydlencty, no, na vdolky?“
,JO, to musi$ poradné prikladat — “
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