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I / Když byl Vietnam nade vše  
a v Paříži kvetly tisíce květin

ŘEKLI NÁM, ABYCHOM šli v řadách po šesti. Měli pro to jasný po-
li tický důvod, ostatně jako téměř pro všechno. A sice aby to sou-
druzi, kteří budou demonstranty sčítat, měli jednodušší. Policie  
obvykle náš počet odhadovala podivně skrblicky. Když nás byly  
tři tisíce nebo víc, jako tento den na počátku léta, ohlásila bur žoaz -
nímu tisku, že nás byly dva tisíce, což novináři ještě zaokrouhlili 
dolů, takže ze tří tisíc na ulicích se v novinových sloupcích stalo 
pár set.

Ten den měl Eric kromě práce za psacím stolem jediný úkol, a to 
projít v šestistupu po Strandvägen k americké ambasádě a nechat 
se započítat. Byl to skromný příspěvek k boji proti americkému im-
perialismu, ale lepší než nedělat nic.

Přísně vzato se mohl od průvodu odpojit hned poté, co u Djur-
gårdsbronu minuli sčítající soudruhy, a jít domů pěšky, nebo do-
konce jet taxíkem, aby ušetřil čas. Několik týdnů bude muset psát 
nejmíň deset hodin denně, aby byl do letního slunovratu hotový.

Vytratit se po sčítání a vrátit se k psacímu stroji mu připadalo 
racionální, avšak nemorální. Jako malý podvod, ale přesto podvod.

Asi půlhodinu pak postál v davu před ambasádou u dlouhých 
policejních kordonů a občas si zakřičel s ostatními hesla „USA pryč 
z Vietnamu“ a „Tage skáče, jak Lyndon píská“. Tím považoval svou 
povinnost za splněnou a začal si razit cestu davem domů k čekají-
címu psacímu stolu. Všiml si, že policistů je hodně, ale nejsou vy-
zbrojeni bílými helmami a štíty.

To byl pokrok, drobné vítězství v boji proti americkému impe-
rialismu. Nikdo si nezíská podporu lidu rvačkami s policií. Dva 
jeho soudruzi ze Socialistických právníků se účastnili vyjednávání 
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o ukončení násilí. Dělali prostředníky mezi policejním ředitelstvím 
ve Stockholmu a zástupci DFFG — Spojených skupin pro Národní 
frontu osvobození jižního Vietnamu.

Eric se jednání měl také účastnit, hlavně proto, že to byl od po-
čátku jeho nápad, jenže on neměl čas. Musel složit státnice a záro-
veň do slunovratu dopsat rukopis románu. Na tom stavěl veškeré 
další plány. Přesto na tuhle demonstraci nemohl nejít. Nechat se 
započítat bylo to nejmenší, co mohl udělat.

Spolu s ním odcházelo hodně dalších lidí, zvláště soudruzi 
a soudružky s kočárky, děti se nejspíš také počítaly jako účastníci.  
Demonstranti se vraceli domů po Strandvägen, což je nejkonzer-
vativnější buržoazní část Stockholmu, a mísili se s měšťany na ne-
dělní procházce, jako by vůbec nebyli nepřátelé, ačkoli oblečení 
jasně ukazovalo, kdo je kdo. Džíny, afghánský kožich a podomác-
ku upletená peruánská kukla, možná bolivijská, to Eric nevěděl 
přesně, značily demonstranta, zvláště pak v kombinaci s dřeváky. 
Gabardénové kalhoty, tvíd nebo loden a hnědé vycházkové boty 
zase znamenaly buržousta, jednoho z těch, co postávali na strand-
vägenských balkónech a pokřikovali „Bombardujte Hanoj!“ na řady 
demonstrantů, kteří pod nimi proudili k americké ambasádě.

Muž, který Erica vzal za rameno, když kolem něj procházel, měl 
na sobě právě tvídové sako, anglické vycházkové boty, a dokonce 
kravatu. Erica proto okamžitě napadlo, že se s ním ten člověk chce 
prát.

Ale pak si na klopě jeho saka všiml odznáčku Vietkongu a vzápě-
tí si uvědomil, že je to jeho bratranec Henning. Neviděli se několik 
let, v rodinném sporu se nacházeli na opačných stranách barikády, 
a čistě teoreticky se tedy měli nenávidět.

Když opadlo počáteční překvapení, dali se do smíchu a objali 
se, pěkně mužně, buržoazně a s hlasitým poplácáváním po zá-
dech.   

„To bych do tebe neřekl,“ vyhrkl Henning a ukázal na odznáček 
Vietkongu na Ericově hnědé bundě.

„Já do tebe taky ne,“ opáčil Eric a oba se dali znovu do smíchu.



11

„Tohle musíme oslavit, jdeme na pivo!“ řekl Henning.
Nedalo se tomu vyhnout, ať už na Ericově psacím stole pobou-

řeně křičelo práce, kolik chtělo. Dlouholeté vzájemné nepřátelství 
odvál smích nad odznáčky Vietkongu. A oba naopak přepadla zvě-
davost.

Henning prohlásil, že nedaleko odsud zná dobrou hospodu, 
vlast ně je tam přímo štamgast, a tak zabočili do Grevgatan, rovnou 
do modrého pravičáckého srdce města.

Hospoda se jmenovala Tudor Arms a dobrá polovina hostů mlu-
vila anglicky, Henning si objednal a pint of bitter perfektně znějící 
angličtinou, a když se potom drahého bratrance ptal, co si dá on, 
byl tak v ráži, že to učinil taktéž anglicky. Eric odpověděl, že to samé, 
ať je to, co je to.

Sedli si na lavici potaženou látkou se vzorem skotské kostky,  
pozvedli sklenice, napili se a znovu se rozesmáli.

„Well,“ řekl Henning, „kdo začne?“
„Ty,“ odpověděl Eric. „Než přejdeme k Vietnamu, pověz, kdo teď 

vlastně jsi a co vůbec děláš?“
„Čerstvě dostudovaný civilní inženýr z Královské technické uni-

verzity, poručík v záloze, zrovna jsem dostal práci u jedné britské 
firmy v Kodani. Svobodný, ale mám v Dánsku svoji kæreste, jmenuje 
se Mette, je zdravotní sestra, ale teď studuje medicínu. A ty?“

„No to zírám. U jaké zbraně jsi sloužil?“
„U ženistů.“
„Copak může poručík demonstrovat proti americkému impe ria-

lismu?“
„V uniformě určitě ne. A co ty?“
„Asi za týden dva dělám státnice na právech, stálou přítelkyni 

nemám, jen řádku nevydařených vztahů. A na vojnu jít odmítám.“
„Co? Ty jsi pacifista! Vždyť podporuješ Vietkong?“
„To jo. Ale já odmítám jít na francouzskou vojnu. Rok po matu-

ritě, když všichni ostatní narukovali, jsem se zapsal na univerzitu 
v Montpellier. Tam se mi líbilo. Než mě povolali k… švédsky se 
tomu říká myslím odvod. Byl jsem tak hloupý, že jsem vypověděl  
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zcela po pravdě, jakými jazyky mluvím a co dělám za sporty, tak-
že mě vybrali na několikaletou službu u speciálních útvarů, kte-
ré Francouzi posílají do válek v koloniích. Příště budou válčit  
pravdě podobně v Čadu nebo v Mali, kde si místní obyvatelstvo  
usmyslelo, že napodobí Alžířany. Chápeš asi, do jaké jsem se do-
stal situace.“

„Takže jsi utekl domů do Švédska?“
„Jo, v tu chvíli můj francouzský život skončil. Dokonce jsem pře-

stal i kouřit. Když nemáš gauloisky, stejně to nemá cenu. Ale paci-
fista pochopitelně nejsem. Zrovna teď se do Švédska valí američtí 
dezertéři a my jim pomáháme, ty jim pomáháš, já jim pomáhám. 
Švédsko přece z ‚humanitárních důvodů‘ přijímalo i francouzské 
dezertéry z války v Alžírsku. Což jsem tak trochu i já.“

Oba se odmlčeli. Chvíli pili beze slov.
„Splácíš studentskou půjčku?“ zeptal se Henning, když už měli 

skoro dopito.
„Ne, ani öre. A ty?“
„Taky ne. Koukám, že sis tedy studia zaplatil dědictvím, o kte-

ré nás ostatní okradli. Já jsem každé léto pracoval na pilách tam  
u nás. Tvrdá práce, ale dobře placená, zvlášť pro studenta.“

Rozhovor opět utichl. Henning vstal a šel pro další pivo. Když  
se vrátil se sklenicemi a oba si připili, položil Eric ruce na stůl a roz-
táhl prsty.

„Co vidíš?“ zeptal se.
Henning si ruce prohlížel se vzrůstajícím překvapením, přesně 

jak Eric předpokládal.
„Polámané nehty, záděry, zažraná špína, zahojené ranky,“ řekl. 

„Za tohle by tě u stolu, když jsme byli malí, nepochválili. Cos, pro-
boha, dělal?“

„Přístavního dělníka,“ odpověděl Eric. „Nejspíš to není tak aris-
tokratické jako pracovat na pile, navíc v Ådalenu. A s tím dědictvím 
jsi to špatně pochopil, podfoukli nás všechny, ale to probereme  
jindy. Každopádně díky práci nemám žádné dluhy. Nejsme my tak-
hle náhodou příbuzní?“
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Henning důrazně pokýval hlavou a zvedl sklenici.
„Člověk se nikdy nemá zadlužit,“ zacitoval. „Gentleman pečuje 

o svou garderobu, zejména pak o boty. Ke služebnictvu se chová-
me vždy s respektem, tedy ne že bych nějaké měl, no vlastně jako  
dítě jo, ale v tom jsem nevinně. Muž pouští dámu do dveří jako prv-
ní, no ty vole, my fááákt budem příbuzný!“

Konec věty pronesl schválně se silným norrlandským přízvu kem. 
Usmáli se na sebe a znovu se napili.

„Ale tu ránu zezadu ti teda neodpustím,“ prohodil Henning ja-
koby žertem, ale žertem to nebylo.

No jo no, rána zezadu. Tehdy se zdálo, že ta chvíle rozhodne o je-
jich životě, ale nakonec všechno dopadlo jinak. Finanční následky 
dávno pominuly. Ale ponížení zjevně ne.

Eric  tušil,  že  by  celou  věc  měl  přejít  mlčením,  ale  nedoká-
zal to.   

„Kristepane, bylo mi deset,“ řekl. „Ty a Peter jste byli větší a sil-
nější, tak co jsem měl dělat? Co bys dělal ty na mém místě, posluš-
ně bys vyčkával, až ti starší bratranci namlátí?“

Henning ucouvl a odmítavě mávl levou rukou.
„Kašleme na to, na zdraví!“ pronesl.
Najednou k jejich stolu přišli dva Američani zhruba v jejich věku, 

možná o pár let mladší, a začali jim nadávat kvůli odznáčkům Viet-
kongu. Chtěli jít ven a tam si to vyřídit ručně. Henning je odbyl za 
necelé dvě minuty, a ještě je nechal z hospody vyhodit skotským 
barmanem.

Nešlo ani tolik o to, co řekl, jako spíš jak to řekl, zejména o vý-
slovnost a tón. Eric měl dojem, že bratranec prohodil něco jako: 

„Pokud vás, páni mariňáci, poněkud frustruje, že svou chrabrost 
musíte projevovat ve stockholmské nálevně místo v řadách US Ma-
rines, které právě teď vedou ofenzívu na staré císařské město Hue, 
musím coby důstojník švédské armády připustit, že to do jisté míry 
chápu. Nepochybně se však shodneme na tom, že vaši nadřízení 
z ambasády by pro váš nápad vzít zavděk stockholmskými ulicemi 
namísto vietnamských bojišť měli méně pochopení.“
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Zničující proslov, formulovaný sice velmi zdvořile, ale přesto 
nadmíru urážlivý, zvláště pak s tou dokonalou výslovností, která si 
bezpochyby zasloužila označení Queen’s English.

„Kde ses, sakra, naučil takhle mluvit?“ zeptal se Eric poté, co těm 
dvěma Američanům diskrétně, ale rozhodně ukázali dveře.

„Jeden ročník gymnázia jsem odchodil v Edinburghu a na prázd-
niny jsem jezdil do Scotmoor Abbey,“ odpověděl Henning, jako by 
to byla naprostá samozřejmost.

„K tetě Rose, Peterovi, Elizabeth a strýčku Andrewovi?“
„Of course. Ale pro mě nejsou ‚strýček a teta‘, jak dobře víš.“
Eric se nad tím musel zamyslet.

„Teta Rosa je tvoje nevlastní sestra a Peter… ty jsi strýc Petera 
a Elizabeth. A Andrew Turnbull je tím pádem tvůj švagr?“

„Right. Pokud bychom to brali formálně, tak ano. A nasával jsem 
především Andrewovu angličtinu. Když člověk mluví jako on, bývá 
ve Spojeném království přijímán velmi dobře. Jak jsi na tom s ang-
ličtinou ty?“

„Řekl bych, že slušně ovládám školskou angličtinu, tobě se ani 
zdaleka neblížím. Kupodivu mám prý spíš francouzský přízvuk než 
švédský. Můj druhý jazyk je francouzština a německy asi umím taky 
líp než anglicky.“

„Chápu,“ řekl Henning švédsky, ale znělo to zase jako přezíravá 
Queen’s English — I see — a chtěl tím vyjádřit zhruba to, že je to 
škoda.

Rozhovor uvízl ve slepé uličce. Dál to nešlo, aniž by zabředli do 
dlouhých hovorů o tom, co se jim přihodilo v dětství, když se rodina 
rozhádala, a dokonce spolu přestala slavit Vánoce.

Ale utéct od tohoto tématu se také dost dobře nedalo. Rozhod-
ně ne teď, když se potkali na demonstraci proti válce ve Vietnamu, 
a jen těžko se mohli považovat za nepřátele kvůli něčemu, co se při-
hodilo, když byli ještě děti. Oni na tom přece nenesli žádnou vinu. 
Eric tak docela nemohl ani za tu ránu zezadu, ačkoli se jim oběma 
vryla hluboko do paměti.
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„Hele,“ řekl Eric, „já mám teď do slunovratu strašně moc práce. 
A povědět si všechno, co o sobě chceme vědět, by nám zabralo tý-
den. Jenže to teď prostě nejde. Musíme to vzít peu à peu. Pořád byd-
líš na Norr Mälarstrand?“

„Jo, a ty na Sveavägen v bývalém Johannině bytě?“
„Přesně tak. Pojďme tedy buď k tobě, nebo ke mně a já ti cestou 

budu vyprávět o té ‚ráně zezadu‘ a o všem, co se stalo pak. A příště 
bude řada na tobě, souhlasíš?“

Vyšli zpátky na Strandvägen a pomalým tempem zamířili ke 
Kungs holmenu.

V rodině se tradovalo, že prastrýc Lauritz zemřel na jaře roku čty-
řicet pět na zlomené srdce. To když nezvratně vyšla najevo pravda 
o jeho milovaném Německu. V zájmu spravedlnosti je nutno pozna-
menat, že Hitlerovo Německo bylo docela jiné než země, v níž bra-
tři Lauritzenové dospěli v muže, stali se inženýry a kde také našli 
lásku a oženili se s dvěma přítelkyněmi z Drážďan. Stejně na tom 
byl i strýc Sverre, ačkoli ten se z pochopitelných důvodů neoženil. 
Jenže být germanofilem nebo za něj být okolím považován by po 
válce samozřejmě byla těžká koule na noze.

Prastrýc Lauritz ale zemřel, podle rodinné verze na zlomené srd-
ce, podle úmrtního listu na zápal plic, a nemusely ho tedy trápit ani 
zločiny nacismu, ani ruiny jeho rodiny.

No, ne tak docela ruiny, ne úplně. Ale je pravda, že nemovitosti 
v Berlíně a Drážďanech tvořily více než devadesát procent rodin-
ného majetku.

Nejenže drážďanské centrum zpustošil „Bomber“ Harris a jiní 
hrdinní angličtí letci ve chvíli, kdy už byla válka vyhraná. Tím se 
prý Churchill osobně pomstil za Coventry, povídalo se. Ale navíc 
se trosky Drážďan ocitly po válce na území budoucí NDR. Na místě 
nejkrásnějšího baroka Evropy vyrostly nejohavnější baráky Evro-
py a kromě toho byly veškeré pozemky v centru znárodněny. Totéž 
postihlo i většinu nemovitostí v Berlíně. Co k tomu dodat. Stejně 
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je šílené, že soukromé osoby kdysi mohly vlastnit celá historická 
centra měst.

Švédská projektantská firma Lauritzen & Co z toho vyšla v pod-
statě nedotčená, podobně jako její dceřiné společnosti, a její hod-
nota činila několik miliónů. V tehdejších penězích.

Z toho pramenily dva velké, ale neviditelné problémy. Prvním 
bylo zaryté přesvědčení starých pánů o vlastní nesmrtelnosti. Dru-
hým pak, částečně vycházejícím z toho prvního, absence jakého-
koli právního uspořádání. Oba bratři odešli náhle a nezanechali  
po sobě žádnou poslední vůli. Prastrýc Lauritz zemřel na zápal plic, 
jelikož si lehl k otevřenému oknu, ačkoli byl silně nachlazený. To  
se dá považovat jedině za sebevraždu v návalu spontánního zoufal-
ství nad zveřejněnými snímky z Buchenwaldu a Dachau.

Dědeček Oscar si zcela zbytečně přivodil malárii a i on zemřel 
nejmíň o deset let dřív, než bylo nutné. A v tu chvíli ona slavná rána 
zezadu jaksi pozbyla významu.

Ono se to mělo takhle. Dědeček Oscar měl starosti s následní-
kem, jako by skutečně byl norským vikinským náčelníkem, jak se 
o tom v rodině, přinejmenším mezi dospělými, žertovalo.

Koho měl vybrat za svého nástupce? Po jeho starším bratru Lau-
ritzovi nikdo nezbyl. Strýc Karl zemřel na palubě vybuchlého torpé-
doborce v Hårsfjärdenu, kde se během druhé světové války udála 
největší sabotážní akce ve Švédsku. Strýc Harald byl mrtvý nebo 
pohřešovaný, a navíc byl SS sturmbannführer, takže se nepočítal 
hned ze dvou důvodů. Johanne a Rosa byly ženy.

Vlastní syny Oscar nepovažoval za vhodné kandidáty na budou-
cího ředitele firmy a dalo by se říct, že jeho úsudek se po letech 
potvrdil. Kromě nich měl už jen dceru Hélène, která z přirozených 
důvodů nepřipadala v úvahu.

Zbývali čtyři malí chlapci z následující generace. Musel to být 
jeden z nás.

A teď se tedy dostáváme k té takzvané ráně zezadu.
Stalo se to na Vánoce roku padesát čtyři. Dva z nás si to zjevně 

dobře pamatují, Peter a Eilert na to nejspíš zapomněli.



17

Dědeček Oscar se rozhodl, že si ty čtyři hochy prověří. Nikdo 
ne mohl tušit, jaké má úmysly, když nás ke konci večera, už po na-
dílce, kdy děti správně měly jít spát, odvedl do pánského pokoje, 
kde jsme si za normálních okolností nesměli hrát, položil na pod-
ručku koženého křesla lesklou dvoukorunu a poručil nám, ať se 
o ni popereme.

Jeden z nás, shodou okolností budoucí důstojník u ženistů, byl 
největší a nejsilnější a nemělo pro něj být obtížné dvoukorunu zís-
kat. A druhý z nás, shodou okolností budoucí právník, mu ze zou-
falství jednu natáhl a skončilo to ošklivě, služebnictvo pak z pán-
ského pokoje vyneslo dva kluky celé od krve, matky plakaly a spílaly 
nám. Patriarcha nepohnul ani brvou, jen přikázal, aby s ním Eric 
od toho dne každé ráno o sedmé snídal ve výklenku.

Zde u jídelního stolu měl budoucí ředitel firmy načerpat veške-
rá moudra potřebná k úspěchu v kapitalistickém světě, kde přežije 
jen nejsilnější. Nebo tak nějak to bylo zamýšleno.

Do života si však žák odnesl jen dvě zvláště zdůrazňovaná pona-
učení. Že vajíčko se musí vždy dekapitovat na tlustším konci a že 
inženýrská studia jsou velmi nejistou cestou k získání vedoucí pozi-
ce, protože v budoucnosti bude moc nad výrobou spočívat v rukou 
ekonomů, nikoli techniků.

O mnoho víc už těch moudrostí nebylo. Dědeček Oscar chtěl ješ-
tě naposledy vidět Afriku, vydal se na dlouhou cestu do Tanganiky 
a s sebou vzal i malého korunního prince spolu se svým mladším 
synem malířem.

Cesta byla dobrodružná a sama o sobě by si zasloužila delší lí-
čení, ale ne teď. Dědeček Oscar se domníval, že je imunní vůči ma-
lárii, přeskočme proč, neboť i to by bylo nadlouho. Jenže imunní  
nebyl.

A tím se dostáváme k právničině a k důvodu, proč se rodina roz-
hádala a její jednotlivé části si pořídily vlastní chaty ve stockholm-
ských šérech a začaly slavit Vánoce i letní slunovrat odděleně.

Dědeček Oscar totiž podobně jako jeho starší bratr Lauritz ne-
plánoval umřít, a tudíž po sobě ani on nezanechal závěť.
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Následné spory o dědictví mezi tetami Johanne a Rosou na jed-
né straně a matkou Hélène a strýci Carlem Lauritzem a Hansem 
Olafem na straně druhé a do toho ještě vnitřní tahanice mezi třemi 
posledně jmenovanými se protáhly na dlouhých deset let.

Nezvítězil nikdo. Prohráli všichni, až na advokáty, a někteří na 
tom pořádně zbohatli. Firmu Lauritzen & Co naporcovali a prodá-
vali ji, kde se dalo, za ceny, které sami stanovili. Mezi kupci byli  
i oni, ale to vyšlo najevo až po letech. Takhle také vznikla jedna 
z dnes nejváženějších advokátních kanceláří ve Švédsku. Takže 
zhruba stejná písnička jako po Kreugerově krachu.

Po deseti letech vyplácení honorářů zbývalo už jen pár nemo-
vitostí ve Stockholmu, ta advokátská smečka nakonec neměla ža-
ludek na to, aby vyhodila všechny na dlažbu. Většina z nás pořád 
bydlela ve vlastním.

„Takže tohle je příběh té rány zezadu, ve stručnosti.“
„No to je hnus.“
„To mi povídej.“
Mezitím došli na Norr Mälarstrand, kousek za náměstím Kungs-

holmstorg, kde bydlel Henning a kam Eric nevkročil od dětství. 
V nezvykle teplém letním počasí se potili, Henning si hodil tvídové 
sako přes rameno, Eric si nesl bundu pod paží.

Na Henningovi bylo vidět, že ho příběh zasáhl. Závěr byl jasný: 
tuto verzi v životě neslyšel. Jenže tak už to při dědických sporech 
bývá. Rozhádané strany si vytvoří vlastní, zcela odlišné reality a za 
jediný platný pramen práva považují svou morální představu o tom, 
jak by to mělo být. Tato naprosto běžná lidská slabost je pak základ-
ním předpokladem pro gaunerské obohacování advokátů.

Je zvláštní, že i teta Johanne se v tomto příběhu zachovala stejně 
nesoudně jako všichni ostatní. Přitom tak inteligentní žena. Obhá-
jila doktorát s disertační prací v němčině, byla jednou z předních 
švédských literárních kritiček a za války byla důstojnicí výzvědné 
služby. Ve většině krizových situací by se zachovala chladně logicky. 
Jenže kam vstoupí dědictví, tam se loučí rozum, jak neustále opa-
koval docent Livrell, který nás měl na občanské právo.
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„Ani tě nezvu nahoru, měl bys pracovat,“ řekl Henning.
„Fajn, vážně už musím zpátky k psacímu stolu. Ale teď aspoň 

víme, že se zase brzy uvidíme.“
„Určitě, zaručeně. Ale nejdřív musíš dodělat státnice?“
„Jo.“
„A co budeš dělat pak?“
„Advokáta.“
„Cože!?“
„No jasně!“
„Navzdory tomu, cos mi tu teď vylíčil?“
„Právě proto. Řekněme, že by dědeček Oscar měl rozum a taky 

bral léky proti malárii, které cpal mně a strýci Hansi Olafovi, a tu-
díž by se dosud těšil dobrému zdraví. A dejme tomu, že by zemřel 
letos na podzim v úctyhodném věku.“

„No?“
„To by si pak ta advokátská sebranka mohla o všech svých fintách, 

lépe řečeno krádežích a podvodech, nechat zdát.“
„Copak ty nejsi proti dědictví?“
„Jistěže ano. S výjimkou letních chat, konfirmačních šperků a po-

dob ně. A ještě mnohem víc jsem proti všem překrucovačům zákonů.“
Henning kývl, rozhodil rukama a otočil se ke dveřím.

„Tak se uvidíme,“ prohodil přes rameno. „Příští týden tě zvu na 
večeři.“

Dveře se za ním zavřely.
Eric vykročil po bulváru zpátky k radnici. Svítilo ostré slunce, po 

nebi plulo pár chumáčů bavlny, voda v Riddarfjärdenu se třpytila 
a po ulicích se potloukala hrstka lidí, kterým jako by byl stav světa 
úplně lhostejný.

Eric promarnil tři hodiny práce.
Bude si to muset vynahradit rychlou večeří, dá si v bistru klobá-

su a u psacího stolu pak kávu a ritalin. Do slunovratu prostě musí 
být hotový.

Ano, musí. Zatímco studenti v Paříži stojí na barikádách, doslo-
va na barikádách, a pět miliónů francouzských dělníků stávkuje  
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na jejich podporu. Tam by teď měl být, projevovat solidaritu s ne-
pokoji. To, že Francie uzavřela hranice před každým Evropanem, 
kterého považovala za radikálního studenta mířícího právě na zmí-
něné barikády — tuto politickou orientaci zjišťovali pohraniční čet-
níci podle délky vlasů —, se jeho netýkalo. Dlouhé vlasy sice měl, 
ale kromě toho měl taky francouzský pas. Četníci ho tedy na hra-
nicích nemohli zastavit jako všechny německé, nizozemské a bel-
gické studenty.

Místo sezení u stolu by měl být tam a něco dělat.
Taky měl být před pár týdny v Båstadu, kde jeho soudruzi překa-

zili tenisový zápas s Rhodesií, zemí apartheidu. Socialističtí práv-
níci tam vyslali dva zástupce, i když měli jet tři. On je zradil a radši 
seděl u psacího stolu.

Zápas se každopádně nekonal, on se těžko hraje tenis mezi vod-
ními děly a mokrými policajty, kteří po kurtu nahánějí neméně 
mokré demonstranty.

Triumf to byl možná poněkud upocený, a rozhodně dost krát-
kodechý, protože zápas se pak hrál znovu o pár dní později a ve vší 
diskrétnosti kousek od Nice, v bezpečné vzdálenosti od pařížských 
protestů. Švédsko vyhrálo čtyři jedna. Švédský tenisový svaz to pre-
zentoval jako dvojnásobné vítězství: zvítězila i demokracie, protože 
sport je apolitický a neuhne před hordami komunistů, kteří do něj 
hulákají jako opice.

To opakoval každý. Nejen pravice, ale i starší generace sociál-
ních demokratů. Kdo se zastával „chudáků černochů“, jak před seda  
pravice nazýval oběti apartheidu, anebo hůř, kdo byl proti válce  
ve Vietnamu, byl komunista a „zřekl se příslušnosti k demokratické  
společnosti“. Politici rádi používali podobně starodávné výrazy,  
když strkali hlavu do písku před nepřístojnostmi, které se děly po 
světě. Téměř na den přesně dva měsíce před „båstadskými bou-
řemi“, jak to nazýval tisk, byl odhalen masakr v Song My.

Úkol v Song My byl oficiálně označen jako „search and destroy“. 
To byl eufemismus pro taktiku, kdy Američani v jižním Vietnamu 
posílali mariňáky od vesnice k vesnici v oblastech, kde byli obyva-
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telé považováni za nespolehlivé, to jest nevolili republikány ani 
demo kraty. Cílem bylo takové lidi najít a zneškodnit.

Zneškodňovanými nepřáteli bývali obvykle starci, stařeny, mla-
dé ženy a děti. Druhá část úkolu, po objevení vesnice, spočívala 
v neutralizaci všech podezřelých z výše zmíněných kategorií, a to 
zblízka pomocí samopalu, a potom ve vypálení vesnice, pokud mož-
no tak, aby z hygienických důvodů skončilo v plamenech co nej-
více těl. Jestliže ovšem čas dovolil, američtí vojáci nejprve uřezali 
mrtvolám uši. Oni je totiž sbírali, napichovali na dráty a sušili na 
slunci. Proč, to se nikdy přesně nezjistilo, asi šlo o nějakou hru 
nebo soutěž.

A každý, kdo proti tomuto barbarství protestoval, musel pocho-
pitelně dostat nálepku komunisty.

Buržoazie v této systematické genocidě stála na straně Spoje-
ných států a zdůvodňovalo se to vyššími principy a ideologií. Ne že 
by snad ve Svenska Dagbladet nad počínáním námořnictva v Song 
My přímo jásali, když už tento incident poměrně nešťastně pro-
nikl na veřejnost. To nejásali. Song My byl nepěkný přešlap, chyba,  
které už se ve válkách bohužel stávají.

Ale americké válčení by se nemělo hodnotit jen podle politová-
níhodných výjimek. Jde totiž o něco mnohem většího, o samotné 
principy. Pokud podlehne komunismu Vietnam, další jihoasijské 
země ho budou následovat jako dominové kostky a časem se kata-
strofa rozšíří i na jiné světadíly. Spojené státy tedy brání celý svo-
bodný svět a obětují se stejně, jako když zachraňovaly Evropu před 
diktaturou nacistů.

Stanovisko pravice bylo aspoň srozumitelné.
Zato pochopit sociální demokraty bylo těžší, když říkali téměř 

totéž, zvláště pak ti starší, co seděli ve vládě, například Tage Erlan-
der, Torsten Nilsson, Sven Andersson a jiné staré gardy, které zažily 
druhou světovou válku. Z vděčnosti k USA, které před nacistickou 
diktaturou ochránily i Švédsko, musíme nyní k Američanům při-
stupovat s jistou dávkou pochopení, když už zase jednou zachraňují 
svobodný svět. Přestože by se občas jejich metody daly kritizovat.
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Na jedné straně tvrdili tohle.
Na druhé straně se mladý ministr školství Olof Palme v zimě zú-

častnil protiválečné demonstrace bok po boku se severovietnam-
ským velvyslancem v Moskvě. Načež se strhl poprask a Spojené stá-
ty odvolaly svého velvyslance zpátky do Washingtonu.

Švédští vietkongisté z DFFG si tuhle sociálnědemokratickou 
hru na obě strany vysvětlovali tak, že politici prostě dělají z nouze 
ctnost. Socani musejí najít způsob, jak vietnamský boj za svobodu 
naoko podpořit, jinak by jejich už tak vylidněný svaz mládeže brzy 
neměl jediného skutečného člena. Falešní členové, ať živí, či mrt-
ví, přejmenovaní psi a kočky, zkrátka všechna jména, která se dala 
zanést do registru, to je jedna věc. Souvisí to se státními příspěvky, 
čím víc registrovaných členů, tím víc peněz. Druhá věc ale je, jak 
by v médiích vypadaly mládežnické sjezdy strany, pokud by žádní 
skuteční členové neexistovali? Kdo by do kamer státní televize má-
val rudými vlajkami?

Totéž s hnutím solidarity. Vietkongisté měli nálepku komunis-
tů, takže ty socani podporovat nemohli. Proto rychle vytvořili stá-
tem financované protihnutí s názvem Švédský výbor pro Vietnam, 
postavili do vedení — demokraticky zvoleného, přirozeně — pár 
prověřených veteránů, vyšli do ulic s nicneříkajícím sloganem „Mír 
ve Vietnamu“ a vyzývali „strany“ k mírovým rozhovorům. A vláda 
mezitím poštvala na vietkongisty tajnou policii a „od všeho násilí 
a komunismu se distancovala“.

Taktika sociálních demokratů byla pochopitelná. Ale jejich ideo-
logie ne.

A co dělat, jak se ptal už Lenin v roce 1905? Jak naložit se soca-
ny, kteří jsou pro mír ve Vietnamu, ale zároveň pro americký boj 
s komunismem?

Něco se udělat musí. Vždycky jsou potřeba činy, žvanit umí  
kaž dý.

Eric byl přesvědčený, že on sám by měl dělat víc. Měl by být v Pa-
říži, měl být v Båstadu a měl se víc účastnit jednání mezi DFFG 
a stockholmskou policií o ukončení násilných potyček.
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Jenže na nic z toho nedošlo. Seděl doma a psal. A teď seděl v gril-
-baru a před sebou měl dvě mastné klobásy a porci měkkých hra-
nolků. Samozřejmě bez kečupu, Francouzi preferují k hranolkům 
hořčici, i když trochu lepší, než je ta švédská.

Stejně by moc nezmohl.
Jako advokát by toho zmohl trochu víc, takže jeho hlavním úko-

lem je složit státnice.
Tak zněla jeho omluva. Omluva nepostrádající logiku, buržoazní 

reformistickou logiku. Advokát je silnější soudruh v boji než stu-
dent práv a člen Socialistických právníků. I to je ještě logické. Ale 
možná neiniciativní a zbabělé?

Socialistických právníků nebylo ve spolku zrovna moc. Počty 
to byly jednoduché. Léta Páně 1968 se na Právnické fakultě Stock-
holmské univerzity vyskytovalo přesně dvacet pět socialistů z cel-
kem dvou tisíc pěti set zapsaných studentů, což dělalo přesně jed-
no procento.

Aby člověka přijali na práva, stačilo mu u maturity pouhé B, tedy 
dostatečně. Tudíž se fakulta hemžila samými buržoazními tupci. 
Ve volbách by tu Strana pravice jistě dostala přes devadesát pro-
cent hlasů.

Jediným světlým bodem života na fakultě byly buržoazní stu-
dentky, doma většinou držené zkrátka, které se tady v nově nabyté 
svobodě vesele vrhaly vstříc volnému sexuálnímu životu. Jakmile 
si opatřily antikoncepci, změnily se k nepoznání. Studovat práva 
bylo tedy výhodné pro toho, kdo měl na to, aby spal s buržoustkami 
v plisovaných sukních a punčocháčích s fantaskními vzory. A mezi 
socialisty nás pár takových bylo, kteří jsme na to měli.

To bývávalo. Teď nastal celibát. Do slunovratu, kdy odjede do 
Palestiny, musí mít vše hotovo a čistý stůl.

Eric snědl klobásy a skoro všechny hranolky. O sto metrů dál na 
Sveavägen na něj čekal stůl a zelený psací stroj značky Halda s při-
nejmenším stovkou nepopsaných stránek formátu A4.

* * *
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Když Henning mluvil o své Mette v Kodani, použil výraz kæreste, 
nejmilejší, a proč by ne, když ve švédštině podobně vhodný výraz 
chybí. Ale význam toho slova vysvětlovat nemusel, vždyť i norsky 
se to řekne stejně.

Jenže to ho asi nenapadlo. Lépe řečeno on norsky ani ne uměl, 
do rodiny se dostal, až když mu byly tři nebo čtyři roky, a Johanne, 
jeho nevlastní sestra a adoptivní matka, neměla doma na Kungs-
holmenu důvod mluvit norsky.

To ale byla maličkost. Zvláštnější bylo, že zamluvil stůl zrovna 
v Riche, jedné z nejluxusnějších stockholmských restaurací, kam 
se muselo s kravatou, což Ericovi sdělil téměř nadšeně, když mu 
volal a zval ho. Politicky vzato půjdou na večeři do stejného spole-
čenského prostředí, jaké panuje na právnické fakultě, tedy výlučně 
pravicového a šlechtického.

Eric se nevzchopil k protestům. Pokud vás zve na večeři někdo, 
jehož pozvání nelze odmítnout, je nezdvořilé vyjadřovat se k výběru  
restaurace. A i když mu teď kravaty několik let ve skříni jen visely, 
měl všechno, co potřeboval, vykartáčovaná saka, smoking v cestov-
ním obalu, řádku udržovaných vyleštěných bot. „Gentle man pečuje 
o svou garderobu.“ Dokonce i chudý gentleman, který obvykle cho-
dí v dřevácích a džínách a má dlouhé vlasy.

Ke stolu u okna usedli v kravatách a saku, neboť v obleku by byli 
takhle ve všední den v létě „slightly overdressed“, jak to vyjádřil Hen-
ning, což je typické pro střední třídu. Eric si připadal jako na maškar-
ním a zdálo se, že přesně o to se Henning snažil, aby se v přestrojení 
octli přímo uprostřed vulgární pravice, aniž by vzbudili podezření.

Objednali si ústřice, přestože už pomalu končila sezóna, humro-
vou polévku a hovězí steak Charlemagne. Výběr vína hostitel s ra-
dostí přenechá svému francouzskému hostu, zažertoval Henning, 
ale jako žert to neznělo.

Venku na Birger Jarlsgatan měl odznáček Vietkongu snad každý 
desátý občan, který ve večerním slunci prošel kolem.

Eric doufal, že ho tu nepozná žádný soudruh, a bylo to na něm 
jasně vidět.
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„Neboj se, že by tě někdo zahlídl,“ řekl Henning a pozvedl skleni-
ci se šampaňským. „Tady tě nikdo nepozná, jsme maskovaní a ni-
kdo by nás tu nečekal, navíc se v oknech odráží slunce, takže ven 
vidět je, ale dovnitř ne. Na zdraví a na naše shledání!“

Přiťukli si.
„Tak teď mi vyprávěj ty, co nevím,“ vybídl ho Eric. „Pamatuju si tě 

jenom jako bratrance Henninga u vánoční tabule, kde jsme seděli 
v tmavě modrých sametových sáčkách a na krku motýlka na gumič-
ce. Věděl jsem, že teta Johanne je tvoje a Eilertova máma. A říkali 
jsme si ‚bratranče‘. Mám dojem, že tatínka jste nikdy neměli, ale  
nejsem si jistý, rodiče nám to vysvětlili mlhavě, prý ‚to ta válka‘.  
Ale teď tedy konečně, til syvende og sidst. Jak to teda bylo?“

„Od toho, jak se z nás stali bratranci a prázdninoví kamarádi 
a pří buzní, až po ránu zezadu?“

„Jo, ale to sem teď netahej. Vždyť jsme se na tom domluvili. Teď 
máš vyprávět, co nám dospělí jako dětem nikdy neřekli. Spusť!“

„Right. Prastrýc Lauritz, jak se mu v rodině říkalo, dělal inženýra 
na druhé stavbě mostu v Sandö. V Lunde si pronajímal pokoj u mé 
matky…“

Dál se Henning nedostal. Číšník donesl humrovou polévku, 
bylo načase ochutnat víno a při podávání chodu na stůl se nikdy 
nekonverzuje. Jedli, jak dlouho bylo potřeba, a teprve pak Henning 
pokračoval. Vyprávěl úsečně a bez sentimentu, přesně jak se dalo 
čekat od záložního důstojníka u ženistů.

Britta Karlssonová, jeho matka, byla kus ženské, jak by se řeklo 
na vesnici. A když se do matčina domečku v Lunde, který postavil 
její otec, nastěhoval nový nájemník, inženýr Lauritzen, vyvstaly dva 
problémy. Jeden stálý a jeden akutní.

Od mládí byla svobodná matka, takže v souladu s místní mo-
rálkou už svobodná zůstala. V Ådalenu je člověk buď komunista, 
nebo pánbíčkář. Že byla za děvku v očích pánbíčkářů, to bylo tak 
nějak samozřejmé. Ale ani komunisti na ni nepohlíželi o moc líp, 
což byl patrně v rudém Ådalenu nějaký endemický úkaz. Tohle byl 
ten stálý problém.
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Živila se jako uklízečka v hotelu Central v nedalekém městečku 
Kramfors, jako švadlena a taky pronajímáním horního patra. A na-
šla si nájemníka tak zámožného, že platil třikrát víc než ostatní.

Její akutní problém se týkal peněz. Za studia svého syna Hjal-
mara platila až do maturity tak, že si brala další a další půjčky, za 
které ručila domem, až nakonec těch papírů podepsala trochu  
moc. A banka se rozhodla, že jí dům zabaví.

V tu chvíli zasáhl její nájemník. Jak přesně, to nevíme, ale sim-
salabim, Britta byla najednou oddlužená. Je možné, že nájemník 
zaplatil celý dluh, pro něj to musely být drobné.

A začal románek. Brittin syn tou dobou narukoval do armády, 
přece jen byla světová válka a odvodu neunikli ani studenti. Na-
opak, Hjalmara jakožto studenta hned zařadili do poddůstojnic-
kého výcviku a on se rozhodl, že u armády zůstane. U ženistů. Což  
nebyla náhoda. On si totiž s inženýrem z horního patra dobře rozu-
měl. Možná si Hjalmar představoval, že takový poručík od ženistů 
by se jednou mohl ucházet o místo v jisté projektantské firmě ve 
Stockholmu. Vlastně ne možná. Skutečně si to představoval.

Zatímco syn Hjalmar byl na vojně, románek mezi Brittou a Lau-
ritzem se zdárně rozvíjel. A tak Britta podruhé otěhotněla, aniž by 
se vdala.

Pan inženýr Lauritzen měl v tu chvíli na výběr z možností, kte-
ré mu nabízela doba. Mohl otcovství popřít a využít své finanční  
převahy, aby se z toho vykroutil.

Mohl otcovství přiznat.
Mohl zaplatit jednorázovou částku, aby se problému zbavil, v té 

době to stálo kolem tří tisíc korun.
Vyprávění přerušil další restaurační rituál, tentokrát čekali ne-

zvykle dlouho, ochutnali bordeaux, Pauillac ročník 1959, a pak chví-
li jedli mlčky, dokud Henning nezkřížil příbor na talíři a nepokra-
čoval.

Pan inženýr se rozhodl ještě pro zcela jiné řešení. Ve Stockholm-
ské speciální bance založil zvláštní účet, ze kterého se měla finan-
covat studia Henninga Karlssona až do jeho maturity. Jeho matce 
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pak koupil domek a zařídil jí živnost švadleny v Härnösandu, kde 
bydlela její sestra, provdaná za přístavního dělníka, který byl sice 
komunista, ale bohužel taky alkoholik a domácí násilník.

Těžko říct, jestli to mělo být jen dočasné řešení. Tou dobou inže-
nýrova německá manželka umírala na rakovinu. Takže jaksi nebyla 
vhodná doba na to, aby oznámil rodině pravdu.

To se ale nedozvíme, protože Lauritz zemřel na jaře roku čtyři-
cet pět.

Henning se odmlčel a znovu se pustil do steaku. Dojedli, dezert 
odmítli a objednali si kávu a koňak.

„Tvůj otec, můj prastrýc Lauritz, se kterým jsem se nikdy nese-
tkal a kterého jsem viděl jenom na fotografii, tedy svému dilematu 
unikl smrtí,“ shrnul Eric, když jim donesli kávu. „A tvoje matka 
zůstala v Härnösandu opuštěná, na krku další nemanželské dítě… 
promiň mi ten výraz.“

„Věcně jsi to řekl správně, ano. A teď se konečně blížíme k otáz-
ce, jak se z nás dvou stali bratranci.“

Eric už začínal tušit, jak to asi proběhlo, přinejmenším po práv-
ní stránce. Ale Henning ho k jeho zlosti trochu napínal.

Britta Karlssonová z Härnösandu totiž těžce onemocněla tuber-
kulózou a pravděpodobně umírala. Ne, prokazatelně umírala. Vy-
dala se tedy se svým tříletým synem do Stockholmu a vyhledala 
Johanne Lauritzenovou, která, jak Britta musela vědět, byla nej-
star ší dcerou inženýra Lauritzena a naštěstí, což už ale Britta tušit 
nemohla, byla i ona svobodná matka.

Čertví jestli Johanne uvěřila Brittině vyprávění okamžitě. Ale 
jedna jediná návštěva Stockholmské speciální banky jí potvrdila 
financování chlapcových studií i koupi dvou menších nemovitostí 
v Härnösandu, obě na jméno Britta Karlssonová.

Adopce vyřešila všechny právní problémy.
Britta Karlssonová po krátkém pobytu v sanatoriu v Härjeda le-

nu do roka zemřela. Je pohřbena v Härnösandu.
„Pamatuješ si na svou biologickou matku?“ zeptal se Eric, když 

si ze servírovacího vozíku na kolečkách vybrali doutníky a koňak.
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Henning se zamyslel a dlouze si zapaloval doutník cedrovou 
třískou.

„Asi ano, ale možná jsou to jenom fantazie,“ řekl a vyfoukl první 
oblak kouře. „Ale pamatuju si, nebo mám aspoň dojem, že si pa-
matuju, strašně dlouhou cestu vlakem do Stockholmu. Byla zima, 
na podlaze sněhová břečka, byli jsme nabalení, ale stejně jsme se 
klepali, seděli jsme na takových tvrdých lakovaných lavicích, mat-
ka kašlala a před pusou si držela zakrvácený kapesník. Třeba si to  
ale namlouvám. Jezdily ještě v polovině čtyřicátých let vagóny tře-
tí třídy?“

„Jasně, někdy to vidíš v kině, přesně takové lakované lavice.“
„To by znamenalo, že je to asi pravda.“
„Hm. A kdy ti teda Johanne řekla, že není tvá opravdová matka? 

Promiň, zní to divně, ale ty víš, jak to myslím.“
„Krátce po té ráně zezadu.“
„Nemohl bys toho už nechat?“
„No dobře, ale je to pravda. Tehdy si koupila vlastní chatu v Möji 

a skončily společné rodinné oslavy Vánoc a slunovratu. Děda Oscar 
umřel a přišly ty hádky o dědictví.“

„A my jsme se nějakých čtrnáct let neviděli.“
„Right.“
Oba se odmlčeli, možná že rozhovor začal být příliš osobní. Nebo  

melodramatický. Malý usmrkaný klučina, nabalený, v promrzlém 
vagónu třetí třídy, vedle své na smrt nemocné matky kašlající krev, 
který nemá ani tušení, že tímhle vlakem jede vstříc životu v první 
třídě. A pak o trochu větší kluk, co se právě popral a zjišťuje, že 
jeho matka je ve skutečnosti jeho sestra a mladší bratr Eilert jeho 
synovec, tudíž on, Henning, je jeho strýc, nebo vlastně onkel, jak 
se v téhle rodině říká. Tehdy toho na Henninga muselo být moc 
naráz, takový příběh by se možná líp vyjímal na filmovém plátně 
než u stolu v restauraci.

Asi by měli změnit téma, přinejmenším protentokrát. Jeden 
z nich by měl rychle něco říct, nemůžou donekonečna předstírat, 
že si vychutnávají koňak.
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„A ty hodláš dál žít nevázaně, nepomýšlíš na vážný vztah?“ zeptal 
se Henning nakonec.

Bodrý tón byl signálem k uvolněnějšímu mužskému hovoru na 
téma víno, ženy, zpěv. Eric hozenou rukavici vděčně přijal a podle 
očekávání promluvil ležérně, mezi námi chlapy.

Hned na úvod světaznale poznamenal, že s láskou se musí opa-
trně. Zvlášť v době, kdy člověk studuje a sotva uživí sám sebe. Což 
samozřejmě nijak nesouvisí se sexem, to je něco docela jiného a lec-
koho by možná překvapilo, co v tomhle ohledu provozují mladé 
studentky práv ze ctihodných buržoazních rodin. Zásada je nespat 
s jednou holkou víc než třikrát, protože jinak by se to mohlo vyvi-
nout ve vztah.

Během prvního roku na univerzitě v Montpellier to však Eric 
ještě nevěděl. Jmenovala se Gaëla a ano, bylo to jako blesk z čistého 
nebe, tak zamilovaný ještě nebyl a už nikdy v životě nebude a tak 
dále. S Gaëlou spřádali jeden nereálný plán za druhým, protože 
spolu pochopitelně hodlali žít šťastně až do smrti.

Jejich plány počítaly nejen s tím, že se Eric stane mladým lite-
rárním géniem francouzského typu. V tomto bodě se on a ona, stu-
dentka literární vědy, solidárně shodovali. Plány počítaly i s tím, že 
Eric brzy prorazí, aby si spolu mohli zařídit společnou budoucnost, 
zkraje skromnou, klidně v nějaké půdní vestavbě, dokud i ona ne-
dostuduje a nebude moct přispívat do rozpočtu. Protože to se od 
seriózního spisovatele žádat nemůže.

Bohužel jak velká francouzská, tak velká švédská nakladatelství 
odmítla dva rukopisy jeho geniálních románů. Nicméně před šílen-
stvím lásky ho nezachránilo jejich odmítnutí, nýbrž l’armée françai­
se. Pokud by zůstal v Montpellier, musel by alespoň na dva roky na 
vojnu, a to více či méně rovnou do jedné ze dvou válek, které tou 
dobou probíhaly v koloniích.

No a Gaëla se prostě do Švédska přestěhovat nemohla.
Toť vše. Od té doby si Eric na lásku dává pozor. Za pár let, až 

bude mít zajištěnou obživu, bude moct na ženy pohlížet jinýma 
očima.
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Henningovi se Ericův příběh podle všeho líbil. Anebo se ho mož-
ná zeptal jen proto, aby se mohl rozpovídat o své Mette v Kodani. 
Naposledy se viděli v dubnu na velké demonstraci proti válce ve 
Vietnamu, kde se sešlo dvacet pět tisíc lidí.

Samotná demonstrace proběhla v klidu a bez rvaček. Ale jak-
mile domluvili poslední řečníci, přešli policisti do zuřivého útoku, 
nasadili koně, motorky, civily nešikovně maskované jako demon-
stranty, kteří byli ozbrojení krátkými obušky a vrhali se na sku-
tečné demonstranty jako diví, několik set lidí tehdy utrpělo lehká 
a středně těžká zranění. Z jedné vedlejší ulice pak najednou vy-
jel nechvalně známý gang dánských motorkářů s ocelovými hel-
mami a svastikami a po boku policie taky zaútočil. Pěkně těžká  
hodinka.

Ale všichni demonstranti nebyli jen bezmocné oběti policejní 
brutality. Mette a její přátelé byli vyzbrojení transparenty na mo-
hutných smrkových kůlech. Když vypukly pouliční boje, transpa-
renty se rychle proměnily ve zbraně a skupinka společně zaútočila 
na motorkáře. S velkým úspěchem. Ti si budou dlouho rozmýšlet, 
jestli zase někdy pomůžou policajtům mlátit lidi. Člověk nemusí 
být právník, aby mu bylo jasné, že je podstatný rozdíl mezi napa-
dením policisty a napadením motorkáře.

Veřejnost samozřejmě násilnosti protiválečných demonstrantů 
tvrdě odsoudila.

Tou dobou ale deník Information a jiné levicové noviny odhalily, 
že si dánská tajná policie zapsala na seznam potenciálních nepřátel 
státu více než deset tisíc levicových demonstrantů. Takové odha-
lení mělo v Dánsku mnohem větší účinek, než by mělo ve Švédsku. 
V Dánsku to všem, a dokonce i některým buržoazním deníkům, při-
pomnělo dobu druhé světové války, okupaci, gestapo a dánskou po-
licii, která ve jménu nepřítele vedla „boj proti komunismu“. Coby 
politická manifestace byla tedy tahle demonstrace mnohem větší 
úspěch, než kdokoli doufal.

Ano, zásluhou Mettiných přátel. Před pouhými třemi lety byli 
první, kdo v Dánsku protestoval proti válce ve Vietnamu, dohro-
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mady nějakých dvacet pět lidí. Takhle to celé začalo. Jsou tvrdým 
jádrem vietnamského hnutí.

A ještě jedna věc. Nikdo z Mettiných přátel nechodí na demon-
strace oblečený jako běžný demonstrant. Žádné vyřazené vojen-
ské uniformy pomalované pacifistickými symboly, dlouhé vlasy  
s čelenkou, nic takového. Chodí v saku a kravatě. Vždycky pak ute-
čou policii, protože ta má spoustu práce s honěním mániček bez  
kravaty.

Skupina kolem Mette taky vydává noviny, jmenují se Ung kom­
munisten. Henning má všechna vydání doma v deskách, klidně je 
Ericovi může poslat. Pokud tedy zvládá číst dánsky?

To byla poměrně pitomá otázka na někoho, kdo zvládá číst nor-
sky, ale o tom se Eric nezmínil. Mnohem více ho znepokojilo sa-
motné Henningovo vyprávění, což dal také najevo. Zatím poslední  
demonstrace ve Švédsku, při níž došlo k násilnostem, se konala dva-
cátého prosince loňského roku. Po setkání v Lidovém domě, kde  
jako hlavní řečník promluvil Jan Myrdal, čekali venku ozbrojení 
policisti včetně jízdního oddílu, a když účastníci schůze vyšli ven, 
policie zaútočila, pěšky i koňmo, a bila lidi, kteří utíkali na všechny 
strany. Eric na vlastní oči viděl, jak čtyři policajti dohnali aktivistu 
na dvoře Norrmalmského latinského gymnázia, tam ho povalili na  
zem a pustili se do něj obušky. A pak mu společně roztrhali trans-
parent, který se kluk snažil před nimi uchránit, očividně rozčílení 
heslem vyzývajícím k boji proti americkému imperialismu.

Nebylo to zrovna vítězství pro Vietnam. Noviny úplně zešílely, 
patrně stejně jako v Kodani, všechno se svádělo na demonstranty, 
kteří ani nestihli předtím, než se do nich pustila policie, začít de-
monstrovat. Vždyť teprve šli ze schůze. A dokonce byl napaden i Jan  
Myrdal.

Závěr zněl, že je potřeba skoncovat s policejní brutalitou. Což  
se zjevně povedlo. Květnová demonstrace, kde se bratranci tak ne-
čekaně potkali, toho byla důkazem.

Henning s Ericem nesouhlasil. Prý je iluze se domnívat, že po-
licie se umí obejít bez násilí. V násilí totiž spočívá její služba státu, 
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dokonce teď vyfasovala zcela novou výzbroj. I ve Švédsku se v novi-
nách — především v sociálnědemokratickém deníku Aftonbladet — 
psalo o rozsáhlých policejních registrech politických názorů obča-
nů. Postoj státu vůči demonstrantům za Vietnam je naprosto jasný. 
Jsme nepřátelé státu a jako s takovými s námi bude zacházeno.

Postupně se trochu odklonili od tématu a zabředli do debaty 
o registrech politických názorů a o policistech v civilu, kteří si na 
demonstracích fotografují účastníky. Aftonbladet nedávno zveřej-
nil fascinující podrobnosti. Například že Hjalmar Mehr, sociálně-
demokratický radní pro finance ve Stockholmu, je švédskou tajnou 
policií veden jako „podezřelý kosmopolita“.

O tom Henning nevěděl.
Na závěr večera si ještě objednali pivo.
Eric mu vysvětlil, že „podezřelý kosmopolita“ je nacistický ter-

mín, pozůstatek z dob, kdy švédská tajná policie spolupracovala 
s gestapem. „Podezřelý kosmopolita“ znamená prostě a jednoduše 
Žid. Zjevněji už snad zvrácenost těchhle registrů ilustrovat nelze.

Henning se ještě vrátil k taktice protiválečných demonstrací. 
Dánští soudruzi z Komunistického svazu mládeže například ob-
jevili způsob, jak neutralizovat policejní koně, je k tomu zapotřebí  
čpavek a dlouhé jehlice. Jestliže jehla pronikne pobřišnicí, kůň do 
pár dní pojde. A čpavková sprška přes čumák dokáže koně pěkně 
rozdráždit, dá se na to použít rozprašovač na květiny. To je pak 
rodeo.

Henning chvíli rozebíral, jak vybudovat obranu proti policejní-
mu násilí po dánském vzoru, když tu se náhle Eric rozesmál.

Henninga se to samozřejmě dotklo.
„Ne, to nic,“ začal se Eric bránit. „Já se nesměju argumentům, ale 

téhle situaci. Jen se rozhlídni kolem!“
„No a?“ zeptal se Henning a zjevně se nechystal bratrance upo-

slechnout. „A co jako?“
„No že jsme v Riche a bavíme se o tom, jestli násilí na demonstra-

cích ano, nebo ne. U stolu v Riche…“
„No? A?“
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„Jen si představ, kdyby ostatní hosti věděli, co tak zapáleně probí-
ráme. Určitě si myslí, že tu vedeme nějaké obchodní jednání.“

Henningova tvář se konečně rozjasnila, dokonce se pousmál.
„Přesně proto jsem chtěl jít sem,“ řekl. „To je taky ukázka dánské 

taktiky. Partyzán je přece jako ryba v moři lidí, ne?“
„Jo, to říká předseda Mao. Takže teď ryba vysedává v Riche?“
„Přesně tak. Kdybys byl ostříhaný, byla by iluze dokonalá.“
„Takže proto jsme měli jít sem. Z pedagogických důvodů?“
„Right! A taky tu vaří líp než v těch levicových knajpách. Ale paci-

fistické a aktivistické strategie na demonstracích probereme jindy, 
času máme habaděj. Říkals, že jedeš do Palestiny. Jak a proč?“

„Autem, nebo teda dvěma auty. Svaz palestinských dělníků ve 
Stockholmu pozval do Palestiny delegaci různých levičáků, napří-
klad Görana Palma. Navštívíme uprchlické tábory v Jordánsku a bu-
deme mít možnost promluvit si s vůdci osvobozeneckých hnutí 
v Ammánu a Bejrútu, získáme informace z první ruky.“

Henning se k tomu stavěl skepticky a s Ericem se chvíli doha-
dovali o teorii ohniska, a sice že středobodem zápasu osvoboze-
neckých hnutí s americkým imperialismem je Vietnam. V tom se 
většina rozumně smýšlejících lidí shodovala. Jenže Henning se do-
mníval, že štěpení solidarity mezi MPLA, ANC, FRELIMO, africké 
skupiny sem, latinskoamerické skupiny tam, a v nejhorším případě 
solidarita s IRA, Kubou, Řeky, Španěly, Portugalci a různými spřá-
telenými svazy odvádí síly a čas od hlavního úkolu. Spousta sou-
druhů takhle prosedí sedm dní v týdnu na nějaké schůzi.

Eric nesouhlasil. Nejdůležitější podle něj bylo, aby všichni pro-
gresívní jedinci našli nějakou rozumnou a konkrétní činnost. Nedá 
se donekonečna jen mluvit. Nebo si myslet, že stačí zajít jednou 
týdně na demonstraci a nechat se započítat.

Henninga debata zjevně přestala bavit, mávnutím přivolal servír-
ku, položil na stůl tři stokoruny a řekl, že drobné si slečna může 
nechat.

„A do odjezdu stihneš všechno, co potřebuješ?“ zeptal se, čímž 
téměř demonstrativně změnil téma.



34

„Jo, diplomku mám napsanou a odevzdanou, ještě mi chybí zá-
věrečná zkouška z teorie práva, ale tou už si chci jenom vylepšit 
známku, takže v podstatě mám hotovo.“

„A o čem jsi psal diplomku?“
„V  podstatě  o  pojmu  culpa,  tedy  o  rozdílu  mezi  zaviněním  

úmysl ným na jedné straně a zaviněním — či ne tak velkým za vi-
něním — z nedbalosti nebo opomenutí na straně druhé, což je 
právě culpa.“

„A co to v praxi znamená?“
„Když mě zastřelíš, aby ses mi pomstil za jistou ránu zezadu 

z dětství, tak to bude dolus neboli úmysl. V takovém případě jsi 
plně vinen. Když mi půjčíš svou pistoli, já s ní půjdu na střelnici  
a tam se z nešikovnosti střelím do nohy, bude to nešťastná náho-
da, casus. A ty budeš nevinný. Když necháš pistoli v nezamčené  
zásuvce stolu, tam ji najde nějaké dítě a to mě zastřelí, proviníš se 
nedba lostí, aniž bys tak učinil úmyslně, a tomu se říká culpa. Za  
to je podstatně kratší trest.“

„Horší ale je, že přijdu o zbrojní pas, co?“
„Pravděpodobně ano.“
„To ovšem rozhoduje. A teď už musíš jen dokončit román?“
„Jak to víš?“
„Johanne mi to řekla, prý je tvoje mentorka.“
„Tak, tak, a je vynikající mentorka. Přeškoluju se z mladého lite-

rárního génia francouzského typu na realistický styl, který… zají-
máš ty se vlastně o literární teorii?“

„Co bys myslel?“
„Poručík u ženistů, čerstvě vystudovaný inženýr z Královské tech-

nické univerzity. I když se zcela oprostím od předsudků, hádám, že 
literární teorie nejsou nic pro tebe?“

„Right. Půjdeme?“
Ve vlahém večeru na počátku léta čekali před restaurací na ta-

xík. Henning navrhl, že to nejdřív vezmou přes Sveavägen a on pak  
pojede domů na Norr Mälarstrand. Působil zamyšleně, téměř po-
nuře.
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„Takže podle tebe bychom měli jednat konkrétněji,“ pronesl Hen-
ning tiše, skoro jako by mluvil pro sebe. „Třeba aktivně působit 
u vietkongistů, ne se jen nechat jednou týdně spočítat jako ovce?“

„Jo, časem. Teď jsem to měl trochu nabité, ale na podzim…“
„Takže ty si dovedeš představit, že postáváš někde před obcho-

dem s čepicí na drobné a prodáváš Vietnamský bulletin?“
„No ano, proč ne?“
Henning s odpovědí otálel. Přijel volný taxík a bratranci se srazi-

li, jak ho oba chtěli obejít a nastoupit ze vzdálenější strany — gen-
tleman se nikdy necpe do taxíku jako první.

Cestou po Birger Jarlsgatan bylo ještě pořád světlé nebe, jako 
by slunovrat přicházel o něco dřív. Lidi ve městě na sobě měli letní 
oblečení, holé nohy, saka a bundy hozené přes ramena. Letní vedra 
přišla tak rychle, že skoro ani neproběhlo jaro.

„Znám pár vietkongistů z Kungsholmenu. Kdybys chtěl, můžu 
nám s nimi domluvit schůzku a uvidíme, jestli by nás vzali za čle-
ny,“ ozval se najednou Henning bez úvodu, jako by odpovídal na 
otázku. „Aspoň se uvidí, jestli máme na to, abychom pro Vietnam 
udělali něco konkrétnějšího, než se jen nechávali započítat na de-
monstracích.“

„To je dobrý nápad,“ odpověděl Eric.
„Fajn, tak já ti zavolám, až s nimi domluvím termín.“
Znělo to, jako by mluvil o návštěvě lékaře, o něčem lehce pode-

zřelém. Ale co by mohlo být podezřelého na vstupu do největšího 
a nejmodernějšího lidového hnutí Švédska?

Když mu Hennig volal kvůli schůzce, tak se o žádném dress code 
nezmínil, a proč by taky měl? Ale když se sešli v malé sklepní 
místnůstce v uličce poblíž náměstí Kungsholmstorg, měl na sobě 
Henning džíny, červeně kostkovanou flanelovou košili a nějaké 
sportovní boty se třemi červenými proužky.

Všichni ostatní měli dřeváky, včetně Erica. 
Všichni byli oblečení stejně, do jakýchsi montérek, které zřejmě 

koupili v prodejně pracovních oděvů na Hötorgetu.
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Oněch pět soudruhů a soudružek z vedení vietkongistů bylo 
zhruba podobného věku, o pár let mladší než Eric a Henning, ale 
bez ohledu na pohlaví měli zhruba stejně dlouhé vlasy jako Eric. 
Když zasedli ke skládacím stolkům z překližky, tvářili se velmi 
vážně.

„Táákže, soudruzi, prohlašuji schůzi za zahájenou,“ řekl jeden 
z nich, který měl malé kulaté brýle a nápadně se podobal Johnu 
Lennonovi. „Přihlásili se nám dva noví soudruzi, co by se rádi při-
pojili k revolučnímu boji, a my je tady vítáme. Máte slovo.“

Nikdo se neusmál, což bylo divné. To „připojení se k revoluční-
mu boji“ bylo snad jen přeřeknutí? Tohle má být přece hnutí soli-
darity, a žádná politická strana, nebo ne?

Jakási blondýna, taky s kulatými brýlemi, jen většími, hezká, ale 
nenalíčená, na hlavě šátek zavázaný na babku, nebo jak se tomu 
říká, si odkašlala a přísně nové soudruhy vyzvala, aby popsali svůj 
třídní původ.

Erica to naprosto zaskočilo, Henning se bleskurychle vzpama-
toval.

„Tak já bysem teda začal,“ spustil nejčistším norrlandským ná-
řečím. „U mě je to jednoduchý jak facka. Fotřík byl rybář na vost-
růvku kousek vod Bergenu, na chudým západním pobřeží Norska. 
Ještě jako malej skrček přišel vo tátu, ale jakž takž se protloukal 
drsnym životem. Máma byla svobodná uklízečka z Lunde, kousek 
vod Kramforsu, a brzo po tom, co mě začla čekat, táta umřel, taky 
dost mladej, jak jeho táta. Nikdy se nevzali a máma to měla těžký, 
musela tvrdě makat, abych moh na školu. Ale dlouho předtim, než 
jsem dostudoval, máma umřela na souchotě. Potom mě adoptovali. 
A když jsem pak byl na vejšce, tak jsem tam u nás v Ådalenu ma-
kal na pile, abych si nemusel brát půjčku. Bylo to těžký, ale šlo to. 
Po vojně jsem zase šel na pilu, hlavně jsem nosil prkna, na to jsou 
potřeba mladý kluci. Pak jsem dostudoval na inženýra. No a to je 
tak ňák všecko.“

Bylo to vpravdě úžasné představení. Na mladé vietkongisty udě-
lalo ohromující dojem mimo jiné výrazné norrlandské nářečí, pravá  
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ångermanlandština z Ådalenu. Už jenom Henningova výslovnost 
slova Ådalen s dlouhatánským temným a zjevně zněla mladým sou-
druhům jako rajská hudba. Ådalen byl jejich svatou zemí, Ådalen, 
kde v roce 1931 armáda postřílela stávkující dělníky, byl Golgotou 
švédského dělnického hnutí. Odteď nepanovaly žádné pochybnosti 
o tom, že studenti jsou na jedné lodi s dělnickou třídou v boji proti 
imperialismu.

Když se mladí soudruzi vzpamatovali z toho zjevení, obrátili  
zvídavé zraky na Erica.

Ten si připadal dokonale bezradně. Nedokázal by napodobit 
dělnickou mluvu ani ze stockholmského Söderu. Měl pocit, že by 
klidně mohl na slavný soud promluvit norsky, francouzsky nebo ně-
mecky. Ale jakmile otevře pusu a spustí švédsky, prozradí se. S tím 
se prostě nedalo nic dělat.

A navíc ho Henning sledoval s úsměškem na rtech, kterého si 
nikdo jiný nevšiml.

„Noo, soudruzi,“ spustil Eric a sám slyšel, jak i výraz soudruzi zní 
z jeho rtů jaksi pomýleně. „Tak vznešeným původem, jaký nám tu 
vylíčil soudruh Henning, se já pyšnit nemůžu.“

Rty stažené do tenkých čárek, nelibé pohledy. Ericovi došlo, že 
není vhodná chvíle na žerty a ironii. Odkašlal si a zkusil to znovu.

„Stručně můžu říct, že jsem z buržoazních poměrů,“ pronesl bez-
mocně. „Ale i já jsem si platil studia vlastní prací, hlavně jako děl-
ník v přístavu.“

Ani to nezapůsobilo. Bezvýrazné tváře, rty stále jako čárky.
„Zrovna teď dělám státnice na právech a už pár let jsem členem 

Socialistických právníků. To je tak zhruba všechno.“
Krátké ticho.

„Ale dyť seš ňákej hrabě, nebo tak něco,“ doplnil ho Henning 
ještě výraznějším norrlandským nářečím, nebo se to Ericovi ale-
spoň zdálo.

Jako by nad překližkovými stolky zaznělo největší možné rouhá-
ní. Henning se tvářil nadšeně a obličeje mladých vietkongistů pro-
zrazovaly ze všeho nejvíc pohrdání, pokud tedy vůbec něco.
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„To ano,“ připustil Eric. „Přesněji vikomt, ale to je spíš historie, 
a navíc jak známo, při výběru rodičů není opatrnosti nikdy dost.“

Žert nedopadl na úrodnou půdu, mělo ho to napadnout. Ni kdo 
se ani nepousmál.

„To jako že by sis vybral narodit se do vyšší třídy, kdybys mohl?“ 
zeptala se ho druhá přítomná soudružka, taky docela hezká, ale 
divně oblečená a zjevně pořádně namíchnutá.

„A taky jste měli doma spoustu služebnictva,“ dodal Henning. 
„Který ale nesmělo do odborů.“

Znechucené výrazy.
„Jak jistě víte,“ zkusil to Eric naposledy, „Lenin nás učí, že je po-

třeba rozlišovat mezi třídní příslušností a třídním postojem. On 
sám, stejně jako Marx, přece pocházel ze střední třídy. Trockij do-
konce z vyšší střední třídy a Josif Vissarionovič Džugašvili, tedy  
Stalin, zběhl z kněžského semináře. Hjalmar Branting pocházel 
z vyšší třídy a takhle bych mohl jmenovat dál. Já jsem socialista 
a trvám na tom, že ve ‚výběru‘ rodičů jsem nevinně.“

Na druhé straně stolku nikdo nepohnul ani brvou.
„Proč zmiňuješ zrovna sociálfašistu Brantinga, a ne našeho vel-

kého vůdce a kormidelníka?“ zeptal se soudruh, který se až dosud 
neprojevoval.

„No tak jo. Mao taky nemá zrovna dělnický původ!“ bránil se  
Eric.

„Ať žije předseda Mao, náš velký vůdce, velký velitel a velký kor-
midelník! Ať je dlouho živ!“ vyhrkl ten, co se podobal Johnu Len-
nonovi.

Soudruzi bez úsměvu souhlasně kývli a Eric nevěděl, co má na 
tu litanii říct.

„Tobě není jasný náš hlavní úkol?“ zeptal se ho John Lennon.
„Myslíš v boji proti americkému imperialismu?“
„Ano.“
„DFFG by měly usilovat především o změnu smýšlení Švédů, zís-

kat na svou stranu lid a tlačit na vládu, i násilím, pokud to bude 
potřeba, aby se u nás smělo svobodně demonstrovat, aby náš stát 
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uznal Vietnamskou demokratickou republiku, aktivněji podporo-
val Vietkong a taky například uděloval politický azyl americkým 
dezertérům,“ snažil se dál Eric.

Nezdálo se, že by s těmito samozřejmostmi někdo souhlasil.
„To je naprosto špatná linie, čirý revizionismus,“ odpověděl mu 

stejný soudruh. „Naším hlavním úkolem je ozbrojit masy myšlen-
kami našeho velkého předsedy Mao Ce-tunga, provést kulturní re-
voluci i ve Švédsku, jak do hloubky, tak do šířky, a tím neohroženě 
mobilizovat švédský lid v nekompromisním boji proti americkému 
imperialismu a jeho lokajům, zvláště pak proti modernímu revi zio-
nismu, který se v revolučním hnutí zahnízdil,“ zadrmolil soudruh 
monotónně.

Bezvýrazné tváře na druhé straně překližkového stolu. Schůze 
ukončena.

Oba s sebou ještě dostali učebnici základů marxisticko-lenin-
ského smýšlení Mao Ce-tunga, která stála pět korun, což se muselo 
uhradit na místě v hotovosti. Skupinka se rozešla se smíšenými po-
city. Na Henninga soudruzi pohlíželi obdivně, zejména ty dvě sou-
družky, pravděpodobně by si je mohl odvést rovnou domů, klidně 
obě najednou. Ericovi se nikdo ani nepodíval do očí.

„Co to, do prdele, bylo? Cos tímhle divadýlkem sledoval? A fakt ti 
děkuju za toho hraběte!“ skoro křičel Eric, když chvíli za ponurého 
ticha kráčeli směrem k Norr Mälarstrand.

„Simtě,“ začal se Henning zase pitvořit v tom svém norrlandském 
nářečí, ale dál už pokračoval civilizovanou stockholmštinou, jakou 
se mluví například na Kungsholmenu a ve Vasastanu, tedy svou  
obvyklou mluvou. „Ani slovo z toho, co jsem řekl o sobě, snad ne-
byla nepravda, ne?“

„Ne, ale všechno dohromady to byla pořádná vyžraná lež, soudru-
hu proletáři! Co jsi, sakra, sledoval schůzkou s těmahle cvokama?“

„Jen a pouze schůzku s těmahle cvokama. Říkají si povstalecké 
hnutí a chtějí se stát hlavními představiteli solidarity s Vietnamem. 
Mimochodem jedno z jejich hesel zní ‚Zničme DFFG!‘, tak jsem si 
říkal, že by nebylo špatné vás seznámit.“
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„Proč jako? Abych se na vlastní oči přesvědčil, že se vietkongisti 
pomátli?“

„To ani ne. Zrovna tihle cvoci asi brzy zmizí, ti se zničí sami. Ale 
setkat se s takovými lidmi je docela poučné, nemyslíš?“

Sedli si na lavičku u vody, mžourali do sluníčka a dívali se přes 
vodu na Södermalm, ušlechtilou čtvrť pracujících. Eric přemýšlel, 
co mohlo být skutečně důvodem k tomuhle absurdnímu divadel-
nímu představení.

„Takže to byl další z tvých pedagogických nápadů?“ zeptal se po 
chvíli.

„No, dalo by se to tak říct. Jsi chytrý, dobře vychovaný a vzdělaný, 
mluvíš několika jazyky, francouzsky dokonce jako já anglicky, jest-
li jsem to správně pochopil. Ty bys neměl skončit mezi takovýma 
cvokama. Neměl bys před obchodem vybírat drobné do čepice, pro-
dávat Vietnamský bulletin a nechat si od těch magorů obden nadávat 
za to, že sis tak neopatrně vybral rodiče. Ty bys pro náš boj měl udě-
lat něco důležitějšího, jinak to bude jen mrhání zdroji. Nemorální.“

„Jako například co?“
„A to je právě ta otázka, kterou bychom si společně měli položit.“

* * *

Svět se zbláznil, ale Eric trávil čas doma a psal o banalitách, bez-
významnostech, navíc měl na sobě jen spodky a po zádech mu 
tekl pot. Za oknem bylo třicet dva stupňů, uvnitř možná ještě tep-
leji, vyšší červnovou teplotu naměřili ve Stockholmu naposledy  
roku 1876.

Taky zastřelili Roberta Kennedyho, jen pár měsíců po vraždě  
Mar tina Luthera Kinga. Takže ano, svět se zbláznil. Tentokrát  
Secret Service vraha dopadla, byl to Arab, patrně duševně nemoc-
ný. Co by jinak mohli mít Arabové z toho, že se na podzim stane 
prezidentem republikán, navíc hodně pravicový? Richard Nixon  
v prezidentské funkci bude zcela jistě znamenat pokračování vál-
ky ve Vietnamu a ještě silnější podporu izraelské okupační politiky.
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A Eric psal a psal. Myšlenky se mu přitom neustále rozutíkáva-
ly jinam.

Ombudsman pro justiční otázky, ten se rozhodně nezbláznil, 
když právě osvobodil obviněné policisty a smetl ze stolu všechny 
případy napadení demonstrantů z dvacátého prosince loňského 
roku. Ten dobře ví, co dělá, slouží státu, bojuje s komunismem 
a se zneužíváním svobody shromažďování a demonstrování. De-
monstrovat proti genocidě ve Vietnamu je totiž podle nejvyššího 
kontrolního orgánu soudních institucí zneužíváním demokracie.  
Pročež žádný policista nikdy nemůže užít více násilí, než ho jeho 
funkce opravňuje a než si žádá nutnost.

Je to šílenství, ale šílenství dobře organizované a úředně formu-
lované.

A Eric psal a psal, protože slíbil tetě Johanne, že to stihne.
Přes čtyřicet lidí zatkli, podstatně víc jich bylo napadeno tak, že 

museli vyhledat lékařskou pomoc, a většinu z nich zmlátili v po-
licejních vozech cestou do vazby. Svědectví nehrála roli, protože 
obvykle stálo slovo proti slovu, přesněji slovo policisty proti slovu 
podezřelého občana. Bylo jedno, jak nepravděpodobně, či přímo 
lživě policisti vypovídali. Například že silně krvácející „mladá paní 
komunistka“ — takhle to v policistově svědectví stálo — se v poli-
cejním dodgi ke všeobecnému překvapení zmocnila obušku a za 
němého přihlížení užaslých policistů se jím sama několikrát ude-
řila „ve zjevném pokusu o pozdější zdiskreditování službu konají-
cích příslušníků“.

A Eric ve spodcích dokončoval politicky bezvýznamný román 
z padesátých let.

Soudruzi ze Socialistických právníků ho požádali, aby jim po-
mohl vypilovat koncept debatního článku, který by rádi nechali 
otisknout v Dagens Nyheter.

Domníval  se,  že  to  půjde.  Ombudsmanovo  uvažování  bylo 
vděč ným terčem útoků, především pro svou komičnost. Nejvyšší  
parlamentní hlídač státních zaměstnanců měl totiž tu drzost, že 
uzavřel i tři roky starý případ týkající se zásahu na Hötorgetu,  
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kde policie napadla a zatkla několik studentů medicíny, protože 
nesli metrový kartónový transparent s ručně psaným textem „USA 
pryč z Vietnamu“.

Náhodně procházející policisti, nebo jestli je snad přivolal ně-
jaký buržoazní pořádkumilovný občan, se cítili tímto vyjádřením 
uraženi a usoudili, že dotyční studenti se provinili pobuřováním.

Takovému nesmyslu se dalo snad jen smát. Zdálo se nemožné, 
aby se policisti vykroutili i z tohohle.

„Demonstrace“ nemohla být nezákonná, neboť se ani nedala po-
važovat za demonstraci, nýbrž za pouhé vyjádření názoru. Výrok 

„USA pryč z Vietnamu“ se z právního hlediska nedá klasifikovat jako 
pobuřování, a to bez ohledu na to, jak ho na místě vyhodnotili služ-
bu konající policisté.

Ani ti největší cynikové a pesimisté ze Socialistických právní-
ků netušili, jak by z toho ombudsman tentokrát dokázal policisty 
dostat.

Ale ono to šlo, a hladce. Na místo byli přivoláni další policisti, 
další vozidla, jeden anton. Což upoutalo pozornost, lidi se začali 
shlukovat, vznikl zmatek. Následně policisti zcela správně zasáhli, 
aby opět nastolili pořádek, vše ve shodě s platnými místními po-
licejními předpisy. To, že zmatek vyvolala sama policie, bylo irele-
vantní.

Medikům byly uloženy obrovské pokuty, nejvyšší z nich čini-
la devatenáct tisíc korun, za narušování pořádku, „násilný odpor“ 
a pokus o uškrcení veřejného činitele.

Peníze na pokuty se vybraly v celonárodní sbírce. Tak to začalo, 
tak se ve Švédsku zrodilo hnutí vietkongistů.

Eric vstal od stolu a šel si do kuchyně dolít kávu. Došla. Taky 
dobře, stejně mu bylo trochu špatně, ale to bylo možná tím hor-
kem. Už mu toho nezbývalo moc dopsat, jen závěrečné komentáře 
pro tetu Johanne, tentokrát měl k jejím postřehům a opravám ne-
zvykle hodně námitek.

Když se znovu posadil ke stolu, s vodou namísto kávy, chvíli 
zhluboka dýchal, přesně jako kdysi dávno na startovním bloku, aby 
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se před posledním úsekem psaní, před poslední délkou, pořádně 
soustředil.

Na stole ležel i červený — ano, paradoxně rudý — index z jinak 
pravičácké fakulty jako důkaz toho, že je Eric skutečně dostudova-
ný právník. Opsal z něj známky a spolu s průvodním dopisem vše 
zaslal do advokátní kanceláře Hans Göran Banck. Za dvě hodiny 
se tam měl dostavit na schůzku. Což bylo skvělé, protože tím pá-
dem shrnutí pro tetu Johanne prostě musel stihnout, takže nesměl 
mrhat časem na úvahy o tom, že v politice doba šílí.

Román byl jeho druhými státnicemi a teta Johanne jeho vedoucí 
práce, ostrou jako břitva. Ale byl to i přeškolovací projekt. V Mont-
pellier, v bezstarostném životě s Gaëlou vonícím po Středozemním 
moři bylo psaní jako hra, jen tak plynulo v nikdy nekončícím prou-
du, jakmile usedl k psacímu stroji. Psal intuitivně, psaní chápal 
jako umění, jako náhodné řazení událostí či dějů bez zřejmých, po-
kud vůbec nějakých, souvislostí. Důležitá byla krása textu, nikoli 
jeho obsah.

Tato krása shořela a stala se svým pravým opakem, ryzí nemo-
rálností, v okamžiku, kdy se objevily první snímky vietnamských 
vesnic po bombardování napalmem.

Psát znamená zaujmout stanovisko, jak to zformuloval Jan Myr-
dal. A skrýt se za intuitivní uměleckost je také zaujetí stanoviska. 
Tomu se nedá vyhnout.

Když Eric líčil tenhle problém tetě Johanne, ihned pochopila. 
Tehdy se náhodou potkali ve městě a zašli spolu na kávu.

Měla k porozumění samozřejmě větší předpoklady než kdokoli 
jiný. Nejen proto, že vládla encyklopedickými znalostmi veškeré  
moderní literatury od počátku devatenáctého století až po nový 
francouzský román. To zdaleka nebylo všechno. Aktivně se účastni-
la norského odboje proti nacistům, v britské špionážní a sabotážní 
organizaci SOE to dotáhla na majora a obdržela Military Cross za 
zásluhy, které byly jistě výjimečné a o nichž vždycky odmítala ho-
vořit. Jen jednou, s nelibostí a po dlouhých drahotách, mu své me-
daile ukázala. Ale nic víc.
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Takže kdo by zvládl líp analyzovat roli intelektuála za války 
a v odboji, případně v solidárním boji? Nikdo.

Úkol formulovala jasně a stručně. Piš v ich-formě, sepiš příběh 
naší rodiny v padesátých letech. Piš tak, aby čtenář pochopil zvlášt-
nosti té doby. Ich-forma spolu s dětskou postavou tě donutí být 
konkrétní a vyvarovat se veškerého „intuitivního plynutí“. Jestli to 
zvládneš, budeš přeškolený.

Teď byl text hotový, a Eric tudíž možná přeškolený. Teta Johanne 
odstavec po odstavci zatratila, zkritizovala a opatřila návrhy na vy-
lepšení, něco i pochválila, provázela ho celou cestu až ke konci.

V posledních komentářích ale přišla s překvapivým tvrzením, že 
se mu román nikdy nepodaří vydat. To byla mírně řečeno zbytečná 
poznámka. Publikování bránila už samotná existence paragrafu 
o pomluvě v trestním zákoníku. Horší bylo, že Johanne vadilo, jak 
moc se Eric vzdálil svým původním literárním ambicím, text byl po-
dle ní napsaný „novinářským“ stylem, což nemyslela jako pochvalu.

Proti tomuto tvrzení teď Eric protestoval tak zdvořile, jak jen byl 
v tom horku schopen.

Ano, Eric se zřekl svých francouzských domácích bůžků, od 
Clauda Simona až po Le Clézia. Místo toho duchovně emigroval 
do USA, z technického hlediska se jeho dílo opičí po nefikčním 
románu Chladnokrevně od Trumana Capota. Větší konkrétnosti — 
politické i věcné — už se v románu ani dosáhnout nedá.

Dopis zakončil svou obvyklou písničkou, že jediná kniha, která 
opravdu stojí za napsání — ať se tomu teta vzpírá, jak chce —, je 

„Modrá hvězda“, o jejím životě v odboji za druhé světové války.
Pokud ji nenapíše sama, pohrozil jí, že to někdy v budoucnu 

udělá on, a určitě mnohem hůř.
Tím měl hotové všechno, co chtěl dokončit do slunovratu. To 

zjištění ho překvapilo, v posledních týdnech byl přikován k psa-
címu stroji a cítil se jako Sisyfos zavalený prací, která z rozsudku 
bohů neměla nikdy skončit. A najednou byl hotov, zhruba půl hodi-
ny předtím, než měl usednout k pracovnímu pohovoru v advokátní 
kanceláři, který představoval začátek jeho nového života.
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Eric šel do sprchy, otočil kohoutkem studené vody a bezmyšlen-
kovitě ji na sebe nechal proudit, zcela se odevzdal chladu a očistné 
prázdnotě.

Pak  si  oblékl  čisté  spodní  prádlo,  džíny  a  indickou  bavlně-
nou košili jasných barev s odznáčkem Vietkongu na klopě. A dře-
váky.   

Oděv ne právě vhodný pro advokáta ani pro přijímací pohovor 
v advokátní kanceláři. Ale Hans Göran Banck nebyl žádný obyčejný 
advokát. Založil švédskou sekci Amnesty International. Na právní-
ka byl nesmírně progresívní, to on pomohl téměř všem americkým 
vojákům, kteří dezertovali z vietnamské války, zůstat ve Švédsku. Už 
jich přišlo zhruba padesát, ponejvíce ze západního Německa. Dost 
možná přijdou tisíce dalších, na amerických základnách v západ-
ním Německu jich sloužilo dvě stě padesát tisíc.

Jestli byl ve Stockholmu vůbec nějaký advokát, který by byl 
ochotný přijmout mladého koncipienta s odznáčkem Vietkongu, 
pak to byl Hans Göran Banck.

Ještě lepší na tom bylo, že většina práce v jeho kanceláři se toči-
la právě kolem amerických dezertérů. Takže by se tu Eric věnoval 
konkrétní antiimperialistické činnosti, něco by dělal.

Cesta do Kungsgatan trvala jen asi čtvrt hodiny, i když šel Eric 
pomalu, aby tam nedorazil zpocený. Na ulicích skoro nikdo nebyl, 
všichni jako by před vedrem prchali. Z těch pár lidí, co Eric po-
tkal, jich nápadně mnoho mělo krátké kalhoty, dokonce i dospělí  
muži. Určitě to byli turisti z venkova, přijížděli do Stockholmu zrov-
na v době, kdy Stockholmané město opouštěli.

Doba šílí.
Sem dospěl Eric ve svých úvahách, než se přestal soustředit. A to 

šílenství už nebují jen v řadách buržoazie a pravice.
Soudruh Tor ze Socialistických právníků, který byl za Ericem 

kvůli článku pro Dagens Nyheter (noviny jim ho nakonec odmítly 
zveřejnit se starou známou výmluvou na „nedostatek prostoru“), 
mu vyprávěl hned několik směšných až groteskních historek o praš-
těných „rebelech“ a „rudých gardistech“ od vietkongistů.
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Tor byl před několika týdny během takzvané okupace univerzi-
ty přítomen v budově studentské rady. Ty bláho, kolik tam se toho 
nažvanilo. A o podstatě věci, jestli vůbec nějaká byla, se toho řeklo 
nejmíň. Původně mělo jít o chystanou reformu vysokého školství,  
přizpůsobenou spíš potřebám ekonomiky než studentům. Proti 
tomu se samozřejmě dalo leccos namítnout. Jenže ono se převážně 
mluvilo o revoluci. Těch dvacet „rudých gardistů“ bylo prostě fakt 
moc! Všichni měli zelené uniformy, někteří čepici s rudou hvězdou 
na štítku. Seděli na zemi v jakési bojové formaci, bez ustání vykři-
kovali hesla typu „žádná hráz nezadrží řeku lidu“ a synchronně se 
přitom oháněli Maovou rudou knížkou. Právě tam, v onom moud-
rém sešitku s červenými plastovými deskami, patrně našli zničující 
argument proti reformě.

Ale o skupině těchhle magorů kolovaly ještě vtipnější zkazky. 
Každý den brzy po ránu vyráželi do krytého bazénu a plavali ve 
formaci kolem velkého Maova portrétu, neboť vůdce je, jak známo, 
velmi zdatný plavec.

Taky chodili do parku Gärdet a mezi nechápajícími buržoazními 
pejskaři nacvičovali boj zblízka. Jednou navštívili i čínskou ambasá-
du, kde chtěli vést „kritickou debatu“. Jenže pak se pokusili strhat 
z oken závěsy, protože je považovali za maloměšťácké, a bylo po de-
batě. Ale ze všeho nejlepší asi bylo, jak uspořádali hrozně dlouhé re-
belské setkání v Uppsale, které skončilo naprostým zmatkem, když 
se na něj přiřítil jakýsi zadýchaný soudruh — ne nepodoben běžci 
z Marathonu, pouze s tím rozdílem, že se neskácel mrtvý k zemi — 
a oznámil, že „rolníci povstali a šikují se na uppsalských pláních!“.

Revoluční fantazie jim zajisté nechyběla, když si zcela vážně do-
kázali představit, jak švédští sedláci, třímajíce vidle a hrábě, táhnou 
na uppsalské pláně, tedy mezi domky na periférii, a jsou připrave-
ni sáhnout k revolučnímu násilí a zašlapat švédský kapitalismus 
do země.

Nejhorší na těchhle pitomcích bylo, že kazili veškerou seriózní 
antiimperialistickou činnost. Buňky DFFG byly v Uppsale v kata-
strofálním stavu, zbyla v nich asi jen polovina členstva. V Malmö 
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byl boj proti imperialismu prozatím odložen, protože se mělo za 
to, že socialistická revoluce už je na spadnutí. Kdyby se něco z toho 
dostalo do buržoazního tisku, všichni bychom vypadali jako parta 
naprostých bláznů.

Advokátní kancelář Hans Göran Banck se nacházela na Kungsgatan 
dvacet čtyři v jedné z Královských věží hned vedle kina Saga. Víc 
v srdci Stockholmu už kancelář mít nešlo. Tím ale všechen luxus 
končil. Když Eric vešel do plné čekárny, měl spíš dojem, že se ocitl  
na pohotovosti. Na prosezených pohovkách se tísnili převážně Ame-
ričani v různém stadiu opilosti. Z čekárny vedly dál troje dveře, jed-
ny do kuchyně a další dvoje k advokátům Banckovi a Torbrandovi.  
Když se Eric ohlásil u recepční, ke svému překvapení se dozvěděl, 
že ho advokát Banck očekává a že má vstoupit. Ještě že přišel včas, 
buržoazní původ není vždycky k zahození, i když bylo těžké odhad-
nout, jestli je dobré, nebo špatné znamení, že to s ním chtějí vzít 
tak zkrátka.

Advokát seděl jen v košili u stolu zavaleného nepořádkem. Když 
Eric vešel, celý se rozzářil, dokonce obešel stůl a ze židle pro návště-
vy sundal nějaké složky. Srdečně si potřásli rukou, už se jednou 
setkali, když Banck přednášel Socialistickým právníkům o americ-
kých dezertérech a politickém azylu, případně o jeho politicky zba-
bělejší variantě — právu na pobyt ve Švédsku z takzvaných huma-
nitárních důvodů.

„Eric Letang, vyslovuju to správně? Prosím, posaďte se.“
„Ale ano. Ve Francii by mé jméno vyslovovali spíš Erík, s přízvu-

kem na druhé slabice.“
„Hm. My už jsme se viděli na schůzi Socialistických právníků, 

a když se teď dívám na známky, už chápu, proč si vás pamatuju. Tak  
vy byste chtěl pracovat v tom našem chlívku jako koncipient. A za 
mizerný plat.“

„Ano, prosím.“
„A proč? S takovými známkami se můžete ucházet o místo kdeko-

li. Vzali by vás u odvolacího soudu, práci byste dostal i u Swartlings  
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nebo v některé jiné kanceláři, která se specializuje na obchodní 
právo. Svět práva je vám otevřený dokořán, a vy chcete začít v tom-
hle krysím hnízdě?“

„Přesně tak.“
„A proč?“
„Protože jsem ze Socialistických právníků, takže rovnou zapo-

meňme na veškeré obchodní právo. A protože si myslím, že podpo-
ra amerických dezertérů bude v příštích letech obzvlášť důležitá.“

Advokát se netvářil polichoceně ani vesele, spíš velmi zasmušile. 
Zamyslel se, povzdechl si a bez zábran se podrbal v podpaží. Eric se 
v duchu ptal, jestli neplácl nějakou hloupost, možná působil příliš 
sebejistě nebo třeba moc úsečně.

Advokát ještě stále přemýšlel.
„To jsem přesně čekal,“ řekl pak. „Takže teď vám vysvětlím, proč 

u mě pracovat nebudete. Máte známky jako ten největší šprt, pří-
padně jako těch několik málo právniček, které se začínají tu a tam 
vyskytovat. Ale jako šprt rozhodně nevypadáte, stisk ruky nemáte 
váhavý, jste bývalý sportovec, chodíte na demonstrace proti válce 
ve Vietnamu, chcete v životě něčeho dosáhnout. Nemám pravdu?“

„To ano. A přesně proto jsem se chtěl ucházet o práci tady.“
„Abyste se věčně hrabal ve spisech amerických dezertérů?“
„Ano, s tím jsem počítal a vlastně jsem se na to těšil.“
„No, u mě pracovat nebudete. Jestli chcete být advokát, dobrý  

advokát, tak se musíte naučit zvládat širší spektrum případů, osvo-
jit si více nuancí naší práce, a to hned od samého začátku. Nejdřív 
se totiž téhle práci musíte naučit od základu. Až pak se můžete 
specializovat, ne naopak. Takže nebuďte zklamaný, když vás teď 
pošlu pryč.“

„Víte, bude mi to připadat, jako by mě vyhodili od zkoušky. Proto-
že pokud mám kvalifikaci a dobře jsem si to promyslel, tak tím hle  
vyhazovem samozřejmě zklamaný budu.“

„Ale ono je to právě naopak. Levice potřebuje víc advokátů, vždyť 
nerosteme zrovna na stromech. A z vás by byl dobrý advokát. Něco 
mi říká, že to i sám víte.“
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„Díky, ale…“
„Žádné ale! Já jsem váš přítel, o tom vás ujišťuju. A proto jsem 

si promluvil s jiným svým přítelem. Předevčírem jsem mu poslal 
vaši žádost, očekává vás za půl hodiny. Jestli odsud odejdete do pěti 
minut, tak to stihnete.“

„A je ten váš přítel někdo, koho znám?“ zeptal se Eric odevzdaně. 
Ještě pořád měl pocit, jako by neobstál u zkoušky.

„Tím jsem si jistý. Je to Henning Sjöstrand, Strandvägen patnáct.“
Eric nevěřil vlastním uším. Henning Sjöstrand nebyl jen zdaleka 

nejslavnější advokát Švédska. Taky byl „celebrita“, koupal se v ne-
utuchající pozornosti časopisů a bulvárních deníků, ostatní advo-
káti, ba i studenti z fakulty na něj hleděli skrz prsty, byl zářným 
příkladem toho, jak se zodpovědný právník nemá chovat na veřej-
nosti, odstrašujícím příkladem pro mládež, k němuž se profesoři  
rádi uchylovali, a navíc miláčkem zbohatlíků, nové buržoazie, a do-
konce se vůbec nestyděl jezdit po městě v rolls-royceovi.

Eric tudíž zcela ztratil řeč.
„Nedivím se, že vás to překvapuje,“ pokračoval jediný progresív-

ní právník Švédska. „Ale my jsme s Henningem dobří přátelé. A ač 
by to málokdo čekal, máme jeden velký cíl, kterého se snažíme do-
sáhnout společně. U Henninga se naučíte dvakrát tolik za dvakrát 
kratší dobu než v kterékoli jiné kanceláři. To vám můžu zaručit. 
Předpokládám, že do Strandvägen patnáct trefíte?“

Eric kráčel po Kungsgatan jako v horké mlze, stále ještě pomalu, 
aby nedorazil zpocený.

Henning Sjöstrand! Kdyby vzal místo koncipienta zrovna u něj, 
nejspíš by povážlivě riskoval vyloučení ze Socialistických právníků. 
Taková pravičácká úchylárna.

A do toho všude ti zatracení venkovští turisti v kraťasech, občas 
dokonce od pasu nahoru nazí, někteří snad i v plavkách, burani!

Uklidnil se až na Stureplanu. Plán A tedy nevyšel. Vyhodili ho, 
to se mu už dlouho nestalo. Žádný plán B neměl, ale zase to nebyl 
konec světa. Správně měl dostat místo u Hanse Görana Bancka 
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a oznámit mu, že teď jede na pár týdnů vyjadřovat solidaritu pa-
lestinskému osvobozeneckému hnutí a do práce může nastoupit 
koncem léta. Podle plánu A.

Ono se to nějak vyřeší, až se vrátí domů, práce je všude dost. Že 
by šel k odvolacímu soudu? Byl to úplně nový nápad, ale takový  
začátek kariéry asi vedl spíš na dráhu soudce nebo státního zá-
stupce. Což by možná taky nebylo špatné. Vždyť kolik je ve Švédsku 
socialistických soudců? Nula. A socialistických státních zástupců?  
Taktéž.

Každopádně si u Henninga Sjöstranda musí vyzvednout svou 
žádost s přiloženými dokumenty. A odznáček Vietkongu si na ko-
šili klidně nechá.

Strandvägen patnáct byla svým způsobem o něco honosnější 
adresa než Kungsgatan dvacet čtyři, zvlášť v očích vyšší třídy, kte-
rá tady ještě pořád bydlela, a mnohem více pro čerstvé zbohatlíky, 
kteří se sem začínali stěhovat. Zařídit si kancelář na Strandvägen 
vysílalo jasný signál.

Eric došel do chladivého stínu vchodu dvě minuty před smlu-
veným časem, vyběhl dvě patra nahoru a zazvonil, stále pevně pře-
svědčen, že to bude stručné a odznáček Vietkongu — když už nic 
jiného — to elegantně vyřeší za něj.

V čekárně byl mnohem pestřejší okruh klientů než u Hanse Gö-
ra na Bancka. Kupodivu se ale opakovala podobná přijímací pro ce-
dura, Erica ihned uvedli levými dveřmi do Sjöstrandovy kanceláře.

Advokát měl sice svlečené sako, co jiného v tom horku taky 
če kat, ale ve vestě a s trochu přezdobenou kravatou z přírodního 
hedvábí budil bez obtíží dojem, že mu vedro není. Oblek měl šitý 
na míru, ne z konfekce. První dojem naprosto odpovídal Ericovu 
očekávání.

Potřásli si rukou, advokátův stisk byl pevný, což se shodovalo 
s legendami, které o něm kolovaly: atlet, dřevorubec, uhlíř, selský 
romantik.

„Prosím, posaďte se. Hans Göran je můj dobrý přítel, možná vám 
o tom říkal?“ šel advokát rovnou k věci.
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„Ano, zmínil se o tom,“ odpověděl Eric a posadil se.
„Vyjadřoval se o vás velmi pochvalně. Ale to není záruka ničeho, 

tenhle týden jsme tu měli čtyři uchazeče, a ani jeden neprošel sí-
tem. Nikdo ovšem neměl tak dobré známky jako vy, to se jinak vidí 
jen u ženských.“

„To nedokážu posoudit, na právech se nikdo známkami moc ne-
chlubí.“

„Jak to?“
„Většina studentů prolézá s odřenýma ušima, ono taky dostat se 

na práva je lehčí než kamkoli jinam.“
„Tak se na to podíváme…“ řekl advokát, přiložil si na oko monokl 

a naklonil se nad Ericovy materiály. „Na gymnáziu jste měl výborné 
známky ze všech jazyků, jak dobře mluvíte francouzsky?“

„Jsem Francouz.“
V tu chvíli nabral přijímací pohovor nečekaný obrat. Advokát 

pustil monokl, elegantně ho zachytil do ruky a začal Ericovi vyklá-
dat, jak se už několik let intenzívně učí francouzsky, že se loni vy-
dal do Paříže a chtěl tam vyhledat Jeana-Paula Sartra, aby si s ním  
popovídal o existencialismu, jenže Jean-Paul Sartre kdovíproč ne-
měl čas, copak si vlastně pan Letang myslí o existencialismu?

Situace to byla stejnou měrou komická, jako nečekaná. Advokát 
intonací připomínal svého jmenovce, Ericova bratrance Henninga, 
když si hrál na Norrlanďana, oči měl pronikavě světle modré a celé 
zářily náhlým zájmem.

Pro Erica to bylo téměř jako konverzační cvičení. Nejprve vyjme-
noval základní myšlenky Sartrovy filozofie a pak vznesl námitku, že 
veškeré úvahy o zodpovědnosti jednotlivce, neboli „každý sám za 
sebe“, v dnešní době nutně musejí kapitulovat před potřebou soli-
darity s národy Indočíny, což dokonce připustil i sám Sartre. A tak 
dále, to by ze sebe vychrlil i ve spánku. Ačkoli u přijímacího poho-
voru na místo koncipienta by to nečekal.

Advokát v jednu chvíli přešel do francouzštiny. Eric mu samo-
zřejmě odpověděl francouzsky a chvíli hráli takové divadýlko, než 
se toho advokát nabažil, pak se podíval do podkladů a pokračoval 
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tématy, která by se u pohovoru očekávat dala. Otevřenými okny 
pražilo dovnitř slunce, venku se nepohnul ani lísteček, hladina  
Nybrovikenu byla naprosto klidná.

„A jakým sportům jste se vlastně věnoval?“ zeptal se náhle ad-
vokát.

„Když jsem byl mladý, závodně jsem plaval. Pak jsem v Mont-
pellier rok hrál házenou za univerzitní tým. Ale to není žádný vý-
kon, francouzská házená značně zaostává za švédskou. A potom  
během studia ve Stockholmu jsem hrál házenou za jeden klub.“

„Když jste byl mladý?“
„No… mladší. S plaváním jsem skončil v šestnácti.“
„Proč?“
„Musel jsem si vybrat, buď gymnázium, nebo plavání. Jedno, 

nebo druhé naplno. Ne obojí polovičatě.“
Odpověď se advokátovi zjevně  líbila, chvíli se díval do stro-

pu a zdálo se, že se chystá na rozhodující otázku. Pak se předklonil 
a upřeně se Ericovi zadíval do očí.

„Hrajete golf, mladý muži?“
Sakra! pomyslel si Eric. Jasně že ne, trapnější sport neexistuje. 

Na druhou stranu zdejší více či méně samozvaná smetánka se mu 
věnovala běžně, golf byl skoro stejně „nóbl“ jako jachting a on teď 
trčel v luxusním apartmá na Strandvägen, kde určitě dobrá polo-
vina sousedů a známých „pěstuje golf“ nebo si aspoň platí členství 
v dostatečně exkluzívním klubu. Má lhát? Ne, vždyť se odsud chce 
hlavně dostat.

„Ne, golf tedy opravdu nehraju,“ odpověděl důrazně, aby se jeho 
pohrdání touto činností nedalo přeslechnout. Tak, a teď bude asi 
načase vydat se domů?

„Výtečně! Naprosto výtečně!“ zvolal advokát. „Protože kdybyste 
ho hrál, tak by vám na práci u mě nezbýval čas. Tři poslední ucha-
zeči vylítli právě na téhle otázce. Nuže dál. Jak mluvíte německy?“

„Líp než většina Švédů s akademickým vzděláním. Moje babička 
je Němka, takže jsme spolu konverzovali, když jsem byl… mladší.“

„Zvládl byste sledovat soudní proces v němčině?“
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„Jsem si poměrně jistý, že ano… Tu a tam bych si musel vyhledat 
právní termín. Ale jinak by to nebyl problém.“

Advokát se znovu zamyslel, opět si upevnil monokl na oko a za-
díval se do podkladů.

„Vidím, že v teorii práva jste psal pojednání o pojmu culpa. A do-
stal jste za něj laudatur.“

„Ano.“
„Když náš velevážený koncern Astra uvedl na trh lék jménem 

Neurosedyn, poškodil mnoho nevinných lidí. Znáte ten případ?“
„Slyšel jsem o něm.“
„Kvůli vedlejším účinkům Neurosedynu přišla ve Švédsku na svět 

asi stovka postižených dětí. Je to culpa? Jedná se o nedbalost far-
maceutické společnosti?“

„Pokud nešlo o úmysl…?“
„Ne, to nešlo. Je to nedbalost?“
„Neodvažuju se vyslovit jednoznačný názor.“
Advokát kývl, vstal a s námahou otevřel další dvě okna. Chvíli  

se díval na Strandvägen a Nybroviken. Pak rázně přešel zpět ke sto-
lu a posadil se.

„Kvůli Neurosedynu právě začal proces v Německu, nedaleko 
Cách,“ spustil pomalu, jako by stále ještě přemýšlel. „Pro nás, co  
se účastníme obdobného procesu tady ve Švédsku, by bylo velmi  
výhodné,“ pokračoval rozhodněji a rychleji, „mít přímo na místě 
svého člověka, aby se obeznámil s německým případem. Máme 
dobré vztahy se státním zastupitelstvím, které v Německu vede  
obžalobu, nabízejí nám pomoc. Ale neměli jsme tam koho poslat. 
Až doteď.“

Eric si nebyl jistý, jestli dobře slyší, a nevěděl, co na to má říct. 
Soud v Německu?

„Takže vás bereme,“ advokát spíš oznámil, než nabídl. „Plat je sto 
korun na den. Zítra nebo pozítří pojedete do Cách. Vlakem, naši 
koncipienti jezdí nejlevnější třídou. Dostanete s sebou tyhle spisy, 
je to shrnutí situace před chystaným procesem ve Švédsku a prů-
běžné shrnutí situace v německém procesu.“
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Advokát vzal těžké modré desky a bouchl jimi na stůl před Erica.
„Cestovné vám vyplatí sekretářka v kuchyni,“ dodal ještě advo-

kát a už se zvedal, aby Ericovi podal ruku, když vtom ho napadla 
poslední otázka.

„V Německu, hlavně v soudní síni, budete muset být oblečený 
trochu… řekněme formálněji. Tam nosí advokáti i státní zástupci  
taláry, ty bychom podle mě u nás měli taky zavést. Máte nějaké 
vhodné oblečení?“

„No oblečení bych měl, ale…“
„Dobře! Takže nebudete potřebovat ošatné a tím je to vyřízeno. 

Vítejte ve firmě!“
Advokát mu podal ruku, druhou přitom zachytil monokl a strčil 

ho do levé kapsy vesty. Na Ericovi bylo jasně vidět, že váhá.
„Ještě poslední poznámka,“ podotkl advokát a nejistě spustil 

nataženou ruku. „V podstatě jde o to, že kvůli společnosti rodiny 
Wallenbergů se ve Švédsku narodila spousta znetvořených dětí  
a firma veškerou vinu popírá. Všichni tvrdí, že my, kteří zastupu-
jeme děti a jejich rodiče, prohrajeme. Wallenbergové jsou příliš  
silní, děti příliš slabé. Na čí straně chcete stát vy?“

To byla buď ukázka mistrovské psychologie, nebo naprosté 
upřím nosti. Nebo obojího.

Wallenbergové versus bezmocné postižené děti.
Eric podávanou ruku přijal, i když si byl dokonale vědom faktu, 

že tímto okamžikem se mu mění celý život.


