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Nebezpečné a špatné jsou jen ony smutky, které nosíme mezi 
lidi, abychom je přehlušili; jako nemoci, které jsou ošetřovány 
povrchně a pošetile, vzdalují se jen a vypuknou po malé pauze 
tím strašlivěji; a nahromadí se v nitru a jsou život, jsou nežitý, 
zhrzený, ztracený život, na který lze zemříti.
rainer maria rilke, dopisy mladému básníkovi
(překlad vladimír holan)

To nejlepší, co člověk může udělat, je zanechat svět o něco lepší, 
než jak ho našel.
paul auster, timbuktu

Ještě neskládejte ruce do klína
Ještě nenastala naše hodina
Život jde dál
zesde metaal, naar de wuppe (v řiti)





Co vymažeme, přetrvává dál





11

jedna

Lucasovi trvalo celých třiačtyřicet let, než na to přišel: Stavět 
se k životu čelem mu nebylo dáno do vínku. Protáhl se a pak 
ramena uvolnil. Rukávy saka si vykasal co nejvýš a podrápal se 
na obou předloktích. Kromě červených škrábanců po nehtech 
si nepovšiml ničeho neobvyklého, ale stejně měl pocit, že se 
z toho svědění zblázní. „Hluboký nádech, hluboký výdech,“ 
řekl si nahlas a soustředěně opakoval: „Nádech a výdech.“

Někde se dočetl, že to je jedenaosmdesát metrů. Ten most 
tu stál ještě dřív, než se narodil, lidé z něj odjakživa skákali, za 
rok to v průměru činilo čtrnáct a půl člověka. Nechtělo se mu 
počítat, kolik to dělá celkem. Opřel se o široké zábradlí a za-
hleděl se do hlubiny. Zamotala se mu hlava. Pevně se chytil 
betonového okraje, ale pohled neodvrátil. Ulice, voda a želez-
niční koleje, zaparkovaná auta, stromy ve všech odstínech zele-
né, střechy domů nalepené bez ladu a skladu jedna na druhou, 
průčelí domů s pozavíranými okny a dveřmi, silnice klikatící  
se do dáli, člověk na procházce se psem, všechno miniaturní, 
jako by to ani nebylo skutečné, jako by to nemělo nic společné-
ho s životem tady nahoře. Ta nesmírná hloubka lákala a ohro-
movala. Opatrně se narovnal, ustoupil o krok zpátky a zadíval 
se na mraky — neslyšně se přesouvaly po obloze, jako by se 
z ní pokoušely odplout. „Nádech, výdech. Nádech, výdech.“ 
Snažil se, aby jeho hlas zněl co nejklidněji.

Vlastně si vůbec neuvědomoval, jak se sem dostal. Nasedl 
do auta, to si ještě pamatoval, a teprve když se natahoval pro 
pás, mu došlo, že má na sobě pořád talár. Vystoupil a přetáhl si 
ten hadr přes hlavu, loket mu zůstal vězet v rukávu. Ozvalo se 
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trhání látky, zaklel. Hodil černý plášť na zadní sedadlo a oblékl 
si sako. To převlékání mu pokaždé připadalo směšné, předpo-
kládal, že mezi kolegy je v tomhle ohledu bílou vránou.

Znovu usedl do auta. Předloktími se podrbal o volant. Sly-
šel, jak za ním utíká soudní zřízenec. „Ctihodnosti! Ctihodnos-
ti, co...?!“ Lucas předstíral, že ho neslyší. Klíček do zapalování, 
sešlápnout plyn, nepřemýšlet, vyjet z garáží.

A teď stojí na tomhle zvláštním mostě. Prohrábl si vlasy, cítil, 
jak mu konečky prstů kloužou po lebce. Nesnesitelně ho bo-
lela hlava, jako by ho do spánků mlátili tlustými zákoníky. Ve  
vnitřní kapse saka mu začal vibrovat telefon. Nechtěl nikoho 
slyšet, nebo spíš asi nebyl ve stavu s kýmkoliv mluvit. Sám 
nevěděl.

Příliš dlouho se od něj očekávalo, že bude vždycky vědět 
všechno. U soudu, kde vynášel rozsudky, jimiž pečetil lidské 
osudy. To byla jeho role, vybral si ji navíc sám, takže si neměl 
co stěžovat. Doma, kde mu žena tvrdila, že je potřeba dívat se 
kupředu a že život je příliš krátký na to, aby ho člověk proflá-
kal. Byla jako z oceli, to na ní obdivoval už v době, kdy se  
seznámili.

Promnul si oči, tváře, bradu. Byl rád, že se na sebe nemu-
sí dívat. Údolím projel vlak a zmizel v tunelu, shora vypadal 
jako žížala, která se zavrtává do země. Jinak se toho dole moc 
nedělo, vesnice působila jako dávno odvátá vzpomínka. Kéž 
by i  jeho vzpomínky mohl odvát čas, jako to dělá s vůněmi 
a někdy i s nadějí.

Člověk by předpokládal, že hladina řeky představuje měk-
kou přistávací plochu, Lucas ale věděl, že dopadnout na ni 
z téhle výšky je stejné jako narazit do betonu. Takový náraz 
roztříští člověku kosti a ty mu provrtají životně důležité orgány. 
Komu se to nepoštěstí, ten se posléze utopí. Alespoň tedy sko-
ro vždycky. Povídají se zkazky o skokanech, co přežili. Lucas 
kdysi slyšel vyprávění jednoho badatele, který takové vzácné 
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přeživší vyhledával po celém světě. Víc než devadesáti procen-
tům z nich prý v okamžiku, kdy se odrazili, problesklo hla-
vou: Nechci umřít. Pomyšlení na posledních pár vteřin života 
těch, kteří nakonec skončili v náručí smrti, bylo pro Lucase 
nesnesitelné.

Mezi zábradlím a vozovkou si povšiml tří nedopalků. Dou-
fal, že je tam odhodili tři kuřáci, ale vlastně věděl své. Možná 
to ti přeživší říkali jen proto, aby se nějak vyrovnali s faktem, že 
se jim pokus skoncovat se životem nezdařil. Umíme si na nos 
věšet parádní bulíky, má-li náš život být díky tomu snesitelnější.

Lucas nikdy neměl vodu rád. Když mu bylo pět nebo šest, 
řekl mu otec, že se spolu půjdou podívat k hotelovému bazénu. 
Ještě teď si vybavoval, jak byl nadšený, že může jít s tátou. Ob-
lékl si plavky, doufal, že tam bude také brouzdaliště. Prochá-
zeli hotelovými chodbami, pod bosýma nohama cítil měkkou 
podlahu. Sjeli výtahem, utkvělo mu v paměti, že kabina byla 
ze tří stran oblepená vínovými tapetami, na čtvrté bylo zrcadlo. 
Minuli restauraci, kde se podávaly snídaně, sešli po schodech 
a skleněnými dveřmi se dostali k poměrně velkému krytému 
bazénu.

Mlčky u něj s tátou stáli a dívali se na ostatní lidi ve vodě 
i na suchu, moc jich nebylo. Otec ho pak zničehonic a bez ja-
kéhokoliv varování do bazénu hodil. Lucasovi se vybavila pa-
nika, jež ho zachvátila, voda v nose, plácání se ve vodě, aby se 
udržel nad hladinou, a otec, který se jen díval a nic nepodnikl, 
rozhořčené tváře přihlížejících, o nichž si myslel, že se rozčilují 
kvůli němu — klukovi, co ani neumí plavat, a který je tak pro 
otce ostudou. Dodnes měl tu scénu před očima.

Cítil, jak mu v hrudi buší srdce, dýchal jako o překot. A to 
strašné svědění. Musí se uklidnit. Třeba pomůže, když se posa-
dí. Zábradlí bylo široké dobrých třicet centimetrů, de facto by 
to šlo. Zadíval se na zábrany z plexiskla namontované po obou 
stranách mostu, každá měla tak tři metry na šířku a nějaké dva 
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metry na výšku. Prý jako prevence. Jako by člověk nemohl sko-
čit z místa vedle nich. Levou rukou uchopil sloupek zábrany, 
zapřel nohu o betonové zábradlí a začal se soukat nahoru. Na 
okamžik znovu pohlédl dolů, strachem se mu sevřely útroby, 
ale nevzdal to a nakonec se posadil. Říká se, že obrovské zou-
falství dokáže přemoct strach, ovšem Lucas si tím tak jistý nebyl.

Kolem přeletělo hejno ptáků, asi vlaštovky, napadlo ho, 
i když vlastně nevěděl proč — ve zvířatech ani v rostlinách se 
nevyznal. Za zády mu projelo několik aut, ve všech lidé mířící 
k nějakému cíli. Zašátral prsty v rukávu, chtěl se podrbat. Kdy-
pak tu asi někdo naposledy skočil, říkal si, a odkud přesně, co 
viděl před sebou a na co asi tak myslel?

Beton ho studil do zadku. Masíroval si spánky, ale žádný 
efekt to nepřinášelo. Už poněkolikáté se mu rozvibroval mo-
bil. Nakonec ho vytáhl, i trpělivost má své meze. Na displeji 
foto grafie Isabelle, kterou mu tam sama nastavila. Trvala na tom, 
aby se její jméno vyslovovalo po francouzsku, se zřetelným  

„le“ na konci. Šedé oči, zelenkavé oční stíny, pronikavý pohled, 
tenké obočí, nápadný nos, rty namalované tmavě rudou rtěn-
kou, dlouhý krk, tak trochu útrpně stažené koutky úst, i když 
to mu možná jen tak připadalo. Upřeně se na telefon díval, jako 
by snad nesloužil k tomu, aby se do něj mluvilo. Přístroj se 
odmlčel, její obrázek zmizel. Až teď si všiml, že má sedmnáct 
zmeškaných hovorů. Zasunul mobil zpátky do kapsy.

Lucas myslel na svou ženu a na to, co mu jednou o nich 
dvou řekla její sestra, když Isabelle nebyla v doslechu. Mys-
lel na Pippu, která teď žije daleko v cizině. Na Suzanne, když 
byla ještě malá holka s velkýma očima a hustými blonďatými  
vlasy zastřiženými do kulaté ofinky. Snažil se nemyslet na mat-
ku. Ani na otce.

Mobil se zase dal do vibrování. Tam na druhém konci se 
nacházel skutečný život, z něhož přišel, z něhož utekl. Podíval 
se nahoru a pak pod sebe a na chvilku měl pocit, že slyší bušení 
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vlastního srdce. Telefon ztichl a pak vibrování znovu začalo. 
Kdyby se teď sebral a odjel, vlastně by se vůbec nic nestalo. Sta-
čilo se jen obrátit a vymyslet si nějakou výmluvu. Stačilo udělat  
jenom to, co se od něj očekávalo. Vždyť se tak chová celý život. 
To přece zvládne.

Přidržel se sloupku a postavil se. Opřel si bradu o hruď, za-
díval se do propasti a zachvěl se. „Pomóóóóc!“ zařval do údolí. 
Kolem se s rachotem prořítil náklaďák. Ale nikdo jiný tu nebyl. 
Cítil, jak se mu stahují krční svaly. Mobil pořád bzučel. Svědění 
ho dohánělo k šílenství. Kéž by tak teď fičel vítr nebo kéž by tu 
byl někdo, kdo by mu něco řekl. Zíral dolů a viděl jenom ticho. 
Viděl život, který nebyl jeho. Neurčitou věčnost. Stál tam sám, 
jedenaosmdesát metrů nad propastí, a jen pár vteřin ho dělilo 
od konce všeho, pokud konec byl tím, po čem toužil.
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dva

Co se vlastně stalo? Co ho to popadlo? V jakém okamžiku už 
najednou nemohl dál, ne takhle, ne s onou samozřejmostí  
uplynulých let?

Den předtím se vrátil domů někdy po sedmé. Odjel z práce 
dřív než obvykle, protože na večeři měli přijít Peter s Caroline 
a Gerard s Alecem a Isabelle ho požádala, aby po cestě vy zvedl 
objednané jídlo. Lucas vařil rád, ale po posledním debaklu 
s domácím sushi chápal, že Isabelle raději vsadila na jistotu.

„Zdar, Lucasi.“ Vešel Gerard a v závěsu za ním Alec. „Tak kde-
pak je hvězda dnešního večera?“ Gerard se protáhl kolem Lu-
case do kuchyně. „Drahoušku!“ Předal Isabelle košatou kytici 
a v nadsázce k jejím tvářím vyslal tři vzdušné polibky. Alec plácl 
Gerarda přátelsky po zátylku a Isabelle se zmocnil tak, jako by 
po celoživotní dráze horlivého homosexuála najednou zvažo-
val, že přejde na druhý břeh. Opět se rozezněl zvonek. Lucas 
se odebral ke dveřím.

„Tak jsme tady!“ Peter nesl dřevěnou bedýnku se šesti lahve-
mi, popostrkoval Caroline, ať jde dál, a ptal se: „Kam to můžu 
položit? Je to ten Malartic-Lagravière, který má Isabelle tak 
ráda, ročník 2005.“

Lucas mu poděkoval, bedýnku převzal a odnesl ji hned do 
sklepa. V kuchyni si už mezitím Gerard, Isabelle a Caroline na-
lili sklenici šampaňského.

„Lucky, namícháš, prosím tě, gin s tonikem? Dva, nebo jestli 
si sám dáš taky, tak tři. Šampaňské se už chladí v kyblíku s le-
dem, to vezmu s sebou.“
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„Jasně.“
Lucas otevřel lednici. Isabelle odvedla společnost do obý-

váku, dveře zaklaply, škvírami do kuchyně pronikal tlumený 
smích a hovor. Lucas se poohlížel po lahvi ginu, který by se ho-
dil k tomuhle toniku. Nemohl ji najít, a kdyby použil obyčejný 
Hendrick’s, Gerard by to určitě poznal. Ksakru. Narovnal se, 
vyhrnul si rukávy a pod jasným světlem digestoře si zkoumavě 
prohlížel kůži na předloktí. Nic neviděl, usilovně se poškrábal, 
to mu udělalo dobře.

Nijak nespěchal. Vlastně by nejraději zůstal v kuchyni, tak 
trošku by si zahrál na číšníka, nepletl by se nikomu pod nohy. 
Tu myšlenku zase zapudil. Nakrájel okurku na tenké plátky, při-
pravil sklenice, nalil si skleničku vína a postavil všechno na tác. 
Otevřel dveře do obýváku.

Z reproduktorů se ozývala Nina Simone. Lucas rozdal ná-
poje, přisunul ke konferenčnímu stolku podnožku a posadil 
se na ni.

„A kdy se teda konečně dohodnou na reformě firemních 
daní? Jak dlouho už o tom žvaněj?“ pronesl Peter dramatic-
ky a nechal otázku viset ve vzduchu. Lucas si vybavil chlapíka 
z dnešního odpoledne, který se svým kumpánem ukradl z ně-
jakého velkého stroje naftu. Prý doma klepali kosu, dvě děti na 
krku. Ještě musí sepsat rozsudek.

Koutkem oka zahlédl, jak na něj Isabelle něco gestiku-
luje, nedokázal ale hned rozšifrovat, o co jde. Jednohubky, 
předříkávala neslyšně. Ukázala na něj a pak na sebe a  táza-
vě povytáhla obočí. Lucas zvedl palec a vyskočil, že pro ně  
dojde.

„Potřebuješ nějak pomoct?“ zeptala se Caroline, aby se ne-
řeklo, alespoň tak mu to připadalo.

„Ne, v pohodě.“
„To je pomocník k nezaplacení, viď?“ pronesla Isabelle a na 

Lucase se usmála.
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Alec odpověděl: „Nechceš ho vyměnit za Gerarda? Už tři 
měsíce se ho snažím donutit, aby si dával boty do botníku, kte-
rý jsme si nechali udělat na míru, ale to po něm chci moc.“

Smích. A pak zase téma firemních daní.
Isabelle je nazývala jejich přáteli, ale ve skutečnosti to byli 

přátelé její, a to přesto, že se znali už nějakých osmnáct let, sko-
ro celou dobu, co s Isabelle žil. Lucas byl odborně odsouván 
do ústraní, byl tolerován jako muž, kterého si Isabelle z něja-
kého důvodu zvolila, to si dnes večer otevřeně přiznal, když  
si v kuchyni zarýval nehty do předloktí. Kdyby se o tom před 
ní zmínil, jenom by se mu vysmála, že je paranoidní, proto to 
radši neudělal.

Opatrně vyskládal gratinované ústřice do zapékací mísy. 
Ješ tě chvíli ogrilovat a budou hotové. Trouba hučela. Čekal.  
Isa belle byla přesvědčená, že problém vězí v jeho hlavě, proto-
že na pažích mu není vidět nic, že ho kůže svědí možná právě 
proto, že se tak hrozně škrábe. Nabádal se, že na to prostě ne-
smí myslet, teď ještě, aby se tím hlava řídila. Trouba zapípala.

„Výborný.“
„Já mám ústřice radši jen tak,“ řekl Gerard, „ale takhle jsou 

taky dobrý, to musím uznat.“
„Fakt skvělý,“ přitakala Caroline a pokračovala: „Jenže ona  

se po tom hovoru zkrátka rozhodla, že už ji nechce nikdy vi-
dět.“

„Vlastní matku?“ Alecovi spontánním rozhořčením málem 
zaskočilo.

„Co je to za osobu? Vlastní matku...“ Gerard ještě jednou 
usrkl z lastury, ačkoliv už v ní nic nebylo, a zamračil se.

„Hele, můžeš se prosím tě trochu krotit? Lucky je tu taky, 
jestli sis nevšiml.“ Isabelle plácla Gerarda přátelsky po rameni.

Lucas přemýšlel, jestli by nemohl hned posbírat prázdné 
škeble a zmizet s nimi.
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„Po-cho-pi-tel-ně mám na mysli tenhle konkrétní případ,“ 
nasadil Gerard teatrální tón.

„To se nedá jen tak srovnávat,“ zacvrlikal Alec, „jsou lidi, 
co...“

„To jste tomu moc nepomohli, radši mlčte.“ Isabelle se po-
dívala na Lucase. „Alec a Gerard jsou na svý matky hrozně fi-
xovaný, vykašli se na ně.“

Celá společnost najednou spočinula zrakem na Lucasovi.
„Každý svého štěstí strůjcem,“ utrousil Alec.
Lucasovi došlo, že Isabelle neustále mluví za něj, a zarazilo 

ho, že ho něco takového vůbec zaráží, protože to vlastně dě-
lala docela často.

„Člověk nemá vždycky na vybranou,“ odpověděl na nevy-
řče nou otázku visící ve vzduchu. Nečekal na jejich reakce, vstal 
a začal sbírat prázdné lastury. Kůže ho svědila čím dál víc.

„Když kluk, který je odkázaný jenom sám na sebe a který vy-
růstal v prostředí bez lásky, v devatenácti udělá chybu — je  
to skutečně jeho vina?“ Lucas oponoval něčemu, co pronesl  
Peter.

„V týhle zemi máme sociální dávky. Krást tu nikdo nemusí.“ 
Caroline si uďobla dezertu.

„Problém je v tom, že neznáme všechny souvislosti, nemá-
me ponětí o tom, jak složité faktory toho kluka k činu dohna-
ly. Na to, abychom se tím mohli zabývat, nejsou prostředky.  
Advo káti, sociální pracovníci a soudci spolu příliš málo spolu-
pracují na to, aby opravdu byli schopní...“ Lucas si všiml, že 
Alec ukazuje na něco na Gerardově talíři a kření se u toho. 

„Chci tím říct, že vina a  nevina jsou strašně komplikované 
pojmy a... Chybí nám informace, na jejichž základě bychom  
tomu klukovi uměli skutečně pomoct. A to mě trápí.“

Bylo slyšet jen škrábání lžiček. Gerard Alecovi něco sebral 
z talíře a ten ho plácl po levé ruce.
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„Když to dovedu do důsledků: Nese psychopat, který podle 
klinického obrazu není schopen empatie, aktivní odpovědnost 
za své činy?“

Peter se zatvářil skepticky.
„Chci jen říct, že na to není žádná jednoznačná odpověď.“
„To máš pravdu, není,“ odtušil Gerard. Podíval se na Isabelle. 

„Ty, co to vlastně jíme?“
„Na obalu bylo napsáno sushi a ravioly z manga a maracuji.“
„Tak to pak chápu, proč ses o tom nezmínila,“ vyprskl Alec.
„Hele, víš co, tak si příště takovou večeři zorganizuj sám,  

jo?“ pronesla Isabelle na oko pohoršeně.
„Je to dobrý, ne že ne, ale když se tím člověk láduje, tak radši 

aby nemyslel na to, že se jedná o sushi a ravioly, no uznej.“
Kolem stolu zavládlo bujaré veselí. Lucasovi vlastně mara-

cuja nikdy moc nechutnala. Stejně ji snědl.

„No jo, jenže ty jsi během večera pořád tak zticha, aspoň teda 
poslední dobou, dřív jsi býval mnohem společenštější. Jako by 
tě to vlastně už vůbec nezajímalo.“ Isabelle zapnula elektrický 
kartáček, jeho bzukot přehlušil ruch noční ulice.

„Co jako? Ta večeře?“
Chvíli bylo ticho.
Vyplivla pastu do umyvadla, nabrala si do pusy vodu a také 

ji vyplivla.
„Ne, já nevím, svět, politika, tak nějak všechno, o čem je řeč.“
„Mě to zajímá, a dokonce hodně, jak dobře víš, vždyť jsem 

přece mluvil o —“
„Jo, já přece nemyslím doslova, že bys neřekl ani ň.“
„Pokud nemám pocit, že fakt můžu do diskuse něčím při-

spět, tak...“
„Tím, že budeš mlčet, nepřispěješ každopádně k ničemu.“
„A zlepší se nálada u stolu, když řeknu, co si myslím?“ Lucas 

si stáhl kalhoty a ponožky a hodil je do koše na prádlo.
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„No, tak mohl by ses snažit hledět na všechno trochu opti-
mističtěji, pak by sis takový otázky klást nemusel.“

Isabelle si otřela oči vatovým tamponem, hned se na něm 
objevila černá šmouha. Podívala se do zrcadla na Lucase, jako  
by od něj očekávala něco, co jí neposkytl. Tázavě její pohled 
opětoval.

„No nic, mně to přišlo fajn.“ Hodila tampon do koše. „S Ale-
cem je přece taková sranda! Kdyby nebyl gay, tak bych se ne-
ovládla.“

Lucas si sundal košili a poškrábal se na pažích. „Jo, Alec je 
hezoun.“

„No, ale taky má v sobě jiskru, je pohotový, chytrý, plný ener-
gie a prostě je mi s ním fajn.“ Oblékla si noční košili. „Hele, 
smrděj ti nohy. Umyj si je, než půjdeš do postele.“ Odloži-
la šperky vedle umyvadla. „A přestaň se škrábat, akorát si to 
zhoršíš.“

Odešla do ložnice.
Lucas se přehraboval v domácí lékárničce, nemají tady ně-

jakou mast proti svědění? Samé krabičky s prášky na bolest 
a dáv no prošlé léky, ale ksakru nic z toho, co by potřeboval.

„Přestaň se škrábat,“ řekl si nahlas a pustil vodu. Prostě se 
vysprchuje, oplachovat si chodidla pod kohoutkem, na to 
opravdu nemá náladu. Počkal si, až začne téct teplá, vědomě 
se vyhnul pohledu do zrcadla a zaostřil na dávno prasklou dlaž-
dičku. Všechny šrámy tohohle domu, který společně s Isabelle 
koupil a zrekonstruoval, znal dopodrobna. Postavil se do hor-
kého proudu a zavřel oči. Voda mu zalévala obličej, tělo se mu 
zahalilo do páry, myšlenky se rozutekly do všech stran. Určitě 
zase nebude moct usnout.

V noci čtyřikrát vstal. Isabelle to naštěstí vůbec nezaznamena-
la. Když jí zazvonil budík, převaloval se v posteli už hodinu  
a půl. Nechal ji úřadovat v koupelně, sám ještě chvíli ležel, 
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musel sebrat odvahu. Otočil se na záda a zuřivě se škrábal na 
pažích.

„Ty nemusíš vstávat?“ ozvala se Isabelle z chodby.
„Ale jo, musím,“ odpověděl. Přesto dál ležel.
Když vešel do kuchyně, měla už Isabelle na sobě kabát.

„Zrovna jsem skypovala s Pippou, řekla jsem jí, že nebudeš 
stíhat, protože už máš zpoždění.“ Hodila si kabelku na rame-
no, zpytavě se rozhlédla kolem sebe — ona, která nikdy nic  
nezapomněla. „V kolik přijdeš domů?“

„Ehm, to nevím,“ zamumlal, „musím dodělat ještě několik 
kauz, jsem ve skluzu.“

„Hm, super.“
„Jestli chceš, můžu...“
„Ne, dobrý. Zajdu si na jídlo s Mireille nebo tak, ještě uvi-

dím.“
„Mimochodem, o víkendu se chci stavit za Suzanne.“
„Vždyť ses se ségrou viděl minulou středu.“
„To jo, ale...“
„Jestli za ní chceš jet, tak samozřejmě jeď, o tom žádná. Ne 

že bych nevěděla, co dělat.“ Letmo ho políbila a popadla klíče. 
„A přestaň se škrábat,“ zasmála se.

Dveře zaklaply. Lucas se podíval na hodinky. S Pippou by si 
promluvil rád, v tuhle dobu jí ještě nezačalo vyučování. Hodilo 
se, že v Pretorii je stejný čas. Jenže Isabelle měla pravdu, musí 
si pospíšit. Nestihl se dokonce ani nasnídat. Otevřel lednici, 
našel v ní zčernalý banán. Zblízka si ho prohlédl, zaváhal, pak 
ho vzal s sebou. „Člověk nemá vždycky na vybranou,“ utrousil 
a vyšel z domu.

Po cestě si pustil v rádiu zprávy. Poslední dobou v něm vy-
volávaly neurčitou paniku. Dlouho se snažil všechno relativi-
zovat a vidět v souvislostech, klást důraz na opakující se výkyvy 
světových dějin, ale jak to má člověk v dnešním světě vy držet?
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Pustil si Keitha Jarreta a  jeho Kolínský koncert, v němž se 
snoubila naděje s melancholií. Snažil se nenechat se vytočit 
nehybnou zácpou, byla to jeho chyba, měl vyrazit dřív. Snažil 
se neškrábat. Myšlenky se mu rozletěly do všech stran. Zapar-
koval, vyběhl po schodech, pozdravil kolegu, jehož jméno si 
nedokázal vybavit. Je vůbec normální, jak poslední dobou za-
pomíná?

Čekalo ho líčení, ale s trochou štěstí to bude mít do jedné 
nebo do dvou za sebou a bude se moct pustit do dalších kauz. 
Už neměl čas odeslat naléhavý e-mail, za sedm minut musí být 
ve druhém patře. Do toho mu zavolala Isabelle.

„Na večer jsem se domluvila s Vincem, takže si v klidu pracuj.“
„Ale tak dlouho jsem tady nehodlal...“
V pozadí byl slyšet hovor.

„Ty, Lucky, musím taky letět. Chtěla jsem ti to jenom říct. Tak 
čau, předpokládám, že přijdu domů mezi jedenáctou a dvanác-
tou. Užij si to tam.“

Ještě chvíli poslouchal, ačkoliv už zavěsila. Stál na chodbě 
jako pitomec s mobilem u ucha, a přitom sebou potřeboval 
hodit.

Po vstupu do soudní síně spatřil zapisovatelku, tu starší  se 
zběsile vyfoukaným účesem, do něhož by se bez problémů 
schovalo ptačí hnízdo. Posadil se na majestátní židli určenou 
právě jemu. Obhájce prvního obžalovaného na sobě měl ta-
lár se zažloutlým lemováním, Lucas nechtěl ani pomyslet, jak 
musí zapáchat. Kluk, který se dostavil na předvolání, se snažil 
vymáčknout nizozemsky, přestože měl po ruce tlumočníka. 
Kdyby si Lucas nedával pozor, nechal by se takovými drob-
nostmi dojmout.

Ve druhé kauze státní zástupce vystupoval s rozvláčnou pe-
danterií, což dělal často, ale Lucas si na to nikdy nezvykl. Při 
čtvrtém líčení advokát Van Weldingen určitě dvacetkrát použil 
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výraz „phishingový útok“. Lucas zalitoval, že tentokrát neudě-
lal to, co obvykle dělával, když si obhájce vyžádal na vyjádření 
pětačtyřicet minut, totiž že mu nestanovil podmínku, že se ani 
jednou nesmí opakovat. Nad splněním takové podmínky pak 
bděl jako ostříž, což i toho nejostřílenějšího obhájce dokázalo 
vyvést z míry. Lucas poslouchal, snažil se neškrábat, to se ne-
hodí k člověku, od něhož se očekává, že z něj bude vyzařovat 
jakás takás důstojnost.

Během dalšího líčení ho dostal pohled na naprosto znuděné 
tváře policistů, z nichž jeden neustále ostentativně žvýkal. Při-
tom šlo o velice žalostný případ — mladý Alžířan, co skončil 
jako prostitut. Lucas se domníval, že tak jen dal průchod své 
homosexualitě. Mladík se dohadoval s klientem, který odmítl 
použít kondom, a situace se mu vymkla z rukou. A teď byl 
obviněný z ublížení na zdraví a vinu nepopíral. Tvrdil ale, že si 
začal ten druhý a že se přece musel nějak bránit? Ustavičně mr-
kal. Co má s takovým klukem dělat? Snažil se nevnímat soud-
ního zřízence, který kmital po místnosti jako dítě vystresované 
z představy blížícího se vystoupení na školní besídce.

A pak ještě jeden případ domácího násilí. Domnělý pachatel 
se hned posadil, paže si zeširoka položil na opěradlo lavice, 
jako by si předsevzal, že se nenechá vyvést z míry. Jeho žena, 
skoro ještě dívka, tam stála tiše a uťápnutě, Lucas se na ni ne-
mohl dívat.

Slyšel cvrkot, bzučení a praskání klimatizačního a topného 
tělesa. To bylo v téhle architekty velebené budově k vzteku, 
jako by v každé skulině trůnili cvrčci a sváděli boj s klidem a ti-
chem. Snažil se tomu přivyknout, přijmout to jako normální 
okolní ruch, který splyne s hučením aut projíždějících venku, 
s vrkáním holubů, klapotem podpatků na chodbách, zkrátka 
to brát jako známku života.

Slova se ujal státní zástupce. Lucas ho skoro nevnímal, mys-
lel jen na to, ať už ten kravál probůh ustane, hned teď, ať už 
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se zbaví toho svrbění, to se nedá vydržet. Doléhaly k němu 
protiargumenty obhajoby, viděl, jak státní zástupce kroutí 
hlavou, připadalo mu, jako by bzučení a ťukání jenom sílilo.  
A uprostřed další okázalé věty se najednou vztyčil. Spatřil, jak se 
k němu otočily všechny hlavy. Mladá žena se vylekala, jako by 
to snad byla její vina. Oba tlumočníci, kteří si v předposlední  
lavici neustále něco šuškali, najednou ztichli. Soudní zřízenec 
se poprvé za celý den zastavil.

Musím se zase posadit a omluvit se, říkal si Lucas, ale ani 
se nehnul. Pohledem přelétl jednotlivé přítomné, potom se 
zhurta otočil, otevřel dveře v zadní části soudní síně, vyšel 
do chodby a po schodech se vydal k parkovišti. Téměř utíkal. 
V tom okamžiku nemyslel na nic, jen na to, že odtud musí pryč. 
A to hned.

Teď stál na zábradlí, pod sebou jedenaosmdesát metrů. Deset 
minut, půl hodiny, možná déle, neměl ponětí o čase. Jeho myš-
lenky o sebe zakopávaly, při pomyšlení na návrat se mu špatně 
dýchalo. Zpátky k soudu, do kanceláře, domů, k ženě, k přáte-
lům, zpátky do postele, v níž tak často nemohl usnout, kde mu 
hrdlo stahovaly noční můry, zpátky do života, který ho válco-
val, k lidem, kteří se v něm vyskytovali, i k těm, kteří v něm 
chyběli, do života, v němž se debaty o světových problémech  
zdály být pro mnohé pouhými intelektuálními cvičeníčky, jen-
že my na téhle planetě žít musíme a někdo jako Pippa ještě 
o tolik let déle než on, pokud všechno půjde dobře.

Pohlédl do oné závratné hlubiny a uvědomil si, že se ke 
skoku nikdy neodhodlá. Mezi nechtít se vrátit a chtít se vším 
skoncovat je velký rozdíl. Pevně se chytil sloupku a opatrně  
ze zábradlí slezl. Kolem projelo auto, už tolikáté od doby, co 
se tu ochomýtal. Došlo mu, že ani jeden řidič se nenamáhal 
ověřit, jestli je Lucas v pořádku, když tak postává na notoricky 
známém mostě sebevrahů. Ne že by o takovou pozornost stál,  
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naopak, styděl by se do morku kostí, kdyby měl někomu vy-
světlovat, kde se tam vzal. Myslel na bohapustou opuštěnost 
lidí, kteří sem přišli skočit. Na to, jak je lidská lhostejnost mu-
sela v nejčernějších myšlenkách jen utvrdit.

Sebral se a vydal se pryč, asi o třicet metrů dál si všiml domu. 
Z oken na jedné straně byl určitě skvělý výhled na most v celé 
jeho délce. Na jednom z nich visel plakát. Zářivě oranžovou 
barvou na něm bylo napsáno: NA PRODEJ a číslo. Lucas bez-
myšlenkovitě popadl telefon a číslo vytočil. Po třech zazvoně-
ních se někdo ohlásil.
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tři

Ani po jedenácti dnech Lucas při pohledu kolem sebe nevy-
cházel z údivu. Vybledlá žlutá sada pepřenky a slánky ve tvaru 
kočky a vajíčka, taková neuvěřitelná kombinace: kočka a vajíč-
ko. Napadlo ho, že zvíře možná špatně identifikoval, ale při 
sebelepší snaze v něm nedokázal vidět slípku, kachnu ani jinou 
nosnici. Na háčku pod poličkou utěrky s vyšívanými medvídky. 
Ošuntělý gauč, do něhož člověk vždycky zapadl neuvěřitelně 
hluboko. Obrazy s přívětivými krajinkami, jeden s klaunem, 
který v něm vyvolával averzi. Na záchodě pověšené přání ve-
likosti A3 s nápisem HAPPY BIRD-DAY a obrázkem krocaní 
hlavy. Mechově zelené kachlíky v koupelně a závěsy ze žlutého 
froté. Jen málokdo by měl pochopení pro fakt, že to všechno 
nechal v podstatě nedotčené, ale jemu ty ohavnosti, o něž ně-
kdo před ním tak láskyplně pečoval, přišly svým způsobem 
dojemné.

Připadal si tu tak nějak zvláštně jako doma. Možná i proto, 
že tohle místo snad nemohlo být větším protikladem domu, 
v němž vyrůstal — vily se čtyřmi rozlehlými podlažími, obklo-
pené zahradou o velikosti parku, kde odevšad dýchala histo-
rie. Z majestátních obrazů, z ornamentů na táflovaných stěnách, 
z lustrů, z diskrétně vrzajících parket, z těžkých starožitných 
skříní. Na šesti stech metrech čtverečních se tam nenašel jedi-
ný prázdný kout ani volný kus zdi.

Vždycky z toho byl nesvůj — z toho nadbytku, z faktu, že se 
pořád musí krotit, aby něco nerozbil, z času, který se ve všech 
místnostech zastavil, ze stop, co po sobě zanechaly předcho-
zí generace. V tom nepřehledném ohromném domě s téměř 
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nepoužívanými místnostmi, jejichž zdivo bylo svědkem po-
hřbených tajemství a kde se za ta léta pod vrstvami tapet usadila 
spousta emocí, si věčně připadal nicotný. „Zato tím hle domem 
dokážu návštěvníky provést za šest minut,“ pronesl nahlas.

Samomluvy se vědomě snažil zbavit, ačkoliv z takto utříbe-
ných a nalinkovaných myšlenek měl pak dobrý pocit. Když si 
povídal sám se sebou, vypadal podle Isabelle, jako by to neměl 
v hlavě v pořádku, což zcela jistě sedělo. Ale teď tu nebyl ni-
kdo, komu by to mohlo vadit. A také potřeboval jednou za čas 
něco slyšet. Něco jiného než dunění větru během pochůzek po 
mostě, něco jiného než znepokojující zprávy, které na něj chrlil 
rozhlas, něco jiného než cvakání radiátorů a vrčení lednice.

Od doby, co se sem nastěhoval, měl také tendenci holdovat 
drobným prostopášnostem, kterým se předtím naučil nepodlé-
hat. Isabelle kladla důraz na dobře stavěné, zdravé tělo, v tom 
měla samozřejmě pravdu. A vzhledem k tomu, že neměl dost 
času sportovat, se musel nadmíru hlídat. Tady ale za den na-
chodil spoustu kilometrů. Když po nějakých čtyřech hodinách 
venku vešel do kuchyně, měl hlad jako vlk. O to víc mu pak 
chutnalo.

Vypnul plynový hořák. V tolika restauracích už jedl spoustu 
výtečných pokrmů, ale smaženky z bílého chleba lahodně na-
sáklého vajíčkem ho přenesly do dětství — přesně takové mu 
dělávala Rita. Obalil ve vejci další krajíc a přenesl si prkénko ke 
stolu. Talíř nepotřeboval. Tady neplatila žádná etiketa. A z téhle 
židle měl dobrý výhled na most. Prohlédl si paže, vidět na nich 
nebylo nic a svrbění také ustalo. Ke smažence přivoněl a pak se 
do ní zakousl. Ta vůně ho přiváděla k blaženosti.

Nikdy v podstatě moc nedal na pověry, a přesto fakt, že na 
prodej byl právě tenhle domek u tohohle mostu, a to dokonce 
teprve krátkou dobu, bral jako znamení. Jako by mu svět chtěl 
sdělit, že on, člověk, který tolik let vídával lidi u soudu až po 
činu, kdy už bylo pozdě, by se nyní měl pokusit zakročit včas. 
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Ta myšlenka byla samozřejmě trochu potrhlá, což dobře vě-
děl, ale aspoň byla konkrétní. „Netoužíme snad právě po tom, 
být někomu k užitku?“ Přemýšlel, z jakého důvodu si takovou 
otázku klade.

V práci si zažádal o neplacené volno a dostal ho — i přesto, 
že k tomu docházelo jen výjimečně. Soudcům sice v případě 
pracovní neschopnosti nebo podobné překážky plat běžel nor-
málně dál, ale Lucas si v žádném případě nechtěl nárokovat 
něco, co mu nepatřilo. Jednoduché to rozhodně nebylo. Po 
dlouhých debatách se shodli na třech měsících. Alespoň pro 
začátek, myslel si, ale nahlas samozřejmě neřekl nic. Byl rád, 
že se mu to podařilo zařídit aspoň takhle.

Zakousl se do druhého krajíce. Pomalu žvýkal. Prohlížel si 
nůž s červenou plastovou rukojetí. Francine měla očividně ráda 
barvy. Žila v tomhle domě déle než čtyřicet let. Její potomci 
řekli, že po ní všechno vyklidí. Zavolají vetešníka, v případě 
nutnosti se to prý dá zařídit relativně rychle. Lucas jim na všech-
ny ty krámy včetně nábytku udělal nabídku. Uzavřel zvláštní 
pojistku a s pozůstalými se domluvil, že se nastěhuje ihned. 
Vklouznout nepozorovaně do života někomu jinému v sobě 
skrývalo určité kouzlo.

Dojedl poslední sousto a vzpomněl si na Ritu. Její smaženky 
bývaly lepší. Dodnes na ni často myslel. Jak se smála jeho vyprá-
vění, jak v okamžicích, kdy mu chtěla sdělit něco důležitého, 
brala jeho ručičky do svých dlaní, jak od něj nic neočekávala, 
prostě tam byla. Rita kdysi u jeho dědečka začínala jako služeb-
ná za byt a stravu, později se zdálo, že k domu patří stejně jako 
břečťan obrůstající kůlnu na zahradě.

Lucasovi táhlo na devět, když mu matka jednou po návratu 
ze školy sdělila, že Ritu právě odvezla sanitka a že to nevypadá 
dobře. Máma měla ústa stažená do tenké čárky a ruce neohra-
baně složené na břiše, otec se uchýlil do pracovny, kam nikdo 
bez zaklepání nesměl.
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Lucas v záchvatu paniky naléhal, aby jeli za ní. Trvalo dlou-
hé minuty, než matka konečně popadla klíče od auta. Dohodli 
se, že otec zůstane doma se Suzanne. Kdykoliv na křižovatce 
naskočila červená, Lucas zadržoval dech, dokud se zase neroz-
svítila zelená, snad aby semafory pochopily, že čekání ne smí 
trvat příliš dlouho. Pořád dokola žadonil, jestli nemůžou jet 
rychleji, až se matka rozčilila, že jeho kibicování stejně ničemu 
nepomůže.

Když dorazili do nemocnice, byla Rita už po smrti. Krváce-
ní do mozku. Sestra se zeptala, jestli ji ještě chtějí vidět, Lucas 
ze sebe hned vypravil, že ano, ale matce se ta představa neza-
mlouvala. Seděli v čekárně a čekali, až jim sestra donese Ritiny 
osobní věci. Dnes si vybavoval, jak dupal vzteky nad tím, že už 
ji nesmí vidět, a jak pak ten vztek v sobě poslušně udusil. Slzy 
se dostavily až později, potom co doma sešel do suterénu a ona 
tam opravdu nebyla, ačkoliv v těch prostorách s nízkým stro-
pem se stále ještě vznášela její vůně. Vzal si z toho ponaučení, 
že lidé můžou jen tak zmizet.

„Takový konec bychom si přáli všichni,“ pronesl otec po po-
hřbu, ale hlas se mu chvěl, což u něj Lucas neznal. Chtěl vědět, 
jestli si Rita uvědomovala, že ji přes město vezou se zapnutou 
sirénou a že je na pojízdném lehátku úplně sama, právě ona, 
která nesnášela hluk a podle Lucase neměla ráda samotu, ač-
koliv tím si nebyl jistý. Matka jen pokrčila rameny, nic víc. Su-
zanne, které tehdy nebyly ještě ani čtyři roky, se zeptala, jestli 
odteď nebudou dostávat nic k jídlu.

Zazvonil mu mobil. Volal Hans, dobrý kamarád ještě ze stu-
dií, zavolá mu pak zpátky. Lucas se poohlížel po pohorkách, 
které si koupil kvůli pochůzkám po mostě — byly ošklivé, zato 
nesmírně pohodlné. Procházel jeden pokoj za druhým, nako-
nec je našel pod konferenčním stolkem. Sedl si a obul se. Byl 
čas vyrazit do akce.
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Uvědomil si, že jeho systém má k dokonalosti daleko. Po-
slední pochůzku po mostě vykonal těsně předtím, než šel spát, 
a teprve ráno, ještě před snídaní, po mostě znovu rychle pro-
běhl tam a zpátky. A mezi jednotlivými pochůzkami dělal krát-
ké pauzy, jinak by se to nedalo vydržet. Pokud by sem někdo 
dorazil právě v takovém okamžiku, bylo by celé hlídkování 
k ničemu. Ale takhle o tom přemýšlet nechtěl, ani nemohl. Za-
léval ho zvláštní pocit jistoty, že až ho bude zapotřebí, bude 
na svém místě.

Dočetl se, že někteří sebevrazi v podstatě vůbec nezaváhají. 
Přijedou, hned vylezou na zábradlí a jdou na to, pár minut a je 
po všem. Většina lidí si však prý dává načas, a když je člověk 
osloví, jsou většinou — ačkoliv by to nečekal — více než ochot-
ní se podělit o svůj příběh. To mu dodávalo kuráž.

Byl to jeho jedenáctý den. Kromě řidičů v autech a náklaďá-
cích supících kolem a sem tam nějakého cyklisty tu ještě nikoho 
nezahlédl. Přesto každé ráno vstával s myšlenkou, že taková 
situace může nastat. Průměrný počet obětí za měsíc konec-
konců činil 1,20833333. Jeho dny jako by najednou dostávaly 
pozoruhodný smysl. Pochůzky po mostě pro něj byly zbraní 
proti vágnosti života, v němž člověk často upadá do stereo typu 
a stačí mu nevybočovat. Zvyknout si na to je nebezpečné, pro-
tože zvyknout se dá na všechno, což věděl už dávno.

Vstal. V rádiu hráli písničku, kterou si dokázal notovat, ač-
koliv nevěděl, kdo ji zpívá. Pustil ji nahlas. Místnost zalil ryt-
mus vřelé hudby. Uvědomoval si, jak mu ruce vystřelily do 
vzduchu, boky se začaly vlnit a hlava pohupovat do rytmu.  
Are you with me? Are you with me? řval spolu s reproduktorem. 
Tancoval mezi kuchyňským stolem a lednicí a na chvíli nemyslel 
na nic jiného než na tady a teď a na svůj tanec.
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čtyři

Venku se začalo smrákat, Lucas si oblékl svetr s tím, že absol-
vuje ještě jednu nebo dvě pochůzky. Splnil, co si ráno předse-
vzal — konečně zavolal přátelům, kteří se s ním snažili spojit 
od doby, co se sem nastěhoval, a dvěma kolegům, s nimiž měl 
dobré vztahy. Uvědomoval si, že jim to všechno nedokázal 
dost dobře vysvětlit. A ne každý pro něj měl pochopení, což 
ho vykolejilo méně, než se obával. Musel myslet zejména na ho-
vor s Hansem, koneckonců se znali už tak dlouho. Doufal, že 
brzy se mu zase naskytne příležitost vidět se po Skypu s Pippou. 
Byla právě někde na cestách, takže to nešlo tak jedno duše.

Dřepl si a zavázal si tkaničky. Začalo se mu zamlouvat, jak 
pozvolna život plyne a že předem neví, co bude dál. Prohrabal 
šuplík komody v chodbě, hledal klíč. Měl by si někam přidě-
lat háček. „Přetvořit chaos v řád,“ řekl nahlas, když vtom se 
rozezněl zvonek u dveří. Trhlo to s ním, měl pocit, jako by ho 
někdo přistihl při samomluvě. To musí být nějaký omyl.

Zvonek se ozval podruhé. Jak může takový banální zvuk 
znít výhružně. Lucas po prvním zazvonění zůstal nehybně 
stát, zmocnil se ho absurdní pocit, že když se pohne, přivolá 
na sebe neštěstí. V kuchyni svítila lampička, vedle domu stálo 
zaparkované auto, takže ať už byl venku kdokoliv, mohl před-
pokládat, že je Lucas doma.

Nejistým krokem se vydal ke dveřím a otevřel. Na kačírku 
před domem stála Isabelle: dlouhý černý plášť do deště, pra-
vou ruku zaháknutou do popruhu kabelky, vysoké podpat-
ky, na nichž se jí na nerovném povrchu podlamovaly nohy.  
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Ani jeden z nich nic neřekl, jen se na sebe dívali, jako by váhali, 
jestli se vůbec poznávají.

„Isabelle,“ pronesl nakonec tak trochu udiveně. Zeširoka se 
rozkročil a gestem ji pozval dál.

Očekával ji až za tři dny, měla být ještě na služební cestě. Po 
jejím návratu si měli zavolat a domluvit se konkrétně co a jak. 
Nechtěl to s ní probírat po telefonu, požádal ji, aby rozhovor 
odložili na okamžik, až sám bude mít větší jasno. Věděl, že jí 
jeho návrh není po chuti — vždycky vyhledávala konfronta-
ci —, pro jednou si ovšem prosadil svou.

Aniž se ho na cokoliv zeptala, prošla úzkou chodbou do ku-
chyně. Zastavila se u stolu a rozpačitě se rozhlížela jako dáma, 
která právě vstoupila do squatu a marně hledá, kam by si od-
ložila kabelku a pověsila plášť.

„Ty už jsi zpátky?“ podivil se.
„Schůzku v tom pátým podniku nakonec zrušili, takže se mi 

cesta zkrátila.“
Sledoval její pohled. Zabrousila zrakem ke stropu, kde se  

v rohu činil pavouk s poměrně impozantní pavučinou, ani  
si ho předtím nevšiml.

„Takže tady se už dva týdny schováváš?“
Zamyslel se, jestli to je právě to, co dělá. Sám si tím nebyl 

úplně jistý.
„Držím tu vlastně takovou hlídku, ale to je na dlouhé poví-

dání,“ řekl, do odpovědi se mu tak nějak automaticky vkradl 
omluvný tón.

„Hmmm,“ poznamenala k tomu Isabelle, víc nic.
„Posadíš se? Dáš si něco k pití? Mám hotový kafe a někde 

taky ještě lahev celkem slušný whisky. A půl lahve červenýho 
vína.“ Předpokládal, že nad vínem se bude ofrňovat, koupil ho 
v obchůdku ve vesnici, proto ho zmínil jako poslední možnost.

„Máš vodu?“
„Jo, z kohoutku.“
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Podívala se na kuchyňskou linku a dřez. „Anebo radši skle-
ničku vína.“

Lucas si uvědomil, že lahev nechal stát u postele, kde si vče-
ra četl.

„Hned jsem zpátky.“
Vyběhl nahoru, jako by mu za patami hořelo. Nejraději by 

se v tom pokoji zabarikádoval do doby, než Isabelle zase zmizí. 
„Srabe,“ vyčinil si a hned se chytil za pusu, než mu došlo, že 
dolů ho nemůže být slyšet.

Když se vrátil, seděla u stolu — nohu přes nohu, ruce na 
koleni, záda vzpřímená. Jediná sklenička, kterou našel, měla 
masivní zelenou nohu a na skle motiv vinné révy. Bylo mu jasné, 
co si o ní Isabelle bude myslet, měla vytříbený vkus.

„Prosím.“
Přemítal, jestli odcizenost, kterou cítí, je v jejich vztahu no-

vinkou, nebo jestli ji jenom prohloubily okolnosti, v nichž se 
ocitli. Doba odloučení v tom roli hrát nemohla, Isabelle jezdila 
do zahraničí často a po jejím návratu vždycky znovu zajeli do 
starých kolejí se stejnou nenuceností, s jakou si člověk omotá 
šálu kolem krku.

Isabelle počkala, až se Lucas také posadí. Opřel se lokty o stůl, 
nikdy předtím mu nepřišlo na mysl, jak je jeho deska studená.

„Ráda bych věděla, co máš v plánu.“ Isabelle mluvila jako 
obvykle rychle a rázně. „Je tohle tvoje pojetí krize středního 
věku? Když půjdu nahoru, najdu u tebe v posteli prsatou blon-
ďatou dvacítku? Měl jsi mě už plný zuby, a tak ses zničehonic 
zbaběle zdejchnul, abys takovýmhle pozoruhodným způso-
bem udělal za vším tlustou čáru? Nebo je to jenom nějaký mo-
mentální pomatení mysli, přes který se prostě musím přenést?“

Dvěma prsty otřela okraj sklenice a přesně na tom místě si 
z ní usrkla. Právě ta její proříznutá pusa, ostrý jazýček a ducha-
plnost mu kdysi učarovaly. Ale po tolika dnech odloučení ho až 
zarazilo, jakou sprchu můžou člověku dát pečlivě volená slova.
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„Vadilo by ti to?“
„Možná kdyby byla fakt hezká, mladá a inteligentní.“
„Kdyby to byl konec?“
„Rozvedenej třiačtyřicetiletej chlap, to chceš ztělesňovat ta-

kový klišé?“
Lucas se zadíval k mostu.

„Řekl bych, že se snažím být takovým člověkem, se kterým 
bych dokázal žít.“

„Žít s tebou je snad můj úděl.“
„Úděl? Aha, tak pak je to jasný,“ odtušil Lucas mírně.
„Tahle debata, to je úděl.“
„To tys mě vyhledala.“
„To tys zbaběle pláchl, jak oba víme.“
Po těch slovech se na chvíli odmlčela. Lucas zaznamenal,  

že výraz „zbaběle“ použila už podruhé.
„Moc dobře víš, že já se konfrontaci nevyhýbám.“ Isabelle 

vzala do ruky skleničku. „Přijela jsem, abych se ti podívala do 
očí. Tak to dělají dospělí lidi. Nech už toho svýho tyátru.“ Po-
hodila hlavou směrem k místu, kam se na pomyslnou hromadu 
hází pošetilost, a napila se.

„Vyhrálas.“ Lucas vstal a také si nalil. „Jenže tady nejde o ví-
tězství.“

„V životě jde vždycky přinejmenším o vítězství nebo o pro-
hru, a jestli to nechceš vidět, jsi naivní.“

„Jsi naštvaná.“
„Řekla bych, že k tomu mám pádný důvod.“
„To je pravda. Ale já jsem neodešel proto, abych tě nakrknul. 

Já jsem ani neodešel s tím, že už se nevrátím. Najednou to... 
Nevím, prostě jsem musel —“

Isabelle ho nenechala domluvit, jeho otálení ji iritovalo:  
„Život na tebe nepadne shůry vinou krutýho osudu. Už seš vel-
kej kluk, rozhoduješ se sám za sebe.“
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„Ne všechno funguje takhle racionálně, Isabelle. I to mi teď 
dochází.“ Snažil se, aby to znělo přesvědčivě.

„Můžeš tomu taky říkat rozum, projev smyslu pro zodpo-
vědnost, zralost, nazvi to, jak chceš.“

„Tobě se to nikdy nestává?“
„Že bych se na všechny vykašlala, pak to nedokázala nebo 

nehodlala vysvětlit a místo toho strčila hlavu do písku? Ne, to 
se mi nestává.“

Lucas si povzdechl, vyšlo to z něj tak nějak automaticky.
„Chceš si promluvit, nebo jsi mi přijela udělat přednášku?“
„Aha, pán teď přechází do útoku. Nejchabější způsob 

obrany.“
„Útok je tvoje silná stránka, Isabelle. Většinou sice bývá jem-

ný, ale stejně.“
„Jasně, ještě přihoď pár výčitek,“ odpověděla, jako by ji 

všechno nechávalo chladnou. To byl její způsob obrany, který 
Lucas dobře znal, ale tohle nechtěl, ne takhle a ne tímhle tónem. 
Sám se k tomu také nehodlal snížit.

„Chápu, že zuříš,“ odkašlal si párkrát po sobě. „Jenže jak ti 
to mám vysvětlit? Celou dobu jsem jel na autopilota a najed-
nou to prostě nezvládám. Někdy mám pocit, jako bych už léta 
hrál sám sebe, jako by si mě ta role, kterou jsem si kdysi zvolil, 
zkrátka přivlastnila.“

„Jestli chceš hledat pošahaný výmluvy, tak to prosím tě dě-
lej ve svým volným čase. Teď mluvíš se mnou.“

„Snažím se ti vysvětlit, jak se cítím. Možná mi to dost dobře 
nejde, sám se snažím přijít na kloub tomu, co se se mnou přes-
ně děje a proč se chovám, jak se chovám, a —“

„Nechápu lidi, co se v životě takhle plácaj.“ Teatrálně zvedla 
ruce do vzduchu. „A co to teda přesně obnáší? Co děláš? To 
jako sedíš na židli a přemejšlíš? Abys vymyslel něco, co jsi ještě 
nevěděl? A i kdyby to tak bylo, co tě ještě může druhej den 
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napadnout, na cos nepřišel už první den? Dobereš se tady k ně-
čemu lepšímu, než co ti prolítlo hlavou po cestě z práce a do 
práce? Nebo pro mě za mě, když seš doma naloženej ve vaně? 
Co těmahle obstrukcema získáš?“

„Já vím, že ty jsi jiná. Ty si stanovíš cíl a jdeš za ním. Ale ne 
každý je jako ty. Já si říkám, že jsem o všem přemýšlel moc 
málo.“

„Jo takhle, a než si to teda teď promyslíš, tak se jako mám jít 
zahrabat?“ Podívala se mu zpříma do očí.

„Zahrabat? Ty celá kveteš, když můžeš jezdit na služební  
cesty, když jsi mezi přáteli a příbuznými, když —“

„To s tím nemá nic společnýho. Ty ses na mě vykašlal.“ V po-
slední větě oddělila všechna slova strategickými odmlkami. 

„O to jde.“
„Vyložme karty na stůl, když o to tak stojíš. Užírala ses po 

mně steskem celý ty dny, co jsem nebyl doma?“ Lucasovi se 
zrychlil dech, bezděky si mnul prsty.

„Jak jsem řekla, o to tady nejde.“
„Já bych řekl, že jde. Vždyť vím, jak jsi silná. Moc dobře vím, 

že když na to přijde, dokážeš si se vším poradit sama.“
„Aha, takže ty bys měl radši nějakou závislou ženušku, která 

manžílkovi udělá, co mu na očích vidí, a která má pro něj při-
pravenou večeři, když se vrací z práce domů?“

„Nemluv nesmysly.“
„Bejt na někom závislej, to je to nejhorší, co může bejt, a je 

to v protikladu ke všemu, o co se jako žena zasazuju.“
„Kdybychom se tak všichni shodli na tom, že tahle rádoby 

vydobytá nezávislost je relativní, a to jak pro ženy, tak pro muže, 
že láska, aspoň když se k ní přistupuje správně, zahrnuje vedle 
samozřejmostí, jako jsou svoboda a autonomie, taky nevyhnu-
telně určitou míru závislosti už jen proto, že štěstí druhého je 
člověku stejně drahé jako štěstí vlastní, a tím pádem ho spolu-
určuje, bylo by nám všem líp.“
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„Honem tužku a papír, mám pocit, že si to musím zapsat.“
„Jo, to bys měla.“ Lucas to měl opravdu rozmyšlené a byl 

rád, že se mu to za daných okolností podařilo podat tak, jak 
to opravdu myslel. Nervózně si pohrával se sklenicí, ještě po-
řád vína ani neucucl. „Ten tvůj cynismus, proti němu jsem bez-
branný.“

„Chudáčku malej.“
„Co tím chceš říct, Isabelle?“
Povzdechl si. Už podruhé. Věděl, že je na to alergická, sa-

motného ho to iritovalo.
„Čím jako?“
„Proč jsi na mě taková?“
„Jaká taková?“ Vypadala, že opravdu neví, co přesně má Lu-

cas na mysli.
„Co ke mně opravdu cítíš?“ Lucas se napřímil.
„Nedělej, že tu jde o mě.“
„Jde tu o nás. Dlouho jsem chtěl věřit tomu, že mezi námi je 

něco výjimečného, jenže něco výjimečného, to může znamenat 
leccos. Někdy si myslím...“ Lucas bezradně mávl rukou.

„Jestli chceš odpověď, musíš se vyjádřit přesněji, Lucky.“
Kdysi si ji dobíral, že mu tak přezdívá proto, aby se považo-

val za šťastného, že si vyvolila právě jeho, a ona to se smíchem 
potvrdila.

„Řekni mi do očí, co si o mně fakt myslíš.“ Lucas se snažil 
tvářit pokud možno neutrálně.

„Vybrala jsem si tě, tak to snad mluví samo za sebe, ne?“
„Mezitím už uplynulo osmnáct let, je spousta důvodů, proč 

si člověk někoho vybere, a jak sama dobře víš, ne vždycky to 
bývají důvody dobré.“

Isabelle uchopila skleničku, přičichla si k ní a postavila ji 
zpátky.

„Ty se ani neodvážíš říct, co si o mně myslíš.“ Lucas sklopil 
pohled ke svým rukám, připadaly mu malé a ošklivé. Ostatní 
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mu to sice kdysi vymlouvali, ale nepřesvědčili ho. Položil si je 
pod stolem na nohy. „Tak kdo je tady zbabělec?“

„A co chceš slyšet? No? Co?“ Hlas nezvýšila, jen se na něj 
dívala.

„Všechno, co si myslíš a co jsi nikdy neřekla. Dokonce ani 
ty, která v podstatě vždycky říkáš, co si myslíš, protože takhle 
to chceš mít v životě nastavený.“ Došlo mu, že poslední věta 
zněla vyčítavě.

Isabelle přimhouřila oči. „To myslíš vážně? To chceš? Seš  
si tím fakt jistej?“

„Jo, jsem si tím jistej. Jsem velkej kluk, jak jsi právě sama 
konstatovala.“

Isabelle se napila a zachmuřila se.
„Tak do toho. Dávám ti příležitost všechno ze sebe vysypat, 

chop se jí.“ Lucasovi se do hlasu vetřela rostoucí jízlivost, což 
ho samotného překvapilo.

„Co chceš slyšet?“ opřela se. „Že seš jako dítě, protože kdy-
koliv nevíš, jak dál, vezmeš roha? Na všechno se vybodneš 
a dřepíš tady v nějaký zapomenutý díře a pošetile se vyhejbáš 
povinnostem? To chceš, abych řekla?“ Ukazováček jí neurči-
tě zůstal viset ve vzduchu. „Chceš slyšet, že mi leze na nervy, 
jak pořád jen kňouráš, že je v tom našem vězeňským systému 
všechno na pytel? Že jsem zklamaná, jak máš pořád plnou pusu 
toho, co všechno je na naší justici špatně, a přitom neděláš nic 
proto, abys to změnil? Že pořád jen čekám na den, kdy na 
tebe budu moct bejt fakt pyšná?“ Hlava se jí lehce kývala do-
předu a dozadu, jako by se nechávala vést nějakým neslyšným 
rytmem. „Že jsem ty tvoje rádoby vtipný poznámky a historky 
z minulosti vyslechla už tolikrát, že si je můžu v duchu opa-
kovat s tebou? Že se za tebe stydím, když se na večírku můžeš 
přetrhnout, abys upoutal pozornost prsatých ženských? Že 
mě štve, když chraň bůh ani po deseti minutách bušení nejseš 
schopnej se udělat a že ti pták někdy fakt smrdí chcankama 
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a že to je důvod, proč se zrovna nehrnu, abych ti ho vykouřila? 
Že se mi z tý tvý fantastický vegetariánský zapejkaný lahůdky, 
kterou považuješ za svoji specialitu, zvedá kufr? Že není jed-
noduchý žít s někým, kdo v sobě pěstuje melancholii, jako by 
to byla ctnost, a kdo se dívá na svět tak fatalisticky, až z toho 
všichni kolem mají depresi? Že jsem se mohla picnout, když 
jsem viděla, jak si tě Pippa omotává kolem prstu, a na mě pak 
zase zbylo ji vychovávat? Že začátek tý jazzový skladby fakt 
už nechci slyšet znovu jenom proto, že Miles Davis tam podle 
tebe předvádí něco neuvěřitelnýho? Že opravdu nestojím o to, 
mít vyšívanou dečku od Rity v obýváku, a to ani v rohu, kde 
není tolik vidět? Že jenom ubožáci se můžou tak přetrhnout, 
aby se zavděčili každýmu, dokonce i kreténům předvolaným 
k soudu?“ Došel jí dech. „Že za všechno, co jsem pro tebe udě-
lala, bych snad do prdele mohla očekávat něco na oplátku? A že 
po tom všem, co jsem u tebe musela skousnout, si nezasloužím, 
aby ses na mě vykašlal v momentě, kdy jsou všichni dobrý chla-
pi už rozebraný?“

Isabelle si pořádně lokla a s bouchnutím postavila skleničku 
zpátky. Odkašlala si. Lucas sevřel rukama kraj stolu a oběma 
nohama se pevně zapřel. Snažil se zhluboka dýchat, pohled 
upíral na své ruce. Na ni se podívat neodvážil, ne teď. Varovala 
ho. Člověk by se neměl pouštět do hry, pokud není připravený 
prohrát, to přece dávno věděl?

Vstal, židle zaskřípala o dlaždice, přešel k oknu. Venku byla 
tma. Jenom od mostních lamp se táhl pruh světla jako kamínky, 
co ukazují cestu domů. Přitlačil nos na sklo, něco takového ne-
udělal už celou věčnost. Okno bylo vlhké a studené, najednou 
měl pocit, že se místo v téhle kuchyni ocitl ve svém dětském 
pokoji, kde takhle často stával a představoval si, jaké to asi je 
u jiných lidí, o čem přemýšlejí, co dělají. Stejně jako tehdy i teď 
by nejraději nebyl tady, nýbrž tam, ve vlahé noci, s větrem  
ševelícím kolem uší a s očima upřenýma k bílošedým mrakům 
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na černé obloze. Bude ještě pršet? Možná ano, pomyslel si, 
možná ano.

Ačkoliv Isabelle nepronesla ani slovo, vnímal, že sedí u sto-
lu. Bylo mu jasné, že teď musí něco říct. Jenže slova mu došla. 
Občas se mu to stávalo. Jí vlastně nikdy. Možná až teď.

Ohlédla se, až když byla skoro u auta, překvapilo ho to. Mávl 
jí na pozdrav. Dívala se na něj, přišlo mu, že v obličeji je bledší, 
než když přišla, ale jistý si tím nebyl. Potom nastoupila, nastar-
tovala a vyjela na silnici.

Co se to vlastně přihodilo? Zabloudil pohledem ke scho-
dišti. Na spaní bylo ještě brzy. Jenže vydat se na pochůzku na 
most, na to by potřeboval energii, která mu teď chyběla. Chvíli 
nerozhodně postával na chodbě, nakonec přešel do obývacího 
pokoje a plácl sebou do polštářů na gauč, nohy si položil na 
konferenční stolek. Zíral na neumětelskou krajinku na stěně. 
Přemýšlel, jestli se líbila jak Francine, tak jejímu muži, nebo 
jestli si takovou koupi prosadil jeden nebo druhý z nich. Přemí-
tal, nad čím asi teď dumá v autě Isabelle. A co si o tom vlastně 
má myslet on sám. Ale odpovědi nebyly nasnadě, nikdo mu 
v hlavě neuklidil.
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pět

Když uviděl Isabelle poprvé, seděla na barové stoličce. Na ta-
kové té stoličce, na níž nikdo nedokáže sedět elegantně, tedy 
kromě ní. Právě v okamžiku, kdy se na ni zahleděl, otočila hla-
vu a vzápětí ji dohnal i blonďatý ohon. Zaujaly ho její světlé oči 
a ostrý pohled. Fakt, že má výrazné čelo, malou bradu a poně-
kud silnější nos, zaznamenal až později.

Než se do onoho baru vydal, četl si doma nahlas etiketu 
z prostředku na čištění záchodu, aby vůbec slyšel lidský hlas. 
U televize snědl studenou pizzu a pak si ho vyhonil, toho  
dne už potřetí. Po každém orgasmu si připadal zasmušilejší.  
Od okamžiku, kdy se mu rozpadl vztah s Leilou, už uplynu-
ly nějaké čtyři měsíce, ale přitom měl pocit, jako by tu včera  
ještě byla.

Napil se piva a dál si tu mladou ženu prohlížel. Jak si jednu 
nohu pokládala přes druhou. Jak gestikulovala, to se mu na 
lidech vždycky hrozně líbilo, ten oheň, který z gest sálal. Jak se 
nahlas smála něčemu, co pronesla přítelkyně, s níž tam popíjela. 
Diskrétnost nebyla její parketa, to mu došlo hned. Byla štíhlá, 
trochu širší v bocích, malá ňadra. Rychle do sebe hodil zbytek 
piva a šel si na bar objednat další. Už si nepamatoval, jakou 
hlášku k oběma ženám po cestě utrousil, vybavil si jen fakt, že 
Isabellina odpověď byla neskonale vtipnější. Už tehdy mu bylo 
jasné, že nad ní nikdy nebude mít navrch.

Nechtěly, aby jim koupil drink, potřebovaly si toho ještě 
tolik říct, sdělila mu Isabelle. Doteď si pamatoval, jak našpulila 
pusu. Jestli mu aspoň dá svou e-mailovou adresu, že by prý 
pak mohl zahájit ústup a přitom si zachovat důstojnost, culil se.  
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Její přítelkyně mu ji nadiktovala, a Lucas to sice neviděl, ale 
Isabelle po ní asi káravě šlehla pohledem, protože přítelkyně 
za reagovala pokrčením ramen: „Nevypadá jako sériový vrah 
a aspoň po tobě nechce telefonní číslo. Tak mu dej pár bodů 
za originalitu.“ Isabelle se už neotočila.

Čtvrtý den poté, co jí napsal, si zhruba každých dvacet mi-
nut kontroloval e-mailovou schránku, přestože už si vlastně 
nedělal žádné naděje. Za další dva dny mu poslala čtyři řád-
ky. Z jejího mailu se nedalo vyčíst, jestli čeká odpověď. Ale už 
fakt, že mu odepsala, což nemusela, o něčem vypovídal. Jaké 
báchorky si lidé nevymyslí, když jim teče do bot. I on to dělal, 
ačkoliv věděl své. Ustál pokušení zareagovat, byť ho to stálo 
hodně úsilí.

Chodil teď do baru častěji než dřív. Šestadvacet dní po onom 
večeru najednou vplula dovnitř se stejnou přítelkyní. A zase 
bez chlapa, napadlo ho, protože si naordinoval, že bude opti-
mista. Přítelkyně vybrala stůl vedle něj, ale všimla si ho, až když 
si sedaly. Poznala ho hned, z Isabellina obličeje se to tak lehce 
vyčíst nedalo.

„Ten drink si teď dáme, že jo, Isabelle? Fakt, že se tu znovu 
potkáváme, je znamení shůry.“

Isabelle se podívala na přítelkyni, nikoliv na něj. „A zna-
mení čeho? Že občas zajdeme do stejného baru? Jako stovky 
ostatních?“ zasmála se. „Pro mě za mě, jestli chceš.“

Vrátil se s třemi skleničkami sektu, přizpůsobil se, i když 
mu nebylo úplně jasné proč. Vysypal z rukávu celý svůj arze-
nál šarmu, dotazů a historek. Vypadalo to, že přítelkyni nadchl 
víc než Isabelle samotnou, ale to byla možná otázka tempera-
mentu. Nakonec Isabelle jako první vstala a šla pro další rundu. 
Sledoval její lýtka, sportovní lýtka, a poletující vlasy, do nichž 
by tak rád zabořil obličej.
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Když se přítelkyně po asi třech hodinách zvedla, že už je 
unavená, ačkoliv bylo teprve jedenáct večer, řekl si Lucas, že 
to musí aspoň zkusit. „Dáme si ještě jednu na závěr?“

Isabelle se na něj vágně pousmála, vstala, oblékla si kabát 
a odpověděla: „Musím ráno nekřesťansky brzo vstávat.“

Pokusil se o důstojný úsměv, šel se posadit na bar a té noci 
se zpil do němoty. Druhý den ráno si strojkem ostříhal vlasy na 
ježka a uběhl dvacet kilometrů.

Uplynuly další tři měsíce. Kamarád ho vzal na večírek, kam se 
mu vlastně vůbec nechtělo. Asi po půl hodině si kámoš chtěl jít 
zakouřit. Přidružili se k pár známým, mezi nimiž seděla v druž-
ném hovoru s tím svým pronikavým pohledem a hranatou če-
listí Isabelle. Chvíli zvažoval, že odejde, ale protože dorazili 
teprve chvilku předtím, zůstal stát, zády k ní.

Když se vracel ze záchodu, toho večera už po několikáté — 
po pivu vždycky lítal o sto šest —, všiml si, že se úzkou chod-
bičkou blíží k němu. Podívala se na něj beze známky rozpaků. 
Intuitivně chtěl uhnout pohledem, ale neodvážil se. Když se 
míjeli, natlačila ho mlčky ke zdi a dlouhým jazykem mu olízla 
krk. Pravou rukou mu rádoby bezděčně přejela po kalhotách, 
celou dobu se na něj téměř neutrálně dívala, jako by něco ta-
kového dělala často.

Nikdy se jí nezeptal, co se mezitím stalo, proč nejdřív ne-
chtěla a pak ano, ale té noci spolu šukali až do rozednění. Di-
voce, dvě těla, která nezapomněla, že pocházejí ze zvířat. Celá 
upocená si ho osedlala a štípala ho do prsou, až to bolelo. Lízal 
ji pořád dokola, ona křičela a sténala, až se udělala. Pokaždé 
navrhla: „Rozdáme si to ještě jednou?“

Ráno, když vyšel z koupelny, ho sledovala z postele, jak 
hledá spodky. Ležela na boku, hlavu si podpírala rukou, pe-
řinu do půlky těla, ňadra vyzývavě vypnutá směrem k němu.  


