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»Zittek? Co je mi po zittku? Zde mame veskery
dnesek, kterého je zapottebi.*

ERRI DE LUCA






MUZU SI TADY prohliZet nohy celé minuty. Mist-
nost ma nanejvy$ dva metry Ctvereéni. Na podlaze je
Sedomodra kamenna dlazba, na sténach kvétinovy vzor.
Vybirala to Léa. Dokonalé pohodli, keramickd misa,
ochrana pfed usazovanim vodniho kamene, prkénko se
zpomalenym sklapénim, asporné splachovani $esti nebo
ttemi litry. Je to maj hrad. KdyZ se tu zavfu, mam jis-
totu, ze mé nikdo nebude rusit. Nechat ¢lovéka v klidu
vykadit je jedno z mala pravidel, jez se v tomhle domé
jesté dodrzuji.

Zrovna jsem si s kalhotami u kolen ¢etl ¢lanek o legen-
darnim vlaku Hiram Bingham, ktery projizdi celym
Peru od Cuzca az po Machu Picchu, ptes Andy, kdyz
jsem zaslechl skiipot domovnich dvefi a tézky krok své-
ho syna. Beze spéchu jsem docetl, splachl a vrhl posled-
ni rychly pohled na keramickou misu. Diky tomuhle
dobrému zvyku vzdy Gfadovnu zanechavim v takovém

¥/Y

stavu, v jakém bych si ji pfal najit prisee.

Rozvaloval se na pohovce s mobilem na kling, v jedné
ruce televizni ovlada¢ a ve druhé pytlik chipsi, a vypa-
dal celkem neskodné. Uz asi rok pfitom soustavné usi-
loval o to, nenechat v nasi rodiné kimen na kameni.
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Nosil jednu poznamku za druhou a pokazil si vztahy
s n&kolika uciteli. Po Vanocich si vykoledoval tfidenni
vylou&eni za to, ze s kamarddem pomocili dvefe uceb-
ny nabozenstvi. Pod pohriizkou individualniho dohle-
du, ktery na néj kola chtéla uvalit, doslo v cilové rovince
k nepatrnému zlep3eni. Pedagogicka rada tedy nakonec
schvalila jeho postup do dalsiho roéniku.

Zacinal novy $kolni rok a my jsme doufali, ze bude lepsi
neZ ten lonsky.

Pozdravil, aniz t¥eba jen zvedl hlavu, a odfrkl, kdyZ jsem
se ho zeptal na zakovskou knizku. Kyvl bradou k batohu.
»Si ji vem, kdyZ ji chces,” tekl a zesilil zvuk. Skola zacala
pted Ctrnicti dny a na obzoru se zatim nerysovala 7ad-
n4 poznamka. Ze bychom vidéli svétlo na konci tunelu?

Ve skole dobry, ucitelé jsou fajn?*

Jo!

»Nepotfebujes n&jaky ulebnice nebo pomiicky, mas
viechno?*

Jo!

»S utitelkou nabozenstvi je to lepsi nez loni?®

,Jo..

»A na matiku mate letos koho?“

WVis co, uz mé seres!“

»Davej si pozor na jazyk," fekl jsem.

»Sere$ mé s tim tvym v&nym vyptavanim na skolu!“

Praskl dve¥mi a zak¥icel: ,Prudis!“ Odesel nahoru do své-
ho pokoje, kde pravdépodobné poslapal obleteni rozta-
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hané po zemi. Rozvalil se na postel. Dival se na pfipito-
mélé rapové klipy a nejspi$ trochu na porno. Napadlo
ho dat si sprchu. Ale rychle si to rozmyslel. To by musel
vstat z postele, sejit o poschodi niz, svléknout se. Moc
prace. Rikaji mi, Ze je v tom nevinné. Pry mu je$té ne-
dozral mozek. Kabelaz bilé hmoty jeho prefrontialniho
kortexu, zodpovédna za ovladani emoci, organizovanost
a schopnost uvazovat s ohledem na budoucnost, pry
jesté neni tplné hotova. Jeho mozek se tdajné zatim vy-
vinul jen z osmdesati procent. A pravé vinou téch zbyva-
jicich dvaceti je tak impulzivni a neschopny sebrat po sobé
trenky z podlahy. Zkratka, jak mi bylo fe¢eno, ve sku-
te¢nosti neni idiot. Je to jen vékem. Doufam v to z celé-
ho srdce.

S détmi je ta potiz, Ze rostou. Ze se jednoho krasného
rana, bez varovani, navletou do teplaki, za¢nou odpo-
vidat mrudenim, poslouchat $patnou hudbu, praskat
dvefmi a dorozumivat se vyhradné slovy nepfesahujici-
mi Sest hlasek. Ji to, spi to, sprchuje se to, poti se to,
smrdi to, stoji to majlant za masti proti bedartim, roste
tomu nos a naladu to méni co Sest minut. Vali se to bud
v posteli, nebo na pohovce a povazuje za véc cti dokazat
vam, Ze na otcovskou roli jste sakra kratky. Ubiji vas to.
Nenavidi vas to. Pohrda to vami. Dospivajici dité je néco
ukrutného. Nemluvé o tom, Ze vyplytva tuny toaletni-
ho papiru. A vrchol vieho je, Ze jakmile pfesahne metr
padesat vysky, piestane vas povaZzovat za Boha na zemi.
A s tim se neda jen tak smifit! Od té doby nejste nic, jen
cizi €lovék naprogramovany, aby mu kazil radost a branil
mu Zit.
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Nevédi, ze ve skute¢nosti umirate strachem, jelikoz jste se
v novinach docetli, Ze mezi détstvim a koncem dospivani
vzrlistd imrtnost asi tfistandsobné. A Ze na viné nejsou
nemoci, protoZe v rozvinutych zemich vétsinu tmrti do-
spivajicich zapti¢inuji nehody, jimzZ se dalo zabranit. Ra-
kovina zabiji dospélé. Pubertiky valcuje blbost. A ta také
zadupava do zemé krasné milostné ptibéhy jejich rodica.

»Prudis!“ zakfticel tedy na odchodu z mistnosti. Sest hla-

sek. Klasika. Asi o hodinu pozdéji se pfisel najist. Léa uz
byla doma. Vetefe nachystana. Pejel o¢ima po mistnosti
a prohodil smérem k matce: , Je poznat, ze koukas na
Prostieno! VSichni se tomu zasmali. JA ne. Najednou mé
ptesel hlad.

Paul je nase star$i dité. Nenavidi nas, jelikoz trpi amné-
zii. Mysli si, Ze jsme se v jeho Zivoté vynofili pfed né-
kolika mésici, aby mu mél kdo pfipominat, at si uklidi
v pokoji a snazi se ve skole. Pfedtim nebylo nic. Nepla-
kali jsme radosti, kdyZ se narodil. Nevymysleli jsme celi
nedockavi, jak se bude jmenovat. Neslavili jsme jeho prv-
ni narozeniny a vSechny dalsi. Nevzali jsme ho k mofi.
Nenaudili jsme ho jezdit na kole. Neutirali jsme mu za-
dek. Nenatahovali jsme k nému ruce, kdyz délal prvni kri¢-
ky. Neprolévali jsme slzy, kdyz jsme ho poprvé vedli
do skoly. Netravili jsme soboty sledovanim jeho fotbalo-
vych zapasti. Netiskli jsme ho v naruéi. Nenosili jsme
ho, kdyz ho bolely nozitky. Nesnazili jsme se ze vech sil.
Ne, zjevili jsme se tu v den jeho patnactych narozenin,
abychom mu fikali, at po sob¢& sbira kapesniky a slipy
dava do kose na $pinavé pradlo.
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Je t&7ké se na né& nezlobit. Nezadit je nenavidét. Omlou-
vat je. Pri¢itat jejich pohrdani pfekypujicim hormontm
a nedovyvinutému mozku. KdyZ se na vas patnactilety
syn vyhruzné zadiva a pravi: ,Seres mé, kurva! Chcip-
ni!“ nikdy vas nenapadne vysvétlovat si to neurolo-
gicky. Zatnete pésti a skousnete to, pticemz dobfe vite,
ze mate desetinu sekundy na to zvolit nejlep$i mozny

pfistup.

Pfislo to asi pted rokem, zni¢ehonic. Dali jsme nasemu
chlapetkovi pusu. Rekli mu ,tak dobrou noc a hezky se
vyspi“ a opatrné, potichu zav¥eli dvefe. S Léou jsme
se uvelebili na pohovce, a kdyZz jsme dokoukali film,
Sel jsem syna do pokoje jesté jednou polibit. Zboznoval
jsem tyhle pusinky spicim détem. Druhy den rano, byla
sobota, ptiSel dolti pozdé&ji nez obvykle. Snidali jsme.
Vesel do mistnosti a unavené vzdychl. Bez pozdravu se
posadil. Zeptal se: ,Croissanty nejsou?” Zivl. Své mladsi
sestfe sdélil, Ze je oskliva. Zhltl ¢tyti opetené toustové
chleby s nutelou. Rekl: ,Odpoledne jdu s kimosema do
mésta.” My na to, Ze nejde. Odfrkl si. Snédl jeste jeden
krajic. Rekl: ,,Jdu si dat sprchu.“ Zvedl se a nic po sobé&
neuklidil. OdSoural se do koupelny. A praskl dvefmi.
Naseho malého chlapecka sezralo té noci strasidlo. Vy-
pukla valka. Nebyli jsme na to pfipraveni. Détem by se
mélo zakazat ptesdhnout dvanict let. To je dle mého
skromného nazoru maximum. Pak uZ se hrnou prt§vihy.

Je zhruba stejnd $ance, ze ¢lovek prezije rakovinu sliniv-

ky jako pfitomnost patnictiletého dvojnozce pod svou
sttechou. My toho byli Zivym dikazem. Dokazali jsme
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se vypotadat s nastrahami batoleciho a ptedskolniho
véku a s fyzickou tnavou. Ted jsme byli na pokraji ner-
vového zhrouceni, chyceni v pasti zdkopové valky, jiZ je

dospivani.
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PO VECERI JSME zkontrolovali tkoly, podepsali
zakovské, znovu vytahli telefony, nachystali aktovky na
zittek. Museli jsme bojovat o kazdou pid a vitézstvi jsme
dosahli jen diky dobré strategii a hrozbam. Po bitvé se
obé strany stahly do svych tabora. Déti do pokojiki, kde
bude brzy tfeba provést deratizaci. My do obyvaku. Léa
skladala puzzle. Ji se dival na zpravy. Pfemohli jsme
jejich odpor. Zase nas jednou zanechali celé zmozené
bojem.

Jako kazdy vecer jsem obesel pokoje. Elise lezela nap¥ic
pfes postel se sluchatky na usich. Na zemi se valel prazd-
ny pytlik od chipst, dvoje kalhotky a se$it na zemépis.
Varovna to znameni vé&tici blizké nebezpedi. Ale zatim
to jesté pofad byla holticka, co ma rada své rodice. Ng-
kolik minut jsme si povidali o uplynulém dni, o $ko-
le, o jejich kamaradkich a o telefonu, ktery je ,uz fakt
hrozné starej a brzo bude chtit vyménit!“ Rekl jsem, Ze
bychom ho pfipadné mohli dat opravit. Opacila, Ze uz
neni rok 1980. Objali jsme se. ,Mam t& rad, hol&icko,"
poseptal jsem ji do ucha. A ona odpovédéla slibem: ,,J4
taky, tati, vzdycky t& budu mit rada.“ Nevédéla, ze mi
I7e. Ze za n&kolik mésicii v bitve zvitézi hormony. A ona
mé zatne nesnaset. Spojil jsem ruce do tvaru srdicka.
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Usmala se. Zavtel jsem za sebou dvefe a doufal, Ze ji to
strasidlo nesezere jesté téhoz vedera, jen co se setmi.

Zatukal jsem na Paula. Ozvalo se: ,Ne!“ Otevtel jsem
i tak, poté co jsem napocital do péti, aby mél ¢as natdh-
nout si trenyrky a schovat kapesniky. Jeho pokoj pted-
stavoval zvlastni ekosystém tvoteny zmuchlanymi kusy
obleceni a zbytky jidla. Tenhle kompost slouzil k tomu,
aby se nic nemuselo hazet do kose na $pinavé pradlo ani
do popelnice: zde se sazelo na samovolny rozklad a po-
stupnou proménu v humus. Takovy puberticky pokoj
je mistem damyslné zemédélsko-ekologické rovnovahy.
»=Dobrou noc,” fekl jsem. Odpovédél: ,,Jo jo.* Sel jsem ho
polibit, ale odvratil se. Zadival jsem se na jeho zatylek
a prohlasil jsem: ,Bude§ se muset zklidnit a trochu do-
spét. Protoze takhle nas vazné nicis.”

Léa se sklanéla nad konferen¢nim stolkem a sousttedila
se na své puzzle. Byl to papousek oslnivych barev ze dvou
tisic dilkd. Posadil jsem se vedle ni na nasi krasnou
pohovku Corréo na nizkych nohach, se snimatelnym
potahem ptijemnym na dotek. Vysnila si ji Léa. Nikdy
nepodcenujte daleZitost pohovky v manzelském Zivotg.

Poté co jsme shlédli zabéry teroristického ttoku, k né-
muZ toho odpoledne doslo v Syrii, odhodlal jsem se
probrat s Léou jednu drobnost, kterd mi lezela v Zaludku.
,On si z tebe utahuje, Ze se divas na Prostieno, a ty se
tomu smé&je$. Nechavas ho, aby si na tebe dovoloval!“
»Ale nenechavam. VZdyt to nemyslel $patng, to musis
uznat.”
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»Ja netikam, ze to myslel $patné. Jenom #ikam, Ze si
na néj musime posvitit, nemtZeme dopustit, aby se ta
krize tdhla dalsi rok. To uz bychom neptezili. Musime
mu trochu pfitahnout otéze, Léo. Pottebuje to.”

Navrhl jsem, Ze si ddme sklenku vina, ale Léa odpovédéla:
»Dnes ne, spi$ tieba zitra...“ Tuhle vétu jsem nenavidél.
Jako by se pot&seni dalo odlozZit na zitfek. Jako by nase
dny nebyly se¢teny. Zitiek pfece neni Zzidn4 jistota, v nej-
lepsim ptipadé je to moznost.

Vratila se k ptedchozimu rozhovoru a prohlasila, Ze to
letos vidi optimisticky, je pry zfejmé, ze udélal velky po-
krok, a ona citi, Ze tentokrat bude zralejsi a zodpovéd-
né&jsi. Pfipomnél jsem ji, Ze jsem si pted par hodinami
vyslouZil ,,uz mé seres” a ,prudis” Podle ni byl Paul prosté&
pubertak, a mél tedy pravo se boufit, to ja jsem se nemél
nechat unést pokazdé, kdyZ jsem si pfipadal ubliZeny.
Pak dodala:

»Jen si vezmi, jak hezky zah4jil $kolni rok, zatim nema
ani jednu poznamku! To pfece néco znamena..."*

»No dobte, ale kvtili tomu jesté¢ nemusime skakat ra-
dosti do stropu. Skola zagala teprve pred dvéma tydny!*

,Vis co, pfesné tohle je tvij problém,” opadila. ,Nikdy
nejsi spokojeny, nic t&€ nepotési. Vzdycky je tam né&jaké

¢« W

,ale’..

Tim se dostala ke svému oblibenému tématu. Kdyz si
délam takové starosti o skolni vysledky svych déti, pro¢
tedy nikdy nejdu na t¥idni schiizky? S oblibou mi to
vy&itala, i kdyz odpovéd znala moc dobte. Skolu jsem
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odjakziva nemél rdd a jednoho krasného dne jsem se
rozhodl za timto obdobim svého Zivota udélat tlustou
¢aru. Navrhla mi, abych si o tom promluvil s n&jakym
psychologem.

Bylo deset hodin vecer. Na§ rozhovor utal cinkot zvon-
ku. Léa méla pohotovost. Piehodila si ptes ramena svetr
a sesla do 1ékarny, odkud se vratila po dvou minutach.
»Zase jeden, co chw@l cialis, ale nemél ptedpis! Zeptal
jsem se: ,Co to je, ten cialis?“ Vysvétlila mi, ze jde
o 1ék, ktery blokuje enzymatickou degradaci cyklického
guanosinmonofosfitu v topotivych télesech a ktery vede
k uvolnéni vlaken hladkého svalstva a vazodilataci arte-
riol penisu. Zkratka jde o 1ék pouzivany pfi poruchach
erekce. Zadalo ho stale vic muZii. Vét§ina z nich podle
ni skute¢ny problém neméla. Jen si chtéli byt jisti, ze
se jim postavi. Slo o spoletensky fenomén, ktery si ne-
dovedla vysvétlit. Nechapala, Ze feministicka revoluce
vedla nejenom ke zméné postaveni Zeny, ale také hlu-
boce proménila pozici muze v milostném lozi. Dodala:
»Anebo je teda posilaji jejich Zeny, aby si na pate¢ni vecer
zajistily mnohocetny orgasmus.“ Rozesmalo ji to. Mé
ne. Sama mivala uz hezky dlouho orgasmus jen jeden.
Ptinejlepsim.

Hned nato fekla: ,,Jdu se vykoupat.“ To byl jeji zptisob,
jak uzaviit debatu. Zavirala se v koupelng, energicky si
drhla nohy a dlouhé minuty si lakovala nehty. Pohledem
bloudila po stropé koupelny a napafovala se. Kdyz si
kone&né vynulovala tachometr, vracela se do obyvaku
a sedala si na pohovku. Tam jsme ztstavali az do chvile,
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kdy jeden z nas diskrétné utrousil, Ze si jde lehnout. Ten
druhy se pak zvedl a nasledoval ho. Sice jsme se uz na
ni¢em nedokazali shodnout, ale potad tu byla sila, ktera
nas navzdory viemu nutila chodit spat soucasné. I kdyz
jsme se pak k sobé jen mleky obraceli zady.

Svlékli jsme se. Ja se schoulil na své strané postele. Ona
si rozsvitila lampi¢ku na no¢nim stolku, aby si jako kaz-
dy vecer chvili ¢etla. Asi po deseti minutich jsem se ji
zeptal:

,Co jsme udélali patn&*

»Nic. Poslys, ty se ale umi$ zaseknout. Dobrou noc.
Pottebuju se trochu vyspat.*

Také jsem ji popfal dobrou noc. Ptehodil jsem pfes
ni ruku a zeptal se:

WVid, Ze mé nikdy neopustis?“

,Prestan s tim!“

, Pro¢?“

»ProtoZe na lidi nemtzes takhle tladit, to se nedéla.”

»J4 na tebe netlaéim, jenom se ptam..."

Usnula skoro okamzité. A tak jsem opatrné, abych ji ne-
vzbudil, vstal a se$el na zichod. Dlani jsem nadzdvihl
dno skryse ve stropé a vytdhl z ni svou cestovatelskou
krabici.

Uvnitf byly desitky dokonale sefazenych slozek, na je-
jichz hibetech stilo: Bangkok, Petrohrad, Reykjavik, San
Francisco, New York, Buenos Aires, Dakar, Kapské Més-
to, Sydney, Istanbul. Kazd4 méla vlastni barvu. Vytahl
jsem tu Gplné vlevo: Bangkok.
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Na svého otce nemam moc vzpominek. Ob&as za mnou
ptisel do pokoje a poslouchali jsme spolu na mém mag-
netofonu Coluchovy skece, které jsem nechipal. Jen jsem
se vzdycky usmal, kdyz se otec roziehtal. Bylo nam dobte.
V nedéli v podvecer jsem smél vstoupit do jeho pracov-
ny. VZdycky jsem si lehl na koberec a listoval ¢asopisy,
které nosil z prace: Zeleznici, Loko-revue... Nejradsi jsem
mél Moderni mechaniku, kde byly fotografie nekone¢nych
vlaka projizdéjicich americkym Zipadem. Obracel jsem
stranky s ntizkami v ruce a vysttihoval si ty nejkrasng;jsi
vlaky a krajiny. Pak se otec na pir minut natihl vedle
mé, lepili jsme spolu vystfizené fotografie na listy papiru
a on k nim dopisoval spoustu poznamek.

Vsedé na mise jsem z plastové slozky vytahl nékolik fo-
tografii vystfizenych z Gasopisti: park Lumpini, feka Cao-
~Praja, dam Jima Thompsona, &inska &vrt, trziseé Ca-
tudak, Kralovsky palac. A chraim Wat Pho ve ¢tvrti Phra
Nakhon, jeden z nejstarsich buddhistickych chrami
v Bangkoku. Pravé tam se nachazi slavny lezici Buddha.
Ttiactyticet metrt dlouha a patnact metrt vysoka socha
ptedstavuje Buddhu na smrtelné posteli, t€sné predtim,
neZz dosahl parinirviny. Osmaosmdesat procent lidi ze-
mfe vleze. Tak uZ to je. N4a§ zanik je nehybny a hori-
zontalni.

Bangkok nebyl hlavnim méstem Thajska odjakziva.
Pfed nim to byly Sukhothai, Ayutthaya, Lopburi a Thon-
buri. Teprve poté, co krale Taksina prohlasili za 3ilence,
sesadili a popravili a moci se ujal general Cakri (narozeny
jako Théng Duang, pozd&jsi Rama L., prvni kral dyna-
stie Cakri), se Bangkok kone&né stal thajskym hlavnim
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méstem. Rama I. vladl az do své smrti 7. za¥ 1809, kdy
mu bylo sedmdesat tii let. Dé&jiny nefikaji, zda zemfel
vleze. Ale je tu osmaosmdesatiprocentni pravdépodob-
nost, ze ano.

Jeden volny list obsahoval spoustu informaci o vlaku
z Bangkoku do Su-ngai Koloku, o expresu mificim p#i-
mo na jih, k poslednimu thajskému méstu pfed malaj-
skou hranici. Napsal jsem si: ,Odjezd kazdé dvé hodiny
z nadrazi Hua Lamphong. Cesta trva necelych patnact
hodin. Cena: zhruba patnict eur K listu byl pficvak-
nuty &lanek s nékolika fotografiemi: Thajci polehavaji-
ci v kupé tteti ttidy ptimo na zemi, dlouhé fady lehatek
s modrymi zavésy, jidelni viiz, kde lidé piji pivo a kouti
u otevfenych oken.

Nikdy jsem v Thajsku nebyl, protoze se vzdycky nasel dob-
ry divod pro¢ necestovat. Proto jsou nase Zivoty tak malé,
i kdyZ je svét tak velky.

A tak jsem si o samot€ fantaziroval nad vlakem z Bang-
koku do Su-ngai Koloku. Pfedstavoval jsem si, jak sedim
ve vagonu u okna otevieného dokofan a vdechuju viiné
krajin skrytych ve tmé& Z malé televize se line thajska
hudba. Vidél jsem se, jak otviram dobrou knihu a po-
sléze se odebiram do svého kupé a zatahuju modry zavés,
abych se kratce prospal.
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OCI JSME OTEVRELI v 6.30. Opatrny polibek.
Clovek by nikdy nemél dopustit, aby se tahle dvé slova
vyskytovala pohromadé. Pomyslel jsem na to, jak jsme
se probouzeli o dvacet let dfiv, jak mi nastavovala hyz-
dé a nechavala mé do sebe vstoupit jesté pred tim, nez
jsem ji polibil. Tehdy nas nic nemohlo porazit. Byli jsme
vojsko, spojenci, soudrina koalice. Batalion pfipraveny
odolavat naporu kazdodennosti. Vzdat se ranniho sexu
je prvni chyba parti, které se povazuji za vé¢né. Znamena
to rozdélit se. Predhodit nepfiteli zranitelného jednotliv-
ce. Namisto nepfemozitelné skupiny.

Béhem snidané panovalo mrtvolné ticho. Najednou Paul
vstal. Nasadil si sluchatka. Naznadil jsem mu, aby si je
sundal. ,Ve skole zklidni hormon, jo?“ Bez jakékoli reak-
ce si vratil sluchatka na usi. Polibil matku a zamumlal:
,Rekni mu, at ptestane potad mlit o skole. O né&kolik
minut pozdéji odesly i holky. Nastalo dalsi pfiméH.

Moje psycholozka méla toho dne na sobé upnuté dziny
a bilou halenku s kulatym vystfihem, pod niz se dala
vytusit droboucka nadra. Tohle obleceni jsem na ni mél
nejradsi. Chodil jsem k ni uz dva roky. Léa o tom nevédé-
la. Dostal jsem se k ni na doporuéeni naseho rodinného
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lékate, za nimz jsem zaSel poté, co mé jednou pfi navratu
domt autem ptepadl vazny zichvat paniky. UZ v nasi
ulici se mé& zmocnila zavrat, a tak jsem zastavil u chod-
niku, abych se zhluboka vydychal. Srdce mi busilo jako
splasené. Praskani dvefmi, ktik, Skrabavy zvuk psich dra-
pt, hudba, kterou si poustéji déti, domaci dkoly. To vie
ve mné vyvolavalo nutkani se oto¢it. Asi po ptilhoding
jsem se vzpamatoval a vratil se dom@ samy usmév.

»Tak co, jak to jde?“ zeptala se.
»Celkem dobfe. Za&al skolni rok... Zatim dobry."*
Vyborné! A vase zena?“
,Chybi mi.*

Podivala se na m¢, jak uz to psychologové uméji. Rozpo-
vidal jsem se. O tom, jak bych se chtél vratit k nasemu
zivotu pfed narozenim déti. K Zené, do niZ jsem se zamilo-
val, k té, co nechavala valet kalhotky po zemi, klidné se se
mnou cely den v posteli divala na filmy a ktera, kdyz ko-
lem mé zezadu prochazela, mé vzdycky jemné pohladila
po hyzdich. To v8echno je pry¢. Kolik ¢asu zbyva na lasku,
kdyZ musite za svitini vstat, nachystat snidani, utfit za-
dek, uklidit zvratky, nakrmit, pfebalit a obléct ditg, utisit
ho a posadit do auta, je$té nez se potadné rozedni? Pri-
kurtovat ho do té zpropadené autosedacky. Zavézt ho do
soukromych jesli a s ur¢itym pocitem viny ho tam nechat,
abyste byli v¢as v praci. A pak osm hodin snaset nepodlo-
zené pozadavky $éfa zneuzivajiciho svou autoritu. Ztracet
Cas v zacpach. Pak dit€ vyzvednout. Dozvédét se, Ze v jes-
lich uhodilo jednoho ze svych malych kamarada. Vratit
se domt. D4t ho do ohradky. Zaplatit par faktur. Nakrmit.
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