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Řazení dle vnitřní chronologie tak,
jak budou knihy v nové podobě vycházet:

Enderova hra

Enderův stín

Hegemonův stín

Stínové loutky

Obrův stín

Ender ve vyhnanství

Shadows in Flight 
(dosud nepřeloženo)

Mluvčí za mrtvé

Xenocida

Děti ducha

Shadows Alive 
(dosud nenapsáno)

První setkání a jiné příběhy
(sbírka všech kratších příběhů

včetně Války o dárky)
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Dickovi a Hazie Brownovým,
v jejichž domě nikdo nezná hlad

a v jejichž srdcích
nikdo není cizincem.
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PŘEDMLUVA

Tato kniha není pokračováním v pravém slova smyslu, neboť začíná při-
bližně ve stejném místě jako Enderova hra a také téměř ve stejném okamži-
ku končí. Ve skutečnosti je to tentýž příběh, s mnoha stejnými postavami
a místy děje, pouze vyprávěný z jiného pohledu. Těžko se rozhodnout, jak
mu říkat. Doprovodný román? Paralelní román? Možná „paralaxa“, pokud
by se mi podařilo prosadit tento vědecký termín do literatury.

Za ideálních okolností by tato kniha měla být stejně přístupná pro čte-
náře, kteří Enderovu hru nikdy nečetli, jako pro ty, kteří ji četli několi-
krát. Jelikož to není pokračování, nemusíte znát z Enderovy hry nic víc než
to, co je obsaženo zde. Přesto – jestli se mi podařilo splnit literární cíl,
který jsem si vytkl – se tyto dvě knihy doplňují a obohacují. Bez ohledu
na to, kterou budete číst jako první, ta druhá by měla v hlavních bodech
také obstát se ctí.

Mnoho let jsem s radostí přihlížel tomu, jak Enderova hra získává po-
pularitu, obzvlášť mezi čtenáři školního věku. Přestože jsem ji nezamýšlel
jako knihu pro mládež, oblíbili si ji mnozí z této věkové skupiny i mnozí
učitelé, kteří hledají cesty, jak knihy využít při výuce.

Nikdy mne nepřekvapilo, že existující pokračování – Mluvčí za mrtvé,
Xenocida a Děti ducha – nezískala u těchto mladších čtenářů takový ohlas.
Důvod, který je nabíledni, je ten, že Enderova hra se točí kolem dítěte, za-
tímco pokračování jsou o dospělých. Možná ještě důležitější je to, že En-
derova hra je, přinejmenším na povrchu, heroický, dobrodružný román,
zatímco její pokračování představují úplně jiný typ beletrie, jsou poma-
lejší, hloubavější, zaměřená víc na myšlenky a zabývají se tématy, která
pro mladší čtenáře nejsou tak bezprostředně důležitá.

V poslední době jsem si však uvědomil, že mezera 3000 let mezi Ende-
rovou hrou a jejími pokračováními poskytuje dostatek místa pro další díly,
které jsou s originálem spjaty těsněji. V jistém smyslu totiž Enderova hra
žádná pokračování nemá, neboť další tři knihy samy o sobě vyprávějí je-
den souvislý příběh, zatímco Enderova hra je samostatná.
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Jistou dobu jsem si vážně pohrával s myšlenkou zpřístupnit vesmír En-
derovy hry jiným autorům a zašel jsem v tomto směru tak daleko, že jsem
vyzval spisovatele, jehož práci velice obdivuji, Neala Shustermana, aby
zvážil možnost vytvořit se mnou romány o druzích Endera Wiggina z Bi-
tevní školy. Z našich rozhovorů vyplynulo, že postavou, s níž by se mělo
začít, je Fazolek, dětský voják, k němuž se Ender choval tak, jak se jeho
dospělí učitelé chovali k němu.

A pak se stalo něco jiného. Čím déle jsme spolu rozmlouvali, tím víc
jsem začínal žárlit na to, že by takovou knihu mohl napsat Neal a ne já.
Nakonec jsem pochopil, že jsem s psaním o „dětech ve vesmíru“, jak jsem
projektu cynicky říkal, zdaleka neskončil, že mám stále co říct, protože za
léta, jež uplynula od prvního vydání Enderovy hry v roce 1985, jsem se pře-
ce jen něco naučil. A tak i když jsem se nevzdal naděje, že Neal a já spolu
budeme moci na něčem pracovat, hbitě jsem si projekt stáhl zpátky.

Brzy jsem zjistil, že je to obtížnější, než se zdá – vyprávět tentýž příběh
dvakrát, ale jinak. Brzdil mě fakt, že postavy, z jejichž pohledu se děj od-
víjí, jsou sice rozdílné, ale autor je stejný a jeho přesvědčení o fungování
světa vyrůstá ze stejných základů. Pomohlo mi, že jsem se za ta léta něco
naučil, a proto jsem byl schopen do projektu vnést nové pohledy a hlub-
ší pochopení. Obě knihy pocházejí z jedné hlavy, která však nezůstala
stejná; těží ze stejných vzpomínek na dětství, ale nazíraných z jiné per-
spektivy. Pro čtenáře vytvářejí paralaxu Ender a Fazolek, kteří, nepříliš
vzdáleni jeden od druhého, procházejí stejnými událostmi. Autorovi vy-
tvořilo paralaxu tucet let, během nichž starší děti vyrostly a mladší se na-
rodily. Změnil se i svět kolem mne a já jsem se dozvěděl o lidské přiroze-
nosti a o umění několik nových věcí, které jsem předtím neznal.

Teď držíte tuto knihu v rukou. Je na vás, abyste posoudili, zda vám
tento literární experiment něco dal. Mně určitě stálo za to ponořit se zno-
vu do stejné studny, neboť voda byla tentokrát hodně jiná, a jestli se z ní
nestalo přímo víno, má přinejmenším jinou příchuť, neboť byla vytažena
v jiné nádobě. Doufám, že vám bude chutnat stejně, nebo dokonce víc.

Orson Scott Card
Greensboro, Severní Karolína

leden 1999
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„Myslíte si, že jste někoho našli, a tak můj program můžete zničehonic za-
stavit?“

„Nejde o dítě, které našel Graff. Jde o to, že to, co jste nacházela vy,
nestálo za nic.“

„Věděli jsme, že pravděpodobnost je mizivá. Ale děti, s nimiž pracuji,
vedou nefalšovanou válku, jen aby zůstaly naživu.“

„Vaše děti jsou tak podvyživené, že u nich dochází k vážné psychické
újmě, ještě než je začnete testovat. Většina z nich si nevytvořila normál-
ní lidské vazby a v hlavě mají takový zmatek, že nevydrží jediný den bez
toho, že by něco ukradly, rozbily nebo zničily.“

„l ony představují možnost, tak jako všechny děti.“
„Přesně tato sentimentalita celý váš projekt v očích Mezinárodní floti-

ly diskredituje.“

Poke měla oči stále otevřené. Také mladší děti měly být ve střehu a někdy
dovedly být docela bystré, ale jednoduše si nevšímaly všeho, čeho si vší-
mat měly, a to znamenalo, že pokud chtěla včas zpozorovat nebezpečí,
mohla se Poke spoléhat jedině na sebe.

Nebezpečí, před nimiž bylo třeba být ve střehu, byla celá řada. Napří-
klad poldové. Neukazovali se často, ale když se přece jen objevili, zdálo se,
že se obzvlášť zaměřují na to, aby vyčistili ulice od dětí. Oháněli se po
nich magnetickými důtkami, zasypávali krutými, bolestivými ranami do-
konce i ty nejmenší, nadávali jim, že jsou pakáž, zloději, mor a hanba
krásného města Rotterdamu. Poke měla za úkol všimnout si, když nějaký
rozruch v dálce naznačí, že by poldové mohli provádět čistku. V takovém
případě hvízdla na poplach a drobečkové se rozprchli do úkrytů, dokud
nebezpečí nepomine.

12 13
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Ale poldové nepřijížděli tak často. Opravdové nebezpečí bylo mno-
hem bezprostřednější – velké děti, tyrani. Poke byla v devíti letech ná-
čelnicí své party (pravda, nikdo z jejích členů nevěděl jistě, že je holka),
ale před jedenácti-, dvanácti- a třináctiletými chlapci a děvčaty, kteří ty-
ranizovali ulice, jí to nebylo nic platné. Dospělí žebráci, zloději a poulič-
ní prostitutky si malých dětí nevšímali, nanejvýš je odkopli, aby nepře-
kážely. Ale starší děti, které také patřily k nakopávaným, využívaly své
převahy a mladší děti okrádaly. Pokaždé když její parta našla něco k jíd-
lu – zejména když našli spolehlivý zdroj kuchyňských odpadků nebo ně-
koho, z něhož se daly získat nějaké drobné nebo kus žvance – museli své
výdobytky žárlivě střežit a skrývat, protože tyrani si ze všeho nejraději
odnášeli zbytky jídla, které mohli najít u mrňousů. Okrádat mladší děti
bylo mnohem bezpečnější než krást v obchodech nebo obírat kolem-
jdoucí. A navíc se jim to líbilo, Poke to na nich viděla. Dělalo jim dob-
ře, jak se malé děti krčí strachy, poslouchají, kňourají a dávají jim všech-
no, o co si řeknou.

Proto když se vychrtlé, dvouleté mimino usadilo na popelnici na druhé
straně ulice, pozorná Poke si jej okamžitě všimla. To dítě bylo na pokraji
podvýživy. Ne, to dítě bylo podvyživené. Vyhublé ručičky a nožičky, ko-
micky, abnormálně velké klouby, nafouklé břicho. A jestli je brzy nezabi-
je hlad, udělá to příchod podzimu, protože mělo jen tenké oblečení, a ani
toho na sobě nemělo mnoho.

Normálně by mu věnovala jen letmý pohled. Ale tento chlapec měl oči.
Ještě se kolem sebe rozhlížel s inteligentním výrazem. Žádná apatie cho-
dících mrtvol, které již nehledají potravu, dokonce se ani nesnaží najít si
pohodlné místo, kam by si lehly, než se naposledy nadechnou páchnoucí-
ho rotterdamského vzduchu. Koneckonců, smrt by pro ně nebyla tak vel-
ká změna. Všichni věděli, že Rotterdam je když ne hlavním, tak alespoň
významným přístavem Pekla. Jediný rozdíl mezi Rotterdamem a smrtí byl
v tom, že v případě Rotterdamu nebylo zatracení věčné.

Ten malý chlapec – co vlastně dělal? Nehledal potravu. Neupíral oči na
chodce. Bylo to jedině v pořádku – stejně nehrozilo, že by tak malému dí-
těti někdo něco nechal. Všechno, co by dostal, by mu sebralo nějaké jiné
dítě, tak proč se obtěžovat? Pokud chtěl přežít, měl se držet starších sbě-
račů odpadků a olizovat po nich obaly od potravin, získávat poslední po-
vlak cukru nebo moučný prach, který ulpěl na obalu, cokoli, co neslízal
ten, kdo přišel první. Toto dítě nemělo venku na ulici co získat, pokud je
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nepřijme nějaká parta, a Poke je nechtěla. Bylo by jen přítěží. Její děti za-
žívaly krušné časy i bez dalších zbytečných úst.

Začne škemrat, pomyslela si. Bude fňukat a žebrat. Jenže to platí pou-
ze na bohaté. Já mám dost starostí o svou partu. On do ní nepatří, takže
se o něho nestarám. I když je malý. Je pro mě vzduch.

Dvě dvanáctileté šlapky, které v této oblasti obvykle nepracovaly, se vy-
nořily zpoza rohu a zamířily k základně Poke. Hluboce hvízdla. Děti se
okamžitě rozptýlily. Zůstaly na ulici, ale snažily se nevypadat jako parta.

Nepomohlo to.
Šlapky již věděly, že Poke je náčelník. A skutečně, chytily ji za ruce, při-

tiskly ji ke zdi a požádaly, aby jim zaplatila za „povolení“. Poke věděla, že
nemá smysl tvrdit, že se nemá o co rozdělit – vždycky se snažila mít rezervu,
aby mohla usmířit hladové tyrany. Poke viděla, proč tyto šlapky mají hlad.
Nevypadaly jako to, o co mají zájem pedofilové, když do těchto končin za-
bloudí. Byly příliš vychrtlé, vypadaly příliš staře. Takže dokud jim nevyros-
tou těla a nezačnou být přitažlivé pro méně perverzní klientelu, musely se
uchýlit k vybírání odpadků. Poke to pobuřovalo, nechat sebe a svou partu
takto okrádat, ale bylo chytřejší je vyplatit. Kdyby ji zmlátily, nemohla by
přece dávat pozor na svou partu. Proto je odvedla k jedné tajné skrýši a vy-
táhla malý pytlík z pekárny, v němž ještě byla polovina původního obsahu.

Pečivo bylo tvrdé, protože jej tam schovávala už několik dní právě pro
takovou příležitost, ale ty dvě šlapky po něm chňaply, roztrhly pytlík
a jedna stačila ukousnout víc než polovinu, než přítelkyni nabídla zbytek.
Nebo spíš bývalé přítelkyni, protože takové dravčí chování je živnou pů-
dou rozbrojů. Ty dvě se spolu začaly prát, křičet na sebe, fackovat se
a drásat se prsty s dlouhými nehty. Poke jejich boj zblízka sledovala s nadě-
jí, že jim zbývající kus pečiva upadne, ale neměla štěstí. Skončil v ústech
dívky, která urvala již první sousto – a tato první dívka vyhrála i rvačku jako
takovou, když druhou zahnala na útěk.

Když se Poke otočila, malý chlapec stál těsně za ní. Málem o něho za-
kopla. Ze vzteku, že musela pouličním děvkám obětovat část jídla, do
něho strčila kolenem a srazila ho na zem. „Nestoupej si za nikoho, jestli
nechceš pokaždé přistát na zadku,“ utrhla se na něho.

Klidně vstal a podíval se na ni, jako by něco očekával, jako by něco chtěl.
„Ne, ty jeden malej prevíte, ode mě nic nedostaneš,“ řekla Poke.

„Kvůli tobě svou tlupu nepřipravím ani o jedinej fazolek, protože ty za
něj nestojíš.“
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