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La contradiction seule fait la preuve que nous ne som-
mes pas tout. La contradiction est notre misére, et le
sentiment de notre misere est le sentiment de la réali-
té. Car notre misére, nous ne la fabriquons pas. Elle est
vraie. C‘est pourquoi il faut la chérir.

SIMONE WEIL, La pesanteur et la grdce
Sam rozpor predstavuje dlikaz, Ze nejsme vsim. Rozpor
je nasi bidou a pocit nasi bidy je pocitem skute¢nosti.
Nebot svou bidu si nevymyslime. Je opravdova. Proto ji

musime milovat.

SIMONE WEILOVA, TiZe a milost



Posledni den - jednou v patek odpoledne na zacatku
fijna - jsem dole u kanalu ¢ekal na kytaristu se sklada-
telkou, tam u Stérkovy cesti¢ky mezi policejni stanici
a vodou. Myslel jsem na rzovobily vonavy kvitky vos-
kovek, co v noci rozkvetly, a na néktery poznatky, ktery
jsem si odnasel z ranni vydafeny, soustfedény zkous-
ky jedny Scelsiho skladby. A pravé kdyZ jsem se mar-
né snazil vzpomenout si na jméno toho italskyho filo-
zofa, co napsal dlouhou a mimoradné hlubokou esej
o Scelsiho dile a vyznamu, pf¥isel ke mné chlap a pta
se, jestli bych nemél par drobnejch pro bezdomovce;
sahl jsem do pravy kapsy, nahmatal dvacku, zmacka-
nou, nepravidelné posklddanou bankovkuy, a tu jsem mu
dal. Beze slova ji sebral a strcil do kapsy Cerny bundy
s koZesinou na kapuci, kterd mu skoro tplné zakryva-
la hlavu. Zrovna jsem koufil a v8iml jsem si, ze ciga-
retu sleduje, Ze z ni nespousti o¢i. V§iml jsem si toho,
ale nenabidl jsem mu. Zadival jsem se na néj, zadival
jsem se mu primo do o¢i a viibec jsem se nebal. Byl to
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mladej kluk, dost vyhublej, Zddna vazba, pomyslel jsem
si, Ze kdyby néco zkusil, bez problémd ho zvladnu. I kdy-
by mél nz nebo pistoli. Pozoroval, jak cigaretu zve-
dam. Potahl jsem a spustil ruku od pusy k pasu, a vi-
dél jsem, Ze o¢ima pohyb sleduje. Vydechl jsem. Kou¥
a zhavej uhlik, papirek a tabak. Mohl jsem mu nabid-
nout, ale nenapadlo mé to. On si mohl Fict, ale neudélal
to. V8iml jsem si taky, Ze se diva na kolo, co jsem mél
opfeny o lavicku za sebou, nebo mozna vedle o elek-
trickej rozvadéc. Potom fekl, Ze ho v noci, minulou noc,
nékdo zmlatil. Rekl: Nevim, kam se mam jit vyspat,
a véera jsem dostal nakladacku. Rekl, Ze to schytal do
zeber a do obliCeje. Podival jsem se na né€j a v tu chvili
jsem to uvidél, monokl a mensi Skrabanec na levy tva-
i, u licni kosti. Zeptal jsem se: Kdo té zmlatil? Odpo-
védél néco nesrozumitelnyho. Néjaky jméno. Jazyk se
mu prevaloval v puse. Zamumlal jméno, kterymu jsem
nerozumél. Zeptal jsem se pro¢ a on zamumlal néco
o tom, Ze moc smaZej. Rekl: Ten chlap je kurva. To slo-
vo mé primélo nepatrné ucuknout, jako by jeho agresi-
vita byla aZ moc osobni, a okamZité jsem si vzpomnél
na Roberta, kdmose z détstvi, kteryho jsem ndhodou
potkal nedavno, jednoho slune¢nyho dne u pfistavu
u Limhamnsky plané, pred jednim amatérskym utka-
nim. Nevidéli jsme se spoustu let. Byl ted mohutnej
a namakanej, uz ne ten vytahlej pubertak, jak jsem si
ho pamatoval, a neutrdlnim ténem, beze stopy studu
nebo vychloubani, mi vypravél, Ze byl v base, Ze pobo-
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dal sroubovakem néjakyho chlapa, kterej ho nachytal
pii vloupacce. Odsedél si par let, pustili ho a dostal pra-
ci v n&jaky tovarné& na opticky pristroje nebo kde. Rikal,
ze je ted v pohodé, Ze je fajn mit praci. I ja mu stru¢né
povypravél, co posledni roky délam. Zminil jsem vzdé-
lavaci kurzy pro dospély, hudebni akademii a béznej
zivot muzikanta na volny noze. Je to v pohodé¢, fekl jsem
a dodal, Ze stalej uvazek bude asi dobra véc. Odpovédél,
ze nedéla na stdlej tvazek, platéj ho od hodiny. Ale pra-
ce je dost, fikal. Potom se zeptal, jestli nékdy jezdim do
Prahy. Odpovédél jsem: Ne, uz jsem tam par let nebyl.
On na to: V Praze maj sakra pékny kurvy. Neodpovédél
jsem, sledoval jsem pohledem Cerstvé
narysovanou postranni ¢aru az k rohovymu prapor-
ku, k maly oranZovy vlajeCce v silnym vétru. Kdyz jsem
se k nému zas otodil, taky uhnul pohledem. Nevim, co
se stalo pak. Asi jsme si potfasli rukama a fekli si: No
jo, tak at to jde, chlape, tak se mé€j. Rozloudili jsme se.
Vitr zvedal na suchym $térkovym prostranstvi mohutny
mracna. Dival jsem se za nim, sledoval jsem jeho lopat-
ky a svaly na zadech, a pomyslel jsem si, Ze o tom mu-
sim nékomu vypravét, ale nikdy jsem to pak nevypra-
vél, ani kytaristovi se skladatelkou. Dival jsem se za
nim a vtom jsem si vzpomnél, jak mi jednou pomohl
pii rvacce na néjakym dvofe. Pral jsem se s Carlosem,
mam dojem, Ze $lo o jednu holku, o Victorii, stala ved-
le, ekl bych, ze ji to lichotilo - a ji jsem potkal jednou
v noci o spoustu let pozd€jc, kdyZ jsem si u stanku na
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naméti v Mollevangenu kupoval burger, pracovala tam,
smazila hranolky v uniformé Sibylly a délala, Ze mé ne-
poznava - a ja Carlose tehdy néjak chytil, Ze nemohl
dejchat, vyhrnulo se mu tricko a bylo vidét kostr¢, a vtom
se prihnal Robi se zapalovadem a néjakym sprejem,
deodorantem nebo nécim podobnym, a popalil Carlose
na zadech. Jenom t¥i, ¢tyfi vtefiny, ale Carlos zaviestél,
ja ho pustil, on ucouvnul, zastavil se pred cihlovou zdi
a my na ném vidéli, Ze prohral, Ze se boji a chce se
vzdat. JenZe problém byl v tom, Ze Carlos byl mdj ka-
mos$. Byl to Chilan, malej a ostrej kluk. Chytrej, machr
na matiku. Bydlel u prarodic¢d, asi kvili tomu, Ze jeho
tata fetoval a chlastal - o spoustu let pozdéjc jsem mél
parkrat pocit, Ze ho vidim na lavi¢kach u namésti Varn-
hemstorget, a pokazdy jsem zahanél nutkani dojit za
nim a zeptat se, co se stalo s jeho synem, s jeho malym
Carlitem, mym kamaradem - a jak to bylo s jeho ma-
mou, netudim. Ta byla myslim Svédka a nevim, jestli
jsem ji nékdy viibec vidél. Néjak se tam snad Fesilo opa-
trovnictvi, asponl dokud byl mens$i, na prvnim stupni.
Jednou, kdyZ jsme chodili do druhy nebo do tfeti, pfi-
jelo na obratisté u samosky auto, tam u skoly, jak se ta
ulice jmenuje, moZna Snodroppsgatan, a nékdo z néj
vyskodil a zatahl Carlose dovnitf, uprostied prestavky,
kdyz jsme néco hrali, kuli¢ky nebo co, a nam se zdalo
trochu divny, Ze se nékdo miZe jen tak vynofit a pros-
té zatahnout dité do auta, ptislo nam to jako véc, kte-
ra se stava ve filmech, ne ve skutecnosti. Jenze jsme
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vidéli, Ze se to stalo. Co to asi znamenalo? Nevim uz
poradné, k ¢emu jsme dospéli. O nékolik dni pozdéjc
se Carlos vratil a vytasil se s néjakou 1zi, kterou mu ni-
kdo nevéril, a pak uz jsme o tom nemluvili. Bydleni
byvalo celkové hodné primitivni. Domy se obvykle sta-
vély z hliny nebo byly omitnuté, ¢asto jen o jedné mist-
nosti. Mivaly vét§inou ploché stfechy, na kterych rodina
mohla odpocivat, spat a pracovat. Stfechy byly z prouti,
hliny a blata. Po prudkém desti se smély vyrovnavat
a uhlazovat. Pozdéjc jsem slySel, Ze fetuje a Ze do toho
taha déti, ze je to posila vytizovat, aby ho nezasili nej-
spis, jenze ve Skole décka nékdo varoval, at se mu vy-
hejbaj, a on ptisel do skoly a vyhrozoval ucitelim. Ja
nevim. Co bych mél ¥ict? Pfijde mi to dost k smichu. To
s tim pohledem. Prosté ja nevim, ty pfedstavy, a Ze se
neuhejba pohledem, vis jak. A kdyz to nékdo dél4, ne-
ptisobi to dobfe. Co bych mél fict? Neni na tom vlastné
nic zvlastniho, i kdyZ ti to tak mtize pripadat. S Rober-
tem, polovi¢nim Poldkem, jsme se bavili s jednim pol-
skym Cikanem, co se jmenoval Tony, fikali jsme mu
Montana, fakt Ze jo, a ten chodil v obleku a vi$ jak, se
zlatym fetézem na krku a §perkama a v§im tim borde-
lem, strkal si stokoruny za takovou tu celofanovou félii,
nebo co to je, na krabickach cigaret, hral si na hustaka,
jak jsme tehdy frikavali, a pak jsem ho jednou potkal
u Skoly - prosté vis jak, on mé mél rad, nevim proc,
mozna proto, Ze jsme se spolu nékdy bavili polsky a on
byl moc mladej, nez aby chapal, Ze to nic neznamena,
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Ze Polaci ho nesnasej stejné jako Svédi, ja nevim - kaz-
dopadné jsem k nému pribéhl a on tam mél kolo, spadl
mu fetéz, bylo to takovy to zavodni kolo z osmdesatek,
tak jsem mu fekl, Ze se to snadno opravi, prosté ho po-
stav vzhiiru nohama a nahodime to, ale on povida ne,
kasli na to, jenom se zasvinis, nech to bejt, pojd, pojd
se mnou za Lucianem, mym bratrancem, na Kroksback,
a tak jsme $li a on povid4, ses super, vezmi si zatim
cigo, a vytahl bali¢ek marlborek, a pak se najednou na-
sral a povida, Ze ztratil tu stovku, kterou tam mél, a jak
jsme $li, mijel nas jeden typek, neznali jsme se s nim,
ale uz jsem ho ve 8kole vidél, chodil do devitky, takovej
nerd, Svéd, a kdyZ prochazel kolem, Tony normalné po-
vid4, hele, oprav mi to kolo, a on na to, nem@Zu, nevim,
jak se to dél4, jak to, povida Tony, jak to, Ze nevis, pro-
sté nahod ten zasranej fetéz, vole, je to jednoduchy, to
das, a ten kluk, pekelné vydésenej, znova prej ale, ale,
ale ja nevim a tak, a Tony vyskoci a z otoCky ho kopne
do hlavy, normalné mu ji napali do ksichtu, nijak zvlast
silné, neteCe mu krev ani nic, ale stejné, jsem trochu
prekvapenej, a kluk jde rovnou do kolen, tfesou se mu
ruce, pipla se s tim fetézem, prsty ma aplné Cerny, fikal
jsem Tonymu, klidek, ale sam jsem se ho bal, jako kaz-
dej, a nakonec jsme pomadhali vSichni t¥i, Tony drzi
kolo a ja ota¢im pedalem a ten kluk, mam pocit, Ze se
mozZna jmenoval Daniel, jako ten z bible s tim lvem
nebo z ty pisnicky od Eltona Johna, tak ten kluk se
babral s naolejovanym retézem, aZ ho dostal na misto,
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pak se zdejchnul a my si dali jesté cigo a potom odjel,
Tony, a ja Sel dal a trochu jsem se rozhlizel po ty stov-
ce, co moZna ztratil. Vlastné to nebyl zrovna mdj styl,
navazet se takhle do lidi, co ndm nic neudélali - to jsem
si kazdopadné tehdy fikal, ale mozna to bylo pfesné
naopak, mozna mi p¥ipadalo napinavy a trochu vtipny,
trochu zabavny sledovat, jak to nékdo schytava, a sam
nic nedélat, nevim - ale stejné jsem mél Tonyho rad,
bylo mezi nama néjaky pouto, a jednou mi pomohl,
kdyz jsem se dostal do sporu s jednim klukem z vi-
lovy ¢tvrti, z Bellevue, chlapec¢kem z bohaty rodiny
(o spoustu let pozdéjc jsem si ho nasel, stal se z néj
docela znamej kuchat), kterej nam jednou p#i hodi-
né skocil oknem do tfidy, vazné, chodil jsem totiz
na Cast pfredmétdt do takzvany zvlastni t¥idy, pro
problémovy zaky, byla nds mensi skupinka a méli jsme
to prosté trochu vic v klidu, ale on teda sko¢il dovnit¥
a zacal rejpat do jednoho mensiho kluka, co se jme-
noval Lars, byl na sviij vék fakt mrnavej, polykal rtis-
tovy hormony a tak, a ten druhej, ten prachac, byl o rok
nebo dva star$i nez my, tak jsem Sel mezi né a trochu
se s nim dohadoval, potom ho odtamtud vyhodili a po-
tom jsme na sebe znova nékde narazili a chvili jsme
se prali, ale zatrhli nam to ucitelé a nékdo zakfticel,
ze se sejdeme ve dvanact u kopecki, a tak jsme se
tam sesli a porvali jsme se, urazil mi stépinku z levy-
ho predniho fezaku, porad jesté tu nerovnost citim ja-
zykem, dneska, o né€jakejch pétadvacet let pozdéjc,
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a nejspis$ se mi podafilo par slusnejch ran a kopan-
cl1, dost na to, aby pochopil, Ze jestli se po mné chce
vozit, nebude to zadarmo, a nakonec uz jsme byli una-
veny, krouzek kolem nas profridnul, pfestali jsme se
prat a skoncilo to tak néjak nerozhodné, ale jde o to,
Ze Tony se o tom pak doslechl a rozneslo se, Ze toho
prachace chce zabit, a chapes, vsichni védéli, ze je to
cvok, a méli jsme jesté jednoho kdmose, Marcina, Po-
laka, a ten toho prachace zmercil nékde na parkovisti,
byla z toho rvacka, nic vaznéjsiho, ale vi$ jak, Marcin
byl z Rosengdrdu a mél tam plno znamejch, a Tony znal
vSechny Cikany z Malmo, jak se vykladalo - takZe z toho
byla spousta teci a ten prachac¢ bud musel mit Silené
nahndano, anebo to nékdo napraskal, protoZe nakonec
si nds zavolali ucitelé na néco jako mirovy vyjednavani,
i kdyZ ja uz s tim nemél nic spoleényho, my uz jsme si
to prece jakoby vyridili, ale ted jsme tam teda sedéli
a méli jsme se navzajem omluvit a podat si ruce a ty-
hlety véci, a uz si nepamatuju, ¢im nam vyhroZovali,
ale poslechl jsem a on taky poslechl a ja pozadal Mar-
cina s Tonym, at se na to vykaslou, a oni poslechli,
a z néj se potom stal kuchat, jak jsem fikal, myslim
dost znamej, ale stejné sviné, prosté, pamatuju si, Ze
bydlel ve vilovy ¢tvrti, jezdil si na svy zasrany novy
MT-5ce, kdeZto my s Rodrigem jsme si akorat ptijéova-
li ukradenej moped Puch Maxi s rozbitym prednim ko-
lem, sebrali jsme ho Hamzovi, kterej ho pochopitelné
Stipnul zase nékomu dal$imu - a ne Ze by to bylo tplné
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bez rizika, protoZze Hamza byl tiplnej magor, sttilel lidi
do odi airsoftkama a tak. Co bych tak jesté fekl? Bydle-
ni byvalo kaZzdopadné hodné primitivni. Sedavali jsme
na schodech, tim myslim ja a Carlos a dvojcata Kasse-
movejch, Robi a jesté par dalsich, a palili jsme plasty.
Krabicky, igelitaky, cokoliv. Nevim, pro¢ nas to tak fas-
cinovalo. Bavili jsme se vétsinou o zvuku, kterej se ozy-
val, kdyZ plast kapal na kamenny schody. Cop, ¢op, tak
to znélo, a my ty h¥e i takhle ¥ikali, ,éop-Cop“. Myslim,
ze to cely zacalo, kdyZ nds nékdo naucil vyrabét maly
dymovnice z pingpongovejch mi¢k# a alobalu. Clovék
ukradne micek a alobal, micek do félie zabali a pak to
zapali, alobal by mél bejt hladkej, nepomackanej,
a kdyz to vzplane, mi¢ek pomalu hoti a hrozné to ¢ou-
di. Kouf stipal v o¢ich. Domy byvaly rozdélené na dvé
¢asti, jedna pro lidi a druhd pro dobytek. Rodina byd-
lela v trochu vyvysené ¢asti s udusanou hlinou misto
podlahy. Okna byla mald a nezasklena a svitilo se ole-
jovymi lampic¢kami. Rodiny drobnych rolnikt nemivaly
skoro zadny nabytek, kromé nékolika hrubych koZesin,
které se roztahovaly na spani. Zeny se staraly o doma-
ci prace - vafreni, uklizeni, p¥edeni, tkani a $iti. Poma-
haly i na poli a na vinicich a ulily déti, dokud byly malé.
Piipravovala se obvykle dvé hlavni jidla denné - lehka
snidané, chleba, ovoce a syr, a vecerni jidlo sestavaji-
ci z masa, zeleniny a vina. Tak plynula 1éta. Zamumlal
néco o drogach. Zeptal jsem se, jaky drogy, a on povi-
da: Prost& moc. Povida: Erko, speed, herdk. Moc. Zn§,
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