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Paneboze! Vime, co jsme, ale nevime, co z nas jednou bude.
William Shakespeare, Hamlet
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Vzdycky jsem se povazoval v podstaté za klikare. Tim nemyslim, Ze jsem
jednim z téch, co jen tak ndahodou vyberou ta spravna ¢isla do loterie
s multimilionovym jackpotem nebo co jen o par vtefin nestihnou let,
ktery se zfiti a nikdo na palubé nepreZije. Prosté jsem jen zvladal pro-
plouvat zZivotem bez jakychkoli obvyklych ran osudu, o nichz ¢lovék
slycha. V détstvi mé nikdo nezneuzival ani se do mé ve Skole nenava-
Zel. Nasi se nerozesli, nezemfeli ani nebyli na ni¢em zavisli, dokonce
se ani nijak zle nehadali. Zddna z mych holek m& nepodvadéla, aspoii
teda pokud vim, ani mi nedala néjakym drsnym zptisobem kopacky.
Stovicemi, a dokonce jsem ani nemusel nosit rovnatka. Ne zZe bych nad
timhle premyslel néjak zvlast Casto, ale pokazdé, kdyz jsem si to uveé-
domil, mé zaplavil prijemny pocit, Ze vSechno bézi presné tak, jak ma.

A samoziejmé nesmim zapomenout na Bfectanovou vilu. Podle mé
jsem mél Stésti, Ze se mi ten dim pripletl do cesty, a fekl bych, Ze do-
konce ani dnes by mé nikdo nedokazal presvédcit o opaku. Vim, Ze to
nebylo tak prosté, znam vSechny diivody zpaméti do téch nejtitérnéj-
Sich detailt. Mohl bych je srovnat do dhledné rady, strohé a ostré jako
cerné vétvicky na bilém snéhu, a mohl bych na né hledét tak dlouho,
dokud témér nepresvédcim sam sebe. Ale staci jediny zavan té spravné
vliné - jasminu, ¢aje lapsang souchong, jistého starom6dniho mydla,
které jsem nikdy nedokazal identifikovat — nebo jediny Sikmy paprsek
odpoledniho slunce dopadajici v ur¢itém thlu, a jsem znovu ztraceny,
zpatky v podrudi minulosti.

Neni to tak davno, co jsem kviili tomu dokonce volal bratranci a se-
strenici — blizily se Vanoce a ja si trochu ptrihnul svaraku na néjakém
priSerném pracovnim vecirku, jinak bych jim nikdy nevolal, rozhodné
ne, abych se jich ptal na jejich ndzor nebo po nich chtél néjakou radu
nebo kdovico jsem to po nich vlastné chtél. Podle Susanny to byla evi-
dentné hloupa otazka. ,,No jasn€, Ze jsme méli stésti. Bylo to tizasné
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misto.”“ Mlcel jsem. ,,Pokud se trapis v§im tim kolem, ja osobné,” —
dlouhy, svizny ez ntzZek projizdéjicich papirem, na pozadi sladké a ve-
selé hlasy chlapeckého sboru, balila darky - ,,bych se na to vykaslala.
Vim, Ze se to snadnéji fekne, nez ud€la, ale Toby, jaky ma smysl se v tom
nimrat po kdovikolika letech? Ale délej, jak myslis.“ Leon, ktery zpo-
catku zn¢él, jako ze mé€ uprimné rad slysi, okamzité ztuhl: ,Jak to mam
asi védét? Hele, poslys, kdyz uz mi volas, chtél jsem ti poslat mail, pre-
myslel jsem, Ze bych se pres Velikonoce stavil na chvilku doma, nebu-
des ndhodou...“ Nenechal jsem se jen tak odbyt a trval jsem na tom,
aby mi odpovédél, coz jak jsem moc dobre védél, nebyl nikdy ten
spravny zpusob, jak s Leonem jednat. Zacal predstirat, Ze ma Spatny
signal, a zavésil.

A presto... a presto. ZdleZi na tom. Podle mého nazoru - nehledé
na to, jakou ma muj nazor v tomto okamziku vahu - na tom zalezi
vic neZ na ¢emkoli jiném. Trvalo dlouho, nez jsem zacal premyslet
o Stésti, jak maze byt kluzké a sladce zaludné, jak nedprosné zaSmo-
drchané a zauzlené, kolik tajemstvi miiZze ve svyjch smyckach ukryvat
a jak muze byt smrtici.

Stalo se to té noci. Vim, Ze je nespocet mist, od kterych muzete zacit
s vypravénim, a dobte si uvédomuju, Ze kazdy, koho se tenhle pribéh
tykd, by s mou volbou polemizoval — Gplné vidim ironicky pozved-
nuty koutek Susanninych ust a slySim Leonovo posmésné odfrknuti.
Ale nemuzu si pomoct, pro mé to celé zacalo té noci, t€émi temnymi,
rozvrzanymi vratky mezi predtim a potom, t€émi vsunutymi platy Sa-
lebného skla, které na jedné strané barvi vSechno do mdlych odstint
a na druhé nechava vse zarivé a tak sziravé blizké, nedotknuté a nedo-
tknutelné. I kdyz je to prokazatelny nesmysl — tou dobou uz byla ptece
lebka v pukliné zastréena celé roky a podle mé je celkem jasné, Ze by
se na ni toho 1éta prislo tak jako tak —, nemtdZu si pomoct a na néjaké
hlubsi Grovni, nez na které funguje logika, stale véfim tomu, Ze nebyt
oné noci, nic z toho by se ve skute¢nosti nestalo.

Ze zacatku to vypadalo, Ze se tahle noc vic nez vydari. Byl dub-
novy patek, prvni den, ktery v sobé nesl prislib jara, a ja si vyrazil se
svymi dvéma nejlepsimi kamosi ze Skoly. U Hogana to hucelo jako
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v ule, vSechny holky si v teplém dni rozpustily vlasy a chlapi si vyhr-
nuli rukavy a smich a hlasy vypliovaly prostor tak, ze jste hudbu vni-
mali jen podprahové, jako vesely rytmus reggae, ktery stoupal z pod-
lahy do chodidel. Vznasel jsem se jako na oblacku - ne z koksu nebo
néceho takového. Zacatkem tydne vladlo v praci dusno, ale zrovna toho
dne jsem vSechno urovnal a z toho triumfu se mi trochu tocila hlava,
kazdou chvili jsem se pristihl, Ze melu jako o zavod nebo si okazale
prihybam z pullitru. Od vedlejsiho stolu po mné pokukovala neuvéri-
telné krasna bruneta a pokazdé, kdyz jsem o ni zavadil pohledem, mi
vénovala o vtefinku delsi asmév, nez bylo bezpodmine¢né nutné. Ne-
chystal jsem se nic podnikat — mél jsem tzasnou holku, kterou jsem
neminil podvadét —, ale tésilo mé, Ze jesté nepattim do starého zeleza.

,,Libis se ji, prohodil Declan a kyvl bradou k bruneté, ktera pri
vtipku své kamosky zaklonila smichy divoce hlavu.

,Ma dobry vkus.“

,A jak se ma Melissa?“ zeptal se Sean, coz si podle mé mohl odpus-
tit. I kdyby Zddna Melissa neexistovala, ta brunetka nebyla muj typ.
Jeji pozoruhodné krivky se tak tak vesly do tzkych Cervenych retro
Satd a vibec vypadala, Ze by si to mnohem vic uzivala v néjakém bis-
tru plném koute z gauloisek, kde by se o ni na noze rvalo par chlapt.

,Skvéle,“ odvétil jsem, coz byla pravda. ,,Jako vZdycky.“ Melissa pred-
stavovala brunetcin pravy opak: drobna, s milym obli¢ejem, rozcucha-
nymi blond vlasy a spr§kou pih. Pritahovaly ji véci, které ji i lidi okolo
Cinily Stastnymi - barevné kvétované Saty z jemné baviny, peceni do-
maciho chleba, tanec na jakoukoli hudbu z radia, pikniky s latkovymi
ubrousky a absurdnimi syry. Nevid¢l jsem ji uz nékolik dni a pfi po-
mysleni na ni jsem zatouZil po vSem, co mi ji pripominalo - po jejim
smichu, po jejim nose, kterym se mi zavrtava do krku, po medové, kvé-
tinové viini jejich vlasu.

,Skvéle,” zopakoval Sean zbytecné vyznamné.

,,Jo, skvéle. Uz jsem to jednou fekl. To ja s ni chodim, vim, jak se
ma. Ma se skvéle.“

,,Fréis na néCem?“ chtél védét Dec.

,Na tvy spolecnosti. Ty jsi, vole, lidsky ekvivalent toho nejcistsiho,
nejbélejsiho kolumbijskyho...“
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,No jasné, Ze na nééem jedes. Se podél. Skrte.“

,Jsem Cisty jako détska prdylka. A nesomruj.

, Tak co tady ocumujes tu holku?*

,Je nadhern4. Clovék miiZe obdivovat nddherny kousek, aniZ by...”

,Moc kafe,”“ poznamenal Sean. ,,Lupni toho do sebe jesté trochu,
to té srovna.“

Ukazoval na moje pivo. ,,Pro tebe cokoli,” prohodil jsem a obratil
do sebe skoro cely zbytek. ,Adach.“

,Je to fakt kocka,* utrousil Dec a touzebné po bruneté pokukoval.
,,Jakova skoda.“

,Jdi do ni,“ vybidl jsem ho. Zbytecné, ten se nikdy neodvazi.

,Jasné.

,No tak. Dokud se sem diva.“

,Ale nediva se na mé&. Diva se na tebe. Jako vzdycky.“ Dec byl pod-
sadity a nervni, na nose mél bryle a na hlavé kstici nezkrotnych vlasu
v médéném odstinu. Vlastné docela usel, ale postupem ¢asu si sam sobé
namluvil, Ze je nic moc, cozZ mélo taky ocekavané duasledky.

,Hej,“ ohradil se Sean na oko ublizen¢. ,Vzdyt se divaji na mé.*

,,J0, jasné. Uvazujou, jestli jsi slepy nebo jestli sis tu kosili oblik z hecu.*

,,Cird zavist,“ zamumlal Sean smutné a zavrtél hlavou. Sean byl kus
chlapa, méril skoro sto devadesat, mél Siroky, pratelsky oblicej a svaly
z ragby mu teprve zacinaly méknout. Ve skutecnosti se mu dostavalo
pozornosti od spousty Zen, jenomze i u néj to vSechno ptislo nazmar,
protoze uz od stfedni chodil s jednou a tou samou holkou. ,,To neni
nic hezkyho.*

,Neboj,“ uklidnoval jsem Deca. ,,Brzo budes mit nad nama navrch.
S téma...“ Nendpadné jsem kyvl smérem k jeho hlavé.

»S Cim?“

,Vsak vis. S tamtéma.“ Kratce jsem ukazal na své vlasy nad celem.

,,O Cem to meles?*

Diskrétné jsem se naklonil nad stfil a tiSe jsem pronesl: , Ty nastie-
leny vlasy. Dobry tah, kdmo.“

,Ja zadny nastreleny vlasy do hajzlu nemam!*

,INemas se za co stydét. Dneska si to nechavaji délat vsechny velky
hvézdy. Robbie Williams. Bono.*
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Coz samoziejmée Deca naStvalo jesté vic. ,,Ja mam kurva vlasy tuplné
v poradku!“

,Vsak to taky fikam. Vypadaji skvéle.“

,Vibec to neni poznat,“ ujistil ho Sean. ,,Nechce tim fict, Ze by to
bylo poznat. Prosté jenom Ze vypadaji dobie, chapes?“

,Neni to poznat, protoZe tam viibec nic takovyho neni. Zadny...“

,,Ale no tak,” nedal jsem se. ,,VZdyt to vidim. Tady a...“

,Dej ty pracky pryc!“

,Chapu. Zeptame se, co si o tom mysli ta tvoje.”“ Zacal jsem k ndm
posunky lakat brunetu.

,INe. Ne, ne, ne. Toby, myslim to vazné, ja té zabiju...“ Dec se snazil
zastavit mou mavajici ruku. Uhnul jsem mu.

,Je to idedlni zptsob, jak navazat hovor,“ prozradil mu Sean. , Ne-
vedél jsi, o Cem se s ni bavit, ne? Tady mas moznost.“

,Jdéte do prdele,” ulevil si Dec, pfestal se mi snazit zachytit ruku
a vstal. ,Jste parek kreténtd. Védeéli jste to?“

,Ach, Decu,“ zaupél jsem. ,,Neopoustéj nas.*

,Jdu na hajzl. To abyste m¢li vy dva moznost se vzpamatovat. A ty,
ty klaune jeden,“ - na Seana - ,,dal$i runda je na tebe.

,,Jde si prekontrolovat, jestli je vSechno, jak ma byt,“ prohodil Sean
smérem ke mné a ukazal si na vlasy. ,,Trosku jsi mu to tam zmrsil. Tieba
tam na boku, ma to tam cely...“ Dec nam obéma ukéazal prostredni-
Cek a vydal se davem k zachodkiim. Snazil se tvarit dlistojné, zatimco
se prodiral mezi zadky a pohupujicimi se pullitry, a okazale ignoroval
jak nas vybuch smichu, tak i samotnou brunetu.

,INa chvilku tomu snad i sam véril,” zasmal se Sean. ,,Ptak jeden. To
samy?“ A vydal se k baru.

KdyzZ uz jsem mél chvilku pro sebe, napsal jsem Melisse: Sel jsem
s klukama na jedno. Pak ti zavolam. Miluju te. Hned mi odepsala: Pro-
dala jsem to steampunkove kreslo!!! a nékolik emodzi ohniostroji. De-
signerka byla tak stastna, ze se mi rozbrecela do telefonu a me to dojalo
tak, ze jsem se k ni malem pridala :-) Pozdravuj kluky. Taky te miluju
xxx. Melissa méla maly obchidek v m6édni dublinské ¢tvrti Temple Bar,
ve kterém prodavala vystredni vytvory irskych umélct, podivné drobné
sady vzajemné propojenych ¢inskych vaz, kaSmirové deky v ostrych
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neonovych odstinech a ruéné vyrezavané uchytky na Supliky ve tvaru
spicich veverek nebo kosatych strom. To kteslo se snazila prodat celé
roky. Odepsal jsem ji: Gratuluju! Ty jedna dabelska obchodnice.

Sean se vratil s pivy a Dec ze zachodu. Vypadal mnohem klidnéji, ale
dal se vyhybal brunetéinu pohledu. ,,Ptali jsme se ty tvy, co ona na to,*
poveédél mu Sean. ,,Pry ti ty nastreleny vlasy seknou.*

, Pry je cely vecer obdivuje,“ prisadil jsem si.

,,Pry jestli si na né miize sahnout.“

,, Pry jestli si je muze oliznout.

,Jdete do riti. Ja ti povim, proc se po tobé furt ohlizi, ty kokote je-
den,“ obratil se Dec na mé a odsunul si stoli¢ku. ,,To neni tim, Ze by ses
ji libil. Jenom vidéla v novindach ten tvij dlisny ksicht a ted premysli,
jestli jsi tam byl kvili tomu, Ze jsi z néjaky babky vymamil dspory, nebo
proto, zZes opichal né€jakou patnactku.

,,CoZ by ji ani trochu nezajimalo, kdybych se ji nelibil.“

,Mozna tak ve snu. Slava ti stoupla do hlavy.“

Moije fotka se objevila v novinach pred par tydny - v sekci kultury,
poradné si ze mé kvili tomu utahovali —, protoZe jsem se nahodou
dal do teci s hvézdou jakéhosi nekonecného serialu, ktera se dosta-
vila na naSi vernisaz. V té dob¢€ jsem mél na starosti PR a marketing
jedné stredné velké a celkem prestizni umélecké galerie v centru, jen
par ulicek a priichodl od proslulé Grafton Street. Nebylo to presné
to, co jsem po skonceni vysoké planoval. Brousil jsem si zuby na jednu
z velkych PR agentur a na pohovor do galerie jsem Sel, jen abych si to
celé vyzkousSel. Ale jakmile jsem tam dorazil, necekané¢ se mi to misto
zalibilo. Vysoka, jen nepatrné renovovana a svérazné usporadana bu-
dova v georgianském stylu. Richard, majitel galerie, na mé hledél pres
naktivo posazené bryle a ptal se mé na mé oblibené irské umélce (na-
Stésti jsem se na pohovor pripravil, takZe jsem byl schopny ze sebe vy-
potit aspon trochu rozumné odpovédi a my se tak mohli vesele a dlouze
bavit o le Brocquym a Pauline Bewickové a dalsich lidech, o kterych
jsem jesté pred tydnem v podstaté nic nevédél). Navic se mi libila pred-
stava, Ze bych mél volnou ruku. Ve velké agentute bych travil prvnich
par let shrbeny u pocitace a poslusné zaléval a prostfihaval napady
ostatnich na genialni kampané na socidlnich sitich a tesil bych, jestli
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rasistické komentare trolla o néjaké priSerné nové prichuti chipsti ma-
zat, nebo je tam nechat, aby vzbudily poprask. V galerii bych si mohl
vyzkouset, co bych jenom chtél, a zacatecnické chyby bych Zehlil za po-
chodu, aniz by mi nékdo stél za zady - Richard si nebyl tak Gplné jisty,
co je to Twitter, ale védél, Ze by si ho mél zridit, a navic zjevné nepat-
il k mikromanazerskému typu, co svym zaméstnancim dycha za krk.
Kdyz mi k mému mirnému prekvapeni praci nabidl, nevahal jsem. Par
let, usoudil jsem, par Sikovnych propagacnich kousk, které mi vySper-
kuji Zivotopis, a budu moct naskocit u jedné z velkych agentur na ta-
kové turovni, ktera mi bude vyhovovat.

Ubéhlo uz pét let a ja zacinal rozhazovat sité a vracelo se mi uspo-
kojivé mnozstvi kladnych odpovédi. Po galerii se mi bude styskat — na-
konec jsem si neuzival jen volnost, ale i praci samotnou, vSechny ty
umélce s jejich rizné potrhlou mirou perfekcionismu, ten pocit uspo-
kojeni, kdyzZ jsem se postupné zaéinal orientovat natolik, Ze jsem cha-
pal, pro¢ Richard po jednom umeélci skocil a druhého na misté odmitl.
Ale bylo mi osmadvacet, s Melissou jsme uvazovali, Ze bychom si po-
ridili néco spolecného, a i kdyZ mi v galerii platili celkem dobre, ani
zdaleka se to neblizilo tomu, co nabizely velké agentury. Citil jsem, Ze
je nacase se do toho poradné obout.

Tohle vSechno se béhem posledniho tydne mélem rozplynulo jako
para nad hrncem, ale mé stésti mé nezklamalo. Mysl mi preskakovala
a uhanéla jako border kolie a bylo to nakazlivé, Sean s Decem se va-
leli smichy po stole - planovali jsme na 1éto panskou jizdu, ale nedo-
kéazali jsme se dohodnout kde, Thajsko? moment, kdy tam maji obdobi
destu?, zacali jsme vytahovat telefony, a kdy maji obdobi pucu? Dec
trval z néjakého diivodu na Fidzi, musi to byt FidZi, jinak se tam uZ ni-
kdy nedostanem, ne potom, co... a nasledovalo jakoZe nendapadné po-
hozeni hlavou smérem k Seanovi. Sean se chystal o Vanocich se oZenit,
a trebaze se to dalo po dvanacti letech Cekat, stdle mi to prislo désivé
a zbytecné a jakakoli zminka o svatbé vedla nevyhnutelné k dalsi viné
rypani: V okamZiku, kdy feknes ,,Ano“, mds na kahdnku, vole, a neZ
si to uvédomis, mds décko a je s tebou amen, tviij Zivot skoncil... Tak
na Seanovu posledni dovolenou! Tak na Seanovu posledni noc venku!
Na Seanovo naposledy vykouieny péro! Ve skuteCnosti jsme méli oba

7



s Decem Audrey radi a pfi pohledu na ten Seantv ironicky skleb - ja-
koze otraveny, i kdyz byl ve skutecnosti stastny jako blecha — jsem si
vzpomnél na Melissu a Ze uz jsme spolu tfi roky a Ze bych mél mozna
premyslet, Ze bych ji pozadal o ruku. Po vsech téch fecech o posled-
nich prilezitostech jsem nemohl jinak, nezZ zkouknout tu brunetku
s rudymi nehty, ktera zrovna vypravéla né¢jaky vtip a vyrazné gestiku-
lovala, a ja z dhlu jeji Sije poznal, Ze si moc dobie uvédomuje, Ze ji po-
zoruju, a Ze s fotkou v novinach to nema nic spoleéného. Viak my uz
zafidime, aby se o tebe v Thajsku nékdo postaral, Seane, neboj... Tak
na Seanowva proniho transvestitu!

Po tomhle se mi vzpominky na ten vecer trochu vytraceji. Pozdéji
jsem si jim samoziejmée prochazel snad milionkrat, jako posedly jsem
kontroloval kazdou nitku, abych naSel uzlik, ktery posunul vzor tak,
Ze uz ho nebylo mozné spravit. Doufal jsem, Ze naleznu tu jednu jedi-
nou drobnost, jejiz vyznam mi unikl, ten titérny zakladni kamen, kolem
kterého vSechno zapadne na své misto, celé se to rozzari barevnymi za-
blesky jackpotu a ja budu skéakat a volat: Heuréka! Chybéjici Casti ale
ni¢emu nepomohly (je to velmi béZné, ujistovali mé doktofi, naprosto
normalni, skutecné zcela, zcela normalni): Hodné se mi toho vybavilo
Casem a vytahal jsem, co se dalo ze Seanovych a Decovych vzpominek.
Skladal jsem ten vecer pracné dohromady, jako bych ze sporych frag-
mentd a kvalifikovanych dedukci sestavoval starou fresku, ale jak jsem
mohl s jistotou védét, co se nachazi v téch prazdnych mistech? Stréil
jsem nechténé do nékoho v baru? Mluvil jsem ve svém stavu euforic-
kého opojeni moc nahlas nebo jsem v néjakém rozmachlém gestu vra-
zil rukou do néciho piva? Necenil v néjakém zastréeném kouté zuby
nabuseny byvaly té brunetky? Nikdy jsem se nepovazoval za Clovéka,
ktery vyhledava problémy, ale nic neni nemozné, dnes uz ne.

Dlouhé pruhy teplého svétla na tmavém drevé. Divka v cerveném
sametovém klobouku opfena o bar, ke kterému jsem dosel pro dalsi
rundu, zabrana do hovoru s barmanem ohledné néjakého vystoupeni.
Vychodoevropsky piizvuk, zapé€sti ohnuta jako tanecnice. Poslapany
letdk na podlaze, zeleny a Zluty, se zjednodusenym obrazkem jestérky,
ktera se kouse do ocasu. Myti rukou na zachodcich, zapach dezinfekce,
studeny vzduch.
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