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Svet sa nám, ctihodní páni, v ostatnom čase rozrástol a zväčšil. 
No zároveň i zmenšil.

Je vám to smiešne? Že táram hlúposti? Že jedno protirečí druhému? Hneď 
vám dokážem, že ani v najmenšom.

Len sa, milosťpáni, pozrite von oknom. Čo tam vidíte, aký výhľad sa vám 
tam núka? Na stodoličku, odpoviete v súlade s pravdou, a na záchodík za ňou. 
A čo ďalej, pýtam sa, čo je tam, za záchodom? Všimnite si, že ak sa spýtam 
slúžky, čo sa k nám náhli s pivom, odvrkne, že za záchodom je strnisko, za 
strniskom Jáchymova záhrada, za záhradou smoliareň, a ďalej už hádam iba 
Malá Kozolupa. Spýtam sa nášho krčmára, a keďže ten je osvietenejší, dodá, 
že tam to vôbec nekončí, že za Malou Kozolupou je Kozolupa Veľká, za ňou 
osada Kocmirov, za Kocmirovom dedina Lazy, za Lazmi Goszcz a za Goszczom 
hádam bude už Twardogóra. Ale všimnite si, že čím učenejšieho človeka sa 
spýtam – napríklad ako Vás –, tým ďalej od našej stodôlky, nášho záchodíka 
a obidvoch Kozolúp odbehneme –, lebo osvietenejšiemu rozumu je známe, 
že ani Twardogorou sa svet nekončí, že ďalej ešte leží Oleśnica, Brzeg, Nie-
modlin, Nisa, Głubczyce, Opava, Nový Jičín, Trenčín, Nitra, Ostrihom, Budín, 
Belehrad, Raguza, Janov, Korint, Kréta, Alexandria, Káhira, Memfis, Ptolemais, 
Téby... A čo? Vari svet nerastie? Nie je čoraz väčší?

A to ešte stále nie je koniec. Keď zájdeme za Téby, hore Nílom, ktorý 
ako rieka Gichon z prameňa v pozemskom raji vyteká, dôjdeme predsa 
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do krajiny menom Etiópia, a za ňou, ako je známe, leží púštna Núbia, po-
tom horúci kraj Kúš, zlatorodý Ofir a celá Africae Terra, ubi sunt leones. 
A ešte ďalej je oceán, ktorý omýva celú zem. Ale aj v tom oceáne sú pred-
sa ostrovy – také ako Cathay, Taprobane, Bragine, Oxidrate, Gynosophe 
a Cipangu, kde podnebie zázračne prospieva úrode a drahokamov tam 
ležia celé haldy, píše o tom učený Hugo zo Svätého Viktora a Pierre d’Ail-
ly, ako aj jeho milosť pán Jean de Mandeville, ktorý na vlastné oči tieto 
zázraky videl.

Dokázali sme takto, že za tých pár minulých storočí sa svet v podstat-
nej miere zväčšil. Pochopiteľne, v určitom zmysle. Lebo ak aj samotnej 
hmoty na svete nepribudlo, nových pomenovaní pribudlo celkom určite.

A ako s tým, pýtate sa, môže ladiť tvrdenie, že svet sa nám zmenšil? 
Hneď poviem a vysvetlím. Vopred však žiadam, aby ste si nerobili po-
smech a nepodpichovali, lebo to, čo poviem, nie je veru produkt mojej 
fantázie, ale poznatky získané z kníh. A z kníh si robiť posmech neslobod-
no, napokon na ich zrod musel niekto vynaložiť ukrutne veľa síl.

Ako je známe, náš svet je kusisko pevnej zeme, kruhovým tvarom pri-
pomína palacinku, svoj stred má v Jeruzaleme a zovšadiaľ ho obklopuje 
oceán. Na okcidente tvoria okraj zeme Kalpé a Abyla, Herkulove stĺpy 
a úžina Gades medzi nimi.

Na juhu, ako som pred chvíľkou spomenul, obostiera oceán Afriku. Na 
juhovýchode končí sa pevnina princovi Janovi podliehajúcou India infe-
rior, ako aj územiami Goga a Magoga. V septentrionálnej zóne sveta je 
posledným kusom zeme Ultima Thule, a tam, ubi oriens iungitur aquiloni, 
leží krajina Mogal, čiže Tartaria. Na východe sa zasa svet končí Kauka-
zom, kúsok za Kyjevom.

A teraz sa dostávame k podstate veci. To znamená k Portugalcom. Kon-
krétne k infantovi Henrichovi, kniežaťu z Viseu, synovi kráľa Jána. Por-
tugalsko, to nemožno utajiť, je neveľké kráľovstvo, kráľovský infant je až 
tretí syn v poradí, takže nečudo, že zo svojho sídla v Sagrese sa častejšie 
a s väčšou nádejou díva na more než na Lisabon. Zvolal do Sagresu astro-
nómov a kartografov, múdrych židov, námorníkov a kapitánov, staviteľov 
lodí. A tak sa to začalo.
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Roku Pána 1418 doplával kapitán João Gonçalves Zarco k ostrovom zná-
mym ako Insulas Canarias – názov Kanárske ostrovy dostali vďaka tomu, 
že sa tam vyskytovalo mimoriadne veľa psov. Onedlho potom, roku 1420, 
ten istý Gonçalves Zarco spolu s Tristáom Vaz Teixeirom doplávali k ostrovu 
menom Madeira. Roku 1427 dorazili karavely Diega de Silves k ostrovom, 
ktoré pomenovali Azory – odkiaľ vzali ten názov, to vie azda iba Boh a Die-
go. A len pred pár rokmi, roku 1434, oboplával ďalší Portugalec, Gil Eannes, 
Mys Boiador. A prišli chýry, že infant Dom Henrique, ktorého už poniektorí 
prezývajú „Námorník“ – El Navegador –, vraj chystá ďalšie výpravy.

Skutočne pociťujem obdiv voči týmto moreplavcom a veľmi si ich vážim. 
Nepoznajú strach a bázeň. Musí to byť predsa hrôza púšťať sa na oceán 
pod napnutými plachtami. Veď sú tam víchrice a búrky, zradné skaly pod 
vodou, magnetické hory, vrelé a lepkavé moria; jednostaj samé víry, a ak 
nie víry, tak turbulencie, a ak nie turbulencie, tak prúdy. Obludami sa to len 
tak hemží, všade plno vodných drakov, morských hadov, tritonov, hipokam-
pov, sirén, delfínov a plates. V mori sa hmýria sanguissugae, polypi, octopi, 
locustae, cancri, rozmanité pistrixi et huic similia. A najstrašnejšie príde na-
koniec – lebo tam, kde sa končí oceán, za jeho okrajom, začína sa Peklo. Čo 
myslíte, prečo je zapadajúce slnko také červené? Predsa preto, lebo nazerá 
do pekelných plameňov. A po celom oceáne sú rozosiate diery; keď karavela 
na takú z nepozornosti naďabí, prepadne sa rovno do pekla, dolu hlavou, 
celá loď so všetkým. Vidno, že boli stvorené na to, aby nedovolili smrteľní-
kovi plaviť sa po moriach. Peklo je trest pre tých, čo porušujú zákazy.

Ale ako poznám život, Portugalcov to nezastaví.
Pretože navigare necesse est a za horizontom sú ostrovy a pevniny, kto-

ré treba objaviť. Treba do máp zaznačiť vzdialené Taprobany, v roteiros 
opísať cestu na tajomný Cipang, vyznačiť na portolánoch Insole fortunate, 
Šťastné ostrovy. Treba sa plaviť ďalej, podľa vzoru svätého Brendana, po 
stopách snov, za Hy Brasil, do neznáma. Preto, aby sa neznáme premenilo 
na spoznané a známe.

A hľa – quod erat demonstrandum –, svet sa nám už zmenšuje a scvr-
káva, už len chvíľu, a všetko bude zaznačené na mapách, na portolánoch 
a v roteiros. A zrazu nám všetko bude pripadať blízke.
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Svet sa nám zmenšuje a je chudobnejší ešte o čosi – o legendy. Čím ďa-
lej sa plavia portugalské karavely, čím viac ostrovov objavia a pomenujú, 
tým je tých legiend menej. Podchvíľou sa ďalšia rozplynie ako dym. Sme 
chudobnejší o čoraz viacej snov. A keď umrie sen, miesto, ktoré opustil, 
zaplní temnota. A v temnote sa, tobôž ak ešte aj rozum zadrieme, okamži-
te prebúdzajú príšery. Prosím? Že to už niekto povedal? Pane môj dobrý! 
A vari existuje niečo také, čo by už niekto niekedy nepovedal?

Ach, ale mi vyschlo v krku... Pýtate sa, či neohrdnem pivom? Pravdaže nie.
Čo to vravíte, zbožný brat svätého Dominika? Aha, že je načase prestať 

tárať len tak a treba sa vrátiť k príbehu? K Reynevanovi, Šarlejovi, Samso-
novi a iným? Máte pravdu, bratku. Je načase. Tak sa tam teda vráťme.

Nastal rok Pána 1427. Pamätáte sa, čo priniesol? Akožeby nie. Na to 
nemožno zabudnúť. Ale rád pripomeniem.

Vtedy na jar, bolo to asi v marci, určite pred Veľkou nocou, ohlásil pá-
pež Martin V. bullu Salvatoris omnium, v ktorej proklamoval nevyhnut-
nosť ďalšej križiackej výpravy proti českým kacírom. Namiesto Giordana 
Orsiniho, ktorý bol už starý a celkom neschopný, vyhlásil Otec Martin za 
kardinála a legáta a latere Henryho Beauforta, winchesterského biskupa, 
rodného brata anglického kráľa. Beaufort sa ujal záležitosti mimoriadne 
horlivo. Okamžite zostavil križiacku výpravu, ktorá mala ohňom a me-
čom potrestať husitských apostatov. Výprava bola starostlivo pripravená, 
peniaze, vo vojne vec prvoradého významu, sa príčinlivo zozbierali. Ten-
toraz, čuduj sa svete, nikto grošíky nerozkradol. Jedni kronikári zastáva-
jú názor, že križiaci boli poctivejší. Druhí – že peniaze boli jednoducho 
lepšie strážené.

Za hlavného veliteľa krížovej výpravy vymenoval frankfurtský snem Ot-
tona von Ziegenhein, trevírskeho arcibiskupa. Povolali, koho sa dalo – do 
zbrane pod znakom kríža. A hneď boli k dispozícii armády. S vojskom pri-
šiel Friedrich Hohenzollern starší, brandenburský elektor. Zbraní sa cho-
pilo Bavorsko na čele s princom Henrichom Bohatým, pripravený bol falc- 
gróf Jan z Neumarktu i jeho brat, falcgróf Otto z Mosbachu. Na zhromaždisko 
sa ustanovil maloletý Friedrich Wettyn, syn Friedricha Bojovného, elektora 
saského, skoleného chorobou. Prikvitli – každý s mocným húfom – Raban 
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von Helmstett, biskup speyerský, Anzelm von Nenningen, biskup z Augs-
burgu, Friedrich von Aufsess, biskup z Bambergu, Jan von Brun, biskup 
z Würzburgu, Depolt de Rougemont, arcibiskup z Besançonu. Prišli ozbro-
jenci zo Švábska, Hessenska, Durínska, zo severných miest Hanzy.

Krížová výprava sa vydala na pochod začiatkom júla, v týždni po Petro-
vi a Pavlovi, prešla hranicu a smerovala do českého vnútrozemia, pričom 
svoju cestu značkovala požiarmi a mŕtvolami. V stredu pred Jakubom 
križiaci, podporení aj silami českého katolíckeho landfriedu, zastali pri 
Stříbre, kde mal sídlo husitský pán Přibík de Clenove, a hrad začali ob-
liehať a nahusto ho ostreľovať ťažkými bombardami. Pán Přibík sa však 
držal statočne a nemal v úmysle vzdať sa. Obliehanie pokračovalo, čas 
utekal. Brandenburský kurfirst znervóznel, veď toto je krížová výprava, 
vykrikoval, bez zdržiavania treba ísť ďalej, zaútočiť na Prahu. Praha, kri-
čal, to je caput regni, kto má Prahu, ten má Čechy...

Bolo horúce dusné leto 1427.
A čo na to, pýtate sa, boží bojovníci? Čo na to Praha?
Praha...
Praha páchla krvou.
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KAPITOLA PRVÁ,

v ktorej Praha páchne krvou, Reynevan je prenasledovaný a potom 
sa – postupne – zaoberá rutinou, spomína, smúti, oslavuje, bojuje 
o život a ponára sa do perín. A v úzadí dejiny Európy metajú kotr-
melce, zrážajú päty a kvília v zákrutách.

Praha páchla krvou.
Reynevan si oňuchal obidva rukávy kamizoly. Len pred chvíľou opustil 

špitál a v špitáli, ako to už býva, takmer všetkým púšťali krv a pravidel-
ne vyrezávali vredy, ba aj amputácie sa tam uskutočňovali v intervaloch 
hodných lepších záležitostí. Odev mohol nasiaknuť zápachom, na tom by 
nebolo nič čudné. Kamizola však bola cítiť len kamizolou. Ničím iným.

Zdvihol hlavu, vetril. Od severu, z ľavého brehu Vltavy, sem vietor pri-
nášal pach buriny a tráv pálených v sadoch a viniciach. Od rieky to navy-
še razilo bahnom a hnilobou – panovali horúčavy, hladina veľmi poklesla, 
odkryté brehy a vyschnuté plytčiny už dlhší čas poskytovali mestu neza-
budnuteľné čuchové vnemy. No tentoraz to nesmrdelo bahno. Tým si bol 
Reynevan istý.

Ľahký a premenlivý vetrík občas povieval od východu, od Poříčskej 
brány. Od Vítkova. A zem pod Vítkovským vrchom mohla, samozrejme, 
vydávať pach krvi. Veď jej tam vsiaklo nemálo.

To predsa nie je možné; Reynevan si napravil na pleci remeň torby 
a rýchlym krokom sa vydal dole uličkou. Nie je možné, že by z Vítkova 
bolo cítiť krv. Po prvé, je to dosť ďaleko. Po druhé, bitka sa odohrala v lete 
1420. Pred siedmimi rokmi. Dlhými siedmimi rokmi.
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Energickými krokmi prešiel popri Kostole svätého kríža. Pach krvi sa 
však nevytratil. Skôr naopak. Zosilnel. Pre zmenu totiž zrazu zavial vietor 
od západu.

Nuž, pomyslel si pri pohľade na neďaleké geto, kameň, to nie je zemina, 
staré tehly a omietky si pamätajú veľa, veľa sa v nich toho môže uchovať. 
Čo pohltia, to smrdí dlho. A tam, pod synagógou, v uličkách a domoch 
sa krv prelievala ešte hojnejšie než na Vítkove. A nie až tak dávno. Roku 
1422, počas krvavého pogromu, v čase nepokojov, čo vypukli v Prahe po 
poprave Jana Želivského, pražský ľud, rozzúrený sťatím svojho milované-
ho tribúna, povstal, aby sa pomstil, aby vypaľoval a zabíjal. Ako obyčajne, 
najviac sa pri tom ušlo židovskej štvrti. Židia nemali so zabitím Želiv-
ského absolútne nič spoločné a ani v najmenšom neniesli vinu na jeho 
osude. Ale kto by už nad tým uvažoval?

Reynevan za svätokrížskym cintorínom odbočil, prešiel popri nemoc-
nici, vyšiel na Starý uhoľný trh, šikmo preťal námestíčko a vnoril sa me-
dzi brány a úzke uličky vedúce k Dlhej triede. Pach krvi sa stratil, rozply-
nul sa v mori iných pachov. Brány a slepé uličky totiž smrdeli všetkým, čo 
si len možno predstaviť.

Dlhá trieda ho okamžite privítala dominantnou a priam omamujúcou 
vôňou pečiva. V pekárskych krámoch sa na poličkách a laviciach a všade, 
kam len oko dohliadlo, zlato leskli, vystatovali a voňali slávne pražské 
pekárenské výrobky. Aj keď v hospici raňajkoval a necítil hlad, neovládol 
sa a hneď v prvej pekárni si kúpil dve čerstvučké žemle. Žemle, tu nazý-
vané calty, mali taký sugestívne erotický tvar, že Reynavan dlhší čas cho-
dil po Dlhej triede ako vo sne a potĺkal sa po obchodíkoch, ponorený do 
myšlienok na Nikolettu, horúcich ako púštny vietor. Myslel na Katarzynu 
Bibersteinovú. Medzi chodcami, do ktorých vrážal a zamyslene ich od-
strkoval, bolo aj niekoľko mimoriadne atraktívnych Pražaniek rôzneho 
veku. Nevšímal si ich. Poprosil o prepáčenie a šiel ďalej, striedavo zahrý-
zal do calty a vzápätí na ňu hľadel ako očarovaný.

Staromestské námestie ho prebralo pachom krvi.
Nuž, pomyslel si Reynevan dojedajúc caltu, tu to možno ani neprekvapu-

je. Pre túto dlažbu krv nie je nijaká novinka. Jana Želivského a osem jeho 
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spoločníkov predsa sťali práve tu, v Staromestskej radnici, keď ich sem 
v onen marcový pondelok nalákali. Keď po zradcovskom treste zmývali 
radničnú dlažbu, červená pena spod brány vytekala v celých potokoch, 
ba stekala údajne až pod pranier uprostred námestia a tam vytvorila ob-
rovskú kaluž. A o krátky čas, keď správa o smrti tribúna vyvolala v Prahe 
výbuch hnevu a túžbu po pomste, krv tiekla vo všetkých stokách naokolo.

Smerom k Týnskemu chrámu Matky Božej šli ľudia, tlačili sa do arkády 
vedúcej k bráne svätyne. Rokycana bude mať kázeň, pomyslel si Reynevan. 
Stálo by za to vypočuť si, čo má Jan Rokycana na srdci. Počúvať kázne Jana 
Rokycanu sa vždy vyplatilo. Vždy. A najmä teraz, v časoch, keď takzvaný 
priebeh udalostí ponúkal témy pre kázne priam v odstrašujúcom tempe. 
Bolo, ej veru, bolo o čom kázať. A stálo za to počúvať.

Niet však času, uvedomil si. Sú súrnejšie záležitosti. A je tu aj problém.
A ten spočíva v tom, že ma sledujú.

 

To, že ho sledujú, Reynevan pochopil už dávno. Hneď ako vyšiel z hospi-
cu pri Svätom kríži. Prenasledovatelia boli veľmi šikovní, neukazovali sa, 
skrývali sa veľmi dômyselne. Ale Reynevan to zbadal. Veď to nebolo po 
prvý raz.

V podstate aj vedel, kto ho sleduje a na čí príkaz. To však vôbec nebolo 
dôležité.

Musel sa ich striasť. A už mal aj plán.

 

Vošiel na preplnený, hlučný a páchnuci Dobytčí trh, zamiešal sa do davu 
smerujúcemu k Vltave a Kamennému mostu. Chcel sa stratiť a na mos-
te, v úzkom hrdle, tesnom priesmyku spájajúcom Staré Mesto s Malou 
Stranou a Hradčanmi, v zmätku a tlačenici mal veľkú šancu zmiznúť. 
Reynevan v tom stisku kľučkoval, vrážal do chodcov a tí ho častovali na-
dávkami.
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– Reinmar! – jeden z postrčených, namiesto toho, aby ho nazval „skur-
vysynom“ ako ostatní, ho oslovil menom, aké nosil od krstu. – Preboha! 
Ty si tu?

– Tu veru. Počúvaj, Radim... Čo to tu, kristepane, tak smrdí?
– Toto, – Radim Tvrdík, nízky, už nie celkom mladý muž, ukázal na ved-

ro, ktoré niesol. – To je hlina a bahno. Z brehu. Potrebujem... Vieš na čo...
– Viem, – Reynevan sa nepokojne poobzeral. – Akožeby nie.
Radim Tvrdík bol, ako vedeli všetci zasvätení, čarodejník. A Radim 

Tvrdík bol aj, ako vedeli niektorí zasvätení, posadnutý myšlienkou stvo-
riť umelého človeka, golema. Všetci – aj menej zasvätení – vedeli, že za-
tiaľ jediného golema sa vo veľmi dávnych časoch podarilo stvoriť istému 
pražskému rabínovi, v uchovaných dokumentoch nazývanému zaručene 
prekrúteným menom Bar Halevi. Podľa legendy dávnemu židovi poslú-
žilo na vytvorenie golema bahno, hlina a blato z dna Vltavy. Tvrdík – ako 
jediný – však zastával názor, že úlohu tvorivého činiteľa tu nezohrali ce-
remónie a zaklínadlá, napokon všeobecne známe, ale určitá astrologická 
konjunkcia, ktorá mala vplyv na predmetné bahno a konkrétnu hlinu, na 
ich magické vlastnosti. Keďže však nemal ani predstavu, o aké konkrétne 
postavenie planét mohlo ísť, Tvrdík pracoval metódou pokusov a omy-
lov – zbieral hlinu tak často, ako bol schopný, v nádeji, že raz nakoniec 
natrafí na tú pravú. Zbieral ju na rôznych miestach. Dnes to však pre-
hnal – podľa príšerného smradu podistým naberal rovno pod nejakým 
hajzlom.

– Nie si v práci, Reinmar? – spýtal sa a utrel si čelo opakom dlane. – Nie 
si v špitáli?

– Vzal som si voľno. Nebolo čo robiť. Pokojný deň.
– Daj, Bože, – magik položil vedro na zem, – aby nebol posledný. Aj časy 

sú také...
Všetci v Prahe vedeli, o čom je reč, o aké časy ide. Ale radšej sa o tom 

nerozprávalo. Veta zostala nedokončená. Nedokončiť vetu bolo zrazu 
všeobecne rozšírené a módne. Zvyk prikazoval na takúto nedokončenú 
vetu odpovedať múdrou grimasou, vzdychnúť si a významne pokývať 
hlavou. Ale Reynevan na to nemal čas.
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– Choď si svojou cestou, Radim, – povedal a obzrel sa. – Nemôžem tu 
postávať. A lepšie urobíš, keď tu nebudeš stáť ani ty!

– Hee?
– Sledujú ma. Preto nemôžem zájsť na Súkennícku.
– Sledujú, – zopakoval Radim Tvrdík. – Tí, čo aj inokedy?
– Určite. Maj sa.
– Počkaj.
– A načo?
– Nie je múdre strácať chvost.
– Ako?
– Pre tých, čo ťa sledujú, – vysvetlil neočakávane triezvo Čech, – je po-

kus stratiť chvost jasným znamením, že sledovaný nemá čisté svedomie 
a niečo tají. Zlodeja prezradí to, že uteká. Že nejdeš na Súkennícku, to je 
múdre. Ale nekľučkuj, neuháňaj, neskrývaj sa. Rob to, čo robíš obvykle. 
Vykonávaj svoje bežné činnosti. Tých, čo ťa sledujú, musíš otráviť nud-
nou každodennou rutinou.

– Napríklad?
– Vyschlo mi v krku pri kopaní bahna. Poď, zájdeme k Rakovi. Dáme si pivo.
– Sledujú ma, – pripomenul Reynevan. – Nebojíš sa...
– Čoho, – čarodejník zdvihol svoje vedro, – čoho by som sa mal báť?
Reynevan si vzdychol. Pražskí magici ho už neraz prekvapili. Nevedel, 

či je to obdivuhodná chladnokrvnosť, alebo len obyčajný nedostatok 
predstavivosti – ale niektorých miestnych čarodejníkov vôbec nezaráža-
lo, že pre tých, čo sa zaoberali čiernou mágiou, mohli byť husiti oveľa ne-
bezpečnejší než Inkvizícia. Maleficium, čarodejníctvo, sa uvádzalo medzi 
smrteľnými hriechmi, ktoré štvrtá pražská artikula prikazovala trestať 
smrťou. Keď išlo o pražské artikuly, s husitmi neboli žarty. Kališníci z Pra-
hy, považujúci sa za umiernených v tejto oblasti, v ničom nezaostávali za 
táboritskými radikálmi či fanatickými sirotkami. Zadržaného čarodejní-
ka vsadili do suda a v sude ho upálili na hranici.

Zahli k námestiu, prešli Nožířskou, potom Ulicou Zlatníkov a Svatojil-
skou. Kráčali pomaly. Tvrdík sa zastavil pri niekoľkých obchodíkoch, so 
známymi kupcami si vymenil zopár klebiet. Štandardne párkrát prerušili 
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vetu hneď za „keď sú takéto časy...“, obvykle sa to prerušenie kvitovalo 
múdrym výrazom tváre, povzdychom a významným pokývaním hlavy. 
Reynevan sa obzeral, ale prenasledovateľov nikde nevidel. Veľmi dobre 
sa skrývali. Nevedel, čo cítili, jeho samého však nudná rutina začínala 
otravovať priam prenikavo.

Našťastie onedlho, keď zahli zo Svatojilskej pod bránu a do dvora, ocitli 
sa rovno pred domom U červeného raka. A pred krčmičkou, ktorú krčmár 
bez štipky nápaditosti pomenoval rovnako.

– Hej! Len sa pozrite! Veď je to Reynevan!
Pri stole, na lavici za opornými stĺpmi prízemia, sedeli štyria muži. Všetci 

boli fúzatí, plecnatí, oblečení v rytierskych lentneroch. Dvoch Reynevan 
poznal, takže vedel, že sú to Poliaci. Keby nevedel, tak by to uhádol. Ako 
všetci Poliaci za hranicami, v cudzine, aj títo sa správali hlučne, arogantne 
a demonštratívne grobiansky, čo malo, podľa ich vlastných predstáv, zdô-
razňovať ich status a vysoké spoločenské postavenie. Bolo zábavné, že od 
Veľkej noci bol status Poliakov v Prahe nizučký a ich reputácia ešte nižšia.

– Pochválen! Vitaj, vážený náš Aeskulap! – privítal ich jeden z Poliakov, 
Reynevanov známy, Adam Wejdnar z rodu Rawiczovcov. – Sadni si! Obi-
dvaja si sadnite! Pozývame vás, ste našimi hosťami!

– A čože ho tak horlivo pozývaš? – zmraštil sa s predstieraným zhnu-
sením druhý Poliak, takisto Veľkopolan a Reynevanovi rovnako známy 
Mikołaj Żyrowski z rodu Czewojovcov. – Máš peniaze na rozhadzovanie, 
alebo čo? Okrem toho, bylinkár sa predsa venuje malomocným! Môže nás 
nakaziť leprou! Alebo niečím ešte horším!

– S malomocnými už nepracujem, – vysvetľoval Reynevan trpezlivo, 
lebo sa s touto výhradou nestretol po prvý raz. – Už dobrý rok nechodím 
k Božohrobcom na Zděraz. Teraz robím v hospici Bohuslavov. Tu, na Sta-
rom Meste. Pri Kostolíku svätého Šimona a Judu.

– Dobre, dobre, – mávol rukou Żyrowski, ktorý o tom všetkom už vedel. 
– Čoho by ste sa napili? Ach, anciáša, prepáčte. Zoznámte sa. Pasovaní 
páni: Jan Kuropatwa z Łańcuchowa z rodu Szreniawa, a Jerzy Skirmunt, 
z rodu Odrowąż. Ale čo to tu, s odpustením, tak smrdí?

– Bahno. Z Vltavy.
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 * 

Reynevan a Radim Tvrdík si dali pivo. Poliaci pili rakúske víno a jedli du-
senú baraninu s chlebom. Pritom nahlas demonštratívne rozprávali po 
poľsky – väčšinou rozmanité anekdoty, každú jednu sprevádzal hromový 
rehot. Okoloidúci odvracali hlavy, nadávali popod nos. Niektorí si aj od-
pľuli.

Od Veľkej noci, presnejšie od Zeleného štvrtka, nemali Poliaci medzi 
Čechmi najlepšiu povesť a ich postavenie v Prahe nepatrilo medzi tie 
vyššie. A vyznačovalo sa klesajúcou tendenciou.

Spolu so Zygmuntom Korybutowiczom, Jagiełłovým synovcom, skráte-
ne zvaným Korybut, kandidátom na českého kráľa, prišlo do Prahy prvý 
raz asi tak päťtisíc, druhý raz asi päťsto poľských rytierov. Mnohí videli 
v Korybutovi nádej a záchranu pre husitské Čechy, ba Poliaci sa s ver-
vou bili za Kalich a zákon Boží, neľutovali krv preliatu pri Karlštejne, pri 
Jihlave, pri Retzi a pri Ústí. Napriek tomu ich nemali radi ani ich českí 
spolubojovníci. Ako si možno obľúbiť indivíduá, ktoré vyprskli do smie-
chu, keď počuli, že ich českí bratia v zbrani nosia také mená ako Picek ze 
Psíkous či Sádlo ze Staré Kobzy? Ľudí, ktorí divokým smiechom reagovali 
na mená ako Cvok z Chalupy alebo Doupa ze Zásady?

Korybutova zrada, prirodzene, poľskej veci veľmi vážne uškodila. Ná-
dej Čiech sklamala na celej čiare, husitský kráľ sa in spe kmotril s katolíc-
kymi pánmi, zradil záležitosť prijímania sub utraque specie, zradil štyri 
artikuly, na ktoré prisahal. Sprisahanie sa odhalilo a rozbilo, Jagiełłov 
synovec sa namiesto na trón dostal do väzenia, a na Poliakov sa zača-
lo hľadieť priam nepriateľsky. Časť z nich okamžite opustila Čechy. Časť 
však zostala. Aby tým dala najavo nesúhlas s Korybutovou zradou, aby 
sa tým jasne pridala na stranu Kalicha, aby deklarovala pripravenosť na 
ďalší boj za kališnícku záležitosť. A výsledok? Nemali ich radi naďalej. Pa-
novalo podozrenie – a nie neopodstatnené –, že Poliakom na kališníckej 
záležitosti figu záleží. Tvrdilo sa, že zostali, lebo, primo, vrátiť sa nemali 
kam, ani prečo. Do Čiech pritiahli už ako prenasledovaní súdmi a sekves-
tráciou postihnutí márnotratníci, a teraz ešte navyše boli všetci, vrátane 
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Korybuta, postihnutí kliatbou a infámiou. Lebo, secundo, bojujúc v Če-
chách, rátajú výhradne s obohatením, získaním koristi a majetku. Lebo, 
tertio, nehrnú sa do boja, využívajú neprítomnosť bojujúcich Čechov a 
preťahujú ich ženy.

Všetky tieto tvrdenia boli pravdivé.
Keď ďalší okoloidúci Pražan začul poľštinu, odpľul si na zem.
– Ej, veru, nemajú nás veľmi v láske, nemajú, – poznamenal, smiešne 

zaťahujúc slová, Jerzy Skirmunt z rodu Odrowążovcov. – Prečože to je 
takto? Ej, čudné, veru.

– Bodaj s nimi pes tancoval, – Żyrowski vypol do ulice hruď ozdobenú 
striebornými podkovami Czewoviovcov. Ako každý Poliak zastával ne-
zmyselný názor, že ako erbový šľachtic, hoci aj s celkom holým zadkom, je 
v Čechách rovný Rožmberkovcom, Kolowratom, Šternberkovcom a všet-
kým ostatným rodom dohromady.

– Možno aj tancoval, – súhlasil Skirmunt. – Ale taký bastard, milý môj.
– Týchto ľudí, – Radim Tvrdík mal hlas pokojný, ale Reynevan ho poznal 

až pridobre, – týchto ľudí prekvapuje pohľad na rytierskych a vojenských 
pánov, čo sa tak bezstarostne zabávajú pri krčmovom stole. V takýchto 
dňoch. Teraz, keď sú také časy...

Nedokončil, podľa zvyku. Ale Poliaci nemali vo zvyku dodržiavať zvyky.
– Keď sú také časy, – rozrehotal sa Żyrowski, – že idú na vás križiaci, 

há? A že idú s veľkou slávou, že prinášajú oheň a meč, že za sebou nechá-
vajú spúšť? Že sa človek iba pozerá, ako...

– Tichšie, – prerušil ho Adam Wejdnar. – A vám, pán Čech, odpoviem 
toto: Nie je celkom presná vaša pripomienka. Lebo v Novom Meste je, 
pravdaže, teraz pusto, vyľudnilo sa. Keďže nastali, ako ste ráčili povedať, 
takéto dni, Novomešťania v húfe odtiahli pod ochranu Prokopa Holého. 
Keby mi teda nejaký Novomešťan dohováral, tak by som mlčal. Ale od-
tiaľto, zo Starého Mesta, neodišiel vôbec nikto. Takže handra trasie onu-
cou, to je všetko.

– Sila, – zopakoval Żyrowski, – sa valí od západu, celá Európa! Tentoraz 
vám to len tak neprejde! Prišiel váš koniec, už došlo aj na vás!

– Na nás, – zopakoval ironicky Reynevan. – A na vás nie?
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– Aj na nás, – odvetil zachmúrene Wejdnar a gestom utíšil Żyrowského. 
– Aj na nás. Bohužiaľ. Vyzerá to tak, že sme si v tomto konflikte vybrali 
nesprávnu stranu. Mali sme počúvať, čo hovorí biskup Łaskarz.

– Veru, – vzdychol si Jan Kuropatwa, – aj ja som mal počúvnuť Zbyszka 
Oleśnického. A teraz sme tu uviazli ako hovädá na bitúnku, a môžeme iba 
vyzerať mäsiara. Mieri k nám, to vám hovorím, páni, krížová výprava, akú 
ešte svet nevidel.

Osemdesiattisícová armáda. Bavorčíci, Sasíci, vojská rýnskych falc-
grófov, ozbrojený ľud zo Švábska, z Durýnska, z miest Hanzy, k tomu ešte 
celý plzenský landfried, ba dokonca aj nejakí zámorskí čudáci. Prešli cez 
hranicu na začiatku júla, obkľúčili Stříbro, ktoré onedlho padne, možno 
už padlo. A ako ďaleko je zo Stříbra k nám? Odhadom takých dvadsať míľ. 
Tak si to pekne zrátajte. Do piatich dní tu budú. Dnes máme pondelok. 
V piatok, pamätajte si moje slová, v piatok uvidíme ich kríže pri Prahe.

– Nezastaví ich ani Prokop, v poli ho porazia. Nevyrovná sa im. Je ich 
priveľa.

– Keď Madianiti a Amalekiti útočili na Gilead, – povedal Radim Tvrdík, 
– bolo ich ako kobyliek, ich tiav bolo toľko ako piesku na morskom bre-
hu. A Gedeon na čele sotva tristo bojovníkov ich porazil a rozprášil. Lebo 
bojoval v mene Pána zástupov, s Jeho menom na perách. 

– Tak je, tak veru. A obuvnícky učeň Skuba porazil wawelského draka. 
Nemiešajte rozprávky so skutočnosťou, milostivý pane.

– Skúsenosť učí, – dodal s kyslým úsmevom Wejdnar, – že Pán, ak sa 
vôbec k niekomu pridá, tak na stranu silnejších zástupov.

– Prokop križiakov nezastaví, – zamyslene zopakoval Żyrowski. – Nuž, 
tentoraz by vás nezachránil ani sám Žižka, pán Čech.

– Prokop nemá nijaké šance! – vyprskol Kuropatwa. – Stavím sa o čo-
koľvek. Priveľká sila sa sem hrnie. S krížom prichádzajú rytieri z Jorgen-
schildu, z Rehole štítu svätého Juraja, výkvet európskeho rytierstva. A pá-
pežský legát vraj vedie stovky anglických lukostrelcov. Počul si o anglic-
kých lukostrelcoch, Čech? Luky majú na výšku chlapa, strieľajú z nich na 
päťsto krokov a z takej vzdialenosti aj prerazia plechy, prepichnú drôtené 
košele, akoby boli z plátna. Ho-hó! Taký lukostrelec dokáže...



22

husitská trilógia ii.

– A dokáže sa, – prerušil ho pokojne Tvrdík, – taký lukostrelec udržať 
na nohách, keď ho ovalím po gebuli cepom? Prišli k nám už kadejakí, čo 
kadečo dokázali, prišiel k nám už všelijaký výkvet rytierstva, ale doteraz 
sa nenašiel taký, čo by jeho hlava odolala českému cepu. Tak čo keby sme 
sa stavili, pán Poliak? Pozrite sa, ja tvrdím, že keď taký zámorský Angli-
čan dostane cepom po temene, druhý raz už takýto zámorský Angličan 
tetivu nenapne, lebo zámorský Angličan bude zámorský nebožtík. Ak sa 
ukáže niečo iné, vyhrali ste. O čo sa stavíme?

– Čiapkami vás pohlušia.
– O to sa už pokúšali, – poznamenal Reynevan. – Pred rokom. V nedeľu 

po svätom Vítovi. Pri Ústí. Veď ty si pri Ústí bol, pán Adam.
– To je fakt, – priznal Veľkopolan. – Bol som. Všetci sme tam boli. Aj ty 

si tam bol, Reynevan. Nezabudol si?
– Nie. Nezabudol.

 *

Slnko ukrutánsky pražilo, z neba priam sálala horúčosť. Nebolo nič vi-
dieť. Oblak prachu, zvírený kopytami koní útočiacich rytierov, sa zmiešal 
s hustým prašným dymom, čo po salve prikryl celý vnútorný štvorec wa-
genburgu. Rev zápasiacich a erdžanie koní zrazu prehlušil praskot láma-
ného dreva a triumfálny pokrik. Reynevan zbadal, ako sa z dymu vyhrnuli 
utekajúci.

– Prebili sa, – vzdychol si nahlas Diviš Bořek z Miletínka. – Rozpojili 
vozy...

Hynek z Kolštejna zahromžil.
Roháč z Dubé sa usiloval zvládnuť erdžiaceho koňa.
Prokop Holý mal tvár ako z kameňa.
Zygmunt Korybutowicz bol úplne biely.
Z dymu sa s krikom vyhrnula obrnená jazda, železní páni dobiehali 

utekajúcich husitov, zrážali ich na zem koňmi, rúbali a ťali do tých, čo sa 
nestačili schovať za vnútorný štvorec vozov. Do prielomu sa rútili ďalší 
ťažkoodenci, celý húf.
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A do tohto davu, nahrnutého a stlačeného v prielome, rovno do pyskov 
koní, rovno do tvárí jazdcov, vychrlili zrazu oheň a olovo húfnice a taras-
nice, zarachotili hákovnice, zahrmeli píšťaly, v hustých mrakoch vylete-
li šípy z kuší. Jazdci sa zvalili zo sediel, kone padali, ľudia padali spolu 
s koňmi, jazda sa vrtela a mechrila, do toho zmäteného klbka dopadla 
ďalšia salva s ešte vražednejším efektom. K vozom vnútorného štvorste-
nu, ovinutým dymom, sa dostalo len zopár obrnencov – tých hneď zlikvi-
dovali halapartňami a cepmi. Vzápätí Česi s divým revom vyrazili spoza 
vozov, prekvapili Nemcov prudkým protiútokom a za okamih ich vytla-
čili za prielom. Prielom v tej istej chvíli zatarasili vozmi, vozy obsadili 
kušniermi a cepármi. Opäť zhrmeli húfnice, zadymili hlavne hákovníc. 
Oslepujúcim zlatým odleskom zažiarila monštrancia pozdvihnutá nad 
vozovú hradbu, bielobou sa zablysla zástava s kalichom.

Ktož jsú boží bojovníci
A zákona jeho!
Prostěž od Boha pomoci
A doufejte v něho!

Spev hrmel, mocnel a triumfálne stúpal nad wagenburg. Prach sa ukla-
dal za ustupujúcou obrnenou jazdou.

Roháč z Dubé, vedomý si víťazstva, sa obrátil k husitom na koňoch, ča-
kajúcim v šíku, a zdvihol palcát. To isté urobil po chvíli smerom k poľ-
ským jazdcom Dobko Puchała. Moravských jazdcov postavilo do útvaru 
gesto Jana Tovačovského. Hynek z Kolštejna sklopil kryt helmice.

Z poľa bolo počuť pokrik saských veliteľov, zvolávajúcich obrnencov na 
ďalší útok na vozy. Ale obrnení jazdci ustupovali, zavracali kone.

– Utekajúúúú! Nemci utekajú!
– Hrrr na ně!
Prokop Holý si vydýchol, zdvihol hlavu.
– Teraz... – vzdychol si sťažka. – Teraz sú už ich rite naše.

 *
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Reynevan opustil spoločnosť Poliakov a Radima Tvrdíka pomerne neočaká-
vane – jednoducho zrazu vstal, rozlúčil sa a odišiel. Krátkym významným po-
hľadom dal najavo Tvrdíkovi príčinu svojho počínania. Čarodejník žmurkol. 
Pochopil.

Okolie opäť páchlo krvou. Určite sa to tiahne, pomyslel si Reynevan, od 
neďalekého bitúnku, od Kotcov a od Masných krámov. No možno ani nie. 
Čo ak je to iná krv?

Možno tá, ktorá spenila okolité jarky v septembri 1422, keď sa Železná 
ulička a zákutia okolo nej stali javiskom bratovražedných bojov, keď ne-
priateľstvo medzi Starým Mestom a Táborom znovu prerástlo do ozbro-
jeného konfliktu. Na Železnej sa vtedy prelialo veľa českej krvi. Dosť na 
to, aby tu ešte stále páchla.

Práve ten pach krvi znásobil jeho bdelosť. Prenasledovateľov si nevši-
mol, nezbadal nič podozrivé, nikto z Čechov potulujúcich sa po uličkách 
nevyzeral ako špiceľ. Napriek tomu Reynevan ustavične cítil na zátylku 
cudzí zrak. Zdalo sa, že jeho prenasledovateľov nudná rutina ešte neuna-
vila. Dobre, pomyslel si, dobre, darebáci, doprajem vám ešte viac tej ruti-
ny. Toľko, že sa pogrciate.

Vykročil po Kožnej, zúženej vďaka kožiarskym dielňam a krámom. Pár-
krát sa zastavil, predstieral záujem o tovar, a ukradomky sa obzrel. Neza-
zrel nikoho, kto by vyzeral ako špiceľ. Vedel však, že niekde tam je – či už 
je sám, alebo sú viacerí...

Nedošiel ani ku Kostolu sv. Havla a zahol, vošiel do uličky. Mieril ku Ka-
rolinu, svojej alma mater. V rámci rutiny smeroval aj tak práve tam, mal 
v úmysle zúčastniť sa na nejakej dišpute. Rád chodieval na univerzitné 
dišputy a quodlibety. A potom, ako v nedeľu Quasimodogeniti, prvú po 
Veľkej noci roku 1426, prijal svätosť oltárnu „podobojím“, prichádzal na 
lectorium ordinarium pravidelne. Ako pravý neofita chcel čo najdôsled-
nejšie poznať tajomstvá a nejasnosti svojho nového náboženstva, a tie sa 
doňho akosi ľahšie dostávali počas dogmatických sporov, ktoré pravidel-
ne viedli predstavitelia umierneného a konzervatívneho krídla, zoskupe-
ného okolo majstra Jana z Příbramu, s predstaviteľmi radikálneho krídla, 
čiže ľuďmi z okruhu Jana Rokycanu a Petra Payna, Angličana, lollarda 
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a viklefistu. Skutočný oheň však mali až tie dišputy, na ktoré prichádzali 
autentickí radikáli, tí z Nového Mesta. Až potom zavládla veselosť. Reyne-
van bol svedkom, ako Payna, zúrivo brániaceho nejakú viklefovskú dog-
mu, nazvali „skurvený Anglán“ a hádzali doňho buľvy repy. Bol aj pri tom, 
keď sa starčekovi Kristiánovi z Prachatíc, dôstojnému rektorovi univer-
zity, vyhrážali, že ho utopia vo Vltave. Alebo keď hodili zdochnutú mačku 
do sivovlasého Petra z Mladoňovic. Zhromaždená verejnosť si pravidelne 
dávala po papuli, rozbíjala si nosy a vytĺkala zuby – ešte aj von, pred Ka-
rolínom, pred Masnými krámami.

Od oných čias sa však predsa čo-to zmenilo. Jana z Příbramu a ľudí 
z jeho okolia odhalili ako účastníkov Korybutovho sprisahania a po-
trestali ich vyhnaním z Prahy. Keďže však príroda neznesie prázdnotu, 
dišputy prebiehali ďalej, ale od Veľkej noci za umiernených a konzerva-
tívcov začali vystupovať Rokycana a Payne. Novomešťania sa – po starom 
– prejavovali ako radikáli. Čertovskí radikáli. Na dišputách sa ďalej bilo, 
obhadzovalo zdochnutými mačkami a vulgárnymi výrazmi.

– Pane.
Otočil sa. Nízky chlapík stojaci za ním bol celý sivý. Mal sivú fyziognó-

miu, sivú kamizolu, sivú kapucňu, sivé gate. Na celej jeho osobe reprezen-
tovala jediný živší akcent novučičká palica vystrúhaná zo svetlého dreva.

Obzrel sa, lebo za chrbtom začul šuchot. Ďalší chlapík, ktorý mu zahra-
dil východ z uličky, tiež niesol palicu, bol iba o omrvinku vyšší a o byľku 
farebnejší. Zato papuľu mal takú, že jej mal človek hneď dosť.

– Ideme, pane, – zopakoval Sivý bez toho, aby zdvihol oči.
– A kamže? A načo?
– Neklaďte nám odpor, pane.
– Kto vám dal rozkaz?
– Jeho milosť pán Neplach. Ideme.

 *

Ako sa ukázalo, ísť bolo treba celkom neďaleko. Do jednej z budov v juž-
nom priečelí Staromestského námestia. Reynevan sa dôkladne nezorien-
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toval, v ktorom; špicli ho odzadu voviedli do temných a plesnivejúcim jač-
meňom páchnucich chodieb, viedli ho cez dvory, siene, schodiská. Vnútro 
obydlia bolo pomerne bohaté – ako väčšinu domácností v tomto okolí, aj 
túto prevzali po zámožných Nemcoch, čo ušli z Prahy po roku 1420.

Bohuchval Neplach, zvaný Floutek, čakal naňho vo svetlici. Pod svetlou 
hradovou povalou. Na jednej hrade bol zavesený povraz. Na povraze vi-
sel obesenec. Špičkami elegantných čižiem sa dotýkal podlahy. Takmer. 
Chýbali dva cóly.

Nezdržovali sa zvítaním ani inými malomeštiackymi prežitkami, ba 
Floutek sotva štrajchol o Reynevana pohľadom; rovno ukázal na obesen-
ca prstom. Reynevan vedel, o čo ide.

– Nie... – prehltol slinu. – To nie je on. Asi... Skôr nie.
– Prizri sa lepšie.
Reynevan sa už prizrel natoľko dobre, že si bol istý, že povraz vrezaný 

do spuchnutého krku, vyškľabená tvár, vypúlené oči a vyplazený čierny 
jazyk sa mu budú pripomínať počas niekoľkých budúcich konzumácií.

– Nie. Nie je to on... Napokon, čo ja viem... Toho som videl odzadu...
Neplach luskol prstami. Paholci prítomní vo svetlici obrátili obesenca 

chrbtom k Reynevanovi.
– Tamten sedel. Bol v plášti.
Neplach luskol prstami. O malú chvíľku sedela mŕtvola odrezaná od 

povrazu, prikrytá plášťom, schúlená do kútika – v póze dosť strašidelnej 
vzhľadom na rigor mortis.

– Nie, – pokrútil hlavou Reynevan. – Skôr nie. Tamtoho... Hmmm... Urči-
te by som ho spoznal po hlase...

– Ľutujem, – Floutekov hlas bol studený ako februárový vietor, – ale 
v tejto veci sa už nedá nič robiť. Keby sa tento zmohol na hlas, tak by sme 
ťa vôbec nepotrebovali. No tak, odneste stadiaľto tú zdochlinu.

Rozkaz bol okamžite splnený. Floutkove rozkazy sa vždy plnili okamži-
te. Bohuchval Neplach, prezývaný Floutek, bol šéf špionáže a kontrašpio-
náže Tábora, podliehal bezprostredne Prokopovi Holému. A keď ešte žil 
Žižka, tak priamo Žižkovi.

– Sadni si, Reynevan.
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– Nemám ča...
– Sadni si, Reynevan.
– Kto bol ten...
– Obesenec? Na tom v tejto chvíli vôbec nezáleží.
– Bol to zradca? Katolícky špeh? Ak to správne chápem, bol vinný?
– Hmm?
– Pýtam sa, či bol vinný.
– Ide ti, – Floutek zagánil, – o eschatológiu? O veci posledné? Ak áno, 

tak sa môžem iba odvolať na nicejské Credo: Ukrižovaný za Pontského 
Piláta Ježiš umrel, ale vstal z mŕtvych a znovu príde v sláve súdiť živých 
aj mŕtvych. Každý bude súdený za svoje myšlienky a skutky. A vtedy sa 
rozhodne, kto je vinný, a kto nie. Rozhodne sa, takpovediac, definitívne.

Reynevan si povzdychol a pokrútil hlavou. Sám si za to mohol. Poznal 
Floutka. Nemusel sa pýtať.

– Takže nie je podstatné, – Floutek ukázal hlavou na hradu a odrezaný 
povraz, – kto to bol. Podstatné je, že sa stačil obesiť, kým sme vylamovali 
dvere. Teda že ho neprinútim hovoriť. A ty si ho neidentifikoval. Tvrdíš, 
že to nie je ten pravý. Nie ten, ktorého si akože počul, keď kul na Sliezsku 
sprisahanie s vroclavským biskupom. Tak je?

– Tak.
Fičúr si ho premeral zlostným pohľadom. Floutkove oči, čierne, kunie, 

cieliace po oboch stranách dlhého nosa ako otvory hlavní dvoch hákov-
níc, boli schopné vrhať veľmi škaredé pohľady. Stávalo sa, že vo Floutko-
vých čiernych očiach sa zjavovali dvaja malí zlatí čertíci, ktorí zrazu, ako 
na povel, robili spoločne kotrmelce. Reynevan už niečo také videl. Niečo 
také zvyčajne veštilo veľmi nepríjemné veci.

– A ja si myslím, – povedal Floutek, – že to nie je pravda. Ja si myslím, že 
klameš. Že si klamal už od začiatku, Reynevan.

Odkiaľ sa vzal Floutek pri Žižkovi, to nikto nevedel. Pochopiteľne, ne-
jaké klebety sa našli. Podľa jedných bol Bohuchval Neplach, skutočným 
menom Jehoram ben Jicchak, žid, žiak rabínskej školy, ktorého len tak, 
z rozmaru, husiti ušetrili pri podrezávaní v gete v Chomutove v marci 
roku 1421. Podľa iných sa naozaj volal Bohuchval, ibaže Gottlieb, a bol 
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Nemec, kupec z Plzne. Podľa ďalších bol mních, dominikán, ktorého Žiž-
ka – z neznámych príčin – zachránil počas masakry kňazov a rehoľníkov 
v Beroune. Ešte ďalší tvrdili, že Floutek bol čáslavský prepošt, ktorý včas 
vytušil konjunktúru, pridal sa k husitom a s neofitským zápalom sa Žiž-
kovi tak pchal do zadku, až si získal určité postavenie. Reynevan bol na-
klonený uveriť práve tým posledným chýrom – Floutek musel byť kňaz, 
svedčila o tom jeho lotrovská prefíkanosť, dvojtvárnosť, obludný egoiz-
mus a priam nepredstaviteľná ziskuchtivosť.

Práve ziskuchtivosti vďačil Bohuchval Neplach za svoju prezývku. Keď 
totiž roku 1419 katolícki páni ovládli Kutnú Horu, najdôležitejšie cen-
trum dobývania rúd, husitská Praha, odrezaná od kutnohorských baní 
a mincovní, začala raziť vlastné peniaze, medenáky so stopovým obsa-
hom striebra. Bola to minca mizerná a prakticky bez hodnoty, s paritou 
rovnajúcou sa takmer nule. Pražské peniažteky teda podceňovali a po-
hrdlivo ich nazvali „floutky“. Keď teda Bohuchval Neplach začal u Žižku 
zastávať funkciu šéfa špionáže, prezývka Floutek mu prischla okamžite. 
Rýchlo sa totiž ukázalo, že Bohuchval Neplach je pre floutky ochotný uro-
biť čokoľvek. Presnejšie, že Bohuchval Neplach je vždy pripravený zo-
hnúť sa pre floutek a zdvihnúť ho hoci aj z hnoja. A že Bohuchval Neplach 
nijaký floutek nepodceňuje – nikdy-prenikdy si nenechá ujsť príležitosť, 
aby nejaký ten floutek ukradol alebo zdefraudoval.

Akým zázrakom sa udržal u Žižku, ktorý vo svojom Novom Tábore defrau-
dantov prísne trestal a železnou rukou prenasledoval zlodejov, to zostalo ta-
jomstvom. Zostávalo tajomstvom, prečo Neplacha neskôr toleroval aj o nič 
menej principiálny Prokop Holý. Vysvetlenie sa však predsa len ponúkalo 
– v tom, čo Bohuchval Neplach robil pre Tábor, bol naozaj odborník. A od-
borníkom sa veľa odpúšťa. Treba odpúšťať. Lebo o odborníkov je núdza.

– Ak to chceš vedieť, – rozhovoril sa Floutek, – tej tvojej historke, a na-
pokon aj tvojej osobe, som od samého začiatku dával len veľmi malý 
kredit dôvery. Tajné zhromaždenia, tajomné obrady, celosvetové spri-
sahania, to sú veci dobré ešte tak v literatúre, tie pristanú dajme tomu 
takému Wolframovi von Eschenbach, u Wolframa je, pravdaže, príjemné 
čítať o tajomstvách a úkladoch... o mystériu grálu, o Terrae Salvaesche, 
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o rozmanitých Klinschoroch, Flagetanisoch, Feirefizoch a iných Titure-
loch. V tvojej správe bolo priveľa takejto literatúry. Inými slovami, podo-
zrievam ťa, že si mi celkom normálne klamal.

Reynevan nepovedal nič, iba pokrčil plecami. Pomerne demonštra-
tívne.

– Príčiny tvojich konfabulácií, – pokračoval Neplach, – môžu byť rôzne. 
Zo Sliezska si, ako tvrdíš, utekal, lebo ťa prenasledovali, hrozila ti smrť. 
Ak je to pravda, nemal si potom iné východisko, ako votrieť sa do Am-
brožovej priazne. A ako sa to dá spoľahlivejšie, než vystríhať ho pred 
atentátom, čo sa naňho pripravuje? Potom ťa predviedli pred Prokopa. 
Prokop zbehov zo Sliezska zvyčajne pokladá za špehov, a tak všetkých 
hneď vešia a per saldo si príde na svoje. Ako si teda zachrániť kožu? Nuž, 
trebárs sa zobrať a podať správu o tajnej schôdzke a sprisahaní. Čo po-
vieš, Reynevan? Ako to znie?

– Wolfram von Eschenbach by závidel. A turnaj na Wartburgu by si vy-
hral ako nič.

– Takže príčin vymýšľať si, – pokračoval pokojne Floutek, – si mal viac 
než dosť. Ale ja si myslím, že v skutočnosti bola iba jedna.

– Jasné, – Reynevan dobre vedel, o čo ide. – Jedna.
– Mne je najbližšia, – vo Floutkových očiach sa objavili dvaja zlatí čertí-

ci, – hypotéza, že tvoje vykrúcačky majú za úlohu odvrátiť pozornosť od 
naozaj podstatnej záležitosti. Od päťsto hrivien,* ulúpených daňovému 
výbercovi. Čo na to povieš, medik?

– To, čo obyčajne, – Reynevan zazíval. – Veď sme to už prebrali. Na tvo-
ju obohranú a nudnú otázku odpoviem, ako vždy, obohraným a nudným 
spôsobom. Nie, brat Neplach, nepodelím sa s tebou o peniaze ukoristené 
kolektorovi. Dôvodov je niekoľko. Po prvé, tie peniaze nemám, lebo ja 
som ho neozbíjal. Po druhé...

* Vysvetlivky týkajúce sa mier a váh či peňažných jednotiek používaných v stredoveku, vy-
svetlenia náročnejších slov, preklady latinských sentencií, piesní, hymnov, chorálov a kroník, 
bibliografické údaje o prameňoch, ako aj rozmanité dobové zaujímavosti nájdete na kon-
ci knihy. I keď – vopred upozorňujeme – nie všetky. Autor – ako vieme – zastáva názor, že 
samostatné prehrabávanie sa v slovníkoch, lexikónoch a encyklopédiách je veľká rozkoš, 
a pripravovať čitateľa o rozkoš sa nepatrí (pozn. vyd.).
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– A kto ich teda ukradol?
– Nudná odpoveď: nemám ani šajnu.
Obidvaja zlatí čertíci poskočili a urobili rázny kotrmelec.
– Klameš.
– Jasné. Môžem už ísť?
– Mám dôkazy o tom, že klameš.
– Ohó!
– Tvrdíš, – Floutek ho prepichol pohľadom, – že to tvoje mýtické 

zhromaždenie sa odohralo trinásteho septembra a že sa na ňom zú-
častnil Kaspar Schlick. Zo zdrojov z prvej ruky totiž viem, že trinásteho 
septembra roku 1425 bol Kaspar Schlick v Budíne. Nemohol teda byť 
v Sliezsku.

– Potom máš na hovno zdroje, Neplach. Ale no tak, veď to je provoká-
cia. Pokúšaš sa ma dobehnúť, prichytiť. Napokon nie je to po prvý raz. Je 
to tak?

– Tak, – Floutkovi sa ani nezachvelo viečko. – Sadni si, Reynevan. Ešte 
som s tebou neskončil.

– Nemám kolektorove peniaze a neviem...
– Buď ticho!
Určitý čas mlčali. Čertíci vo Floutkových očiach sa upokojili, takmer 

zmizli. Ale Reynevan sa nenechal pomýliť. Floutek sa poškriabal na nose.
– Keby nie Prokop... – povedal potichu. – Keby nie to, že mi Prokop za-

kázal dotknúť sa vás čo len prstom, teba a toho tvojho Šarleja, už by som 
z teba vyžmýkal, čo treba. Pri mne nakoniec všetci rozprávali; nenašiel 
sa taký, čo by mlčal. Aj ty by si povedal, to si buď istý, kde sú tie financie.

Reynevan už mal prax, nedal sa vystrašiť. Pokrčil plecami.
– Taaaak, – pokračoval po krátkej pauze Neplach, keď sa pozrel na pov-

raz visiaci z povaly. – Aj tento by rozprával, tiež by som z neho vytlačil 
priznanie. Škoda, naozaj škoda, že sa stačil obesiť. Vieš, na chvíľu som si 
fakt myslel, že v tej grangii bol možno on... Veľmi ma rozčarovalo, že si ho 
nespoznal... 

– Ustavične ťa rozčarúvam. Je mi to naozaj ľúto.
Čertíci mierne poskočili.
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– Naozaj?
– Naozaj. Podozrievaš ma, prikazuješ, aby ma sledovali, striehneš, provo-

kuješ. Pátraš po mojich motívoch a večne zabúdaš na ten hlavný a jediný: 
Čech, ktorý bol pri sprisahaní v grangii, zradil môjho brata, vydal ho na 
smrť pochopom vroclavského biskupa. A ešte sa tým pred biskupom vy-
statoval. Keby teda akurát on visel na tejto hrade, nešetril by som grošíky 
na omšu vďakyvzdania. Ver mi, aj mne je ľúto, že to nie je on. A ani jeden 
z tých, čo si mi ukazoval pri iných príležitostiach a ktorých som mal iden-
tifikovať.

– Pravda je, – priznal Floutek v zamyslení; určite ho len fingoval. – Svoj-
ho času som tipoval na Bořka Diviša z Miletínka. Môj druhý kandidát bol 
Hynek z Kolštejna... Ale nie je to ani jeden...

– Pýtaš sa, alebo konštatuješ? Lebo ja som ti opakoval aj stokrát, že to 
nie je ani jeden z nich.

– Áno, veď ty si si obidvoch dobre poobzeral. Vtedy. Keď som ťa vzal 
so sebou...

– Pri Ústí? Pamätám sa.

 *

Celý mierny svah tu pokrývali mŕtvoly, ale naozaj makabrózny výjav uvi-
deli pri riečke Zdiřnici, čo pretekala dnom doliny. Čiastočne ponorené 
v bahne červenom od krvi sa tu vrstvili hory tiel, ľudských ostatkov pre-
miešaných s mŕtvolami koní. Bolo evidentné, čo sa tu stalo. Bahnité brehy 
zadržali Sasov a Meisenčanov, pribrzdili ich na čas dostatočne dlhý, aby 
ich dohnala najprv táborská jazda a o chvíľu po nej rozpálená, zavýjajúca 
horda pechoty. Jazdci – Česi, Poliaci a Moravania – sa tu dlho nezabávali, 
dosekali každého, kto im prišiel pod ruku, a rýchlo sa pustili prenasle-
dovať rytierov utekajúcich k mestu Ústí. Peší husiti, táboriti a sirotkovia 
sa však pri riečke zdržali dlhšie. Podrezali a pohlušili všetkých Nemcov. 
Systematicky, so zmyslom pre poriadok, ich obkľúčili, zovreli do kruhu 
a potom sa dostali k slovu cepy, palcáty, palice, halapartne, gizarmy, sud-
lice, sekery, oštepy a vidly. Neexistovala milosť. Skupinky pokrikujúcich, 
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rozospievaných, od hlavy po päty zakrvavených Božích bojovníkov po 
návrate z boja neviedli nijakých zajatcov.

Na druhom brehu Zdiřnice, na území ústeckého dvora, mala jazda aj 
pechota ešte robotu. Z oblakov prachu doliehalo rinčanie železa, rámus, 
výkriky. Po zemi sa plazil čierny dym, horeli Předlice a Hrbovice, osady 
na druhom brehu riečky – podľa ozveny pokračovalo krviprelievanie aj 
tam.

Kone erdžali, vykrúcali hlavy, klopili uši, cúvali nabok, dupotali. Horú-
čava bola neznesiteľná.

S dupotom, víriac prach, pricválali k nim jazdci, medzi nimi Roháč 
z Dubé, Wyszek Raczyński, Jan Blech z Těšnice, Puchała.

– Už je skoro po všetkom, – Roháč zachriakal a odpľul si, utrel si ústa 
opakom ruky. – Bolo ich dákych trinásťtisíc. Podľa prvého zrátania sme 
ich pohlušili tak zo tri a pol tisíc. Zatiaľ. Lebo robota ešte pokračuje. Sasi 
majú uštvané kone, neujdú. Takže ešte budeme musieť dačo prirátať. Po-
bijeme, odhadom, asi do štyroch tisíc.

– Možno toto nie je Grunwald, – vyceril zuby Dobko Puchała. Wienawu 
na jeho štíte takmer nebolo vidieť pod vrstvou krvavého blata. – Možno 
toto nie je Grunwald, ale tiež je to krásne. Čo vy na to, kniežacia milosť?

– Pán Prokop, – Korybutowicz akoby ho nepočul. – Nebolo by už na 
čase myslieť na kresťanské milosrdenstvo?

Prokop Holý neodpovedal. Popchol koňa dole svahom, bližšie k Zdiřni-
ci. Medzi mŕtvoly.

– Milosrdenstvo, milosrdenstvo, – povedal nahnevane trochu vzadu 
klusajúci Jakoubek z Vřesovic, hajtman Bíliny. – Ale peniaz je peniaz! Veď 
to je čistá škoda! Aha, pozrite sa tu na tohto, bez hlavy, na štíte má zlaté 
skrížené vidly. Takže to je Kalkreuth. Výkupné najmenej sto kôp predre-
volučných grošov. A tento tu, čo má von vyvalené vnútornosti, má vinár-
ske nože v šikmo rozdelenom poli, bude to Dietrichstein. Význačný rod, 
minimum tristo...

Tesne pri riečke omývajúcej mŕtvoly sirotkovia vyťahovali spod kopy 
tiel ešte živého mládenca v brnení a plášti s erbom. Mladík padol na kole-
ná, zopol ruky, prosil. Potom začal kričať. Dostal sekerou, prestal.
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– V čiernom poli strieborná terasa s cimburím, – poznamenal bez emó-
cií Jakoubek z Vřesovíc, podľa všetkého znalec heraldiky a ekonómie. – 
Takže ide o Nesselroda. Grófi. Za sopliaka by dali aj päť stoviek. Márnime 
tu groše, brat Prokop.

Prokop Holý k nemu obrátil svoju sedliacku tvár.
– Boh je sudca, – povedal chrapľavo. – Tí, čo tu ležia, nemali Jeho pečať 

na čelách. Ich mená neboli v knihe živých.
– Napokon, – dodal po chvíli ťaživého mlčania, – my sme ich sem ne-

volali.

 *

– Neplach?
– Čo?
– Ustavične ma dávaš sledovať, tvoji drábi stále lozia za mnou. Budeš 

v tom pokračovať?
– Lebo čo?
– Pripadá mi to nepotrebné...
– Reynevan. Vari ťa učím, ako prikladať pijavice?
Nejaký čas mlčali. Floutkov pohľad sa stále vracal k odrezanému pov-

razu, visiacemu z hrady.
– Potkany, – prehovoril zamyslene, – utekajú z topiacej sa lode. Nie-

len v Sliezsku potkany kujú sprisahania po grangiách a zámkoch, zháňa-
jú zahraničnú protekciu, pchajú sa do zadku biskupom a princom. Lebo 
ich loď sa ponára, lebo majú srdce v nohaviciach, lebo je koniec márnym 
nádejam. Lebo my stúpame hore a oni klesajú dole, do kloaky! Korybu-
towicz otrčil kopytá, pri Ústí bol pogrom a masakra, Rakúšania boli po-
razení na hlavu a pohlušení pri Zwettli, na Lužiciach horí všetko až po 
Zgorzelec. Uherský Brod a Pressburg žije v strachu, Olomouc a Trnava sa 
trasú za hradbami. Prokop triumfuje.

– Zatiaľ.
– Čo zatiaľ?
– Tam, pri Stříbre... V meste sa hovorí...
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– Viem, čo sa hovorí v meste.
– Tiahne na nás križiacka výprava.
– Normálka.
– Že vraj celá Európa...
– Necelá.
– Osemdesiattisíc ozbrojencov...
– Trt, a nie pravda. Tridsaťtisíc, najviac.
– Ale vraj...
– Reynevan, – prerušil ho pokojne Floutek. – Porozmýšľaj. Myslíš si, že 

keby bolo naozaj zle, že by som tu ešte bol?
Určitý čas mlčali.
– Napokon o nejaký čas, – dodal šéf táboritskej špionáže, – sa veci urči-

te vysvetlia. O nejaký čas. Dopočuješ sa.
– Čo? Ako? Odkiaľ?
Neplach ho utíšil gestom. Ukázal na okno. Dal mu znamenie, aby natrčil 

uši.
Prehovorili pražské zvony.

 *

Začalo Nové Mesto.
Prvá bola Marie na Trávníčku, hneď za ňou Slovany na Emauzách, po 

chvíľke odbili zvony Kostola svätého Václava na Zděrade, k chóru sa pri-
pojil Štěpán, po ňom Vojtěch a Michal, po nich hlaholivo a spevavo Panna 
Mária Snežná. Po krátkom čase sa bitím zvonov rozoznelo Staré Mesto 
– na začiatku sa ozval Jiljí, po ňom Havel, nakoniec hlasno a triumfálne 
Týnsky chrám.

Potom sa rozrezonovali zvonice Hradčian – u Benedikta, u Jiřího, 
u Všetkých svätých. Nakoniec, najdôstojnejší, najhlbší, najbronzovejší 
odbil a nad mestom preletel zvon katedrály.

Zlatá Praha spievala zvonmi.

 *
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Na Staromestskom námestí bol zmätok a tlačenica. K radnici sa valila 
masa ľudí, pri bráne sa hrčil dav. Zvony ustavične bili. Všade vládol ne- 
smierny chaos. Ľudia sa pchali dopredu, prekrikovali sa, gestikulovali, 
naokolo si videl iba spotené tváre, červené od námahy a vzrušenia, všet-
ky s otvorenými ústami. Horúčkovité oči. 

– Čo sa deje? – Reynevan schytil za rukáv nejakého výluhmi páchnuce-
ho garbiara. – Sú dajaké správy? Niečo nové?

– Brat Prokop porazil križiakov! Pri Tachove! Na hlavu ich porazil, skrotil!
– Bola veľká bitka?
– Akáže bitka! – skríkol chlapík stojaci vedľa, ktorý vybehol, podľa všet-

kého, rovno od holiča, tvár mal ešte spolovice namydlenú. – Akáže bitka! 
Ušli! Pápeženci ušli! Ozlomkrky a v zmätku!

– Všetko poodhadzovali! – zavyl akýsi rozrušený čeľadník. – Zbrane, 
pušky, majetok, zásoby! A ušli! Ušli od Tachova! Brat Prokop víťazí! Ka-
lich vyhráva!

– Čo vravíte? Ušli? Bez bitky?
– Ušli, ušli! A na úteku ich naši poriadne dorúbali! Tachov obkľúčili, 

pánov z landfriedu obliehali na zámku! Brat Prokop drví múry bombar-
dami, dnes-zajtra mesto dostane! Brat Jakoubek z Vřesovic prenasleduje 
a víťazí nad pánom Heinrichom von Plauen!

– Ticho! Všetci ticho! Ide brat Jan!
– Brat Jan! Brat Jan! A konšeli!
Radničná brána sa otvorila, na schody vyšla skupina ľudí.
Na čele skupinky kráčal Jan Rokycana, farár z Kostola Márie Týnskej, 

nevysoký, s ušľachtilou, ak nepovieme: oduševnenou tvárou. V najlepšom 
veku. Terajší hlavný ideológ utrakvistickej revolúcie mal tridsaťpäť, bol teda 
o desať rokov starší od Reynevana. Vedľa svojho už slávneho žiaka šiel Jako-
bellus Stříbrský, univerzitný majster, a udychčane lapal vzduch. O pol kroka 
za nimi sa držal Peter Payne, Angličan s tvárou askétu. Vzadu kráčali sta-
romestskí konšeli – mocný Jan Velvar, Matěj Smolař, Václav Hedvika. A iní.

Rokycana sa zastavil.
– Bratia Česi! – zvolal a zdvihol obidve ruky. – Pražania! Boh je s nami! 

A Boh je nad nami!
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Rev davu sa najprv vzniesol dohora, potom klesol a stíchol. Zvony kos-
tolov postupne prestávali biť. Rokycana nespúšťal ruky dole.

– Porazení, – zvolal ešte hlasnejšie, – sú heretici! Tí, čo zneuctili svätý kríž, 
lebo si ho dali ako znak – na doporučenie Ríma – na svoju zločinnú zbroj! 
Postihol ich trest Boží! Viktória stála pri bratovi Prokopovi!

Ľudia jednohlasne zrevali, zaznelo vivat. Kazateľ ich utíšil.
– Aj keď sa tu zišli, – pokračoval, – pekelné hordy, aj keď sa k nám vy-

stierali zakrvavené pazúry Babylonu, i keď ozajstnej viere znovu hrozila 
zlosť rímskeho antikrista, Boh je s nami! Pán nebeský pozdvihol svoju 
ruku, aby zničil nepriateľskú silu! Ten istý Pán, ktorý utopil vojská fa-
raóna v Červenom mori, ten, ktorý prinútil na útek pred Gedeonom ne-
spočetné šíky Madianitov! Pán, ktorý prostredníctvom svojho anjela za 
jedinú noc pobil stoosemdesiatpäťtisíc Asýrčanov, ten istý Pán Nebies 
strach zasial aj do sŕdc našich nepriateľov! Ako armády rúhajúceho sa 
Senacheriba utekali od Jeruzalema, tak úzkosťou naplnená pápeženská 
banda vzala v panike nohy na plecia pri Stříbre a Tachove!

– Len čo sluhovia diabla, – pripojil sa k nemu tenkým hlasom Jakobel-
lus, – zazreli kalich na vlajkách brata Prokopa, len čo začuli chorál Božích 
bojovníkov, zmätene sa rozpŕchli, takže nezostali ani dvaja spolu. Boli 
ako plevy, ktoré roznáša vietor!

– Deus vicit! – skríkol Peter Payne. – Veritas vicit!
– Te Deum laudamus!
Dav zrúkol a zavyl. Reynevanovi z toho až zaľahlo v ušiach.

 *

V ten večer, štvrtého augusta 1427, Praha hlučne a rušne oslavovala ví-
ťazstvo, Pražania sa bláznivou spontánnou veselicou odreagovali z týž-
dňov strachu a neistoty. Spievalo sa na uliciach, tancovalo okolo vatier 
na námestiach, veselilo sa po záhradách a na dvoroch. Pobožnejší si uctili 
Prokopovo víťazstvo na omšiach, slúžených impromptu vo všetkých praž-
ských kostoloch. Menej pobožní mali na výber zo širokej palety ďalších 
podujatí. Všade, v Starom aj Novom Meste, ale aj na zväčša vyhorenej Ma-
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lej Strane, na Hradčanoch, takmer všade krčmári oslávili triumf nad kri-
žiackou výpravou tým, že všetkým, čo mali chuť, sa nalievali nápoje a po-
dávalo jedlo zadarmo, na účet majiteľov. V Prahe, akej dlhej, takej širokej, 
teda vyskočili zo súdkov špunty a čapy, rozvoňali sa ražne, rošty a kotle. 
Skúsení hostinskí, ako zvyčajne, využili príležitosť, aby sa pod pláštikom 
štedrosti zbavili produktov, ktorým hrozilo, že sa pokazia alebo skysnú 
– ako aj takých, pri ktorých to už vôbec neboli len hrozby. Ale kto by si to 
všímal! Križiaci boli porazení! Ohrozenie pominulo! Radujme sa!

Po Prahe, akej dlhej, takej širokej, sa všetci veselili. Pripíjalo sa na česť 
odvážneho Prokopa Holého a Božích bojovníkov, aj na skazu križiakov, čo 
ušli od Tachova. Konkrétne veliteľovi výpravy, Ottovi von Ziegenheinovi, 
trevírskemu arcibiskupovi, želali, aby zdochol alebo prinajmenšom po-
riadne ochorel. Spievali sa narýchlo zložené kuplety o tom, ako pri pohľade 
na Prokopove zástavy pápežský legát Henrich de Beaufort pustil od stra-
chu do gatí.

Reynevan sa pripojil k zábave. Najprv na Staromestskom námestí, po-
tom sa spolu s náhodnou – a pomerne početnou – spoločnosťou presunul 
na Perštýn, do krčmy U Medvídka neďaleko Kostolíka svätého Martina 
v Múre. Potom rozšantené bratstvo preputovalo do Nového Mesta. Keď 
sa k nim po ceste pripojilo zopár opilcov z cintorína pri Panne Márii 
Snežnej, hodovníci sa vydali na Konský Trh. Tu postupne navštívili dva 
hostince – U Bielej kobyly a U Mejzlíka.

Reynevan sprievod verne sprevádzal. Netreba hovoriť, že aj sám mal 
chuť veseliť sa a oslavovať, úprimne sa tešil z tachovského víťazstva 
a zmenšili sa aj jeho obavy o Šarleja. Trasa mu vyhovovala – v Novom 
Meste predsa býval. Ale na Súkennícku, do lekárne U Archanjela, kde by 
azda mohol nájsť Samsona Medíka, zájsť nesmel. Tento úmysel defini-
tívne zavrhol. Bál sa vystaviť tajnú miestnosť nebezpečenstvu vypálenia 
a českých alchymistov a mágov hrozbe prezradenia. A hrozili aj horšie 
veci. V rozveselenom dave U Kobyly sa párkrát mihla sivá postava, sivý 
plášť a sivá tvár špicľa. Ako sa ukazovalo, Floutek sa nikdy nevzdával.

Zabával sa teda, ale opatrne, nepreháňal to s pitím, aj keď čarovné od-
vary užité na Súkenníckej ho chránili pred rozmanitými toxínmi, vrátane 
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alkoholu. Nakoniec sa predsa len rozhodol opustiť spoločnosť. Zábava 
U Mejzlíka totiž dospievala – a čiastočne už aj dospela – do etapy, ktorú 
Šarlej nazýval: „Víno, spev, dávenie.“ Zo starodávnej zostavy bola nie ná-
hodou vylúčená žena.

Reynevan vyšiel na ulicu, vydýchol si. Praha stíchla. Ozveny hlučných 
zábav postupne splynuli s chórmi vltavských žiab a cvrčkov z kláštor-
ných záhrad.

Vykročil smerom ku Konskej bráne. Z pivničiek, okolo ktorých prechá-
dzal, razil kyslý pach, rozliehalo sa rinčanie riadu, dievčenský piskot, 
sem-tam ospanlivé zrúknutie a čoraz nemravnejší spev.

Já řezník, ty řezník, oba řezníci
Pudem za Prahu pro jalovici
Jak budu kupovat, ty budeš smlouvat
Budem si panenky hezky namlouvat!

Zavial vetrík, prinášajúci vôňu kvetov, lístia, bahna, dymu a bohvie čoho 
ešte.

A krvi.
Praha stále páchla krvou. Reynevan ustavične cítil ten smrad, čo ho 

prenasledoval, ustavične ho mal plný nos. Ten smrad v ňom vyvolával 
nepokoj. Chodcov bolo čoraz menej. Po Neplachových špicľoch nebolo 
naokolo ani vidu, ani slychu. Ale nepokoj sa nestrácal.

Zahol do Starej Pasířskej, potom z Pasířskej do uličky zvanej V Jame. 
Počas chôdze uvažoval o Nikolete, o Kataríne Bibersteinovej. Rozmýšľal 
o nej intenzívne a onedlho aj pocítil následky tohto uvažovania. Spomien-
ky sa mu vynárali pred očami tak živo a realisticky, v takých detailoch, 
že v určitej chvíli to bolo priam neznesiteľné – Reynevan sa inštinktívne 
zastavil a obzrel sa. Inštinktívne, i keď vedel, že aj tak niet kam zájsť. Už 
v auguste roku 1419, sotva dvadsať dní po defenestrácii, v Prahe zbúrali 
všetky nevestince do jedného, a aj tú poslednú veselú dievčinku vyhnali 
za mestské múry. Pokiaľ ide o dodržiavanie mravov, husiti boli viac než 
prísni.
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Realistická spomienka na Katarzynu, plná detailov, v ňom evokovala 
aj iné alúzie. Byt v dome na rohu Ulice svätého Štefana a Na Rybníku, 
o ktorý sa Reynevan delil so Samsonom Medíkom, patril milosťpani 
Blažene Pospíchalovej, vdove, žene obdarenej pôvabmi a milými mod-
rými očami. Tie oči už neraz spočinuli na Reynevanovi, a to natoľko vý-
rečne, že by Reynevan mohol pani Blaženu podozrievať z chúťok na to, 
čo Šarlej zvyčajne zdĺhavo označoval ako „spojenie opierajúce sa iba 
o žiadostivosť, a teda nie plod cirkvou potvrdenej manželskej zmluvy“. 
Zvyšok sveta označoval túto záležitosť oveľa stručnejšie a výstižnejšie. 
A husiti takto výstižne pomenované záležitosti chápali, ako sme pove-
dali, mimoriadne prísne. Je pravda, že zvyčajne to robili skôr na výstra-
hu, ale aj tak nikdy nebolo jasné, z čoho a koho urobia objekt trestu na 
výstrahu. Aj keď Reynevan pochopil pohľady milostivej Blaženy, tváril 
sa, že nevie, o čo ide. Čiastočne zo strachu pred zbytočnými probléma-
mi, čiastočne – a to dokonca väčšmi – z túžby zachovať vernosť svojej 
milovanej Nikolete.

Zo zamyslenia ho vytrhlo zúrivé zamňaučanie: z tmavého kúta vysko-
čilo a ulicou sa hnalo veľké hrdzavé kocúrisko. Reynevan okamžite pridal 
do kroku. Kocúra mohli, samozrejme, vyplašiť Floutkovi špicli. Ale mohli 
to byť aj obyčajní zlodeji, čo striehli na osamoteného chodca. Zmrklo sa, 
všetko spustlo, a keď sa zotmelo a nikde nebolo ani nohy, novomestské 
uličky prestávali byť bezpečné. Najmä teraz, keď hradnú stráž z väčšej 
časti zmobilizovali do Prokopovho vojska, nebolo záhodno potĺkať sa 
osamotene po Novom Meste.

Reynevan sa teda rozhodol, že nezostane sám. Pár desiatok krokov 
pred ním šli dvaja Pražania. Ak ich chcel dobehnúť, musel sa poriadne 
poponáhľať, kráčali dosť rýchlo, ba keď začuli jeho kroky, ešte väčšmi 
zrýchlili. A prudko zahli do vedľajšej uličky. Vošiel tam za nimi.

– Hej, bratia! Neľakajte sa! Chcel by som len...
Muži sa obrátili. Jeden mal hneď vedľa nosa hnisom podbehnutý vred. 

A v ruke nôž, obyčajný mäsiarsky nôž. Druhý, nižší, zavalitý, bol vyzbroje-
ný tesákom s esovitým košíkom. Ani jeden z nich nepatril k Floutkovým 
špehom.
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Tretí, ten čo kráčal za ním, ten, čo vyplašil kocúra, celý sivý, tiež nebol 
špeh. Stískal dýku, tenkú a ostrú ako ihla. 

Reynevan cúvol, primkol sa chrbtom k múru. Natiahol k lotrom ruku so 
svojou lekárskou brašňou. 

– Páni... – vykoktal drkotajúc zubami. – Bratia... Berte... Nič viac už ne-
mám... Zľu... Zľutuj... Zľutujte sa... Nezabíjajte...

Papule lotrov, doteraz tvrdé a upäté, sa uvoľnili a spľasli, roztiahli do 
pohŕdavých grimás. V očiach, do tej chvíle chladných a opatrných, sa zja-
vila podceňujúca krutosť. Priblížili sa, bez toho, aby zdvihli zbraň, k opo-
vrhnutia hodnej, ľahko sa vzdávajúcej obeti. 

A Reynevan prešiel do druhej fázy. Po psychologickom servise à la Šar-
lej bolo na čase použiť iné metódy. Metódy, čo ho naučili iní učitelia.

Prvý chlapík vôbec neočakával ani útok ani to, že dostane lekárskou 
brašňou rovno po hnisajúcom nose. Druhého zložil kopanec do holennej 
kosti. Tretí, ten zavalitý, užasol, keď jeho tesák preťal vzduch a on sám sa 
zrútil na kopu odpadkov, lebo sa potkol o šikovne nastavenú Reyneva-
novu nohu. Keď Reynevan zbadal, že k nemu priskakujú ostatní, odho-
dil brašňu a bleskovo vytiahol spoza pása dýku. Vopchal sa pod vystreté 
rameno s nožom, použil páku na zápästie a lakeť, presne tak ako prika-
zoval Das Fechtbuch od Hansa Talhofera. Postrčil jedného protivníka na 
druhého, odskočil, zaútočil zboku fintou, akú v takýchto situáciách odpo-
rúča Flos duellatorum od Fiora da Cividale, zväzok venovaný bitkám na 
nože, kapitola prvá. Keď lotor mimovoľne odrazil úder nahor, Reynevan 
ho krátko pichol do stehna – podľa druhej kapitoly tej istej príručky. Ban-
dita zareval, padol na koleno. Reynevan odskočil, pričom v letku skopol 
chlapa dvíhajúceho sa z kopy smetí; predstieral, že sa potáca, že stráca 
rovnováhu. Sivovlasý darebák s dýkou evidentne nečítal klasikov a nepo-
čul o trikoch, lebo sa vrhol do prudkého a chaotického výpadu, pričom 
štrajchol Reynevana asi tak ako bocian zobákom. Reynevan ho rozvážne 
udrel po pleci, vykrútil mu ruku, chytil ho, ako učil Fechtbuch, za rameno, 
zablokoval a priprel k múru. Lotor sa chcel uvoľniť, rozohnal sa ľavou 
päsťou na prudký úder a – trafil rovno hrot dýky, nastavenej v súlade 
s inštrukciami Flos duellatorum. Úzka čepeľ prenikla hlboko, Reynevan 
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zachytil prasknutie prepichnutých kostí v ruke. Chlap tenko skríkol, zo-
sunul sa na kolená a pritlačil si k bruchu ruku zmáčanú krvou.

Tretí útočník, ten zavalitý, sa chcel rýchlo dostať k Reynevanovi, sekal 
nakríž tesákom, šikmo zľava doprava, bolo to veľmi nebezpečné. Reyne-
van cúval, odrážal údery a uskakoval, čakajúc na gesto či pozíciu známu 
z príručky. Ale ani Meister Talhoffer, ani messer Cividale mu už v ten deň 
nepomohli. Spoza chrbta lotra s tesákom sa zrazu vynorilo niečo ešte 
väčšmi šedivé, v sivej kapucni, sivom kabátci a sivých gatiach. Zasvišťa-
la palica vystrúhaná zo svetlého dreva a hluchým žuchnutím oznámila 
energický kontakt so zátylkom. Sivý bol veľmi rýchly. Kým lotor padal, 
stačil ho ovaliť ešte raz.

Do uličky vošiel Floutek a niekoľko jeho agentov.
– Tak čo? – spýtal sa. – Ešte si myslíš, že ťa sledujeme bezdôvodne?
Reynevan dýchal zhlboka, otvoreným ústami lapal vzduch. Adrenalín 

v ňom začal vrieť až teraz. V očiach sa mu tak zotmelo, že sa musel oprieť 
o múr.

Floutek pristúpil bližšie, sklonil sa a dôkladnejšie sa prizrel stenajúce-
mu lotrovi s prepichnutou rukou. Rýchlymi pohybmi imitoval Reyneva-
nom použitý nemecký blok a taliansky protiúder.

– No, no, – pokrútil uznanlivo a zároveň neveriacky hlavou. – Šikovne 
urobené, šikovne. Kto by si pomyslel, že zvládneš aj takýto kumšt. Vedel 
som, že chodíš k fechtmajstorvi. Ale ten má dve dcéry. A tak som si pred-
stavoval, že cvičíš skôr s niektorou z nich. Prípadne s obidvoma.

Dal pokyn, aby bedákajúceho a krvácajúceho chlapa spútali. Obzeral 
sa, kde je ten s prepichnutým stehnom, ale, podľa všetkého, sa už ukra-
domky vytratil. Prikázal zdvihnúť toho, čo dostal palicou po hlave. Bol 
ešte stále utlmený, z úst mu vytekali sliny a nijako nedokázal skoncen-
trovať pohľad, oči mu nekoordinovane pobiehali a ustavične sa stáčali 
niekam dovnútra lebky.

– Kto vás najal?
Lotor zaškúlil a chcel si odpľuť. Nevyšlo mu to. Floutek kývol a chlap 

dostal palicou po krížoch. Keď so zasipením vťahoval vzduch, dostal 
druhý raz. Floutek nedbanlivo pokynul rukou, aby ho vzali so sebou.
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– Veď povieš, – zavolal za odchádzajúcim. – Všetko povieš. U mňa ešte 
nebol taký, čo by mlčal.

– Pýtať sa, – Floutek sa obrátil k Reynevanovi ešte vždy opretému o múr, 
– či máš na niekoho podozrenie, by bolo urážkou tvojej inteligencie. A pre-
to sa pýtam: Máš na niekoho podozrenie, tušíš, koho to bola robota?

Reynevan prikývol. Floutek prikývol tiež, s uspokojením.
– Gauneri povedia. Nebol u mňa taký, čo by mlčal. U mňa prehovoril do-

konca aj Martínek Loquis, a to bol tvrdý a zaťatý fiškus, nadšenec, naozajst-
ný mučeník zapálený za vec. Lotri najatí za pár predrevolučných grošov 
vyspievajú všetko už pri pohľade na mučidlá. Ale ja ich aj tak nechám tro-
cha pripiecť. Z čírej sympatie voči tebe, ich nerealizovanej obeti. Neďakuj!

Reynevan nepoďakoval.
– Z čírej sympatie, – pokračoval Floutek, – pre teba urobím ešte čosi. 

Dovolím ti osobne, vlastnoručne pomstiť brata. Áno, áno, dobre počuješ. 
Neďakuj.

Reynevan nepoďakoval ani tentoraz. Napokon Floutkove slová k nemu 
ešte celkom nedoľahli.

– Za istý čas sa ti ohlási môj človek. Navrhne ti, aby si sa vybral do domu 
U zlatého koníka, do toho, v ktorom sme sa dnes rozprávali. Príď tam bez 
meškania. A vezmi si so sebou kušu. Zapamätáš si to? Dobre. Maj sa.

– Maj sa, Neplach.

 *

Neskôr sa už večer obišiel bez mimoriadnych udalostí. Už sa zotmelo, 
keď Reynevan došiel na roh ulíc Štěpána a Na Rybníčku, do domu s izbič-
kou na poschodí, ktorú si spolu so Samsonom Medíkom prenajímal od 
pani Blaženy Pospíchalovej.

Pospíchalovej, zhruba tridsaťročnej vdovy po Pospíchalovi, requiescat 
in pace a Boh s ním, nech už bol čímkoľvek, nech robil čokoľvek, akokoľ-
vek žil a akokoľvek umrel.

Opatrne otvoril vrátka do záhradky, vošiel do podsiene, kde bola tma 
ako v rohu. Dával si pozor, aby dvere nezaškrípali a schody zo starých 
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dosák nezavŕzgali. Dbal na to vždy, keď sa vracal za tmy. Nechcel zobudiť 
pani Blaženu. Trocha sa obával dôsledkov, aké by mohla mať konfrontá-
cia s pani Blaženou, keby k nej došlo v nočnom čase.

Schodík, napriek jeho opatrnosti, posmešne zavŕzgal. Dvere sa otvori-
li, zaviala z nich vôňa domáceho kozuba, ruží, vína, vosku, lekváru, sta-
rého dreva, čerstvo vypratej bielizne. Reynevan zacítil, ako sa mu okolo 
krku ovinula bucľatá ruka a pár kyprých pŕs ho pritláča o zábradlie pri 
schodoch.

– Dnes oslavujeme, – šepla mu rovno do ucha pani Blažena Pospíchalo-
vá. – Dnes sa oslavuje, chlapče.

– Pani Blažena... Lenže... Patrí sa...
– Buď ticho. Poď.
– Ale...
– Ticho.
– Ja ľúbim inú!
Vdova ho vtiahla do výklenku a postrčila do izbičky na posteľ. Ponoril 

sa do priepasti periny voňajúcej škrobom, utopil sa v nej ochromený pra-
chovou mäkkosťou.

– Ja... ľúbim... inú...
– Len si ju ľúb!
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KAPITOLA DRUHÁ,

v ktorej Floutek dodrží slovo, Hynek z Kolštejna prináša Prahe svätý 
pokoj a história zraňuje a mrzačí, čím núti medikov do ťažkej práce.

Floutek dodržal slovo. Dá sa povedať, že tým Reynevana načisto zaskočil.
Uplynul totiž mesiac od rozhovoru počas osláv pri príležitosti víťazstva 

pri Tachove. Od prepadnutia. Aj od incidentu s pani Blaženou Pospícha-
lovou, ktorý sa stal v noci zo štvrtého na piaty august. Incident s pani 
Blaženou sa zopakoval, načo to tajiť, ešte niekoľkokrát, a celkovo mal ur-
čite viacej príjemných než nepríjemných stránok. Medzi tie prvé patrili – 
okrem iného – chutné a bohaté raňajky, ktorými po piatom auguste zača-
la hostiť svojich podnájomníkov. Reynevan a Samson, dovtedy jedávajúci 
skôr nepravidelne a skromne, začali po štvrtom auguste chodiť za svojimi 
záležitosťami sýti a spokojní so životom, za chôdze sa vľúdne usmievali 
na blížnych a veselo si pohvizdovali pri spomienke na chuť žemlí, tvaro-
hu, pažítky, pečeňovej paštéty, uhoriek či praženice s postrúhaným zele-
rom. Praženicu so zelerom servírovala pani Blažena mimoriadne často. 
Vajíčka, vravievala a vysielala k Reynevanovi pohľady zamatové ako alp-
ské plesnivce, podporujú silu. A zeler, dodávala, podporuje chuť.

Mesiac od týchto udalostí, hneď v septembri, šiesteho, v sobotu pred 
Narodením Panny Márie, keď Reynevan a Samson dojedali praženicu so 
zelerom, v izbe sa, ticho ako sivý tieň, objavil Reynevanovi už známy sivý 
chlapík v sivých gatiach.
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– Milosťpána čakajú, – povedal ticho a stručne. – U Zlatého koníka. 
Rýchlo, pane.

 *

Pražské ulice boli výnimočne prázdne, priam vyľudnené. Vo vzduchu vise-
lo napätie, pulz mesta bol nervózny, nepokojný a nepravidelný. Strechy sa 
leskli po daždi, čo spŕchol pred brieždením.

Mlčali a kráčali. Medík sa ozval prvý.
– Takmer presne pred dvoma rokmi, – povedal, – sme boli v Ziębiciach. 

Ôsmeho septembra 1425 si prišiel do Ziębic. S ušľachtilým zámerom za-
chrániť svoju milú. Pamätáš sa?

Namiesto odpovede či komentára Reynevan pridal do kroku.
– Za tie dva roky si prešiel, – nevzdával sa Samson, – podstatnými meta-

morfózami. Zmenil si – a to je nemalá vec – vierovyznanie a svetonázor. Na 
obranu oboch si sa občas púšťal do boja so zbraňou v ruke, občas si sa dal 
zneužiť politikom, špehom a lotrom. A tým, čo ťa ženie, už nie je ušľachtilé 
zachraňovanie, ale naopak: slepá pomsta. Pomsta, ktorá, ak aj nejakým zá-
zrakom zasiahne skutočných vinníkov, tvojmu bratovi život neprinavráti.

Reynevan sa zastavil.
– Už sme to prediskutovali, – odvetil tvrdo. – Moje motívy poznáš. 

A sľúbil si mi pomôcť. A tak nechápem...
– Prečo sa k tomu vraciam? Lebo k niečomu takému sa vždy stojí za to 

vracať. Vždy sa treba pokúšať, veď čo ak sa to podarí, čo ak sa niekomu 
otvoria oči a rozum zavíta do hlavy. Ale máš pravdu. Sľúbil som pomôcť. 
A pomôžem. Poďme.

Vo Svätohavelskej bráne – čudná vec – nebolo vidieť stráž, ani jedné-
ho zbrojnoša. Vec absolútne ohromujúca, ak uvážime, že brána a mostík 
ponad priekopu predstavovali hlavný spojovací článok medzi Novým 
a Starým Mestom a vzťahy medzi jednotlivými štvrťami bývali natoľko 
napäté, že obsadenie brán ozbrojenou strážou bolo naozaj opodstatnené. 
Dnes nebolo ani stopy po posádke, tunel brány bol prázdny. Priam pozý-
val tadiaľ prejsť. Pokrytecky. Ako pasca.
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Pusto bolo aj v uličkách za Svätým Havlom, zvyčajne upchatých stán-
kami a šiatrami, zvláštne ticho vládlo aj na Rybom trhu. A Staromestské 
námestie bolo ako vymreté. Dva psy, jedna mačka a zo tridsať holubov 
v mieri a zhode pili vodu z kaluží pri pranieri; ani sa neobzreli na zried-
kavých chodcov, čo sa zakrádali popri stenách domov.

Ligotali sa dažďom umyté gule na ozdobných vežičkách Týnskeho 
chrámu. Ako zlatý trojzubec žiarila radničná veža.

Radničný orloj ako zvyčajne zaškrípal, hodiny odbili a niečo ukazova-
li – ako obyčajne, nebolo jasné čo, prečo a ako presne. Ale podľa polohy 
slnka aj tak uplynula sotva tercia.

Floutek čakal v dome U zlatého koníka, v tej istej komnate ako pred-
tým, tentoraz sa to však zaobišlo bez obesenca.

Táboritský špeh pri okne počúval hlásenia ľudí, čo vyzerali ako agenti, 
ale aj takých, čo vôbec agentov nepripomínali. Uvidel Reynevana. Zaškľa-
bil sa pri pohľade na Samsona. 

– Tu si.
– Tu.
– Nevzal si si kušu, – poznamenal namosúrene Neplach. – A možno je to 

lepšie. Ešte by si niekoho postrelil. Musí tu byť aj ten tvoj kretén?
– Nemusí. Choď dolu, Samson. Počkaj ma tam.
– Zostaň stáť pri okne, – prikázal Floutek. – Stoj, mlč a pozeraj sa.
Stál, mlčal a pozeral sa. Na námestí bolo stále pusto. Pri kaluži vedľa pra-

niera sa škrabkal pes, mačka si oblizovala chvost a jeho širšie okolie, ho-
luby cupkali okolo vody. Odkiaľsi od Ungeltu a Kostola svätého Jakuba sa 
ozval roh. Po chvíli zaznelo trúbenie aj od východu, od vyplieneného Sväté-
ho Klementa, bývalého kláštora bývalých dominikánov.

Do komnaty vbehol udýchaný agent. Floutek si vypočul hlásenie.
– Prichádzajú, – oznámil, keď pristúpil k vedľajšiemu oknu. – Majú asi 

päťsto koní. Počul si, Reinmar? S päťsto koňmi chcú obsadiť Prahu, bláz-
ni. Len päťsto ich chce prebrať moc, ach, nafúkanci.

– Kto? Môžeš mi konečne povedať, o čo tu ide?
– Potkany utekajú z topiacej sa lode. Poď bližšie k oknu. Pozeraj sa. 

A dívaj sa naozaj pozorne. Vieš, koho máš hľadať.
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Od praniera zrazu ušli psy, za nimi sa rozbehla aj mačka. Holuby vzlietli 
ako trepotajúci sa oblak, vyplašené približujúcim sa klepotom podkov. 
Húf koní prišiel od juhu, od priekopy, od prázdnej Svätohavelskej brány. 
Onedlho jazdci – medzi nimi početní ťažkoodenci – začali so štrngotom 
a lomozom zapĺňať námestie.

– Kolínska družina Bořka Diviša, – dešifroval farby a erby Floutek. 
– Zbrojnoši Půtu z Častolovíc. Panoši Jana Městeckého z Opočna. Pan-
ciernici Jana Michalca z Michalovíc. Aj jazda Otta de Bergow, pána na 
Troskách... A na čele?

Na čele húfu klusal rytier v plnej zbroji, ale bez helmice. Na bielej kami-
zole nosil erb – zlatého spínajúceho sa leva na modrom poli. Reynevan už 
rytiera aj erb videl. V bitke pri Ústí.

– Hynek z Kolštejna, – precedil cez stisnuté zuby Floutek. – Zo štěpa-
nickej vetvy Valdštejnovcov, z rodu veľkých Markvarticov. Hrdina spod 
Vyšehradu, terajší pán na Kamínku, litoměřický hajtman. Ďalekú cestu 
prešiel, od veľkosti po zradu. Len si poobzeraj jeho kumpánov, Reynevan. 
Pozorne sa dívaj. Čosi mi vraví, že niekoho spoznáš.

Staromestské námestie rachotilo podkovami, buchot a rinčanie sa 
v ozvene odrážalo od priečelí, stúpalo nad strechy. Hynek z Kolštejna, 
rytier s levom, zastavil koňa tesne pred portálom staromestskej radnice.

– Pokoj svätý! – zreval. – Je čas na pokoj svätý! Už dosť krvi, násilia 
a zločinov! Prepustite väzňov! Prepustite Zygmunta Korybuta, nášho 
pravého pána a kráľa!

– Už máme dosť vlády krvavých klík! Koniec násiliu, ničeniu a vojne! 
Prinášame vám mier!

– Svätý pokoj! – jazdci v chóre opakovali heslo. – Svätý pokoj! Pax santa!
– Ľuďom mesta pražského! – volal Hynek. – Stoličnému mestu Kráľov-

stva českého a všetkým verným tohto kráľovstva! Pridajte sa k nám!
– Pán starosta Starého Mesta! Páni konšeli! Radniční páni! Poďte 

k nám! Buďte pozdravení!
Brána radnice sa nepootvorila ani o cól.
– Praha! – skríkol Hynek. – Slobodná Praha!
A Praha odpovedala.
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S rachotom sa otvorili okenice, spoza nich sa vynorili oblúky a strmien-
ky kuší, hlavne hákovníc, rúry píšťal. Zrazu, ako na povel, sa Staromest-
ské námestie vnorilo do hukotu výstrelov, do dymu a smradu pušného 
prachu. Na ozbrojencov zhrčených na námestí sa zosypala smršť guliek 
a šípov. Explodoval krik a stúpal dohora, bolo počuť rev a vresk zrane-
ných ľudí, erdžanie a divé kvílenie mrzačených koní. Jazdci sa chaoticky 
vírili, narážali jeden na druhého, obracali sa, stúpali po tých, čo vypadli 
zo sediel. Časť jazdcov okamžite popchla kone do cvalu, ale z námestia 
sa ujsť nedalo. Ulice boli zrazu zavalené kusmi trámov, priečne prehra-
dené reťazami. Spoza týchto zábran sa sypali šípy. A zo všetkých strán, 
zo Železnej, Michalskej, z Dlhej, Celetnej, od Týna sa hrnuli na námestie 
ozbrojení ľudia.

Jazdci, kryjúc sa navzájom štítmi, sa zhŕkli do jedného šíku pri radnici; 
Hynek z Kolštejna sa usiloval všetkých zoradiť, zachrípol od kriku. A z do-
mov sa ustavične strieľalo, guľky a šípy vyletovali z okien obklopujúcich 
Staromestské námestie – z Jednorožca, z Červených vrát, z Baránka, z Ka-
menného zvona, z Labute. Strieľalo sa z okien a okienok, z výklenkov, 
striech, z podstienok a brán. Rytieri a panoši klesali jeden za druhým zo 
sediel na zem, padali vzpínajúce sa kone. 

– Dobre, – zopakoval cez stisnuté zuby Floutek. – Dobre, Pražania. 
Takto sa treba držať! Oj, veru, nedostaneš sa odtiaľto živý, pán Kolštejn-
ský z Valdštejnovcov. Ani nezdvihneš hlavu.

Hynek z Kolštejna akoby to začul, lebo jeho húf sa zrazu rozdelil na dva 
oddiely. Jeden, zložený asi zo stovky koní a jazdcov, vedený rytierom so 
strieborno-čiernym štítom, cválal smerom ku Kostolu svätého Mikuláša. 
Druhý, so samým Hynkom na čele, narazil na dav útočiaci od Dlhej triedy.

Prvý oddiel zmizol Reynevanovi zo zorného poľa, iba podľa revu 
a tresku mohol usudzovať, že jazdci sa pokúšajú predrať cez barikády, 
presekať si cestu na most a Malú Stranu. Videl však, ako Hynkov oddiel 
prudko zaútočil na ozbrojených mešťanov, ako jedného za druhým zložil 
celý prvý rad, ako hneď rozprášil druhý. A ako na treťom uviazol, lebo 
naďabil na prekážku z gizarm, kopijí a vidiel. Pražania sa držali tvrdo, 
nedali sa zastrašiť. Bolo ich veľa. Boli silní. Boli si istí.
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Lebo stále pribiehali noví.
– Smrť zradcom! – revali pri útoku. – Do Vltavy s nimi!
– Biť, biť, nikoho nešetriť!
Zdúpnené, doráňané jazdecké kone stáli ako skamenené, jazdci sa 

z nich šmýkali na zem, slizkú od krvi. A z okien ustavične dopadali šípy, 
šípy, šípy...

– Hlušiť zradcov! Do Vltavy!
Jazdci vycúvali, obrátili sa na námestie, rozprášili sa, v malých skupin-

kách sa rozbehli, aby sa na vlastnú päsť prebili cez barikády a reťaze pri 
Svätom Mikulášovi a v Michalskej. Ale Hynek medzi nimi nebol. Pod hr-
dinom spod Vyšehradu a Ústí padol kôň, s kosou podťatými prednými 
nohami. Rytier stačil zavčasu zoskočiť, nepustil z ruky meč, tých, čo ho 
obklopili, postínal. Oprel sa chrbtom o múr domu U Slona, privolal k sebe 
zopár ďalších, čo prišli o kone; keď však videl, ako padajú skolení šípmi, 
skočil do klenutej chodby, plecom vyvalil dvere. Pražania v húfe vpadli za 
ním do domu. Hynek nemal nijakú nádej. Netrvalo dlho a skrvavené telo 
v kamizole ozdobenej levom Markvarticovcov vyletelo z okna na poscho-
dí a žuchlo na pražskú dlažbu.

– Defenestrácia! – zasmial sa démonicky vyškľabený Floutek. – Druhá 
defenestrácia! To sa mi páči, suka im mater! Spravodlivosť a symbolika!

Hynek vyhodený z okna ešte prejavoval slabé známky života. Praža-
nia ho obstúpili. Určitý čas váhali. Napokon niekto prelomil tú váhavosť 
a pichol do rytiera kopijou. Druhý zaťal sekerou. A potom začali pichať 
a zatínať všetci.

– To je ono! – zasmial sa Neplach. – Symbolika! Čo ty na to, Reynevan? 
Čo povieš...

Nedopovedal. Reynevan už totiž v miestnosti nebol.

 *

Bolo treba priznať, že rytier so štítom šikmo rozdeleným na strieborné 
a čierne pole si zachránil život múdro a s rozvahou. Po prvé, štít, čo ho 
prezrádzal, odšmaril ešte na námestí. A keď jazdci odrazení od barikád 
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pri Ovocnom trhu vycúvali za Kostolík svätého Linharta, kde opäť na-
razili na Pražanov a pustili sa do urputného boja, strieborno-čierny ry-
tier bez zaváhania obrátil koňa, vbehol do uličiek, v cvale si strhol plášť 
s bohatým vyšívaním. Vycválal, plašiac kačky a žobrákov, na námestíčko 
zvané Pri kaluži. Keď začul krik prenasledovateľov pribiehajúcich od ná-
mestia, zaklial, zoskočil zo sedla, pleskol koňa po zadku a sám sa stratil 
v úzkom a tmavom priechode vedúcom k Platnéřskej ulici. Pražania sa 
s revom rozbehli za dupotom kopýt – kôň utekal smerom k dominikán-
skemu kláštoru a Vltave. K rieke, v ktorej víroch, ako vyplývalo z nudne 
opakovaných vyhrážok zberby, onedlho nájdu svoj koniec všetci vzbú-
renci a zradcovia.

Ozveny tíchli, vzďaľovali sa. Rytier si vydýchol, usmial sa popod fúzy. 
Bol si už takmer istý, že sa mu to podarí.

A ktovie, možno by sa mu aj pošťastilo, keby nie fakt, že Reynevan do-
konale poznal terén. Platnéřska ulica a ulice, čo sa z nej odpájali, skrývali 
v predrevolučných časoch zopár útulných a neveľmi drahých bordelí-
kov, takže toto okolie poznal perfektne každý študent a každý bakalár 
Karlovej univerzity. Navyše Reynevan a Samson Medík používali mágiu. 
Telepatické amulety. Boli veľmi jednoduché, ale postačovali na základnú 
telekomunikáciu. Na špehovanie a prenasledovanie.

Strieborno-čierny rytier chvíľku počkal, využil čas na prekrytie zbro-
je kusom nájdenej režnej plachty. Primkol sa ku stene, keď začul klepot 
podkov, ale to vybehol len kôň bez jazdca, grošovaný kôň so skrvaveným 
bokom. Za koňom utekala múkajúca, potácajúca sa strakatá krava – od-
kiaľ sa tu nabrala, to vedel azda iba čert.

Keď všetko stíchlo, rytier rýchlo vykročil k Platnéřskej . Vošiel do ulice, 
chvíľu postál, poobzeral sa, počúval vzdialené zvuky bitky a vraždenia. 
Potom vošiel do najbližšieho podbránia a do dvora a tam sa dal do vyzlie-
kania plechov, ktoré ho mohli prezradiť. Z bielizne, čo sa sušila na šnúre, 
si vybral košeľu, veľkú a už dosť rozstrapkanú, evidentne šitú pre tehot-
nú alebo jednoducho od prírody tučnú ženu. Keď si naťahoval košeľu cez 
hlavu, chvíľu nič nevidel.

A Reynevan so Samsonom využili práve tento okamih.
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Reynevan s rozmachom švacol rytiera doskou zdvihnutou zo zeme. 
Samson zasiahnutého chytil za plecia, zatriasol ním, zdvihol ho a prud-
ko šmaril o múr. A napodiv, namiesto toho, aby sa popri ňom bezvládne 
zosunul na zem, rytier sa od múru odrazil, vytrhol z pošvy kord a zaúto-
čil. Samson odskočil, Reynevan zamával svojou doskou, rytier ju hravo 
odrazil a bodol hrotom kordu tak rýchlo a profesionálne zručne, že keby 
Reynevan neabsolvoval lekcie u fechtmajstra, rozlúčil by sa s pečeňou 
i so životom. Rytier šikovne zvrtol kord v ruke a rýchlo sekol; keby nie 
naučený úhybný manéver, ostrie by preťalo Reynevanovi ohryzok až po 
krčné stavce. Hrozivú situáciu spacifikoval Samson úderom palice, ktorá 
vyrazila rytierovi zbraň z ruky; jeho samého ovalil päsťou. Úder bol moc-
ný, ale rytier sa ani tentoraz nechystal ležať tam, kam padol. Vyskočil, 
oboma rukami chytil prázdny sud, zdvihol ho, zastonal a celý červený 
od námahy ho vymrštil ako delovú guľu do Samsona Medíka. A tu trafila 
kosa na kameň. Samson zachytil sud v letku. A vrátil ho späť ako loptu. 
Rytier zbavený rovnováhy sa zrútil na kopu slamy.

Zdvihnúť sa už nestačil. Reynevan a Samson sa naňho vrhli, pritlačili 
ho, vykrútili mu ruky a spútali ho. Hlavu mu ovinuli ženskou košeľou. 
Nohy mu v členkoch zviazali dlhým povrazom. A zavliekli ho do neďale-
kej pivnice – ťahali ho za sebou na povraze. Nemaznali sa s ním. Ignoro-
vali fakt, že rytierova hlava rytmicky klepoce o kamenné schody, aj to, že 
rytier postenkáva a hromží.

Keď ho hodili na hlávky kapusty, rytier si sadol a ďalej striedavo nadá-
val a stonal. Len čo mu Reynevan dal dole handru z hlavy, začal žmurkať. 
Pivnica mala okienko, čo-to sa teda dalo vidieť. Rytier sa dlho prizeral 
Reynevanovi, o čosi kratšie Samsonovi. A okamžite pochopil, že z týchto 
dvoch je len jeden partnerom na vyjednávanie. Pozrel sa Reynevanovi 
rovno do očí, odkašľal si.

– Celkom múdro, – prinútil sa usmiať. – Uvážlivo konáš, bratku. Načo sa 
deliť s inými, keď môžeš mať všetko pre seba? Časy sú priťažké a neisté, ne-
možno len tak ohrdnúť grošom. A groš ti veru zaťaží kapsu, to ti sľubujem.

Reynevan si ukradomky s úľavou vydýchol. Do tejto chvíle nemal sto-
percentnú istotu a už vopred cítil výčitky pre možný omyl. Ale len čo 



52

husitská trilógia ii.

rytier prehovoril, všetky pochybnosti sa rozplynuli. Ten hlas počul pred 
dvoma rokmi, trinásteho septembra v Sliezsku, v cisterciánskej grangii 
v Dębowci.

– Zaslúžiš... – strieborno-čierny rytier si oblizol pery a fľochol na Rey-
nevana. – Zaslúžiš si odmenu. Už za prefíkanosť. Šikovne si ma chytil, 
škoda reči. Veru, nedá sa poprieť, že máš hlavu na krku...

Zmĺkol. Pochopil, že rozpráva zbytočne, že jeho slová v adresátovi ne-
vyvolávajú nijakú odozvu. Okamžite sa preorientoval na inú taktiku. Na-
sadil pyšný výraz a zmenil tón. Nadradený a panovačný.

– Som Jan Smiřický zo Smiříc. Rozumieš, chlapče? Jan Smiřický! Výkup-
né za mňa...

– Tam na námestí, – prerušil ho Reynevan, – visí na pranieri mŕtvola 
tvojho kamaráta Hynka a je vyzlečená donaha. Vedľa nej je ešte miesto.

Rytier nesklopil zrak. Reynevan pochopil, s kým má do činenia, ale dr-
žal sa zvolenej stratégie. Ďalej sa usiloval strašiť a zastrašiť.

– Z ostatných tvojich kumpánov sa zachránili len tí, ktorých obránil fa-
rár Rokycana, keď vlastnú hruď nastavil pred kopije davu – tých potom 
zavreli do radničnej šatlavy. Ale predtým ešte museli prejsť „cestičku cti“ 
pomedzi ľudí s palicami a sekerami. Nie všetci sa dostali do šatlavy živí. 
A štvanica na zvyšných vašich ešte pokračuje, kopa ľudí stále čaká pri 
radnici. Rozmýšľaš, prečo ti to hovorím? Lebo mám ukrutnú chuť zatiah-
nuť ťa tam, na námestie, odovzdať ťa Pražanom a pozerať sa, ako budeš 
utekať medzi palicami. Vieš, prečo mám takéto chúťky? Možno si si už 
domyslel?

Rytier prižmúril oči. A vzápätí ich doširoka otvoril.
– To si ty... Teraz ťa poznávam.
– Zradil si môjho brata, Jan Smiřický zo Smiříc, poslal si ho na smrť. 

Teraz za to zaplatíš. Len sa neviem rozhodnúť, akým spôsobom. Môžem 
ťa, ako som povedal, odovzdať do rúk Pražanom. Môžem ti hneď tu, na 
mieste, vlastnoručne vraziť nôž medzi rebrá.

– Nôž? – Rytier rýchlo nabral sebaistotu, pohrdlivo našpúlil ústa. – Ty? 
Medzi rebrá? Ha, tak do toho, mladší pán z Bielawy. Len smelo!

– Neprovokuj ma!
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– Provokovať? – vyprskol Jan Smiřický a odpľul si. – Ja neprovokujem. 
Ja sa ti vysmievam! Vyznám sa v ľuďoch, viem cez oči nazrieť do duše. 
Tebe som tam nazrel a prezradím ti: ty by si ani kurča nezabil.

– Môžem ťa, ako hovorím, zavliecť k radnici. Tam čaká celý húf menej 
citlivých.

– A môžeš ma aj bozať v riť. Presne to ti navrhujem. A z celého srdca 
odporúčam.

– Môžem ťa aj pustiť na slobodu.
Smiřický odvrátil hlavu. Nie však dosť rýchlo na to, aby Reynevan ne-

zachytil záblesk v jeho oku.
– Takže predsa, – spýtal sa po chvíli, – predsa len výkupné!
– Dá sa to tak nazvať. Poskytneš mi odpovede na niekoľko otázok.
Rytier sa naňho pozrel. Dlho mlčal.
– Ty sopliak, – ozval sa napokon, kriviac ústa a predlžujúc slová. – Ty 

sliezsky Nemčúr! Ty doktorko bylinkárik! Čo sa nazdávaš, že s kým sa 
rozprávaš? Ja som Jan Smiřický zo Smiřic, český šľachtic, pasovaný ry-
tier, mělnický a roudnický hajtman! Moji predkovia bojovali pri Legnane 
a Miláne, pri Askalone a Arsufe. Môj pradedo sa preslávil pri Mühldorfe 
a pri Crécy. Odpovedať na otázky? Tebe? Poondej sa, ty zasran!

– Ty, ušľachtilý pán Smiřický, si ako obyčajný lotor ukul zradu svojich 
rodákov. Tých, čo ťa urobili hajtmanom, dosadili na Mělník a Roudnicu. 
A ty si sa im odvďačil tak, že si sa proti nim spriahol s Konradom z Oleś-
nice. Pred dvoma rokmi, v Sliezsku, v cisterciánskej grangii. Uplynuli celé 
dva roky, ale určite si na to spomenieš. Lebo ja si pamätám. Každučké 
vypovedané slovo.

Smiřický sa doňho vpil očami. Chvíľu mlčal. Niekoľko ráz prehltol slinu. 
Keď sa ozval, v jeho hlase okrem prekvapenia zarezonoval aj nepredstie-
raný obdiv.

– Takže to si bol ty... Ty si tam bol. Ty si špehoval. Bodaj by ťa čert vzal! 
Treba ti priznať, s odvahou a rozmachom sa vo svete zvŕtaš! Obdivujem to. 
No zároveň aj ľutujem. Takíto umierajú mladí. A zvyčajne násilnou smrťou.

Samson Medík vyslal pomocou magického amuletu akýsi mentálny sig-
nál. Ale hoci počas prenasledovania im komunikácia fungovala celkom 
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obstojne, teraz, na vzdialenosť dvoch krokov, bol signál celkom nečita-
teľný. To znamená, nečitateľný bol obsah, no výrazná bola jeho intenzita. 
Reynevan to pochopil ako naliehanie, aby postupoval rozhodnejšie.

– Odpovieš na moje otázky, pán Smiřický.
– Nie, neodpoviem. Zdá sa ti, že na mňa máš niečo, čím ma môžeš zastra-

šiť, vydierať? Hovno máš, pán Bielawa. A vieš prečo? Lebo nám nastali his-
torické časy. Každý deň prináša zmeny. V takýchto dobách, ty mastičkár, 
musia konať vydierači veľmi rýchlo, lebo inak sa ich vydieranie obráti na 
posmech. Nevšimol si si, čo sa dnes dialo na uliciach? Vošiel som do Prahy 
po boku Hynka z Kolštejna. Prišli sme rovno z Kolína, od pána Bořka Divíš-
ka, on nám poskytol svoj ozbrojený sprievod. Ruka v ruke s nami verejne 
šli vojaci takých fanatických katolíkov a husitobijcov ako Půta z Častolo-
víc a Otto de Bergow. Nie je tajomstvo, prečo sme sem prišli. Mali sme 
v pláne ovládnuť radnicu a prebrať moc, lebo Praha je caput regni, kto má 
Prahu, má Čechy. Chceli sme vyslobodiť Korybuta a urobiť z neho kráľa. 
Teda skutočného kráľa, s posvätením Ríma. Chceli sme sa dohovoriť s pá-
pežom, ochotným, ako tvrdia chýry, na kompromisy, pokiaľ ide o liturgiu, 
pripraveným ustúpiť vo veci kalicha a prijímaním sub utraque specie. Pá-
pež je pripravený vyjednávať. Ale nie s Táborom, nie s radikálmi, nie s ľuď-
mi, na rukách ktorých je krv kňazov. Po spojení s Oldřichom z Rožmberka 
a pánmi z landfriedu sme chceli skoncovať s radikálmi, pobiť sirotkov, 
zlikvidovať Tábor, prinavrátiť poriadok do českého kráľovstva. Chápeš?

– Pricválali sme do Prahy, – Smiřický nečakal, kým Reynevan pritaká, 
– tak aby nás videli a mali sme odkryté prilbice. Jasnejšie som už hádam 
nemohol ukázať, čo chcem, proti komu a proti čomu som. S kým držím, 
s kým som spojenec. Všetko dnes vyšlo najavo a všetko sa ukázalo. Čo 
chceš teda urobiť? Teraz, keď sa vykľulo šidlo z vreca, pôjdeš do Tábora 
a oznámiš: „Počujte, bratia, poviem vám novinu: Jan zo Smiříc je váš ne-
priateľ, spolčil sa proti vám s katolíkmi“? Lanské snehy, pán z Bielawy, 
lanské snehy! Zaváhal si, a už je neskoro. Isteže, ešte tak pred rokom, ešte 
pred mesiacom...

– Ešte pred mesiacom, – dokončil so zlomyseľným úsmevom Reyne-
van, – som ťa mohol odhaliť, bol som pre teba hrozbou. Preto si na mňa 
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poslal úkladných vrahov. To bolo naozaj rytierske, pán zo Smiříc, naozaj 
šľachtické. Vskutku musia byť na teba hrdí predkovia v záhrobí, všetci tí 
slávni hrdinovia od Askalonu a Kresčaku.

– Ak si myslíš, že sa budem teraz za to kajať, tak sa kurevsky mýliš!
– Odpovieš na otázky.
– Ale veď som ti už navrhol, aby si ma bozal v riť! Tak teraz ponuku 

opakujem.
Samson Medík prudko vstal. A Reynevan by odprisahal, že Jan Smiřický 

sa zľakol.
– Toto je vojna! – vykríkol, čím iba potvrdil Reynevanovu domnienku. 

– Vojna, chlape! Kto ti môže uškodiť, je nepriateľ, a nepriateľa teda treba 
zničiť! Tvoj brat pracoval pre Tábor, pre Žižku, pre Švamberka a Hvězdu, 
bol to teda môj nepriateľ, mohol škodiť a škodil. A vroclavský biskup na-
opak, to bol cenný spojenec, stálo za to mať ho pri sebe. Biskup chcel 
mená táborských špehov, ktorí pôsobia na Sliezsku, a tak dostal zoznam. 
Napokon tvojho brata biskup už dávno podozrieval, chytil by ho aj bez 
mojej pomoci. Vroclavský biskup má vlastné prostriedky a metódy. Ču-
doval by si sa, aké účinné.

– Nečudoval by som sa, videl som už kadečo. A nepopieram ani fakt, že 
brat takéto aktivity vyvíjal. Ibaže už nežije Jan Hvězda, ktorého si spomínal, 
nežije ani Bohuslav zo Švamberka. A vtedy, v Sliezsku, si ich oboch biskup-
ským kopovom zradil ty. Švamberk patril k vysokému rodu. Určite vyššie-
mu a staršiemu, než je tvoj, aj keď sa tu zaprisahávaš predkami. Za Bo-
huslava Švamberka ťa čaká popravisko, jeho príbuzni už na to dohliadnu. 

Samson opäť vyslal signál. Reynevan pochopil.
– Hvězda a Švamberk, – vyhlásil v tej chvíli Smiřický, – umreli na rany 

utŕžené v boji. Táraj si, čo chceš, obviňuj, nikto neuverí...
– Nikto neuverí na čiernu mágiu? – dokončil Reynevan. – To si chcel 

povedať?
Smiřický stisol pery.
– Čo, do čerta, chceš? – vybuchol zrazu. – Pomstu? No tak sa pomsti! Zabi 

ma! Áno, zradil som tvojho brata, aj keď mi veril tak ako Ježiš Judášovi. Si 
spokojný? Samozrejme, že klamem, tvojho brata som nikdy na vlastné oči 
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nevidel, iba som o ňom počul od... Na tom vlastne nezáleží. Ale udal som ho 
biskupovi, preto zomrel. Teba som považoval za Neplachovho špeha, za pro-
vokatéra a možného vydierača. Musel som s tebou niečo urobiť. Najatý stre-
lec, neuveriteľné, netrafil. Dvakrát som sa ťa pokúšal otráviť, ale na teba jed 
asi nepôsobí. Najal som troch zabijakov, neviem, čo sa s nimi stalo. Zmizli. 
Samé šťastné zhody okolností, mladší pán z Bielawy. Veľmi čudné zhody 
okolností. Nehovoril tu náhodou pred chvíľkou niekto o čiernej mágii?

Floutek, pomyslel si Reynevan, ten prinútil zajatých lotrov, aby za-
spievali. Určite mal už skôr signály o chystanom puči, lotri na mučidlách 
prezradili všetko, čo potreboval vedieť, potvrdili podozrenia. Na sprisa-
hancov čakala pasca, nemali šancu. Tým, že si na mňa Jan Smiřický najal 
vrahov, prišiel o Prahu. A Hynek z Kolštejna prišiel aj o život.

– Potkany utekajú z topiacej sa lode, – povedal skôr sám pre seba, než 
pre rytiera. – Po Tachove, zoči-voči narastajúcej sile Prokopa a Tábora, to 
bola vaša jediná príležitosť. Zorganizovať prevrat, prevzať moc, oslobo-
diť a dosadiť na trón Korybuta, dohodnúť sa s pápežencami a landfrie-
dom. Všetko ste stavili na jednu kartu. Nuž čo, nevyšlo to.

– Veru, nevyšlo, – odvetil bez väčšieho dojatia rytier a ďalej sa pozeral 
viac na Samsona ako na Reynevana. – Prehral som. Nech sa na to pozerám 
z ktorejkoľvek strany, vždy to vychádza tak, že prídem o hlavu. No dobre, 
nech sa stane, čo sa má stať. Zabi ma, odovzdaj Neplachovi, podhoď pod 
nože zberbe, ako sa ti páči. Mám už toho všetkého dosť. Už iba o jedno ťa 
poprosím, o jedno suplikujem... Mám v Prahe dievča. Je z nízkeho rodu. 
Odovzdajte jej môj prsteň a krížik. A mešec. Ak môžem prosiť. Viem, vaša 
korisť... Ale je to naozaj chudobné dievča...

– Odpovedz na moje otázky, – Reynevan opäť zachytil Samsonovu tele-
patickú radu, – a odovzdáš jej to všetko aj sám. Ešte dnes.

Smiřický sklopil viečka, aby skryl záblesk v oku.
– Chceš si ma podrobiť. Ty mi neodpustíš. Nezriekneš sa pomsty za 

brata...
– Ty si ho len zradil. Mečmi ho prederavili iní. A chcem poznať ich 

mená. No poďme, jednajme sa, vykupči niečo za niečo. Daj mi možnosť 
odvety na tamtých, a ja sa zrieknem pomsty na tebe.
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– Akú mám záruku, že ma neklameš?
– Nijakú.
Rytier istý čas mlčal, bolo počuť, ako prehĺta slinu.
– Pýtaj sa, – povedal napokon.
– Hvězda a Švamberk. Tých zavraždili, však?
– Tak je... – zajakal sa Smiřický. – Vraj... Neviem. Mám taký dojem, ale 

neviem to iste. Je to možné.
– Čierna mágia?
– Samozrejme.
– Na rozhovore s biskupom sa zúčastnil ešte jeden človek. Vysoký. 

Chudý. Čierne vlasy až po plecia. Vtáčia tvár.
– Biskupov radca, pomocník a dôverník. Darmo ma prevŕtavaš očami. 

Veď to vieš, alebo si domýšľaš. On vykonáva špinavú robotu pre biskupa. 
Niet pochýb, že práve on zavraždil Petra z Bielawy. A mnohí ďalší. Spo-
meň si na žalm deväťdesiaty... 

– Šíp, čo letí za dňa. Timor nocturnus. Démon, čo zabíja na poludnie...
– Ty si to povedal, – skrivil ústa Smiřický. – Ty si vyslovil to slovo. A há-

dam si vystihol aj podstatu. Chceš dobrú radu, chlapče? Drž sa od neho 
čo najďalej. Od neho aj od...

– Čiernych jazdcov volajúcich „Adsumus“. Tých, čo sa ako asasíni oma-
mujú tajomnými arabskými substanciami. Tých, čo používajú čiernu 
mágiu.

– Ty si to povedal. Neprenasleduj ich. Uver mi a počúvni moju radu. Ne-
pokúšaj sa k nim ani priblížiť. A ak sa oni pokúsia priblížiť k tebe, utekaj. 
Čo najďalej a čo najrýchlejšie.

– Jeho meno. Meno biskupovho dôverníka.
– Jeho sa bojí – a to je isté – aj sám biskup.
– Jeho meno.
– Vie o tebe.
– Jeho meno.
– Birkart von Grellenort.
Reynevan zovrel v hrsti dýku. Rytier inštinktívne zatvoril oči. Ale hneď 

ich aj otvoril a hľadel nimi celkom smelo.


