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Barbora křivě našlápne a noha jí sklouzne do brázdy naplně-
né kalnou vodou, kterou po sobě zanechala noční bouřka.

Zavrávorá a skupinka na chvíli ustrne. Sedm párů ženských 
očí na ni hledí a mlčky se ptá, jestli může jít dál. Barbora zkusmo 
zahýbe kotníkem, a když nic nebolí, jenom kývne, cípem sukně 
otře vystříklé bláto z lýtka a pokračuje v cestě. 

Není čas na řeči, mluvení ubírá sílu. 
Skupina osmi žen a několika dětí se znovu vydá na pochod.
Mají za sebou teprve den cesty, první ze šesti. Je třeba jít dál, 

nezdržovat se zbytečnými přestávkami. Kolem nich se ke všem 
obzorům rozlévá plochá hornoslezská krajina, přikrášlená prv-
ním květnovým týdnem. Na loukách mezi poli se v ranním slun-
ci otevírají pampelišky a hlína ještě pořád trochu voní jarem, ale 
ostré slunce z ní během několika dní tu vůni vytáhne. 

Jestli bude pálit jako včera, možná ještě před zpáteční cestou 
pampelišky zbělají, napadne Barboru, ale pak si zakáže takové 
bloumání. Ani na bloumání není čas, poletující myšlenky ubírají 
pozornost a soustředění. Člověk pak snadno udělá špatný krok 
a hned má plnou botu bláta.

Až budou odpočívat, zkusí to vyčistit trsem trávy.
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Uklidněna vidinou brzké změny k lepšímu přidá Barbora do 
kroku.

Její lehce zrychlené tempo rozkňourá čtyřletou Barku. Dí-
venka ještě včera šlapala statečně, ale bouřka ji v noci probudila, 
a tak je teď nevyspalá a mrzutá. Při loňské cestě taky kňourala, 
vybavuje si Barbora, ale ne tolik. Není pochyb, čím je způsoben 
ten rozdíl – loni mohla vzít dceru na ruce a aspoň chvílemi ji 
nést. Letos ji nést nemůže, protože má v břiše dítě. Je v pátém 
měsíci.

Několik uplynulých týdnů doma zvažovali, jestli se má Bar-
bora v  požehnaném stavu do  Wieliczky vůbec vydat. Těhotné 
ženy vždy zůstávaly doma; tak znělo odedávné pravidlo. Kdysi se 
dokonce ani děti na cestu nebrávaly. To ovšem bylo v časech, kdy 
se pro sůl chodívalo mnohem houfněji než dnes. Půlka ženských 
z vesnice tehdy zůstala doma a hlídala děcka těm, které vyrazily 
na cestu. Potom se vystřídaly. Dneska je ale všechno jinak. 

Letos se jich vypravilo už jenom osm. Kdyby se rozdělily, šly 
by pouze čtyři, a to mohlo být nebezpečné. Tak či onak, tradi-
ce solných poutí pozvolna skomírá. Týdenní štrapáce leckterou 
Karwiňačku odradila. Krom toho chlapi vydělávají na šachtě víc 
než před lety, takže zisk z prodeje donesené soli není pro rodin-
né hospodaření tak významným přínosem jako dřív.

Ale pořád to jsou peníze navíc.
Člověk nikdy neví, kdy se mu budou peníze navíc hodit.
Zejména když pod srdcem nosí další dítě.
Proto se Barbora odhodlala jít; proto si letošní solnou pouť 

u svého muže vemlouvavě prosadila. Je přece dobrá hospodyně 
a jako taková umí myslet na zadní vrátka. Je silná a dobře rostlá, 
zvládne to. Všechna předchozí těhotenství přečkala bez nejmen-
ších potíží, dokázala obstarat domácnost i hospodářství. Proč by 
tedy neměla zvládnout týdenní pochod?

Nesčetněkrát svému muži zopakovala všechny důvody, proč 
se na solnou pouť vydat. 

Nakonec svolil.
Radostně ho tehdy objala.
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Zato teď neradostně šlape s botou plnou bláta. 
„Františko!“ zavolá na dvanáctiletou dceru, která jde v hlouč-

ku starších dětí úplně vzadu.
„Ano, maminko?“
„Pojď na chvilku nést Barku, potřebuju si odpočinout.“
Františka se protáhne průvodem, vezme sestřičku do náručí 

a chlácholivým hlasem slibuje: „Až zastavíme, uviju ti věneček 
z pampelišek, abys byla hezká.“

Menší děvčátko se natěší a zklidní.
Barbora pohledem pohladí obě dcery a pak si upraví popru-

hy nůše. Až ji ve Wieliczce naplní solí, bude chůze ještě krušněj-
ší. Tíha nákladu jí starosti nedělá; Barbora je silná a uvyklá tě-
lesné námaze. Mnohem víc se obává jiného trápení – pot, který 
stéká po zádech, nasákne do proutí a od něj navlhne i sůl. A prá-
vě v tomto okamžiku začne největší utrpení: pot smísený se solí 
rozleptá kůži na zádech, která po třech dnech zmokvá do krve, 
a bude ji třeba mazat dobré dvě neděle sádlem s hojivými bylin-
kami, aby se zotavila.

Všechny ženské si tím projdou. Lépe než kdo jiný znají rčení 
o sypání soli do otevřených ran, však se většina z nich do Wie-
liczky vydává každý rok. Vždy zkraje května, kdy už je teplo, 
ale ještě nenastala prudká vedra. Letos je počasí zradilo. Slunce 
žhne jako v červenci, a včera dokonce přivolalo bouřku. Naštěstí 
je zastihla až v začátku noci, kdy už byly schované pod střechou 
stodoly. Některé děti stály ve vratech a pozorovaly blesky, dokud 
je matky křikem nezahnaly dovnitř, aby se méně stateční chlapci 
a děvčata nebáli.

Sedlák, který je u sebe nechal v noci na dnešek přenocovat, 
patřil k  těm laskavějším. Dokonce poručil čeledínovi, aby jim 
do stodoly nanosil dvě vědra vody, a dětem nechal přinést džbán 
čerstvě nadojeného kravského mléka. Divže se nepopraly o to, 
které se napije dřív. Sladké mléko je pro ně vzácnost, doma pijí 
kozí, krávu by v kolonii nebylo kde pást.

Večerní bouřka se přehnala, ale za ní přišla druhá, noční, hro-
zivější. Hromy duněly přímo nad stodolou a do střechy zuřivě 
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bušily obrovské kapky deště. Nic z toho však nezabránilo utrmá-
cené Barboře upadnout do tvrdého spánku. Přikryta houní, kte-
rou si stejně jako ostatní ženské přinesla v nůši, ulehla na seno 
a z každé strany k sobě přichoulila jednu dceru. Noci jsou ještě 
chladné, musí se zahřát navzájem. Usnula dřív, než si uvědomila, 
jak zatuchle je loňské seno cítit. Vůbec neslyšela, že Barka v noci 
vzlykala strachem, o tom jí ostatní pověděli teprve ráno.

Ze seníku slézali s prvním sluncem. Sedlák jim dovolil nabrat 
vodu ze studny a domluvil s Žofií, kolik soli mu za obě přespání 
budou muset dát na zpáteční cestě. 

„Ten si nechal zaplatit i  to mlíko, co dal včera děckám!“ 
hudrala Žofie, jen co vyšli ze statku.

A hudrá ještě teď, ale to je jí podobné. Je nejráznější z celé ko-
lonie, dokonce i doma vládne pevnou rukou, až se občas jejímu 
muži v hospodě vysmívají. Nikdy se nedá ošidit, a proto je to při 
každé cestě do Wieliczky právě ona, kdo vyjednává se sedláky. 
Přespání na cestě tam, přespání na cestě zpátky. Za noclehy za-
platí při návratu dohodnuté množství soli. 

Barbora by se takového úkolu bála, ostýchá se mluvit s cizí-
mi. Potřebuje člověka poznat, než se s ním dá do řeči. I tu novou, 
co si v zimě vzala Antona Siwka, si ještě pořád spíše oťukává, než 
aby si ji pustila k tělu. Potkávají se spolu už několik měsíců v ob-
chodě i na ulici, ale stále si nevyměnily víc než ostýchavý úsměv 
a zdvořilý pozdrav.

Vyhledá ji očima v  zástupu kráčejících žen. Není to těžké, 
protože Siwkova žena má na  hlavě uvázaný sytě modrý šátek 
s červenými květy. Jde sama na kraji skupiny, s nikým se nedruží 
a nikdo se nedruží s ní, a její nůše mezi ostatními září novotou. 
Nejspíše si ji koupila pro tuto solnou výpravu u košíkáře. Až do-
razí zpátky domů, nůše už bude trochu zčernalá vsáklým potem 
a prachem z cesty. 

Julie Siwková je jediná, kdo s sebou nevede děti. Anebo ne-
nese. Drobotina, jejíž nohy by ještě dlouhou chůzi nezvládly, 
tráví pochod uvázaná v  šátcích na  břichách matek. Ohledy se 
na ně neberou a přestávky jsou zřídkavé; přebalování by jenom 
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zdržovalo už tak pozvolné tempo. Obsah plen prosakuje skrz 
ovázané šátky i látku mateřských šatů a zůstane tam až do příš-
tí přestávky, kdy se ženy pokusí oděv alespoň trochu přeprat. Je 
to ale povětšinou marné úsilí; matky dětí v raném věku mívají 
po solné cestě kůži spálenou na zádech od soli, na břiše od moči. 
Tak to je. Tak je třeba se s tím smířit.

Cesta se prudce stáčí doprava a za zatáčkou se před očima 
objeví borovicový les, jehož kraj zdobí bílé kmeny bříz. Snad Žo-
fie zavelí k odpočinku, však už jdou několik hodin, přeje si Bar-
bora v duchu. Ráda by si na chvíli užila stínu a vyčistila vnitřek 
boty od bláta, ale netroufá si požádat o přestávku, aby nevypa-
dala jako slaboch. Moudře si šetří ohledy ostatních na zpáteční 
cestu, kdy bude unavenější o tisíce našlapaných kroků.

Nechce zdržovat. Ví, že na každou z žen doma čeká muž, který 
po dobu solného pochodu musí kromě vlastní práce obstarat zá-
kladní chod domácnosti. Tak se to děje v lepším případě. V hor-
ším případě doma muž nedělá nic, protože si dobu manželčiny 
nepřítomnosti krátí popíjením. Barbora přesně ví, které ženy ze 
skupiny trápí tento strach. I pro neznalé oko jsou snadno k rozpo-
znání – kráčí nejrázněji, rty mají zarputile semknuté a v očích se 
jim leskne obava z toho, co je po návratu domů asi čeká.

Františka však nic z toho nevnímá; dvanáctiletá duše nic neví 
o obavách dospělých žen. Nese na rukách sestřičku, snaží se být 
své matce co nejvíce nápomocná, ale nevydrží to dlouho. Její 
dvanáctileté paže začnou brzy podléhat té tíze, nejsou k takové 
námaze uzpůsobené.

„Maminko, už nemůžu, musím Barku postavit.“
Barbora vzdychne, poněvadž ví, že Barka začne okamžitě 

znovu kňourat. Nemýlí se v tom odhadu, první dívenčin stesk 
zazní už po  několika krocích. Všimne si několika pohledů se 
zdviženým obočím, které fňukající Barka vyvolá, a povzdechne 
si znovu. Možná letos opravdu neměla do Wieliczky chodit, za-
pochybuje na chvíli. Však si mohli sůl koupit v obchodě, i když 
je tam tak nehorázně drahá. Jenže na druhou stranu – kdo ví, 
co bude napřesrok. Se třemi dětmi se půjde ještě hůř, a  třeba 
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nebude moci vyrazit vůbec. Ne, dobře se rozhodla, když se vy-
dala na  cestu i  s  outěžkem. Vydrží to, má silnou vůli. Donese 
domů sůl na dva roky dopředu, jak se s Pawlem domluvili, aby 
napřesrok jít nemusela. 

Přes všechno pracně vydolované odhodlání však cítí, jak jí 
zase začínají opuchat nohy a  v  zablácené botě se začíná tvořit 
puchýř. 

„Žofie!“ zavolá na statnou postavu v čele skupiny. „Potřebuju 
si odpočinout.“

„Nevydržíš ještě chvíli? Tady není žádný stín.“
„Můžeme se vrátit kousek k tomu lesu,“ ukáže Barbora zpát-

ky, ale ví, že s tím nebude nikdo souhlasit.
Tiché reptání potvrdí její domněnku.
„Ne, vracet se nebudeme. Musíme jít dál. U nejbližších stro-

mů zastavíme. Do té doby musíš vydržet.“
„Dobře,“ hlesne Barbora a dál klade nohu před nohu a hledí 

jenom k zemi, aby ji netrápil pohled na cestu, která se vine rov-
nou krajinou až k obzoru, posetá pouze shluky keřů, které nepo-
skytnou dost stínu, aby stály za zastavení.

Dostatečně velký remízek se objeví teprve za dlouhou chví-
li, kdy už je jasné, že puchýř zbytněl a praskl. Barbora se vyzuje 
a prohlíží si krvavou ránu na patě. Jak s tímhle půjde dalších šest 
dní? Do očí se jí začnou drát slzy. Vztekle je zažene. Přece nebu-
de brečet. Taková ona není!

„Ukaž,“ ozve se nad ní. Barbora vzhlédne a spatří tvář Siwko-
vé. Ze všech ženských přišla na pomoc zrovna ona? A možná to 
není až takové překvapení, protože na rozdíl od ostatních je na 
cestě do Wieliczky poprvé a ještě ji nepopohání touha mít to pro 
letošek rychle odbyté. 

„Vyčistím ti to,“ řekne Siwková, vytáhne ze své novotou zá-
řící nůše čutoru s vodou a začne prstem vymývat bláto z rány. 
„Zkusím najít jitrocel, nech to zatím oschnout,“ řekne pak, když 
na patě zůstane jen čistě krvavá ploška, a Barbora je jí vděčná, 
tolik vděčná nejen za ošetření samotné, ale i  za  těch pár chvil 
odpočinku navíc, které si péče o bolavou nohu vyžádá. Vystaví 
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ránu vánku, který naštěstí začíná foukat, škubá okolní trsy trávy 
a pokouší se jimi odstranit špínu z vnitřku boty. 

Jde to těžce, protože bláto už v  teplém dni uschlo a na za-
tvrdlou krustu tráva nestačí.  Očima hledá v trávě větvičku, která 
by jí prokázala lepší službu, ale nic nenachází, a tak si na pomoc 
přivolá ještě Františku. „Dones mi něco, čím to bahno vyškrá-
bu,“ požádá a na pár okamžiků bojuje s vnitřní nespokojeností 
se sebou samou. Tolik lidí zaměstnám! spílá si v duchu. Hrdost 
a lakota mi nedovolily letošní cestu odříct, a teď tady sedím a ne-
chávám se obskakovat jako nějaká panička. 

Barbora na sebe umí být přísná, toto umění ovládala už jako 
malé děvče.

Teď se jí však na sebepřísnost nedostává sil. Sedí v trávě, opí-
rá se o kmen olše a čeká na Siwkovou. Snaží se pohledem vyhý-
bat ostatním ženským. Je jí jasné, že se na ni zlobí, protože zdr-
žuje. Být na jejich místě, taky by se zlobila. Každá to chce mít co 
nejrychleji za sebou a být doma, kde každým dnem nepřítom-
nosti pustne hospodářství. Chlapi musí hlavně fárat. Domác-
nost a zahradu už pořádně nezvládnou, zbude po nich vždycky 
spousta nedodělků. A kromě toho je tady jiné důležité pravidlo: 
nesmí se zmeškat nedělní mše svatá. Pro sůl se podle tradice vy-
ráží, jen co je pan farář v neděli dopoledne vyprovodí z kostela, 
a pak je třeba jít tak rychle, aby byli nejpozději v předvečer další 
mše zpět. Když ale budou takhle posedávat, možná to nestih-
nou. Barbora zdržuje.

Cítí se mizerně, na těle i na duši.
Raději zavře oči a poslouchá, jak nad polem zpívají skřivani.
Nejraději by byla doma, klidně by oželela uspořené peníze. 

Anebo by si aspoň lehla a chvíli spala. Ale doma není a spát ne-
může. Čert aby to spral!

Aspoň že ti skřivani tak krásně zpívají.
„Dej sem tu nohu,“ ozve se do ptačího štiřikání lidský hlas. 

Siwková přichází zpátky a mezi dlaněmi drtí několik listů jitro-
celu. „Vmáčknu šťávu do rány a pak to ovážu šátkem, ať se rána 
v botě dál nedře. Brzy se to zahojí, uvidíš.“
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„Děkuju, jsi hodná.“
„Ále, jaká hodná, prosím tě. Dej to sem.“
Barbora sykne, když Siwková vtlačí rozdrcené jitrocelové lis-

ty do rány. Prudká bolest naštěstí trvá jenom chvíli a přeonačí se 
na pouhý tlak. „Tak, a teď ti to zavážu,“ řekne Siwková a vytáhne 
ze své novotou zářící nůše šátek, do kterého má zabalený chléb, 
aby cestou neokoral. Chvíli na šátek mlčky hledí. Když jím ová-
že nohu, bude vrstva tkaniny moc tlustá a bota bude dál tlačit. 
Obě ženy si to uvědomí ve  stejné chvíli. A  zatímco se Barbo-
ra nadechuje, aby obvaz odmítla, Siwková šátek roztřepne, vloží 
jeho okraj mezi zuby a škubne. Během okamžiku jí z úst visí cár 
látky. „Tak, teď už to bude akorát,“ prohlásí spokojeně a pustí se 
do práce.

„Ztvrdne ti chleba, když ho nemáš do čeho pořádně zabalit,“ 
pronese Barbora s údivem v hlase, až to zní jako otázka.

„Však mám zdravé zuby. Těch pár dní to vydržím. Ty teď tu 
handerku potřebuješ víc.“

Barboru pálí oči dojetím. Není zvyklá, aby se o ni někdo tak-
to laskavě staral. Siwková pomůže Barboře na nohy a prvních 
pár kroků ji podpírá. „Půjde to?“ zeptá se a podvědomě vnímá, 
že stejná otázka je vepsaná do šesti párů ženských očí pod stro-
my v remízku.

„Půjde.“
Jako na povel se začnou zvedat i ostatní. Ženy svolávají děti, 

které si na louce hrají a vracejí se jen velmi neochotně. Vědí, že 
je čeká několik dalších hodin chůze, po nichž budou odměně-
ny obědovou přestávkou, kdy dostanou krajíc chleba, kus sýra 
a mrkev ke chroupání. 

Mezi posledními přichází z louky také Františka s Barkou. 
„Maminko, promiň, že ti nesu ten klacík až teď. Musela jsem 

Barce uvíst ten věneček. Slíbila jsem jí to. Třeba bude rychleji šla-
pat, když ho bude mít na hlavě.“

„Třeba,“ přisvědčí Barbora. „Botu vyčistím při dalším odpo-
činku, teď mi to Julka ovázala. Ještě se napijte a můžeme jít.“

„Julka je paní Siwková?“ ujistí se Františka.
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„Je,“ přisvědčí matka a vymění si úsměv se svou dobroděj-
kou.

Pak už je čas vyrazit.
Průvod ukrajuje další díl dlouhé cesty.
Barbora a Julka kráčí vedle sebe a tak to zůstane až do konce.

Zpátky do  Karwiné dorazily v  sobotu, když se už začínalo 
smrákat. Barbora sotva pletla nohama a modlila se, aby vůbec 
došla. K bolesti opuchlých nohou se přesně podle předpokladu 
přidalo i štípání rozedraných zad. S tím vším předem počítala. 
Strach jí ale naháněly křeče v břiše, které se objevily předešlého 
odpoledne a stále sílily. 

S dlaněmi přiloženými k vypouklině, ve které nehybně spa-
lo její nenarozené dítě, odměřovala krok za krokem a děkova-
la Bohu za Julčinu starostlivou péči. Zpočátku ještě brala Julka 
utrmácenou Barku na ruce, ale pak už to nebylo třeba, protože 
holčička jako by vycítila, že s matkou je zle, a přestala kňourat. 
Od Bialska nepromluvila jediné slovo a s hlavou sklopenou sle-
dovala svoje nohy, jak se míhají na prašné polní cestě.

Také ostatní ženské pochopily, že Barbora sahá na dno svých 
sil, a většina z nich se už neošklíbala ani nezvedala obočí, když si 
Julčiným prostřednictvím řekla o chvíli na spočinutí.

Jakmile minuly Fryštát a  od  domova je dělila už jen slabá 
hodinka chůze, část žen se oddělila od skupiny a přidala do kro-
ku, aby se mohly doma co nejdříve pustit do práce. Nabrat vodu 
ve studni, nahřát ji na koupání. Týdenní pochod jim pokryl suk-
ně vrstvou bláta a prachu, vlasy jsou zcuchané a  těla páchnou 
sedmidenním potem. A pak ta záda! Ztuhlá, zrudlá, bolavá, vo-
lající po hojivé masti.

Barbora se šourá na konci skupinky opozdilců. Julka jde ve-
dle ní a se stoupající obavou pozoruje ruce na přítelkynině břiše. 
Prsty, původně jen zlehka položené, se zkroutily a  zbělely jim 
klouby, jako by se snažily domluvit dítěti uvnitř, že má zůstat, 
kde je, že ještě nepřišel jeho čas. 
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„Františko, vezmi Barku a utíkejte napřed,“ vyzve Julka obě 
dívenky, když už je kolonie na dohled. „Povězte tatínkovi, že co 
nevidět přijdeme.“

„Ano, paní Siwková,“ přisvědčí Františka, bere za ruku mlad-
ší sestru a rozběhne se s ní k domovu. 

„Vydrž ještě,“ podpírá Julka ženu, kterou šest měsíců lhostej-
ně míjela na ulici a čtyři dny ji považuje za přítelkyni. Člověk 
nikdy neví, co ho s druhými sblíží. 

„Báro!“ ozve se mužský křik.
Pawel jim běží naproti, nedočkavě, skoro zuřivě.
„Barunko moje,“ volá už tišeji, když se k oběma ženám při-

blíží na několik kroků. „Děvušky mi všecko řekly.“ Bere ženinu 
popelavou tvář do dlaní a v očích má strach. Pak se otočí k Julce: 
„Uneseš ještě i Barbořinu nůši?“

„Unesu. Co bych neunesla?“
„To je dobře.“
Pawel sundá popruhy z  ramen své ženy, předá nůši Julce 

a bere Barboru do náručí. „Už jsi doma, už je dobře,“ zašeptá jí 
chlácholivým hlasem do ucha.

Barbora přikývne a nechá se odnést domů a odstrojit a uložit 
do postele.

A spí.

Kontryhel, měsíček, vřes, mochna, mateřídouška.
Odvar v malovaném hrnku voní jako letní louka.
Pawel nasaje do nosu bylinkovou páru a nese hrnek k posteli, 

ve které spí jeho žena.
Po mši mu Julka Siwková podala plátěný pytlík s bylinkami. 

„Uvař jí z toho čaj, pomůže udržet dítě.“
Překvapila ho tím gestem, protože za celý půlrok, co se do ko-

lonie přistěhovala, s nikým nepromluvila kloudné slovo. Jaký šel, 
takovou potkal, říkali lidi, protože i Siwek je odjakživa na řeči 
skoupý, s nikým se dvakrát nedruží a do hospody zajde jen výji-
mečně, to raději sám doma popíjí.
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Na cestě do Wieliczky se ale mezi Barborou a Julkou cosi sta-
lo. Pawel ještě nevěděl, co přesně to bylo, ale bezpochyby to bylo 
dobré. Postarala se, přivedla mu ženu domů. A přinesla na mši 
bylinky. Dobrá ženská.

Vzal od Julky režný pytlík a upřímně poděkoval. Barbořina 
tvář, kterou včera večer spatřil, byla pokřivená únavou a bolestí. 
Ten pohled ho vyděsil. V tak zbědovaném stavu svou ženu nikdy 
dříve neviděl. Když ji pak vzal do náručí, připadala mu bezvlád-
ná jako hadrová panenka, co ušila Fanynce na hraní. Usnula, jen 
co jí sundal zablácené šaty a z nohy odmotal zkrvavený cár látky. 
Rána na patě nevypadala hezky, ale mnohem větší starost Pawlo-
vi dělalo Barbořino zduřelé břicho, ztvrdlé na kámen.

Ráno vzal děti a odešli na mši bez ní. Spánek je nejlepší me-
ducína. Tak to říkávala jeho maminka, a přesně tak to teď říká 
on své ženě, která mu dala tři děti a brzy mu dá i čtvrté, pokud se 
nestane něco zlého. Všechny jeho modlitby toho rána směřovaly 
k tomu nenarozenému. 

Vyčítá si, že svolil k její cestě do Wieliczky. Měl jí to vymluvit. 
Neměl podlehnout jejímu vysvětlování, že napřesrok jí dá solná 
pouť mnohem více zabrat, protože malému nebude ještě ani rok 
a ona ho bude muset celou dálku nést v šátku na břiše. Měl máv-
nout rukou nad jejími počty, kolik stojí sůl ve Wieliczce a kolik 
tady, v Karwiné. Však by to zvládli, když už teď je Karlovi čtr-
náct let a mohl taky začít fárat. Nevydělá sice moc, ale i to málo 
se v rodinném hospodaření pozná.

Měl udělat cokoli, třeba jí tu cestu zakázat, ale neudělal nic. 
Podlehl ženskému naléhání a teď tady stojí s horkým hrnkem, 
upřeně hledí na Barboru a bojí se ji probudit.

Už vypadá trochu líp. Spánek vymazal popelavou barvu 
z tváří a nahradil ji obyčejnou bledostí. Kůže se však stále matně 
leskne, jako by byla z vosku. Rozpraskané rty připomínají půdu 
v suchém parnu. Prameny černých vlasů jsou zcuchané a plné 
prachu, i za obloučky nehtů je vidět černá špína. Pawlovi se sevře 
hrdlo. Usedne na kraj postele a pravou rukou pohladí Barboru 
po čele. Ta nehnutě cosi zamumlá a spí dál.
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„Nesu ti meducínu,“ řekne Pawel, ale ani zvuk jeho hlasu ne-
dokáže Barboru probudit.

Položí jí ruku na  břicho, aby zjistil, jestli je stále tak tvrdé 
jako včera. Zdá se mu, že trochu změklo, a to ho uklidní. Mlčky 
sedí a znovu se modlí. 

Ode dveří k němu dolehne šramotivý zvuk. Ohlédne se a vidí 
všechny tři děti, jak se do něho vpíjejí tázavým pohledem. „Ne-
umře maminka?“ ptá se Barka, protože její čtyřletá ústa se ještě 
nebojí klást takové otázky.

„Neumře,“ odpoví Pawel dutě a  nechce na  tu možnost ani 
pomyslet. 

Vždyť co by si bez Barbory počali? Už jen těch pár dní, co 
byla na  cestě, se měl co ohánět. Snažil se zastat všechnu žen-
skou práci, bez které se nemohli obejít, kde to bylo možné, bral 
si Karla na pomoc, ale všechno jim trvalo hrozně dlouho a vý-
sledky byly vždy neumělé a kostrbaté. Podlaha zametená Barbo-
rou je vždycky nějaká čistší, nádobí po umytí nezůstává mastné 
a voda z vařených brambor málokdy vzkypí. Jen do praní pra-
covních kalhot se neměl odvahu pustit, to schoval na neděli pro 
Barboru.

Pro Barboru… 
Na neděli.
Jezuskote, vždyť zůstaly špinavé!
„Františko, pojď ke mně,“ přivolá si pohybem ruky starší dce-

ru a polohlasem žádá: „Vezmi si necky a valchu, ohřej ve velkém 
hrnci vodu a vyper nám s Karlem galaty, ať máme zítra v čem jít 
do roboty. Udělej to hned, ať stihnou uschnout. Nerad bych je 
dosušoval ráno na sobě.“

„Ano, tatínku,“ šeptne Františka a odchází splnit úkol. Pa-
wlovi se zdá, že jde ráda. Jako by jí vyhlídka smysluplného za-
městnání poskytla úlevu. Nebo možná vítanou záminku, aby 
mohla odejít z kuchyně, kde leží její nemocná matka? 

Vlastně není divu. Které děcko se chce dívat, jak mamka trpí?
Žádné, rozhodne se v duchu Pawel a pošle Karla naštípat dří-

ví a Barku s kozou na pastvu.
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Sám dál sedí na posteli a hledí na svou ženu. Bezmoc a strach 
mu sevřou ruce do pěstí. Zuby jsou zaťaté, rty semknuté, dech 
přerývaný. „Barunko,“ zaprosí po drahné chvíli, když už to čeká-
ní nemůže vydržet. „Barunko, prosím tě, vzbuď se.“

Tón jeho hlasu tentokrát doputuje až do  Barbořiny hlavy 
a přeruší spánek.

Čerstvě probuzená Barbora zamžiká víčky a otevře oči. Chví-
li strnule hledí do prostoru, než její mátožná mysl rozpozná, kde 
se nachází. Kuchyň? Moje kuchyň? Pendlovky na stěně, prasklá 
kachlička na kamnech, obrázek na zdi mezi okny visí trochu na-
křivo.

Tělem jí proteče vlna tetelivé radosti. Už jsi doma, už je dob-
ře, vybaví si slova svého muže ze včerejšího večera. Zlatý Pawel, 
takovou měl o ni starost! Barboře se z mlhy vzpomínek vynořují 
poslední chvíle cesty: tupá, tepající bolest břicha. Pálení zraněné 
nohy. Štípání rozedraných zad. A pak konečně Pawel a jeho silné 
ruce, které ji ušetřily od posledního kousku cesty. 

Sáhne si pod peřinou na břicho. Už není tak tvrdé jako včera. 
Barbora zhluboka vydechne úlevou a znovu zavře oči. Tolik se 
bála, že o dítě přijde! Každý krok, který musela udělat, jí naháněl 
hrůzu. I ženské, které proti ní zpočátku reptaly, měly už na konci 
v očích obavu.

Byl to ode mě nerozum, vydat se na cestu, spílá si Barbora 
v duchu, ale ty sebemrskačské myšlenky jí nedělají vůbec dob-
ře, a tak je v sobě rázně utne. K čemu je dobrý pláč nad rozlitým 
mlíkem? Hlavně že je zpátky doma a dítě v ní spí a všechno bude 
zase dobré. I Pawel to říkal, a ten se málokdy plete. 

Rozlepí víčka, a protože teď už nemusí zjišťovat, kde se pro-
budila, povšimne si postavy na kraji postele. Usměje se na svého 
muže.

„Dobré ráno,“ slyší ho říkat.
„Dlouho jsem spala?“ ptá se Barbora, jako by na tom záleželo.
„Tolik, kolik jsi potřebovala.“
Barbora stočí oči k pendlovkám na zdi a polekaně se zvedne 

na loktech. „Zmeškala jsem mši! Pan farář se bude zlobit.“
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„Nebude. Všecko jsem mu řekl. A Julka ti přinesla bylinky.“ 
Podá jí hrnek s čajem. „Tady máš, vypij to, už je skoro studený. 
Uleví se ti.“

Barbora lačně polyká, žíznivá po nezvykle dlouhém spánku. 
„Už je mi líp,“ řekne pak. „Ale na tu mši jste mě měli vzbudit. 
Není správné, že jste mě nechali tolik vyspávat.“

„Dej s tím pokoj,“ odbude ji Pawel. „Je div, že jsi došla domů 
po svých.“

„Nedošla jsem po svých,“ usměje se poprvé Barbora. „Donesl 
jsi mě ty. Přes práh, jako o svatbě.“ Pohladí ho po paži. „Stýskalo 
se mi po tobě.“

Pawel ji taky pohladí, ale dál už nechce v tomto hovoru po-
kračovat. Od včerejšího večera se toho událo tolik, že víc neune-
se, nevstřebá.

Barbora pochopí, však svého muže dobře zná, a proto změní 
téma: „Chtěla bych se umýt.“

Pawel vystřelí na  nohy, vděčný za  ten úkol podobně jako 
zhruba před hodinou Františka s Barkou. Práce mu svědčí víc 
než řeči. „Ohřeju ti vodu. Zatím lež, přijdu pak pro tebe.“

Barbora mlčky kývne a leží.
Je ráda, že je doma.
Je ráda, že má tak dobrého muže.

Čas ukrojil z pondělka čtyři hodiny a Pawel se opatrně drápe 
z postele, aby neprobudil Barboru. Potmě projde chodbou mezi 
kuchyní a ložnicí a zatřese Karlovi ramenem. „Je čas,“ řekne sko-
ro šeptem, protože také obě děvušky chce nechat vyspat.

Karel se posadí a mžourá do tmy. Ještě si na brzké vstávání 
nezvykl, do práce začal chodit teprve nedávno, když dosáhl čtr-
nácti let. Naštěstí už stihl poznat, že jakmile si šplíchne studenou 
vodu do  tváře a  něco málo pojí, ospalost ustoupí. A  její zbyt-
ky rozchodí cestou na šachtu; půlhodinový ostrý špacír dokáže 
probudit každého.

Rukou zašmátrá po zvýšené pelesti postele, kde obvykle mívá 
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přehozené oblečení, ale teď nahmatá jen dřevo. Zmatenou chvil-
ku vystřídá vzpomínka na sestru Fanku, která včera odpoledne 
prala na dvorku pracovní kalhoty a košile. Ve spodkách a nabo-
so projde Karel středovou chodbičkou domku a zamíří na zad-
ní zahradu, kde je mezi dvěma tlustými kůly natažená prádelní 
šňůra a na ní visí dvoje kalhoty a dvě košile, navlhlé včerejším 
praním a dnešní rosou.

Začne se oblékat a napůl mokrá látka ho zastudí na kůži. Už 
se skoro začne zlobit, ale pak se rozhodne nebýt škarohlíd. Co-
pak se správný chlap durdí kvůli troše chladu? Karel chce být 
správný chlap, tvrdý, pracovitý. Nesnesl by, kdyby se mu někdo 
smál, že je slaboch. Zatím na dřinu v šachtě tak docela nestačí, 
ale ví, že jestli se bude dost snažit, nepotrvá dlouho a taky mu 
narostou svaly a zastane stejnou práci jako dospělí chlapi. 

Nasouká na sebe vlhké kalhoty. Nejde to lehce, látka drhne 
o kůži. Když konečně utáhne tkaloun v pase, přehodí si přes ra-
mena košili, sundá ze šňůry otcovo pracovní oblečení a vstoupí 
zpátky do tichého domu. Tatínek sedí ve spodkách a v podvlí-
kací haleně v  čele kuchyňského stolu, usrkává meltu ze svého 
oblíbeného hrnku a přikusuje k ní chleba. Bradou Karlovi ukáže 
na vedlejší židli. Jez, za chvíli musíme jít, říká jeho pohled. 

Karel usedá a bere z prkýnka uprostřed stolu nejtlustší krajíc, 
maže ho česnekem utřeným se solí a oklepává skořápku z vejce. 
Co začal chodit do roboty, sní mnohem víc než dřív. Někdy je 
mu až stydno, když si mamince při večeři říká o přídavek. Ona 
se ale vždycky směje: „Já teď musím jíst za dva a ty za tři,“ říká 
a vyloví z hrnce ještě jednu sběračku polévky.

Stočí k ní pohled. Spí na boku, vypadá pokojně, oddechuje 
tiše. Potřebuje nabrat sílu, to je teď nejdůležitější. Se vším jí po-
můžou, jen aby se co nejdříve zotavila, aby všechno bylo jako 
dřív. Aby už o ni nemuseli mít strach.

Jedí mlčky. Jakmile jsou se snídaní hotovi, přelijí z hrnce zby-
tek melty do bandasek, tatínek si tam přidá ještě šťopičku kvitu, 
aby měl na šichtě dost síly, pak pevně nasadí víčka a do moš-
ny vloží chléb a cibuli k obědu. Karel se neubrání pobavenému 
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zacukání rtů, když vidí, jak se tatínek ošívá při oblékání vlhkých 
šatů. Zápolí s nimi podobně jako před chvílí jeho syn. „No co, 
půjdeme rychleji a uschne to na nás,“ pokrčí nakonec rameny 
a můžou jít.

Z mírného návrší, na kterém stojí jejich domek, zamíří dolů 
ke kostelu, kterému právě začali přestavovat věž. Ta stará je prý 
moc vysoká. Říká se, že by mohla spadnout, když se hluboko 
pod ní kope uhlí a  země se hýbe. Raději postaví novou, nižší 
a zpevněnou hrázděním, aby vydržela. Karel netuší, jak dlouho 
tady kostel stojí. Chce ale věřit tomu, že inženýři vědí, jak to udě-
lat, aby nová věž zůstala stát už navěky. Přece nemůžou nechat 
kostel spadnout!

Minou hřbitov a  odbočí doprava na  širokou cestu, po  které 
přes den jezdí povozy. Takhle brzo ráno tady ještě ale žádný nera-
chotí, dokonce ani mlékařovy konve není slyšet. Zatím se ozývají 
jen ojedinělé útržky slov, povětšinou polských, zřídkavě českých, 
pronášených ranně ochraptělým hlasem. Po  hlavním tahu na 
Fryštát šlapou jen stovky mužských nohou a snaží se vyhýbat hlu-
bokým brázdám od kol a velkým hroudám hlíny. Dnes je sucho 
a jde se dobře, ale po dešti se prach cesty smísí s uhelným pope-
lem, který sem přivane vítr z přilehlých šachet, a člověk si pak do 
roboty i domů přinese boty obalené hroudami zčernalého bahna.

Část postav s bandaskami po chvíli odbočí. To jsou ti, co dě-
lají na Františce. Zbytek chlapů pokračuje dál k jámě Jan-Karel, 
od jejíž vstupní brány je dělí ještě dobrých dvacet minut chůze. 
Obě šachty patří hraběti Larischovi; na povrchu sice nesou růz-
ná jména, ale hluboko pod zemí jsou propojené chodbami. 

K Pawlovi s Karlem doléhají ozvuky vzdálených hovorů, tu 
a  tam zazní i  smích, ale oni dva mlčí, ponořeni do  myšlenek 
na události dvou předešlých dnů. 

Barbořinu týdenní nepřítomnost zvládli, i když ženská ruka 
v domě pokaždé chybí, to se ví. Avšak teď hrozí, že ji slabost při-
poutá na lůžko na bůhvíkolik dalších dní, a to zejména Pawla na-
plňuje chmurnými myšlenkami. Raději nedomýšlí, co všechno 
se na cestě do Wieliczky mohlo stát. Mohla přijít o dítě! Zná ji, 
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nikdy by si to neodpustila, byla by smutná a večer by mu místo 
hřejivého objetí nabízela horké slzy.

Pawel se otřepe, aby zahnal hrozivou představu. Darmo se 
zaobírat tím, co není. Je třeba přijímat věci tak, jak přicházejí. 
Barbora je silná, zvládne to, zotaví se. A pak bude všechno jako 
dřív. Všecko zvládnou, když teď začal vydělávat i Karel. Otcův 
pohled se stočí na syna, který jde vedle něj, s hlavou lehce sklo-
něnou, schoulený v ranním chladu. Ještě stále ho trochu dojíma-
jí jeho hubená chlapecká ramena, která šachetní dřinu zvládají 
jen za cenu naprostého vyčerpání.

Snad i na smrtelné posteli se mu vybaví první den, kdy Ka-
rel poprvé sfáral. Mladý cyp, celý vyjevený z toho, že neví, co ho 
tam dole čeká. Pyšný, že vstupuje do mužského světa. A úplně 
odrovnaný, když pak šel po šichtě domů. Nohy i ruce se mu třás-
ly vynaloženou námahou, i když samozřejmě dostal lehčí robo-
tu. Však jak by ne – jeho čtrnáctileté tělo by nevydrželo ani půl-
ku toho, co snese dospělý chlap. I přes všechny úlevy toho bylo 
na Karla moc. Domů se tehdy sotva doplahočil, málem ani při 
jídle neudržel lžíci. Už chtěl večeři odříct a jít rovnou spát, ale 
to mu otec nedovolil. „Jez. Však potřebuješ nabrat sílu na zítra.“ 
Karel k němu tehdy vzhlédl a v očích se mu odrážely pochyby 
a zoufalství. Byl v ďuře jednou a málem ho to odrovnalo. Svíral 
se mu žaludek při představě, že zítra tam půjde zas. A pak znovu 
a znovu. Celý život. Bůhví kolik roků. Jezusmarjá!

„To zvládneš, neboj. Všeci jsme to zvládli,“ snažil se Pawel 
rozptýlit synův strach, kterému dobře rozuměl. Stačilo jen tro-
chu zapátrat ve vlastních vzpomínkách – i z něho šichta vycucala 
všecku sílu, když jako čtrnáctiletý poprvé sfáral, a  trvalo něja-
ký čas, než se jeho svaly i mysl přizpůsobily každodenní dřině. 
I jeho tehdy tatínek utěšoval a dodával mu odvahy. Život jde po-
řád dokola, pokrčí Pawel v duchu rameny.

Karel je dobrý synek. Pracovitý, hodný, poslušný. Pawel je 
na něj pyšný. I robotě Karel brzo uvykne, o to nemá Pawel vůbec 
strach. Přemůže ho nával citu, a tak chytí Karla kolem hubených 
ramen a jdou do kopečka k šachtě.
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Na  stromech, které nechal Larisch vysázet podél cesty ve-
doucí k bráně, zpívají ptáci.

Slunce stoupá po obloze, začíná další teplý den.
Oni dva před ním zůstanou na deset hodin skrytí v černotě 

hluboko pod zemí.

Barbora už to nemůže vydržet. Rozkazovat z postele, to není 
nic pro ni. Vidí sice, že všichni dělají, co umí, ale podle jejího 
gusta není zrobene lauter nic. Chlapi po návratu ze šichty chtějí 
jíst, je třeba pro ně navařit. Taky je třeba zajít do obchodu, kou-
pit mouku, přidělat kvásek, upéct chleba. Nanosit vodu ze stud-
ně. Postarat se o zahradu, vyplít záhony, ať pýry neubírají sílu 
zelenině a bramborám. Vyvést kozu na pastvu. Podojit. Nasypat 
slepicím. Dát králíkům. Zamést a vůbec poklidit. Spousta práce, 
která nemá žádný konec, a Barbora na to hledí z postele a rozdě-
luje povinnosti mezi děvušky, a ty se sice snaží, ale některé věci 
ještě neumí zastat pořádně, a ona se pak z bezmocnosti na ně 
zlobí, spílá jim, a když odejdou za další prací, vyčítá si, že na ně 
byla zbytečně přísná.

V  sobotu ráno je uležená tak moc, že jí práce přijde jako 
odpočinek. Bolest břicha už úplně ustala, zkrvavený puchýř 
na noze se zhojil, jen solí rozedraná kůže na zádech ještě štípe. 
Nechce být nerozumná a zbytečně pokoušet osud, takže zatím 
nebude nosit nic těžkého a bude dál pít Julčin čaj, ale spoustu 
věcí už zastat dokáže. 

Například zajít nakoupit, ať může zítra k slavnostnímu obědu 
navařit konečně něco festovního. V neděli má z oken vonět po-
řádné jídlo, žádné zelí s trochou rozvařených kobzolí.

Vidina toho, že už nebude líná lemra, ji vystrčí z postele. Tro-
chu se jí zatočí hlava, když vstane až moc rychle, ale nad tím 
mávne rukou. Když člověk dlouho leží, vždycky to tak je. Člověk 
ztumpachoví raz dva, jakmile na pár dní podlehne lenoře. Ale 
s tím už je konec. Je třeba začít cosi robit.

Vyhlédne z  okna na  zahradu a  vidí, že koza není uvázaná 
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vzadu u kůlu. Takže Barka ji vzala nahoru na pastvu. To je dobře. 
Však jestli celý týden spásala jenom kolem plotu, už tam bude 
holá země, když teď víc jak týden nespadla ani kapka.

Barbora opatrně klesne na  kolena a  vytáhne zpod postele 
nočník, který jí tam hodný Pawel nachystal, aby nemusela chodit 
až na dvůr, a jde ho vylít, ať nezasmrádne. V chodbičce vedou-
cí k zadním dveřím domku čeká hroudy nanošeného vyschlé-
ho bláta, ale je tam čisto. Zatetelí se radostí. Fanka je dobrá dě-
vucha. Pracovitá, hodná, poslušná. Až se vdá – a dej Bůh, aby 
si našla dobrého muže – bude dobrou hospodyní. Všech deset 
si může její budoucí chlop oblíznout! Holka má dvanáct roků, 
a hleďme, jak se umí otáčet. Barbora v duchu znovu zalituje vše-
ho plísnění, kterým během uplynulých pár dní Františku často-
vala. Kdyby ji teď měla vedle sebe, objala by ji.

Ale Františka v zadní zahradě není. V kuchyni taky neby-
la. To je divné, kam jen mohla jít? Školu nemá, když dostala na 
starost domácnost. Pan učitel měl pro to pochopení, však se to 
děje pořád. Do školy se chodí, jenom když je to možné. Ale ně-
kdy to možné není. Jako třeba teď. No dobře, ale kde ta Fanka 
je? Kam šla? 

Barboru na chvíli přemůže zlost. Co se má holka kde smykat? 
Ale pak si připomene, jak před chvilkou litovala všech výčitek 
a výtek, jak se dojala nad pořádně vymetenou podlahou v chod-
bičce, a hnedka ji zase zlost přejde. Pokrčí rameny a řekne si, že 
zkrátka počká, až se holka vrátí. Však ona už jí pak vysvětlí, kde 
byla a proč.

Dešťovou vodou ze sudu vypláchne nočník a nechá ho stát 
venku, ať oschne. Uvnitř by byl cítit, a ona je teď na pachy hod-
ně citlivá. Předchozí tři těhotenství přestála bez potíží, tak proč 
ji tentokrát Pán Bůh tak zkouší? Večer uléhá málem se slepicemi 
a ráno mívá potíž vylézt z lůžka. I přes den si někdy potřebuje 
lehnout, jak na ni dolehne slabota. Zlobí se za to na sebe. Odjak-
živa bývala pyšná, jak je silná a co všechno umí zastat. Nechce 
být za rozmazlenou slečinku.

Slunko už je nahoře a pálí. Snad to tak vydrží až do zítřka, 
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aby stihla vyprat chlapům pracovní oblečení, až se odpoled-
ne vrátí. V pondělí šli do roboty v mokrém, vyprávěli jí o tom. 
Chtěli ji tím rozveselit, když ležela mátožně v posteli, ale spíše ji 
tím rozladili. Oba živí rodinu, je třeba se o ně pořádně postarat. 
Ale však ona to teď už zase vezme pevně do ruky!

Začne tím, že uvaří festovní oběd.
Plna odhodlání vstoupí zpátky do domu, u smaltovaného umy-

vadla se rychle ošplíchne, vezme z šuplíku v kredenci peníze a jde 
koupit maso na zítřejší pečeni. 

Po  nedělní mši se před kostelem shromáždí sousedé, aby 
spolu po rozloučení s panem farářem prohodili pár slov. 

„Už je dobře?“ ptá se Julka, když v zástupu úspěšně nalezne 
Barboru s rodinou.

„Je,“ přisvědčí Barbora. „Děkuju za všechno.“
„Ale prosím tě,“ odfrkne Julka pohrdavě. „To nestojí za 

řeč.“
„Baže stojí. Bez tebe bych šlapala ještě teď. Anebo bych tam 

někde lehla a zůstala.“
„No… bylo to o strach,“ zvážní Julka. „Horšila ses každým 

krokem, už jsem začala přemýšlet, co udělám, když nebudeš 
moct jít dál. Jednu chvíli mě napadlo, že budeme muset u něja-
kého sedláka vyměnit sůl za trakař, abychom tě s ostatníma žen-
skýma dovezly domů.“

Barbora si to představí a začne se smát. „A víš co, nechceš 
po obědě přijít k nám? Teď s  tebou nemůžu dlouho vykládat, 
mám v troubě pečeni.“

„Přijdu. Na chvilku. A taky už musím jít,“ téměř neznatelně 
kývne hlavou směrem k opodál stojícímu Antonovi, který už ne-
trpělivě přešlapuje. 

„Ráda tě uvidím. Oba tě rádi uvidíme,“ doplní Barbora 
a chytí Pawla za paži.

„Je to tak,“ potvrdí Pawel manželčina slova a  pak svola-
jí rozběhlé děti a celá jejich rodinná pětice odchází nahoru do 
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kopečka, kde z oken jejich domku voní sváteční oběd, přesně 
jak si to Barbora včera uvzala. 

Po jídle Pawel nanosí vodu a pak uléhá k odpočinku, Barbo-
ra ohřívá vodu na praní a u toho zadělává na chleba, Karel ští-
pe dřevo, Františka sklízí a umývá nádobí a Barka odvádí kozu 
na pastvu. Všechno to činorodé hemžení v domě Matuszkových 
popírá pravý význam slova neděle, ale Bůh dobře ví, že v tomto 
kraji se ani v neděli lenošit nedá. Tady práce nikdy nekončí, ani 
mužská, ani ženská, žádná. 

Barbora ustane v hnětení těsta a sklouzne očima ke svému 
muži. Leží úplně nehnutě na posteli, oblečený v nedělním, jen 
boty si sundal. Tváře má propadlé a šedivé, rty úzké a bledé. Tak 
to přece dříve nebylo! Barbora zavře oči a ze vzpomínek na ni 
hledí Pawlova oválná tvář s jiskřivýma očima. Býval plný živo-
ta, v kole ji uměl divoce vytáčet, do náručí vřele vzít, horoucně 
políbit. Nic z toho už není, jejich dny plynou v utrmácenosti, ale 
tak je to asi na světě ustrojeno, že rodinné štěstí člověk vymění 
za všechna ostatní.

Vzápětí se v duchu okřikne: co je to za rouhavé myšlenky! 
Dobrého muže máš, co uživí rodinu, nepije, nebije. Za  třicet 
let rachoty je udřený, a ty si tady stýskáš, že není jako zamlada. 
A jak by mohl, když půl života strávil v díře! A vůbec se všich-
ni doma snaží, každý dělá, co může. Fanynka, na kterou se vče-
ra tolik zlobila, že kamsi zmizela, se zanedlouho vrátila s lahví 
octa, prý aby mohla pořádně vytřít podlahu. Karel je na sebe až 
dojemně pyšný, že dokáže do domu přinést peníze, i když jeho 
chlapecké tělo není na rubání uhlí ani na vození táček stále dost 
silné. A když malá Barka vede zrána větvičkou kozu na pastvu, 
Barboru to pokaždé trochu dojímá.

Znovu pohlédne na spícího Pawla a najednou ji zaplaví tolik 
lásky, až ji zaštípou slzy v očích.

Čert vem tu slabou chvilku, co jí před chvílí vnukla nedobré 
myšlenky.

•


