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WA ZEM



PRD BRONTE A USECHAY PSY 7 PARKD V PECKRAN RYE:



CAST 1



Vrum

LINERER

Stroj se zapind a - VRUM - rozbihd. Tohle je rozhodné
povedena ¢ast dne. Nejdriv se mi cpou do nosu pachy: hlina
hrbitova, spalena trava a staré citrony. Pak sly$im $plouchani
a zurceni tekouci vody. Splouch, $plich do konvice, liné
otevirdm o¢i a v kuchyni vidim zelené svétlo. To je dalsi
povedena cast. Je pét rano, venku jesté tma, ale zvedam
hlavu, vrtim ocasem, koukdm na dvere, za kterymi se déla
kava, a ¢ekam, cekam, ¢ekam...

Potom se dvere kone¢né oteviou a v nich stoji on. Je to
on, do prdele, v celé své neuvéritelné krase. To je ale télo.
To je ale mozek. Kus chlapa. Je to kurva biih.

Po podlaze mi $krabou drapky a klouzou tlapky, na ptl
cesty k nému jsem jesté predtim, nez si viibec uvédomim,
ze jsem vylezl z pelechu. Mne si chlupaty oblicej a drbe
se na tom svém obfim zadku, vydava to nezameénitelné

nebeské aroma soli, raseliny a drsték, které je tu jenom



pro mé. Nez se nadéje, uz se na n¢j vrham a skacu - skacu,
skacu, poskakuju, dokud si nedfepne a nepodrbe mé za
usima, hezky obéma rukama, tvari v tvar, takze konecné
miizu poradné nasat jeho sladoucky dech, hustou viini slin
a napul straveného jidla, které se poslednich osm hodin
marinovalo v jeho zaludku. Je to prosté silnéjsi nez ja,
musim ho oliznout! A taky to délam. A on se necha. A je
to kurva parada.

Miluju ho. Mého Rege. Mého pana. Tohle je bezpochyby
ta nejlepsi ¢ast dne.

Reg si sedd s kavou ke stolu - a protoze je odbornik,
davd si ji se smetanou a tfemi kostkami cukru -, zatimco se
mu zbésile motam kolem nohou obutych do opelichanych
papuci. Upiji a spokojené vzdycha - coz je super, protoze to
znamend jesté vic jeho dechu, vic blaha pro nas tady dole
na linoleu. Pach z jeho st mi pfipomina, co mél predchozi
den k vecefi, obvykle chleba, spoustu syra a teplé maso se
spoustou kofeni - jo, kurva, to koreni, to krasné lechta,
jak kdyby mi nosem lezli mravenci - jde mi z toho hlava
kolem, jen na to pomyslim. Mam totiz hlad. Mdm neustale
hlad. Je to hlavné tim, Ze nas bejvék v jednom kuse voni
jidlem - nejcastéji kvasenym kravskym mlékem. Je to jak
v syrarné. Ale taky je to kvili tomu, Ze jsem pes, a tudiz mgj
chitan, bricho a jazyk funguji jako nenasytitelna, pazrava
bestie, ktera ma v Zivoté jediny ucel - sezrat tplné vsechno,
na co narazi. Maso, zeleninu, vajicka, zrni, dfevo, chlupy,

hovna — hmm, ano, prosim, téch celou hromadu, dékuji
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pékné -, maso, beton, brouky, pavouky, kuteci kizi, rybi
kazi, moji vlastni ktzi, Regovu kuzi, ovoce, staré ovoce,
shnilé ovoce, shnilé maso, samoziejmé i nadobi, kosti, usné,
plasty, latky, vlnu, ponozky, kalhoty, boty, obkladové desky
a zminil jsem uz maso?

To vSecko. Do chritanu, chramst mlask mnam, diky
a dobrou.

Az na jablka. Jablka jsou kurva hnus.

To je jedno. Mam hlad a Reg, Btih Zehnej jeho smrad-
lavejm fuseklim, to moc dobte vi. A tak mi plni misku.

Musim pfipustit, Ze jsem v tuhle chvili vzdycky trochu
napjaty. Nemdm tudeni, co dostanu k snidani. Muze to
byt néco suchého, ale i mokrého. Mozna néjaka vyborna
kejda z talife v lednici nebo tfeba tukem nasakla kirka
jeho sendvice se slaninou. Bestie v mém brie se nemiize
dockat zradla, ale nevi, co ji ¢ekd. Nemuzu ji ovladnout
a umiram nedockavosti.

Vézte, ze psi takhle proziji vétsinu své existence. Jsme
neustale vydavani na milost vécem mimo nasi kontrolu.
Hlad, zizen, héarani, sex, spanek, svédéni, nasili, 1étajici
predméty, pach, maso. Neustdle nas néco Zene dal. Akce
a reakce, to je nas zivot.

Takze se nachdzim na pokraji nové reality tvofené sni-
dani a klepu se jak poustevnik v zimé. A pak to prijde
a pohlti mé pachy, tsta mi zaliji sliny a vlastné je to vSecko
jedno. Tohle je kurevsky dobra ¢ast dne. Miska je na podlaze

a ja se na ni vrham, hltdm ji, vdechuji ji. Jsem u konce,
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hotovo, uz skoro ani nevim, kdo jsem, ani co jsem to pravé
snédl, a upfimngé, je mi to uplné u prdele.

Trocha vody pro mé — milé - a uz zase letim radostné
pry<, bestie v bfiSe je na chvili ukojend. Co dal? Reg uz
roztahl zavésy, stoupam si na zadni a opirdm se o sklo
balkonovych dverti, abych se mohl podivat ven. Bydlime
tak vysoko, ze vidim celé mile daleko. V prichazejicim
usvitu se prede mnou rozprostira celé mé kralovstvi; sil-
nice, domy a ulice, které se mezi tim vS§im proplétaji jako
zizaly v hromadé hliny. Znam to celé nazpamét. Kazdy ket
a kazdé krovi v The Rye, kazdickou $térbinu na hlavni ulici,
kazdicky ochcany roh i kos, kazdy vyhortely vrak, kazdou
pobofenou zarostlou budovu, kazdé rozbité okno a kazdou
lidskou kostru. Vsechno to znam a je to sakra skvély.

Jmenuji se Lineker a Ziju v jiznim Londyné. Nevim, co
jsem za¢. Kousek toho, kousek tamtoho i kousek néceho
dalsiho. Teriér, retrivr, lovecky pes. Tatu jsem nepoznal
a po mamé mi zustaly jen vrelé, ale mlhavé vzpominky -
jak mi svym razovym, vlhkym a nebesky vonicim jazykem
olizuje celo; jak se spolu s tou bandou ostatnich prdolt cpu
k jejim cecikiim a saju z nich ten husty bily elixir, ktery
mi dod4va silu. Ach, moje mamka. Nejspi$ uz zaklepala
backorama.

Vazné nemam potuchy, jaké jsem plemeno. Obcas jsem
slySel, ze mi lidé fikaji ,vofech®, coz, abych byl upfimny,
moc nechdpu a urazi mé to. Z zadného stromu jsem preci

nespadl a ani mé nenajdete v hromadach na zemi - jsem
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origindl. Specialni edice. Vyrobeny na zakazku. Nekopiro-
vatelny. Sance na mij vyskyt je jedna ku milionu.

Co vim - a jsem si tim zatracené dobfe jisty -, je fakt,
ze jsem posledni pes na zemi.

To je, co?

Ja a Reg — muj pan, muj dvojnozec — jsme stafi mla-
denci. Zijeme sami v $estém patie peckhamského domu se
schodistém tak nasaklym moci, az se mi z toho to¢i hlava.
Ctyficet padesit let mo¢i, pékné jedna vrstva pies druhou,
prosté parada. Ale to je jedno, Zijeme tu jen my. Na zenské
nemame ¢as. Mame totiZ moc prace.

Kdyz fikdm, Ze nemdme cas, neni to tak docela pravda.
Vlastné je to tak trochu lez. Ja bych ¢as mél, ale tak néjak,
vite, nejsou tu zadné Zenské, se kteryma bych ho travil.
Lineker uz zadné sukné neprozene, uz zadné povyrazeni,
jsem to ale chudak atd. atd.

A Reg? Nemuizu mluvit za néj, ale nevzpominam si, ze
by kdy mél v Casa del Fromaggio néjakou fenu dvojnozce,
a to ani predtim, nez venku vSechno utichlo. Neumim si
vysvétlit pro¢. Uznavam, neni to zrovna princ Krason.
Kdyby koncertoval na balkéné, moc kalhotek by mu tam
nepristalo. To vzhledem k tomu, zZe ma témbr knihomola
- takovy ten tenor, ktery si vy spojujete s pletenymi svetry,
s katalogy elektroniky a notyskem s opsanymi jizdnimi fady
vlaki. Ale jd si myslim, Ze je to hlas ¢lovéka, ktery se vyzna.

Podle mé je Reg prosté dokonaly. Vysoky, $iroky, chlu-

paty, s pasobivymi prdy a uzasnym srdcem - skoro tak
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uzasnym, jako je jeho dech, a ten je fakt skvostny. Viibec
nechapu, ze ho zadna jesté neklofla, nicméné je to tak. Ale
co ja vim?

Mozna je to proto, ze tak tvrdé pracuje. Je to spisovatel,
vite. Autor. Jazykotepec. Vstava kazdy den pred usvitem
a pak skrabe do té své knihy, aby napsal alespon par stran,
nez vyrazime ven. Ja se zatim touldm kolem, nékde si
zdfimnu a proplouvam sny o snidani. Chrapu, dokud neni
hotovy, pokud se tedy nerozhodne masturbovat, to jsem
pak, samoziejmé, zcela vzhiru. Kdyz k tomu dojde, citim
se pfi pohledu na néj poctén, je to privilegium. Posadim se,
narovnam zada, packy u sebe a béhem té krasné udalosti
tise rozjimdm. Rikdm vam - i dospélého psa to dovede
rozplakat.

Co dalsiho bych vam mohl o Regovi Fict... och, ano!
Reg miluje fotbal, nebo spi§ miluje velmi kratké obdobi
mezi koncem osmdesatych a zacatkem devadesatych let, kdy
se anglicky fotbalovy tym dostal na mistrovstvi svéta dal nez
obvykle. Proto mé pojmenoval Lineker, po svém hrdinovi,
Garym. Sleduje staré zaznamy téch zapasu, zejména ma
rad ten zakonceny penaltami. Pokazdé hlasité fandi, jako
kdyby nevédél, jak zapas dopadne. Nékdy jsem dokonce i ja
prekvapeny, kdyz prohraji, coz se nakonec stane vzdycky.

To je Reg: psani, fotbal a ja.

Vim, co si asi myslite. Jak to, ze toho tolik vim? Jsem
prece jenom pes. Chapu vas. Radi si pokladate takové

otazky, ze? Vy chytfi opicaci.
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Jak na to nejlépe odpovédét? Hmm, hmm... no, mizu
to zkusit nékolika zptsoby: mtizu se vam pokusit vysvétlit,
ze premyslime rychleji nebo Ze pozname, co se vam honi
hlavou jen z toho, jak mate shrbend ramena. Ze s vami
i mezi sebou promlouvame nejen zvuky, ale i zapachy, po-
hledy a postoji téla (coz se od vas vlastné zas tolik nelisi).

Mizu vam zkusit fict, Ze psi nevnimaji jen blechy
a klacky, ale vsechno. Véci, které vy nikdy neuvidite, jako
je zachvéni koci¢iho fousku (o tom bych fakt radsi viibec
nemluvil) nebo zablesk v lidském oku, ktery prozradi,
kdo je nervdzni, vzruseny nebo kdo se chysta udélat néco
$patného. Kazda malickost, kterou udélate, vse, co feknete,
i ten nejniternéjsi vyraz vasi tvare: to vSe se dostane do
téch nasich chlupatych kebuli a ziistane to tam, at se vam
to libi, nebo ne. (A mné se to libi. Opravdu moc se mi to
libi, dékuji pékné.)

Muizu se pokusit popsat vam, jaké to je, kdyz vas upro-
stfed noci probudi néco tak nenapadného, jako je zména
tlaku, jako by prostor kolem uchopila neviditelna ruka.
Tato drobnd zména v sobé ukryva zpravy, které se nedaji
vyjadrit slovy, potom prosté musime vstat a zjistit, o co jde.

Mizu to zkusit vyjadrit tak, jak jsem to pravé udélal,
obycejnymi vétami a fakty, ale nékdy na rozetnuti takového
uzlu prosty jazyk prosté nestaci.

Ale poezie - ta je jako me¢. Ta ten uzel rozetne raz dva.

Jé tedy... ehm... se poezii ob¢as vénuji - NESMEJTE
SE - opravdu. Neni to tak tézké, kdyz Zijete s takovym
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literarnim magem, jako je Reg. Chopil jsem se jeho femesla
a celé hodiny cvi¢im, koukdm z okna na mésto a vnimam
jeho nekonec¢né tvary a barvy. Zkusil jsem vam vysvétlit, jak
presné to véechno vim, ale na lepsi zptisob, jak to udélat,
jsem zatim nepftisel.

Takze tady, kdyz si mé vyslechnete, mate mou poetickou
uvahu o zdhadéch psi intuice.

Svét nds vola.

Jo. Jste zklamani. Je mi to lito, opravdu. Nesnasim,
kdyz jste zklamani. Abych fekl pravdu, vlastné se citim fakt
stra$né mizerné. Ale... kruci... co mam fict? Nic lepsiho
ted prosté nemam.

Ach jo.

Ale nebojte, budu se snazit dal, slibuju.

Pointa je, Ze se v téhlech vécech opravdu vyznam. Ne-
divte se ani nebojte, kdyz zjistite, Ze o vas néco vim; at uz
si myslite, Ze jste provedli cokoliv, vy zlobivi opicaci, ja si
myslim, Ze jste porad kurva kouzelni.

O ¢em jsem to mluvil? Jo, o zivoté! O nasem setsakra-
mentsky vyborném, uzasném Zzivote.

Po snidani vyrdzime ven.

Vencime se v Peckham Rye, Reg a ja. Dalo by se fict,
Ze je to moje teritorium, muj rajon, moje kralovstvi. Neje-
nom moje, samoziejmé. Do parku v The Rye chodi spousta
dalsich pst - tedy, chodivala. Vétsinu jich stéle jesté citim,
¢mucham, kde a kdy se naposledy vymocili, nez... no,

k tomu se dostanu za chvili.



Ted je zima, pfi prochazkach je celkem chladno. Nevadi
mi to. Ono léto posledni dobou taky neni zadné terno.
Zima mi vyhovuje. A ty viiné. K tém se taky dostaneme.

Na prochdzce casto ztracim pojem o ¢ase. Schovavam
se v trave, hopsam sem a tam, obcas vyskoc¢im, abych se
zorientoval a nasel Rege, pronasleduji obrazy minulych
udalosti, at uz z predeslé noci, nebo z davnych desetileti.
Ale pak se zklidnim a zamyslim se. Vnimdm jen Susténi
travy a tézké mraky na nebi. Pfisahdm, Ze obcas uplné
zapomenu, kdo jsem.

A pak si to zase uvédomim: jsem posledni pes na zemi.

Kdyz Reg zahvizda, ostfe a hlasité jako straka, véechno
se mi vrati a vyrazim za nim.

Obvykle pak musime sehnat néjaké véci. Reg ma sa-
mozfejmé sva oblibena mista; je tak predvidatelny. Nikdy
nds nezavede nikam, kde jsme uz dfive nebyli. Nevstoupi-
me do obchodu, ktery bychom uz milionkrat neprolezli,
nevystoupame po schodisti, které bychom uz dikladné
neprozkoumali, a nevejdeme do dveri, které bychom dfive
neotevieli. A je i dochvilny. Tenhle chlapik nikdy nepfijde
pozdé, nikdy. Kdyz jsme venku prili§ dlouho, znervozni,
jeho krok se poté zrychli a protahne. Musime v$e splnit do
puntiku presné. Je pevny jako skala. Jako skdla.

Doma mam vlastné volno. Nékdy mi da pamlsek a sam
néco zbasti. Nez jde psat, da si jeho lordstvo $alek caje nebo
kavy, podle nalady, zatimco ja jdu spat. Protoze jsem po

vychazce radné utahany, placnu sebou na pohovku a za
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zvuku $krabani tuzky o papir usindm znic¢eny naro¢nym
ranem. A to celé s védomim, Ze tento den je stejny jako

kazdy jiny den nasich uzasnych Zivotd.



Uzasny dalekohled

vevrs

zbytku svéta.

Divam se na mrtvé mésto. Na ¢ernou diru zejici na miste,
kde driv zafilo sto miliont hvézd - svétel $tastnych domovt,
kancelari, restauraci, hospod a aut. Jejich absence by mé méla
désit, ale ve skutecnosti se bojim jen toho, ze chybi jedno
konkrétni.

Myslim, Ze Beardsley nékam odesel. Odesel nebo je mrtvy.

Doufam, Ze je mrtvy.

Ve skutecnosti se samozfejmé nejmenuje Beardsley, to
ja ho tak pojmenoval. Mtize to byt jeden muz, nebo Zena,
pripadné i nékolik muzi a zen. MiiZe to byt i celd rodina, ale
o tom pochybuji. Nedovedu si predstavit, ze tu ted nékdo

vychovava déti.



I Shilton dnes vypadd néjak mdle. Asi mu praskla za-
rovka, mozna i dvé. Nebo $etfi palivem. Kde asi tak bere
zasoby? Pearce vypada v poradku a Butcher poblikava jako
vzdy, ale Beardsley... no, ten uz pét noci za sebou nesviti.

Moznd sedis na $patném misté, Reginalde, napadlo mé,
kdyz jsem si toho poprvé v$iml. Nepravdépodobné, odpo-
védél jsem si, ale pro jistotu jsem proved] kalibraci.

Vzdy méj po ruce metr. To je dobré pravidlo.

Diagonalni vzdalenost od Reginaldovy levé o¢ni bulvy
k levému rohu balkonového okna = 35" palce (mam radsi
imperialni jednotky): souhlasi.

Diagonalni vzdalenost od Reginaldovy pravé o¢ni bulvy
ke klice dveti na balkén = 31** palce: souhlast.

Vyska zidle = 18”"® palce: souhlasi.

Pruh lepici pasky navazuje na pruh lepici pasky na
zemi, kterd navazuje na pruh lepici pasky na spodku bal-
konovych dveti: ano.

Okno je cisté: ano.

Rovna zada, hlava rovné vpred: ano.

Zacit s pocitanim svétel.

Shilton: sviti

Pearce: sviti

Walker: sviti

Butcher: sviti

Parker: sviti

Wright: sviti

Waddle: sviti



Gascoigne: sviti

Platt: sviti

Lineker: to jsme my, sviti

Beardsley: nic.

To je problém.

Dalekohled, ktery vlastnim, je velmi kvalitni. Muj zrak
neni ani zdaleka tak dobry - kvili stfedné silné myopii
s ptiblizné -3,23 dioptriemi nosim bryle uz od détstvi -,
proto je pro mé vidét néco vzdaleného zfetelné vzacny jev.
S neustdlou mlhou uz toho tolik nenadéldm; ¢isté nebe
jsem nespatfil jiz od roku 2018. Mam ho z obchodu s out-
doorovym vybavenim na ulici Peckham High Street — ma
dvanactinasobné priblizent, kiistalové cisté cocky, je pékny
a lehky, ale zaroven pevny a tvrdy, no a samozfejmé zcela
mimo mou cenovou relaci. Dfive bych si ho ani ndhodou
nemohl dovolit.

Primarné ho pouzivam ke sledovani divoké zvére.
V Peckhamu ji ted Zije spousta, zejména v The Rye. Krysy,
mysi, holubi, kocky, datlové, pénkavy a svétle zelené andul-
ky, co s fevem poletuji mezi stromy na jiznim okraji. Udajné
je do Londyna privezl v Sedesatych letech Jimi Hendrix. Je
legrace je pozorovat. V kombinaci s tfi roky neposekanou
travou a neofezanymi stromy to tady vypada jako v dzungli.

Park je ted husty a temny, pachne po liskach a ob-
Cas jsem zahlédl i jezevce. Veverky jsou stejné pocetné
jako vzdy. Diky mirné zimé, kterou jsme tu az donedavna

méli, jsou véechny po dvoumésic¢nich ofiskovych hodech



vypasené a neohrabané. Jejich veverceni ozivuje snad kaz-
dou vétev v parku.

Tolik zivota. Nékdy jen sedim a sleduji svym tzasnym
dalekohledem, jak se zvifata hemzi, skdcou a poletuji.

Ale dalekohled mi neslouzi jen k zoologickému pozo-
rovani. Hliddm s nim i ta svétla.

Beardsley se objevil jako prvni. Bylo to vecer poté, kdy
jsem nasel sviij generator, Berthu, tedy néco malo pres tfi
roky zpatky. Celé tydny nesla elektfina, a jelikoz jsem se uz
rozhodl ztstat, védél jsem, Ze se musim zaopatftit sam. Byval
jsem elektrikar, nastésti jsem se tedy v téchto zalezitostech
vyznal, ale to byl jiny Zivot.

Rika se to tak, ne? Jiny Zivot. Jako kdyby Zivot byl néco
jiného nez jedna dlouha ¢asova primka: série udalosti pred
a potom. Na svét nahlizime opravdu zvlastné.

Kazdopdadné, pravé jsem vytahl Berthu po schodech
do desatého patra — a véite mi, Ze nejsem zadny Geoft Ca-
pes —, proto jsem si dopraval zaslouzeny odpocinek, kdyz
vtom se v okné zablesklo svétlo. Nejdriv jsem si myslel, Ze
se mi to jen zda, Ze mam z unavy vidiny. Ale skute¢né tam
bylo: slabé svétélko v tmavé mase budov, asi mili na sever
od naseho bloku. Podival jsem se pozornéji, napadlo mé,
Ze je to mozna jen odraz zapadajiciho slunce v rozbitém
okné, ale preci jen $lo opravdu o svétlo - stdlé a oranzové,
elektrické, vyrobené ¢lovékem. Nékdo dalsi, nékdo zistal,
stejné jako ja.

Bylo blahové myslet si, ze jsem jediny.



Zakrouzkoval jsem svétlo na okné zvyraznovacem a cely
vecer ho sledoval. Kdyz zhaslo, sevfel se mi zaludek. Nechtél
jsem myslet na to, kdo tam preziva a na co se ve tmé chysta.

Objevilo se i nasledujici den, i ten dals$i a dalsi a dalsi
- jako hodinky: ve stejny cas, na stejném misté, presné
v moji znacce. Vedl jsem si zaznamy, nakonec jsem si musel
pripustit skutecnost, Ze se tam kdosi natrvalo usadil, proto
jsem si na mapé upravil hranici.

Mapu jsem vytvoril davno predtim, nez se objevila svét-
la, davno predtim, nez padla mlha, vlastné davno predtim,
nez se to viechno stalo. Ulice, které jsem na ni vyznacil,
ohranicuji moje teritorium. Jsem toho ndzoru, Ze takovou
mapu by mél mit kazdy.

K zivotu nam staci jen maly prostor. Spocital jsem to.

Planeta ma 197 miliont ¢tverecnich mil, z toho jen
58 miliond tvofi pevnina. Vétsina z ni je neobyvatelna, lidé
se navic zdrzuji spi$e na pobrezich a buduji mésta, jako je
treba Londyn. Ten ma 3 236 ¢tvere¢nich mil a v dobé, kdy
jsem mapu kreslil, byl domovem pro 14 miliont jedinct.
Pokud by se mezi né rovnomérné rozdélil, pripadlo by na
kazdou usmudlanou ¢tvere¢ni mili Londyna 4 326 a kousek
cloveka.

To znamena 716 ¢tvere¢nich yardi pro kazdého muze,
zenu i dité.

Samoziejmé kdyz se zohledni vefejné prostranstvi,
soukromé pozemky, podzemni parkovisté, domy a bézné

nedostupné prostory, k tomu trocha nezbytného osobniho
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prostoru, tak se vypocet potfebného mista ponékud zkom-
plikuje. Navic jsem mél psa, ten taky potieboval sviij pro-
stor.

Nakonec hranice na moji mapé sahaly od Ada Road na
severozapadé po spodek Bremmington Parku na severo-
vychodgé, pak se tahla na jih k Homestall Road a znovu na
zapad. Dvé Ctverecni mile. Ptislo mi to vic nez dost.

Po objeveni svétel jsem severni perimetr zkratil o par
ulic, abych na nékoho nahodou nenarazil.

Nemuzu se totiz dotykat jinych lidi. Pokud se tak stane,
dostanu zachvat.

Neni to tak odjakziva. Tricet let jsem byl tplné normal-
ni, ale pak... no, kdyz se ma nemoc projevila, uvédomil
jsem si, ze mi muze zna¢né zkomplikovat Zivot. Hned ze
dvou dtivodii:

a) zil jsem v Londyné, obfim mésté plném lidi, vSichni
méli kiizi a pohybovali se, tudiz hrozilo, zZe se nékdo priblizi
a my se dotkneme,

b) pracoval jsem jako elektrikaf, takze jsem se s lidmi
musel stykat vcelku pravidelné.

Nakonec mi doslo, Ze v misté, jako byl Londyn, se lidé
jeden druhému stejné radéji vyhybali. Jediny, na koho
jsem si musel davat pozor, byli vitac¢i - ti, kdo ostatnim
radi podavali ruku.

Slo povétsinou o muze ze stiedni tidy, ktefi nabidli
clovéku caj a susenky a pak postavali nékde v rohu. Pro¢

viibec nékdo chtél pohostit bezejmenného cizince, kterého
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poslali, aby jim opravil pojistky, §lo tak trochu mimo meé,
ale d¢lo se to.

Kdykoli jsem vycitil vitace, zlstal jsem stat pomérné
daleko ode dveri, v ruce schované v rukavici jsem drzel
naradi a v druhé zalaminovany papir vysvétlujici mij pro-
blém. Kdyz jim doslo, co se na ném pise - zpravidla nastala
ponékud trapna chvilka -, bylo bezpe¢né pokracovat.

Drzet se na vlastnim uzemi a nedotykat se jinych lidi.
To jsou ma pravidla. Svét, ve kterém ted Zziji, nastésti ¢ini
jejich dodrzovani o néco jednodussim, nez tomu bylo dfive.

A k vodé se taky nemuzu priblizit.

A nez se zeptate: ne, nejsem bldzen. Voda je nebezpecna,
to je prosté fakt. Ujistuji vas, nejsem Zadny Silenec.

Pripoustim ale, Ze posledni dobou je se mnou néco
jinak. Nevim uplné presné, co to je, ale drzi se mé to. Je to,
jako by mi nékdo dychal zezadu na krk. Kolem dokola se
mi vraceji ty samé zmatené myslenky, vzpominky na véci,
které se mozna nikdy nestaly, nebo mozna ano, nevim,
jen proste...

Proto jsem si zacal znovu psét denik.

Kdysi davno jsem chodil k terapeutce.

»Kdyz vas vase myslenky zahlti,” fikavala, ,tak je zkuste
sepsat. Moznd to pomiiZe, zejména kdyz mate psani jako
konicka. Jak pokracuje prace na vasem romanu?“

Nemél jsem to slovo rad: konicek. Sledovani ptaki je
konicek. Prochazky se psem taky. Cokoliv, u ¢eho nemusite

chvili pfemyslet. Osmnact let se snazim napsat tu mou
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knihu, ale zatim nemam pocit, ze bych nemusel premyslet.
Je v ni tahle Vévodkyné, vite...

Ale to odbocuji. Zpét ke svétlim.

Zdalo se, zZe nejsme s Beardsleym sami. Béhem nasle-
dujicich tydnt se objevilo dalsich devét svétel, oznacil jsem
jejich polohu na okné a zapsal je do sesitu. Jednoho vecera
jsem pracoval na pripojeni generatoru k rozvodiim v mém
byté a najednou jsem si uvédomil - a trochu se i zdésil -,
ze ija jsem jedno takové svétélko. Vidéli mé stejné, jako
ja vidél je.

Musel jsem se na chvili posadit.

Navstivi mé nékdo z nich? Nastésti k tomu nedoslo.
Zatim.

Prvni svétlo, devét dalsich a ja: celkem jedenact svétel.
To ¢islo bylo jako dar z ¢istého nebe; hned jsem totiz védél,
jak kazdé z nich pojmenuji. Podle anglické sestavy, ktera
hrala 4. ¢ervence 1990 v osm vecer proti zapadnimu Né-
mecku semifinale fotbalového mistrovstvi svéta na Stadio
delle Alpi v Turiné - ten zapas jsem vidél mnohokrat. My
jsme si samoziejmé privlastnili Linekerovo jméno.

Ale ted, kdyz Beardsley zmizel, se najednou zdalo, ze
mame jen deset muzt. Bylo nds o jednoho méné. Budu ho
muset smyt z okna.

Nejspis mé mate za blazna, ze jsem ztistal. Bez elektfiny,
vody, popelard, jen s minimem cerstvych potravin a bez
spole¢nosti. Ani se nedivim, vidél bych to stejné.

Tak proc¢ jsem tedy neodesel?



Protoze odchod by znamenal zménu a té se vyhybam
jako cert kiizi.

Ptislo to pomalu. Clovék si v$iml urcitych naznaki, jako
kdyby se do nasich kazdodennich Zivoti snazila prodrat
jind realita. Neslo o nic zvlastniho. Lidé na ulici castéji
zvedali hlavy a nervozné se rozhlizeli. V autobuse spolu
hovorili déle a hlasitéji nez normalné a jejich slova poutala
pozornost ostatnich cestujicich.

Blizily se volby - ty viibec posledni, jak se pozdéji uka-
zalo. Krom tradi¢ni a lidu tolik vzdalené rétoriky z West-
minsteru se daly zaslechnout i srozumitelnéjsi hlasy. Hlasy
okrajové kampané bojujici za podivné ideje z minulosti,
kterou vsichni povazovali za pohtbenou.

Vracel jsem se s Linekerem z prochazky a mijel jsem
na chodniku postaveny stolek s vysokymi Stosy letaka
s fotografiemi. Kratce jsem se podival na Zenu ve stfednim
véku v Sale a kozackach, ktera za nim sedéla. Vytusil jsem,
ze jde o néjakou levi¢ackou aktivistku, a pridal do kroku.

»No nazdar! Maly Reggie H.!“ ozval se znamy hlas.

Zarazil jsem se a ohlédl. Zena se postavila. Zvedla obo¢i.

»1y mé nepoznavas?“

Zamracil jsem se. Pak se mi rozsvitilo.

»~Angela?“ fekl jsem, kdyZ jsem se k ni obratil celem.
»Angela Hastingsova?“

Vyrostli jsme spolu. Ve $kolnich letech byla podsadita
a hlasité nas komandovala, kdyz jsme si hrali na hristi. Méla

v sobé nezvyklou kombinaci autority a nevazanosti. Nakonec
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z ni vyrostla pfed¢asné vyvinuta nalicena divoska, ktera vse
vyzkousela dfive nez ostatni. Chodili jsme do stejného ro¢ni-
ku, ale pohybovali jsme se v jiné spole¢nosti — tim chci fict,
ze na rozdil ode mé kamarady méla. Délala si ze mé legraci.
Ve stejnych kruzich jsme se zacali pohybovat az v patnacti,
kdy zacala randit s o ¢tyfi roky star$im kamaradem mého
bratra. Stala se Stamgastkou v hospodé¢, do které mé braval,
kdyz mama potiebovala soukromi. Jako pro vétsinu chlapcti
v mém véku, i pro mé predstavovala Angela ten sexsym-
bol, po kterém jsme zoufale touzili, ale kdyby se preci jen
ndhodou mélo zadarit, strnuli bychom hrtizou. Ale presto
jsme o téch divkach obcas hluboko v noci snili.

Zazubila se, mrkla na mé jednim okem a s povzdechem
si schovala ruce do kapes svého kardiganu.

»Takze jsi to ty,“ fekla. ,,Pani, to uz je doba, maly Reggie.
Naposledy jsem té vidéla myslim...“

Zarazila se a ve tvari se ji mihl vyraz, ve kterém jsem se
uz davno naucil rozpoznat litost. Potrasla hlavou.

»Moc mé to mrzelo, kdyz jsem se to dovédéla, Reggie,”
fekla. ,Opravdu. Jak se mas?“

»Dobre, diky, Angelo,“ odpovédél jsem. ,,Jde to.”

Kyvla, nadéjné se usmala a potom si vS§imla Linekera.

»Ach, koukam, Ze mas pejska.“ Dal ho pozorovala. Pak
se jeji vyraz zménil, seviela pevnéji Celist, vzpomindm si, Ze
mi to pfipadalo velmi zvlastni. ,To je dobre. SlySela jsem,
ze to nékdy pomaha.“

Lineker tiSe zavrcel.



»Linekere,“ napomenul jsem ho.

»10 nic,“ fekla a zvedla zrak. ,Nejspi$ citi ty moje. Mam
doma za své hrichy tri!“

Chraptivé se zasmaéla — stejné jako se kdysi smavala
v hospodé, kde jsem stravil nespocet vecerti v tichém stinu
bratrova spolecenského zivota.

Podival jsem se na sttil, u néhoz predtim sedéla. ,,A co
je tohle v§echno?“

Popotahla a odkaslala si. ,Vedeme kampan za zmé-
nu ulice Rye Lane,“ prohlasila s vypjatou hrudi a hrdym
usmeévem.

»Myslis jako prestavbu?“ zeptal jsem se. ,,Predélat stie-
chy, cestu a tak?“

»Ne, chceme ji zménit Gplné. Zbourat vSechny prodej-
ny, ty smradlavé stanky s rybami, obchody s nekvalitnim
Udélat z ni zase krasnou britskou ulici.”

Zvedala bradu a v tvari se ji zracila znepokojujici smé-
sice pychy a znechuceni. Nevédél jsem, jak na to reagovat.

»Mate velké ambice, Angelo, fekl jsem nakonec.

Pokr¢ila rameny. ,,Musime byt ambiciézni, pokud se
maji véci zménit.“

Rukou ukazala na stil.

~Vezmi si letak, Reggie, at se trochu vzdélas.“

Jeden z téch kiklavych pamfletd jsem zvedl a prohlédl
si ho. Na predni strané byl na nekvalitni fotografii usmi-

vajici se muz v obleku.



»10 ma byt kdo?“ zeptal jsem se. Brzy toho muze poznal
cely svét.

»10 je, mij maly Reggie, nase budoucnost,” fekla tonem,
ktery jsem od ni nikdy dfiv neslysel. Pfebéhl mi mraz po
zadech.

»Vazné?* odvétil jsem. Zacinal jsem mit podezfeni, Ze ji
nékdy v dobé od naseho posledniho shledani opustil rozum.

»Nechce§ se k nam pridat?“ zeptala se s privétivym
usmévem, jako by mé jen nevinné zvala do mistniho kos-
tela.

Znovu ten litostivy vyraz nasledovany povzbudivym
kyvnutim. ,,Pomohlo by ti, kdyby ses stykal s dal$imi lidmi.“

Opatrné jsem ten pamflet polozil zpét na stul. ,,Diky,
Angelo, ale radéji ne,“ odmitl jsem. ,Ja si vysta¢im tady
s Linekerem. Ech, tak néjak ted davdm piednost psim
pred lidmi.“

Usmal jsem se na ni, ale jeji oblicej uz potemnél. Jeji
veselost, vielost a nadéje — to vSe se se vyparilo jako para
nad hrncem. Pod nimi se skryval kamenny vyraz. Lineker
zavrcel a tentokrdt jsem ho nenapomenul.

»Blizi se zména, Regi,“ varovala mé, ,at se ti to libi,
nebo ne. Nemuizes se pred ni schovavat.”

Miizu, pomyslel jsem si. Miizu a taky schovdam.

»Sbohem, Angelo.“ Odesel jsem.

»Ahoj, maly Reggie!“ zavolala za mnou, opét s vese-
lim, které jako by odnékud vytahla. ,Vzpominala jsem na

tebe — opatruj se!®
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O necely rok pozdéji sledovali obyvatelé Peckhamu,
jak do jejich ¢tvrti vjizdi prvni tank - jeho buransky ridi¢
narazil do oblouku mostu a shodil po trati jedouci vlak.
Doted tam lezi pokryty bahnem a porostem. Tou dobou
jsem ve svém byté bydlel uz dvacet pét let. Nedovedl bych
vam rict, kdy jsem se naposledy vymotal ze zakrutti M25.
Na severni bieh jsem uz skoro deset roki nevkro¢il. Uplné
kazdy den jsem nosil ty samé Saty, cetl ty samé noviny, dival
se na ty samé programy a pil ten samy caj.

A pak se to vSechno stalo. Sledoval jsem, jak lidé s k¥i-
kem prchaji pfed tanky a bombami a také pred témi ma-
chistickymi hrubiany ve fialovych bundach a cepicich se
zlatymi chocholy. VSechno jsem to v tichosti sledoval; byla
to jen dal$i zména - niciva a zradna, ale pomijiva - jako
hurikan. Nenechal jsem se strhnout. Tentokrat ne.

Zména je néco, cemu je nutno se za kazdou cenu vy-
hnout.

Narodil jsem se v roce 1969, skoro presné v tu chvili,
kdy pan Armstrong vkroc¢il na povrch Mésice. Moje matka
fikdvala, Ze jsem se mél jmenovat Neil, ale toto jméno uz
bohuzel dali mému bratrovi. Takze mé nepojmenovali po
nikom konkrétnim. Reginald. Tata plachl do Irska jesté
pred tim, nez jsem se narodil, a tak jsme v nasem byté
v Nunhead ztstali jen ja, mdma a Neil.

V Londyné ziju celych mych padesat dva let, mohl
jsem tedy v jeho ulicich pozorovat ptl stoleti zmén. Vidél

jsem, jak se cesty rozbijely a znovu spojovaly jako détska



kolejnice. Sledoval jsem budovy, které rostly a padaly jako
domino, vysoké, siroké, uzké i ostré jako stfepy. I mdda
se ménila - Saty, boty, tcesy, barvy latek v riznych kom-
binacich, kazda kticela, Ze je ta nejlepsi, ale nebylo tomu
tak ani u jedné. Hudba, film a divadlo: vzdy priSel dalsi
velky hit a hvézdy s nably$ténymi tvafemi a nehty ostrymi
jako britvy vylézaly z limuzin a zakopavaly na ¢ervenych
kobercich. A lidé - ti se ménili nejvic. Z pratel se stavali
cizinci, milenci se obménovali ve vzdalenych vzpominkach,
déti... déti byly détmi. Hlasy se méni, jejich prizvuky, stejné
jako slova i myslenky, které prenaseji. A nazory, postoje
a pocity - ty se méni rychlosti svétla.

Meésic co mésic, rok co rok, vystrelek za vystrelkem,
vSechno prosté jen pokracuje dal a dal a dal. Zména, zmé-
na, zmeéna.

To opravdu neni pro mé.

Proto jsem ziistal, aby bylo vse pfi starém, beze zmén.

K zZivotu sta¢i malo. Pristresi, jidlo a voda; to je hlav-
ni. Mohli byste mi tvrdit, ze preci ob¢as musim touzit po
spolec¢nosti, nékdy treba i po trose toho povyrazeni. Nic
takového ale nepotfebuji. Tak ¢i tak, dobyvani Zen je pro
mladé.

Staci jen to nejnutnéjsi; vSe navic je jen prach.

Vede se ndm dobre, Linekerovi a mné. Bertha zvesela
hudi, paliva je dost, Zarovek, jidla a vody taktéz a musim
Fict, Ze i topeni funguje skvéle. Coz je dobre, protoze uz

konec¢né zacind byt zima.
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A zaméstnavd mé psani. I kdyz ta Vévodkyné ma ten-
denci mé vazné trapit. Kdybych tak jen priSel na zptisob
jak... nevim.

A jak jsem rekl, posledni dobou se mnou néco je. Nevim

co, ale je to ¢im dal tim horsi.



Smecka

LINERER

Veverky jsou kundy.

Vazné. Kundy, tplné vsechny.

Kdyby se mi tak jedna dostala do drapi. Co ja bych tomu
pitomymu, prazdnymu, roztékanymu kundimu ksichtu udé-
lal... povidam, chce se mi z toho, chce se mi...

Vim, vim, musim vydechnout, to jen... moje hlava, uklid-
ni se, Linekere, no tak, kdmo, klidek.

Dobry. Jsem v pohodé. Sedam si. Klid, klid, klid...

Tohle je moje oblibené mistecko: u okna. Dost velké, vy-
soko a s vyhledem na nespocet budov ztracejicich se v mlze.
Nékdy mezi nimi ve velkych hejnech [étaji racci. Z dalky se
jejich pohyb zda pomaly, jako by to ani nebyli jednotlivci fidici
se instinktem - krakajici, klovajici, poletujici a pachnouci jako
osolené krysy —, presunuji se jako jeden organismus, jako
ptiliv ve zpomaleném zabéru. Uz nejsou sami sebou. Jsou

soucasti néceho vétsiho, néceho, co ma své vlastni instinkty.
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Nejlépe jdou sledovat pozdé odpoledne, kdyz je nebe
celé oranzové. Lehavam s bradou na packach a o¢i mi klou-
zou po us$mudlaném skle ve snaze je zpozorovat. Vyhlizim
vegetaci — vétve trcici z oken nebo sloupy pokryté popinavou
révou. Tam je obvykle spatfim, tmavy flek pohybujici se na
zeleném pozadi. Kdyz se podivam poradné, vidim, jak se vrti
a pripravuji. Pfedstavuji si, jak se jim v zapadajicim slunci
lesknou zobaky, predstavuji si jejich ohlusujici vykfiky,
jak do svéta krdkaji své napady ve snaze najit shodu. Pak
najednou bez varovani vzlétnou. Nejprve vypadaji jako $ip
pokryty latkou, potom jako zvife zaviené do pytle. Nesou-
roda horda snazici se najit spole¢ny smér. To se jim nakonec
podafi a stanou se leticim a prevalujicim se tmavym flekem,
pisni beze slov a napévu. Volani. Jsou ¢asti Volani.

Snazim se soustfedit na jednoho, jen na jednoho, a sle-
dovat ho, ale vzdycky se mi ztrati v hejnu tfepotajicich se
kridel a ja premyslim, jaké by to bylo létat nebo i jen bézet
pod nimi. Jednou bych je chtél nasledovat témi zvlastnimi
osamélymi budovami tam venku a neznamymi ulicemi, které
jsem nikdy nevidél, jen jednou. Jen jednou jit nékam dal.

A potom najednou klesnou, jako kdyby je sila, ktera je
nadnasi, pustila, a oni se snesou dolt a zmizi v néjaké velké
déravé strese. Pfedstavuji si, jak poletuji a usazuji se na tramy
pokryté jejich hustymi, krémovitymi vykaly, a posloucham
ten uzasny hluk, ktery spole¢né v hejnu vydavaji.

Potom zaslechnu sténani a knourani a uvédomim

si, ze to jsem ja. Nékdy, kdyz se mi tohle stane, prijde
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a pocuchd mi u$i nebo mé podrbe na bradé a mné
zacne ocas busit o podlahu, i kdyz jsem v myslenkach
stale nékde tam venku s ptaky. Potom se vrati k tomu,
co délal, tak jeho c¢innost za¢nu sledovat, dokud se na-
konec zase nezamyslim a neusnu. A znovu se mi zda
o téch Spinavych raccich na jejich podélanych stfechach
a o tom, jaké by to bylo zapomenout, kym jsem, a stat

se nékym jinym.

Nebylo to vzdycky takové. Kdysi jsem mél také takové
hejno, svou vlastni smecku. Psi jsou spolec¢enska zvira-
ta — trochu jako vlci, ale ne tolik nafoukani. Vite, jak
to myslim? Podle mé jsou vlci totiz ponékud arogantni.
Praimérny vI¢i samec bere sam sebe velmi vazné. S témi
zmetky se neda hrat ani bavit, pofad jen Zvani o chy-
tani a sledovani stop v bahné nebo o lovu, bratrstvi
a podobnych vécech. A to jejich hlasité dychani; kurva,
vazné nemusite pri béhu délat takovy randal. A ty vase
vicice - ty jsou jesté horsi. Zkurveny hipisacky, vsechny.

Nic proti tomu, chdpejte. Ne Ze bych to taky necitil,
kdyz se toulam hluboko v lese, nebo Ze bych si obcas
rad poradné nezavyl, jen to prosté chce trochu nadhledu!
Pro zménu se chvili taky bavte.

Z oc¢i do oc¢i bych jim to samoziejmé nerekl. Vici
jsou désivi. Jsou navic po zuby ozbrojeni (a to doslova —
ty moje mrnavé $picaky jsou proti tém jejich tesakiim

zhola k ni¢emu), nemluvé o tom, Ze jsou naprosto
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nepredvidatelni. Vlkovi se nechcete zprotivit, to mi
véite. Mluvim z vlastni zkuSenosti.

Tomu se rika predzvést budouciho. To jsem zjistil od
Rege. V podstaté vas to ma naldkat k dalsi cetbé, protoze
se v tomhle pribéhu nékde objevi vlk.

Kde jsem to skon¢il? Uz si vzpomindm - navzdory na-
$im rozdilnym ndhledtim na svét, sdili vici a psi spolecny
puvod. Nékdy v minulosti, pravdépodobné v dobé¢, kdy jste
se vy zacali zajimat o okopavani hliny a péstovani plodin,
se nasi predci rozdélili na dvé frakce. My - psi - jsme se,
zaujati teplem vasich ohnt, vini pe¢eného masa i témi
hezkymi zvuky, které vydavite, a bezpecnosti vadich osad,
rozhodli ptiplizit se blize k vam.

Doléhalo k nam vyti z hor: Hlupdci! Vratte se! Zabiji vis!
A sezerou! ZavraZdi vds svymi ostépy! Zradi vds, tak jako
zradili Volani! Nepatti na tuto zem, bratfi a sestry! Vratte
se a spaste se, neopoustéjte nase posvitné bratrstvo! Budete

Jo? A kdo se sméje ted, he? Slyseli jste nékdy o pa-
mlscich od Pedigree? Zuzlavych ty¢inkach? Zbytcich po
kureti korma? Podrbal vds nékdo nékdy na brise? Hrali
jste si nékdy s micem? Vidéli jste nékdy viibec mic? Vite,
co umi? LeZeli jste nékdy u ohné — UVNITR DOMU -
a usinali v bezpeci Ctyf stén, o né se nemusite starat, se
strechou, kterd vas udrzi v suchu? Na podlaze, jez neni
plna cervi, ktefi vam chtéji vlézt do zadku, aby se mohli

zivit néjakymi ubohymi kousky hnijiciho jeleniho masa,
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které bublaji ve vasich pohublych stievech? Co? Vystr¢ili
jste nékdy hlavu z okna dodavky a nechali vitr, aby vam
vytahl jazyk z tlamy, a prali si, at to trva vécné? Dotkli jste
se nékdy pisku? Pili do pozvraceni motskou vodu? Sebral
po vas nékdy nékdo vase lejno? (Vlastné si nejsem tak
uplné jisty, pro¢ to déla - a abych k vam byl zcela upfimny,
nevadilo by mi, kdyby s tim prestal.)

Vzhlizeli jste nékdy k holé tvati obklopené slune¢nim
svitem a premysleli, jestli mtizete néco milovat vic? He?
Tak co?

Ani kurva hovno. Porad se musite plizit v lesich, spat
ve snéhu a kazdé rano pocitat mrtvé mladé. Jak se vam to
pozdava?

Ale opakuju- ne z o¢i do o¢i. To sakra ani nahodou.

Takze jsme se rozdélili, my a vlci. Vydali jsme se kazdy
jinou cestou. Ale porad mame smecky, to se nezménilo.

Moji smecku jsem uz tfi roky nevidél.
zménilo. Ta prvni je pozitivni, z jednoho inorového dne.

Byla poradna zima, nebe Cisté, na zemi jinovatka
a bobky mrzly dfiv, nez dopadly na kifupajici travu parku
v The Rye. Prisli jsme brzy, slunce stéle jen ruda bublinka
nad peckhamskymi stfechami. Takhle brzy rano panovalo
krasné ticho, protoze se zatim nerozjela doprava. Opravdu
balzam pro usi. Ve frnaku to ale probihalo uplné jinak.
Ranni vzduch byl smésici riznych pacht a kazdy z nich

vonél zcela jinak.
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Prodli jsme brankou, Reg mé pustil z voditka a ja byl vol-
ny. Packy zaskrabaly o beton, zorné pole se zuzilo, vzduch
byl jako ledové mofte a prelévajici se husta mlha se za mnou
kroutila jako vlny. Poslechl jsem Volani.

Chytil jsem totiz stopu, vite. Nedala se splést. Pachla
jako olej a vejce. Citil jsem, jak krouti drapky a jak mu
$kube v tom jeho pitomém ocasu.

Srdce mi busilo jako o zévod, rychle jsem vybéhl po
pésiné a zahnul vlevo na travnik, kde jsem vletél do krovi.
A tam na mytince stal - sméle a s prihlouplym vyrazem na
ksichté na mé hledé¢l, jako bychom se vidéli poprvé — ¢uryn
jeden vypatlanej. Pustil to — ofech, vétyvku, kaminek nebo
co to kurva $mudlal v pazourach - a vysttelil pry¢. Tentokrdt
té ale dostanu, pomyslel jsem si, ty mald mrcho. Mdm prece
ndaskok, ne? Mlha mé skryla. Ted budes miij. Zakousnu se
do toho tvyho rozklepanyho zadku a vyrvu ti... do prdele,
zdrhnul na strom.

Se smykem jsem zastavil a parkrat, za zbyte¢ného stéka-
ni, vyskocil po kmeni nahoru. Ziral na mé téma prazdnyma
hnédyma oc¢ima.

»Hej, Line, dostals ho, kimo?“

Ohlédl jsem se a uvidél v mlze blizici se znamy tvar.

~Coze?"

»Toho vevercaka,“ rekl Pajdal. ,,Dostals ho, nebo ne?“

Pajdal se posadil vedle a cely udychany a natéseny
zvedl hlavu k vétvi, kde sedéla veverka, kterou se mi opét

nepodatilo chytit. Skubla ocasem a uvelebila se.



Pajdala jsem poznal pfed par lety, kdyz se spolu se
svym dvojnozcem pristéhoval z Liverpoolu. Zpocatku mi
ptipadal trochu nervézni, pravou nohu mél celou ovazanou
po rvacce se staffym- proto to jméno; kulhal i potom, kdyz
mu sundali obvazy -, a tak jsem ho vzal pod sva kridla, vite,
daval jsem na néj pozor. Pak jsme se sblizili, no, a asi by
se dalo Fict, Ze je to muj nejlepsi kamos. Hned po Regovi,
samoziejme.

Byl to hodny pes, nas Pajdal. Vérny, dobromyslny, ¢asto
se smal, typicky labrador. Ale rovnou vam povidam: za tim
jeho ¢ernym cenichem mél totalni vzduchoprazdno.

»Mam néco v tlamé, Pajdale?“

»He?“ Podival se na mé, pak se znovu obratil k vétvi.
Vydechoval do mlhy oblacky pary. ,,Ne, pro¢?“

,Vidi$ néco na zemi? Srst, krev, vnitfnosti, néco tako-
vého?“

LErr, ne. Pro¢? No tak, Line, povéz mi to. Dostals ji,
kamo? Hej!*

Pajdal najednou vyskocil a zacal na strom $teékat. Ve-
verka ho chvili sledovala a pak odhopkala z dohledu.

»Slez dold, ty hajzle mrnavej! kticel Pajdal. ,Roztrham
te, slysis?!®

Tohle mimochodem fikam kvtli vam. Psi nemluvi — ne
tak jako vy. Nemyslete si ale, Ze jste diky tém uzasnym zvu-
kiim, kterym fikate fe¢ (a véfte mi, je opravdu uzasna, do-
vedl bych vas poslouchat celé hodiny), mistry komunikace.

To byste se pletli. Jste tu teprve par set tisic let. Myslite, ze
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by se svét dohrabal tam, kam se dohrabal predtim, nez jste
se objevili vy, aniz by probéhlo néjaké to Zvanéni? To snad
ne. Vzdyt staci jen chvili poslouchat. Zaviete oci a oteviete
usi — svét Zvani bez ustdni. Kolem dokola se ozyva volani.

Ale zpatky k Pajdalovi a mné. Stalo se to tak, jak fikam,
jen bez toho mluveni. To si vymyslim. Basnicka licence - to
mam taky od Rege.

»Dostanu té kurva!*

Pottasl jsem hlavou a obritil se k odchodu, ale najednou
jsem ucitil na ocasu ¢enich.

»Také preji dobré rano, mlada damo,“ pozdravil jsem,
kdyz jsem se ohlédl na cernobilou border kolii, momentalné
uchvacenou mym zadkem. Scapa se odtahla a $tastné frkla.

»Zdravim,“ fekla. Pokynula ke stromu. ,,Zase ti plach-
la?®

»UZ to tak bude,“ odpovédél jsem.

~Vypada docela $Smrncovné.”

,Smrncovné? Na téch malejch pizdach neni nic §mrn-
covniho.”

»Ach, ale mé pfipadaji roztomilé.“ Zavrtéla ocasem.
»Takovi chlupati rarasci.”

»No, ja bych jim nejradsi utrhl ty jejich chlupaty hlavy,*
zavrcel jsem.

Scapa nesouhlasné mlaskla. , Ty jsi tak vztekly, Line-
kere.*

»Nejsem, ja jen... chci Fict, vidélas nékdy...“

»Nazdarek, Scap!“

I



Pajdal odskocil od stromu a pfihopsal k nam.

»Dobré rano,“ zasmala se, kdyz ji obéhl. ,,A jak se mas
ty?“

»Dobre, holka, diky za optani, co ty? Poslys, jen tak
mimochodem, dneska ti fakt skvéle voni fit.“

L0006, diky, Pajdo. To je od tebe moc milé. Mam se
dobre.”

Bylo poznat, Ze Ize.

»Co se déje?” chtél jsem védét. ,Tviij dvounozec uz té
nepousti do postele?”

Scapa se rozhof¢ené zamracila.

»Aby bylo jasno, mtij pdn mé vzdycky pusti do postele.
V posteli zadné problémy nemame. Jen... zda se byt néjaky
ustarany. Nevim, co se déje.”

»Hej!“ ozval se Pajdal a zavrtél ocasem, ,,Ten mij taky.“

LVazné?“ divila se Scapa.

»Jo! Kurna, mélem mé dneska rano zapomnél nakrmit.
Jen si tam sedél, poslouchal radio, kroutil hlavou a mnul si
celo. Musel jsem $tékat jak na lesy, aby si mé viibec vsiml,
do higje.”

»A co tvlyj, Linekere?*

Reg se opravdu zdal ponékud zachmurely, kdyz o tom
tak premyslim. Pokr¢il jsem rameny.

»Asi to bude ro¢nim obdobim. Dos Piernas jsou v zimé
vzdycky melancholi¢ti.”

»J0, ek’ bych, ze mas pravdu, kamo,“ pritakal Pajdal.

»Tak pojdme, vypadneme.”
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Opustili jsme mytinu a nasli Rege s pany Pajdala a Sca-
py. Postavali v hlouc¢ku a s vaznymi tvafemi, schouleni pred
zimou, pozorovali unavenyma oc¢ima své okoli. Potom jsme
zas vyrazili pry¢ a pfi béhu jsme jeden na druhého dorazeli.

Na vrcholu kopce nas uvital hlas.

wZdravicko, mladezi!“

Proti obzoru se rysovala hrda silueta irského setra, ktery
maval ocasem v pomalych elegantnich obloucich. Jeremy.
Zatimco jsme se k nému bliZili, on se na nas usmival. Jeho
ofechova srst se leskla ve svitu stoupajiciho slunce.

»Vsechny vas srde¢né zdravim!“ zvolal.

Jeremy to obcas trochu prehdnél se svym urozenym
chovanim, ale popravdeé byl skoro tak nébl jako kralovniny
spodky.

Pozdravili jsme se a ocuchali. Byla tam i Skalka, ¢erna
anglicka chrtice s tizkym cenichem a zkracenym ocasem.
Trpélivé sedéla po boku svého pana, ktery naléhavé pro-
mlouval do telefonu. Vsiml jsem si, Ze Jeremyho panicka
vrtéla sklonénou hlavou.

»1 va$i dvojnozci se chovaji divné?* zeptal jsem se.

»No, nevim, jestli divné, ale Mildred je rozhodné znepo-
kojend,“ odpovédél Jeremy a nasadil state¢nou tvar. ,,Dnes
rano témér nevylezla ze dveri, jak moc plakala, chudéra
moje milovana.”

Smutné se podival na silnou Zenu ve Zluté bundé, ktera
pravé povzbudivé placala pana Skalky po rameni.

»10 mé poser,” zaklel jsem.



»Vskutku,“ souhlasil Jeremy. ,Nejen tebe, ale i mé, stary
brachu. Poserte nas v$echny. Zlepsilo se u tebe néco, Skalko,
lasko moje?*

Skalka priklusala a zduchla Jeremyho cenichem do
hrudi.

»Ne,“ odpovédeéla. ,,Smrdi jako mrtvi hrabosi. To je
strach, strach a zdéseni.”

Vsichni jsme se shodovali, Ze presné takto pachne strach
a zdéseni.

»1o neni dobré,“ prohlasila Scapa, ,ani trochu. Jsem
z toho nervozni.“

Jeremy se rozzafril.

»Nedélej si starosti. Nejspis je to jen néjaka virdza. Co?
Pajdale? Pajdale, co se déje, stary brachu?“

»Linekere,“ oslovil mé Jeremy, kdyz se dival pfes mou
hlavu.

~Co?“

»Pozor.“

Bum!

Hvézdicky pred ocima, bolavd Zebra, zemé se tocila.
Jako kdyby do mé ve ctyficetimilové rychlosti narazil sto-
librovy kdamen. Coz je vlastné témér presné to, co se stalo.
Jen to misto kamene udélal Wally.

»Chachacha!“ dunél jeho hlas, zatimco ja jsem se valel
na zemi pod stromem.

»Dostal jsem té! Haha!“

»Do prdele, Wally, nemohls mé varovat, co?“
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»Ne, to by pak nebyla takova bzunda. Chachacha!®

Wally byl stafordsirsky bulteriér s ksichtem jako past
na medvédy a srsti v barvé bahna.

Snazil jsem se popadnout dech. Skrz mlhu a rozostre-
ny zrak jsem vidél, jak si Scapa a Skalka odbéhly hrat na
honénou. Pajdal a Jeremy mi do obliceje $tékali své rady.

»Vstavej, clovéce!” rikal Jeremy. ,,Dej mu co proto!™

»Délej, kamo! Déle;j!

Slysel jsem, jak Wally slintd, chropti a sipe, ale nez se
mi podarilo vstat, znovu do mé narazil a prevalil mé. Sty-
dim se za to, ale vyjekl jsem. Na treti utok jsem se vSak uz
pripravil, uhnul jsem stranou a vrhl se mu na zdda, abych
seviel tlamu kolem jednoho z jeho usi.

»Slez! Slez ze mé!

Wally skdkal a kroutil se, ale ja jen s vréenim stiskl
pevnéji Celisti. Mozna jsem vorech, ale kousek teriéra ve
mné nékde bude. Jsem zmetek z fadné tuhym korinkem.

Jeremy a Pajdal mé stale podporovali $tékotem a né-
kde v dali jsem vidél, jak Scapa povalila Skalku. Mlha se
zvedala, usvit pfechdzel v den. Znovu jsem stiskl, jen jsem
trochu pritlacil a...

LAu!le

Wally vyjekl jako $téné a ja ho se smichem pustil. Hned,
co jsem vyhral, jsem si odskocil a vymocil se.

,Dobra Sou, vazné dobra!“

Jeremy div netleskal. Pajdal ke mné pribéhl a zduchl

mi do ramene.



»Hezky, kaimo! To byla fadna nakladacka.”

Wally se valel v hliné, fiiukal a packou si drbal ucho.
Pak znovu vstal, parkrat si odfrkl a zase se kfenil od ucha
k uchu - a véfte mi, Ze je to porddnd Streka.

»10 bylo dobry,“ souhlasil zadychané. ,,Dobry. Skvéla
sranda. Ha.”

Mlaskl, rozhlédl se a pohledem spocinul na Pajdalovi.
Na ksichté se mu rozlozil podivny vyraz. Pajdal se nejisté
postavil.

»Na co koukas, Wally?“ zeptal se.

»Na nic,” zalhal Wally. Olizl se.

~Wally,“ zavrcel Pajdal, ,,ani na to nemysli.*

»No tak,“ mrkl na né Wally. ,Nebud labut. Aspon
trochu.”

~Wally!*

Nezapominejte, ze Wally byl plnohodnotny a zaslouzily
¢len smecky. Byl to na$ kamardad a klidné bychom pro néj
i umfreli, stejné jako on pro nas. Tak to prosté ve smeckach
je. Ale neostycham se pfiznat, Ze na ném bylo par podiv-
nosti. Zejména co se tyce jeho zajm, jeho, ehm, zdlib.

Jedna z nich, vlastné ta hlavni Wallyho slabost, byla
ponékud znepokojujici. Kdybyste ho neznali, mohli byste si
o ném cosi myslet, ale pletli byste se. Jsem si stoprocentné
jisty, ze takovy on nebyl. Ne Ze by mi to néjak vadilo - pokud
davate prednost zadnimu vchodu poradné obdareného
mastifa pred hlavnim vchodem pékné kokrspanélky, je to

vase véc — ale o to Wallymu neslo. Vim to, protoze jsem
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Wallyho vidél az po koule v kazdém druhu cuby, ktera se
odvazila prihopsat na sto yardt od jeho poradné velkého
¢umaku. Mél vechny - od basetek pres danské i afghanské
chrtice az po ¢ivavy, prosté vSechny. Takze Wally rozhodné
nebyl na pejsky.

Ale jisté véci mél rad. Kdyz mél zrovna naladu, tak
velmi rad olizoval ostatnim kulky.

A ted zrovna dostal chut na ty Pajdalovy.

Stél jsem vedle Jeremyho a spolecné jsme sledovali,
jak béhaji po parku - Pajdal vydésené a Wally ve slastném
deliriu. Jeremy si povzdechl.

»Krasa pohledét, ze?“ rekl. ,Jak se lovi a pronasleduj,
divoci a volni. Lovec a kotist.“

»M4as pravdu, Jezi,“ odpovédél jsem. ,Je to nadhera.®

A opravdu byla. V onom chladném, mrazivém dni
s mou smeckou v nasem teritoriu bylo vSechno tak, jak byt
meélo. Nadhera. Skoro jsme zapomnéli na nase dvojnozce,
kdyz na nas zavolala Skalka.

»Podivejte.”

Vsichni jsme se ohlédli. Nasi pani utvorili kruh. Nejen
oni, ale i dalsi. Obc¢as miizete vidét, ze spolu pti prochdzce
prohodi par slov, ale toto bylo nezvyklé. Bylo jich dvacet,
tficet, mozna i vic, néktefi s sebou méli psy - i takové, ktefi
se v The Rye obvykle neobjevovali - bézci, rodice s détmi.
Lidé vsech predstavitelnych barev: ¢erni, bili, hnédi, zluti,
rtizovi, ¢erveni, vSichni spolu mluvili, nékdo machal ruka-

ma, nékdo se handrkoval, jini utéSovali ty, ktefi se zhroutili.
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A kolem nich se v ledovych zavanech vétru nesl silny
pach hrabosi.

Z ulice se ozvaly sirény, potom se z dalky pridaly hlasy
a krik.

»Co se to, u véech certti, d¢je?“ divil se Jeremy.

Najednou uz tak krasné nebylo. Zmocnovalo se nas tu-
$eni, Ze se vSechno brzy zméni. A to je pro psy ten nejhorsi
pocit na svété, véfte mi, jsem odbornik. Potfebujeme védét,
jak se véci maji. Kde co najit, kdy se co stane — at uz dobré
¢i zlé. To nas ¢ini Stastnymi - jasné hranice a zadné zmény,
snazné vas prosim. Kdyz se ale pomichaji nebo odstrani,
tak to potom konc¢i sranda. Je to, jako by nas nékdo uhodil
ptimo do jadra nasi duse.

Sklopili jsme ocasy a chtélo se nam schovat pantim za

nohy, prchnout do bezpeci nasich domov.

To druhé, co si pamatuji, bylo mnohem horsi.

Rok utekl jako voda. Zima ustoupila jaru, pak prislo
liné Iéto slibujici dlouhé dny prolenosené na slunci. Jenze
nic, tentokrat své sliby nesplnilo. Sebrali mi moje hranice.
Zivot uz nebyl jako difv.

Dny byly plné hluku, prevazné z venku, ale i z televize,
ktera byla trvale zapnutd. Obvykle mi to nevadilo, ale ted
jsem se pred ni schovaval. Ukazovala porad to samé - vlajku
vlnici se ve vétru, fialové bundy, tu¢na pismena a hlasita
slova oznamuyjici, jak se véci budou od nynéjska mit. A ob-

razky téch, kdo nesouhlasili.
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Dole z ulice se hlasité ozyvaly motory a vystrely,
které mé, musim priznat, zahanély pod pohovku, kde
jsem travil vétsinu téchto dni. M1j vyhled — ma nejob-
libenéjsi véc — se zménil k nepoznani. Alespon jednou
za den, nékdy i castéji, zadunéla exploze. Vzdélend
rana, finceni okennich tabuli a Reg vyhlizejici ven
na plameny a kouf stoupajici do nebe. Kdyz se kouf
rozptylil, vét§inou na nékteré ze strech zela jako jizva
zubata trhlina, pokud tedy budova celd rovnou nespadla.
Zanedlouho prestal Reg roztahovat zavésy. Bylo horko,
nedychatelno a tma.

Vétdinou jsme zUstdvali uvnitf, a kdyz uz jsme $li
do parku, tak jsem ostatni vidél jen zfidka.

Ten posledni den ale ano, i kdyz jen na chvili.

Bylo to v ¢ervenci. Pravé kdyz jsme prisli k brané
do parku, prihnal se drobny teply dést. Vzduch byl
plny mlhy - nebo koufte, uz se to témeéf nedalo roze-
znat. Citil jsem znamé napéti jesté predtim, nez jsem
ho uvidél; ten jedine¢ny Sum lidi sméfujicich za svym
cilem, pocit bliziciho se bodu zlomu. Tentokrat se
jich seslo vice nez obvykle. Na piknikové louce nékdo
postavil provizorni péddium, ze kterého ted s pomoci
megafonu promlouvala Zena zapadoindického ptvodu.
Citil jsem pecené maso a rozdéavaly se kelimky s pitim.
Slova té Zeny byla naléhavd, ale zaroven vlidna a silna.
Vnimal jsem teplo davu kolem ni, vonél po citronech,

krvi a oceli. Zadni hrabosi - takhle voni cerstva nadéje.
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