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Kapitola 1

Když se Makepeace potřetí probudila s křikem z děsivého snu, 
její matka se rozzlobila.

„Už jsem ti říkala, aby sis takové sny zakázala!“ sykla potichu, 
aby nevzbudila zbytek domu. „Nebo aspoň nekřič nahlas!“

„Nemohla jsem si pomoct!“ zašeptala Makepeace polekaná 
Matčiným ostrým tónem.

Matka vzala Makepeace za ruce. Její tvář byla v ranním svět­
le napjatá, ani trochu se neusmívala. 

„Ty nemáš ráda svůj domov? Nechceš žít se svou matkou?“
„Ale ano! Chci!“ vykřikla Makepeace s pocitem, že se jí svět 

zakymácel pod nohama.
„Pak si ale musíš umět pomoct. Pokud budeš každou noc 

křičet, přihodí se strašné věci. Vyhodí nás z domu!“
Za stěnou spali Makepeacina teta a  strýc, kterým patřilo 

pekařství v přízemí. Teta byla hlučná a upřímná, zatímco strýc 
se jen mračil a nic ho nedokázalo potěšit. Od svých šesti let se 
Make peace musela starat o čtyři bratrance a sestřenice, které bylo 
potřeba stále krmit, mýt, oblékat, svlékat nebo zachraňovat ze 
stromů v sousedství. Mezitím ještě musela stíhat různé pochůz­
ky a pomáhat v kuchyni. A přesto spaly s Matkou na matraci 
v neútulné místnosti, do které táhlo, stranou od zbytku rodiny. 
Jako kdyby v rodině neměly své pevné místo, jako kdyby o něj 
mohly kdykoliv bez varování přijít.

„Někdo by mohl nedejbůh zavolat faráře,“ pokračovala Mat­
ka. „Nebo… by to mohli zaslechnout ostatní.“
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Makepeace nevěděla, kdo mohou být ti „ostatní“, ale odjak­
živa byli hrozbou. Deset let života s Matkou ji naučilo, že niko­
mu jinému skutečně nemůže věřit.

„Snažila jsem se!“ Noc za nocí se Makepeace usilovně modli­
la a pak uléhala do tmy s přáním, aby se jí nic nezdálo. Ale noč­
ní můra si ji stejně pokaždé našla, plná měsíčního svitu, šepotu 
a neurčitých forem. „Co mám dělat? Já to chci zastavit!“

Matka dlouho mlčela a pak stiskla Makepeace ruku. 
„Povím ti jeden příběh,“ začala stejným tónem, jako když po­

třebovala probrat něco vážného. „Jednou se v  lese ztratila malá 
holčička, kterou pronásledoval vlk. Běžela a běžela, až si rozedrala 
nohy do krve, ale věděla, že vlk zachytil její stopu a  té se ne­
vzdá. Musela se tedy rozhodnout, jestli už bude navždy jen utíkat 
a schovávat se, nebo jestli se zastaví, vezme ostrý klacek a bude se 
bránit. Která volba byla správná, co myslíš, Makepeace?“

Makepeace pochopila, že to není jen tak nějaká pohádka a že 
na její odpovědi bude hodně záležet.

„A dá se nad vlkem vyhrát jen s klackem v ruce?“ zeptala se 
Makepeace pochybovačně.

„Klacek ti dá šanci,“ smutně se pousmála Matka. „Malou šan­
ci. Přestat utíkat je nebezpečné.“

Makepeace chvíli přemýšlela.
„Vlci jsou rychlejší než lidé,“ řekla nakonec. „I kdyby běžela, 

co by jí síly stačily, vlk by ji stejně dostihl a sežral. Bude ten ostrý 
klacek potřebovat.“

Matka pomalu přikývla. Dále už nic neřekla, ani nedokon­
čila svůj příběh. Makepeace přejel mráz po zádech. Matka tohle 
občas dělávala. Rozhovory s ní byly plné hádanek a nástrah a ka­
ždá odpověď měla své důsledky. 

Kam až Makepeacina paměť sahala, žily s Matkou v tomhle ruš­
ném městečku, které se jmenovalo Poplar. Neuměla si představit 
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svět bez štiplavého zápachu uhelného kouře a smoly, který vítr 
přinášel z  velkých a  hlučných loděnic, bez šumících topolů 
a svěže zelených mokřin, na nichž se pásl dobytek. O několik ki­
lometrů dále se v mlžném oparu rozpíjel Londýn se všemi svými 
hrozbami i přísliby. To vše bylo pro Makepeace důvěrně známé, 
tak přirozené jako dýchání. A přesto necítila, že by sem patřila. 

Matka sice nikdy neřekla tohle není náš domov, ale v  jejích 
očích to bylo celou dobu přítomno.

Když s ní matka přijela do Poplaru, změnila jméno své dcer­
ky, aby je v městečku snáze přijali. Makepeace nevěděla, jak se 
původně jmenovala. Když o  tom přemýšlela, cítila se poněkud 
nesvá. Vždyť „Makepeace“ vlastně ani nezní jako jméno*. Byl to 
obětní dar, způsob, jak „uzavřít mír“ s Bohem a zbožným obyva­
telstvem městečka Poplar. Byla to omluva za prázdné místo, kde 
měl stát její otec. 

Každý, koho znaly, byl zbožný. Všichni v místním společen­
ství se s touto myšlenkou ztotožňovali, nikoliv z pýchy, ale aby 
se odlišili od všech těch, jejichž temná cesta směřovala do pekla. 
Makepeace nebyla jediná s podivným, zbožně znějícím jménem. 
Byla tu celá přehlídka zbožnosti: Verity, What­God­Will, Forsa­
ken, Deliverance, Kill­Sin** a tak dále.

Každý druhý večer se u tety v pokoji scházeli k modlitbám 
a četbě Bible a v neděli všichni chodili do vysokého, šedivého 
kostela postaveného z hrubě otesaných kamenných kvádrů.

Farář byl milý, když jste ho potkali na ulici, ale ze své kaza­
telny působil děsivě. Z uchvácených výrazů ostatních poslucha­
čů Makepeace usuzovala, že z něj musí vyzařovat veliké pravdy 
a láska jako z vánoční komety. Hovořil o tom, jak je třeba na den 
Páně odolávat hříšným pokušením pití, hazardu, tance, divadla 

*  Makepeace – má význam „činit mír, smiřovat“ (pozn. překl.)
**  Pravda, Budiž­Vůle­Boží, Opuštěný, Vykoupení, Zabij hřích – protestantská 

jména se silným náboženským podtextem – (pozn. překl.)
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a  zahálčivé zábavy, neboť to vše jsou nástrahy ďáblovy. Vyprá­
věl jim, co se děje v Londýně a v  širém světě – o nejnovějších 
intrikách u dvora, o spiknutí proradných katolíků. Jeho kázání 
byla děsivá, ale také vzrušující. Když někdy Makepeace vycházela 
z kostela, usmívala se představě, že celá kongregace jsou nablýs­
kaní vojáci sešikovaní proti silám temnoty. Na chvíli tak mohla 
uvěřit tomu, že jsou spolu s Matkou a se všemi sousedy součástí 
něčeho většího, něčeho úžasného. Tenhle pocit jí ale nikdy ne­
vydržel moc dlouho. Vždy se zase rychle vrátily ke své osamělé 
dvoučlenné jednotce. 

Matka nikdy neřekla tohle nejsou naši přátelé, ale sevření, 
jakým držela Makepeace za ruku, když vešly do kostela nebo 
přišly na trh či se zastavily, aby někoho pozdravily, zesílilo. Bylo 
to, jako kdyby Matku a Makepeace obklopoval neviditelný plot, 
který je odděloval od všeho ostatního. A tak se Makepeace na 
děti usmívala jen napůl, stejně jako se napůl usmívala Matka na 
jejich matky. Na matky dětí, co měly své otce.

Děti jsou jako malí kněží. Také si vykládají každičké gesto 
a každý výraz svých rodičů jako výraz boží vůle. Makepeace již 
odmalička věděla, že ony dvě nejsou nikdy opravdu v bezpečí 
a že ostatní na ně klidně mohou zaútočit.

Makepeace se tedy naučila hledat útěchu a spřízněnost ve stvo­
řeních, která nemluvila lidským jazykem. Rozuměla horeč naté 
zlobě ovádů, vyděšenému hněvu psů, otupělé trpěli vosti krav. 

Někdy ji to dostávalo do problémů. Jednou, když zakřičela na 
kluky, kteří házeli kameny na ptačí hnízdo, skončila s rozseklým 
rtem a krvavým nosem. Zabíjet ptáky pro peníze nebo ukrást pár 
vajec na snídani se dalo pochopit, ale nesmyslná hloupá krutost 
v Makepeace vyvolávala hněv, který nedokázala patřičně vysvět­
lit. Kluci na ni nejdříve v údivu zírali a pak na ni zamířili svými 
kameny. Na tom nebylo nic divného. Krutost byla stejnou sou­
částí jejich života, stejně jako květiny či déšť. Byli zvyklí na školní 
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rákosky, kvikot podsvinčat na řeznickém dvorku a krev v pilinách 
při kohoutích zápasech. Zabíjet ochmýřená holátka pro ně bylo 
stejně přirozené a uspokojující jako brouzdat se v louži.

Pokud člověk vyčníval, hned měl nos od krve. Aby mohly 
přežít, musely Matka a  Makepeace zapadnout. Ale to se jim 
nikdy úplně nepodařilo. 

Následujícího večera, den po příběhu s vlkem, vzala Matka Make­
peace bez vysvětlení na starý hřbitov. 

V noci se kostel zdál stokrát vyšší, jeho věž se tyčila jako ne­
úprosný obdélník naprosté černoty. Pod nohama cítily trsy trávy, 
která ve svitu hvězd působila šedavě. V rohu hřbitova stála malá, 
dlouho neužívaná kaple z cihel. Matka zavedla Makepeace do­
vnitř a do kouta tmavé stavby hodila hromadu pokrývek. 

„Nepůjdeme už domů?“ Makepeace se začaly ježit chlupy 
po těle. Něco bylo blízko, něco bylo všude kolem ní. Cítila tu 
vtíravou blízkost, jako kdyby se její mysli dotýkaly pavoučí nohy.

„Ne,“ řekla Matka.
„Jsou tu přízraky!“ Makepeace bojovala se svou vzrůstající 

panikou. „Cítím je!“ S  hrůzou poznávala ten pocit. Její noč­
ní můry začínaly stejným mravenčením děsu, stejným tušením 
plíživě pronikajícího nebezpečí. „Ti démoni z mých snů…“

„Já vím.“
„Kdo jsou?“ zašeptala Makepeace. „Jsou… mrtví?“ V hloubi 

svého srdce již ale odpověď znala.
„Ano,“ odpověděla Matka a  stejným chladným tónem po­

kračovala: „Poslouchej dobře. Mrtví se podobají těm, co se topí. 
Potácejí se v  temnotě a  snaží se zachytit čehokoliv, na co do­
sáhnou. Nemusí ti chtít ublížit, ale když jim to dovolíš, tak to 
udělají.

Dnes budeš spát tady. Budou se snažit dostat se ti do hlavy. 
Ale ať se děje cokoliv, nedovol jim to.“
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„Cože?“ Makepeace se vyděsila, až na chvilku zapomněla na 
nutnost nebudit pozornost. „Ne! Tady zůstat nemůžu!“

„Budeš muset,“ prohlásila Matka. Její tvář byla jako vymode­
lovaná a postříbřená svitem hvězd, nebyl v ní ani náznak laska­
vosti či možnosti kompromisu.

„Musíš tady zůstat a naostřit svůj klacek.“
Matka byla vždy nejsilnější ve chvílích, kdy se jednalo o něco 

skutečně důležitého. Bylo to, jako kdyby si tohle druhé já, tohle 
cílevědomé, nepochopitelné, nepozemské já schovávala v šatníku 
pod svými svátečními šaty pro případ nouze. V těchto chvílích 
přestávala být Matkou a stávala se Margaretou. Oči se jí najed­
nou jako by prohloubily, vlasy pod čepcem zhoustly a zdivočely, 
její pozornost se upírala k něčemu, co Makepeace nedokázala 
spatřit. 

Obvykle, když se matka dostala do tohoto stavu, Makepe­
ace raději sklonila hlavu a  nepouštěla se do žádných diskuzí. 
Tentokrát se jí ale zmocnila hrůza. Prosila jako nikdy předtím. 
Protestovala, škemrala, plakala a svírala Matčinu ruku v neko­
nečném zoufalství. Matka ji tam přece nemůže nechat, nemůže, 
nemůže…

Matka svou ruku ale vyprostila a uštědřila Makepeace tak 
ostrý šťouchanec, až se dívka odpotácela o několik kroků doza­
du. Pak Matka vycouvala z místnosti ven a zabouchla dveře, což 
Makepeace uvrhlo do černočerné tmy. Ozval se tlumený rachot 
závory dosedající na své místo. 

„Matko!“ vykřikla dívka, které už bylo jedno, jestli je někdo 
chytí. Zatřásla dveřmi, ale ty nepovolily. „Mami!“

Neozvala se žádná odpověď, jen šelest vzdalujících se Mat­
činých kroků. Makepeace zůstala sama s mrtvými, s temnotou 
a mrazivým sovím houkáním ozývajícím se zdálky.

Celé dlouhé hodiny se bez zamhouření oka choulila ve svém 
hnízdě z  pokrývek, třásla se zimou a  naslouchala vzdálenému 
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štěkotu lišek. Cítila přízraky míhající se v koutech její mysli a če­
kající na svou chvíli, čekající na to, až podlehne spánku.

„Prosím,“ žadonila a tiskla si ruce na uši, aby neslyšela jejich 
šepot. „Prosím, ne. Prosím…“

Ale nakonec jí spánek navzdory veškeré její vůli překryl mysl 
mlhou a noční můra mohla začít.

Stejně jako dříve se Makepeace zdálo o temné úzké místnosti 
s  podlahou z  udupané země a  stěnami z  očouzených černých 
kamenů. Snažila se zavřít okenice, aby dovnitř nepronikal mě­
síční svit. Musela se před ním chránit – byl prosycený šepotem. 
Ale okenice uprostřed nedoléhaly a  jejich petlice byla rozbitá. 
Za škvírou mezi nimi se šklebila odporná noc, v níž se hvězdy 
houpaly a třpytily jako uvolněné knoflíky. 

 Makepeace se opřela do okenic celou svou silou, ale noc vde­
chovala své přízraky do místnosti se stejnou intenzitou. Tváře jako 
z rozteklého vosku nebo rozplývajícího se dýmu se na ni s kvíle­
ním vrhaly ze všech stran. Makepeace si zakryla uši a pevně zavřela 
oči i ústa, protože věděla, že se chtějí dostat dovnitř, do její hlavy. 

Hučely a skučely jí do uší a ona se snažila jim nerozumět, 
nenechat ty vtíravé chorobné zvuky, aby se proměnily ve slova. 
Mezi víčka se jí vkrádalo bledé světlo, šeptání pronikalo do jejích 
uší a vzduch jejich přítomností zhoustl, takže se nedalo ani na­
dechnout. A když už to nemohla bez dechu vydržet…

Se škubnutím se probudila. Srdce jí tlouklo tak hlasitě, až se 
jí z toho udělalo zle. Podvědomě zašmátrala po teplé a uklidňu­
jící siluetě Matčina spícího těla.

Ale Matka tu nebyla. Makepeace si uvědomila, kde se nalézá, 
a  otřásla se hrůzou. Tentokrát nebyla v  bezpečí domova. Byla 
uvězněná a zaživa pohřbená v téhle kobce, obklopená mrtvými.

Nečekaný zvuk jí pronikl až do morku kostí. Ostrý šelest, 
jenž se ozval se znepokojující hlasitostí do mrazivé noci, přichá­
zel odněkud od země. 
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Náhle a bez varování přeběhlo Makepeace přes nohu něco 
malého a  světlého. Bezděčně vyjekla, ale pak se její tep začal 
uklidňovat. Ucítila letmý dotek chlupatého kožíšku, šimrání 
drobných drápků.

Myš. Někde v této místnosti na ni hleděla třpytící se myší 
očka. Aspoň tu nebyla s mrtvými sama. Nebyla to její kamarád­
ka. Tomu chlupatému stvoření by bylo jedno, kdyby ji mrtvé 
přízraky zabily nebo dohnaly k šílenství. Ale Makepeace uklid­
ňovala představa, že zde myš nalezla útočiště před sovami a noč­
ními dravci. Neplakala a nežadonila, aby ji ušetřili. Nezabývala 
se tím, jestli ji někdo miluje. Věděla, že se může spoléhat jen 
sama na sebe. Tam někde dole tlouklo její srdce o velikosti rybí­
zové kuličky poháněné urputnou vůlí k životu.

A Makepeacino srdce brzy začalo tlouci ve stejném rytmu.
Neviděla ty mrtvé ani je neslyšela, ale vnímala jejich pří­

tomnost a cítila, jak se plazí po okrajích její mysli. Věděla, že 
čekají, až se unaví, propadne panice nebo poleví v ostražitosti, 
a oni budou moci zaútočit. Ale ona v sobě objevila jistou dávku 
zarputilosti. 

Nebylo snadné zůstat vzhůru, ale Makepeace pro to udělala 
úplně vše a pomalu se prodírala dlouhými hodinami temnoty, 
až se nakonec dočkala chvíle, kdy noc začala ustupovat šeda­
vému rannímu světlu. Byla celá rozechvělá, dělalo se jí špatně, 
v hlavě jí bušilo a hučelo, ale přežila. 

Matka pro ni přišla těsně před svítáním. Makepeace ji na ces­
tě domů následovala se skloněnou hlavou. Věděla, že Matka má 
vždy pro vše, co dělá, nějaký důvod. Ale tentokrát si poprvé uvě­
domila, že jí nedokáže odpustit. A potom už nic nebylo stejné. 

Matka vodila Makepeace na hřbitov přibližně jednou za měsíc. 
Někdy uplynulo pět nebo šest týdnů a Makepeace začala dou­
fat, že se Matka svých plánů už vzdala. Pak ale poznamenala, že 
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si myslí, že „bude teplá noc“, a Makepeace se rozbušilo srdce, 
protože věděla, co to znamená.

Makepeace už se nepouštěla do protestů. Vzpomínka na její 
zoufalé žadonění oné první noci jí nedělala dobře. 

Když odhodíte veškerou svoji hrdost, úpěnlivě někoho o něco 
prosíte a je to marné, už nikdy potom nebudete stejní. Něco ve 
vás umře a něco jiného se probudí k životu. Makepeace v duši 
vykrystalizovalo jakési porozumění světu, asi jako když se na trávě 
tiše objeví jinovatka. Věděla, že se už nikdy nebude cítit milovaná 
a v bezpečí jako dřív. Ale také věděla, že už nikdy nebude o nic 
škemrat tak, jako škemrala tehdy. 

Následovala tedy pokaždé Matku na hřbitov s kamennou tvá­
ří. Vzala si ponaučení od té malé myšky v kapli. Přízraky nebyly 
jen kruté bytosti, se kterými by bylo možné se dohodnout. Byli to 
predátoři a ona byla kořist. Aby přežila, musela být neoblomná, 
urputná a bdělá. Nikdo jiný ji nemohl spasit.

Kousek po kousku začala Makepeace budovat svou obranu. 
Za zvuku deště bubnujícího do střechy recitovala slabým hlás­
kem do chladného vzduchu své vlastní modlitby a slova, která 
si vymyslela jako ochranu. Učila se, jak se bránit dotírání a úto­
kům přízraků a  jak je udržet na uzdě, i když se jí z kontaktu 
s nimi dělalo zle. Představovala si sebe samu jako Juditu z Bible, 
jak stojí uprostřed nepřátelského tábora a její meč je potřísněn 
Holofernovou krví. Jen pojďte blíž, říkala šeptajícím přízrakům, 
a já vás rozsekám na kousky.

Zachovat si klid a rozum jí pomáhala všechna živá stvoření 
z celého hřbitova. Cupitavé zvuky v křoví, tajemné melodické 
houkání, třepot netopýrů ve tmě – to vše jí teď poskytovalo útě­
chu. Konejšily ji dokonce i drápy a zuby nočních zvířat. Lidé, 
živí i mrtví, vás mohou kdykoliv přepadnout, ale divoká zvířata 
si žijí svým drsným, nezkrotným životem a nestarají se o  vás. 
Když umřou, nezanechávají po sobě žádné přízraky. Když kočka 
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zabila myš nebo nějaké zvíře zakouslo slepici nebo ulovilo rybu 
v řece, Makepeace viděla, jak se jemný obláček jejich ducha roz­
pouštěl tak rychle jako ranní opar ve slunci. 

Makepeace ale potřebovala nějak upustit páru ze svého pře­
topeného kotle roztrpčení. Místo toho, aby si stěžovala na své 
noční výlety, začala se s  Matkou pouštět do hádek o  věcech, 
které s nimi neměly souvislost. Vyptávala se na věci, o kterých 
se normálně nemluví, a naléhala přitom jako nikdy předtím. 

Zejména se vyptávala na svého otce. Až doposud Matka 
všechny takové otázky potlačila jediným pohledem, takže se 
Makepeace musela spokojit se skládáním malých detailů, které 
Matka tu a tam utrousila. Žije daleko v jednom starém domě. 
Nechce u sebe mít Matku ani Makepeace. Tohle ale najednou 
nestačilo a Makepeace se zlobila sama na sebe, že se předtím bála 
vyzvídat víc.

„Proč mi neřekneš jeho jméno? Kde žije? Ví, kde nás hledat? 
Jak to víš, že nás u sebe nechce? Ví vůbec o mně?“

Matka na tyhle otázky neodpovídala, ale její rozzlobené 
pohledy Makepeace už nedokázaly zastrašit. Ani jedna z nich 
nevěděla, co si spolu mají počít. Od chvíle, kdy se Makepeace 
narodila, Matka o  všem rozhodovala a Makepeace s  tím byla 
smířená. Nevěděla však, proč už najednou neumí být poslušná. 
Matka nikdy předtím nemusela dělat žádné kompromisy a teď 
nevěděla, jak s tím začít. Vrátilo by se vše do normálu, kdyby 
Makepeace přemohla silou své osobnosti? Ne. Nevrátilo. Všech­
no teď bylo jinak.

A pak jednou, když se dva roky od své první zkušenosti „ostře­
ní klacku“ Makepeace vrátila po jedné obzvláště kruté a bezesné 
noci v kapli, celá se neovladatelně třásla. Během několika dnů se 
jí zmocnila vysoká horečka a bolelo ji celé tělo. Za čtrnáct dnů 
se jí objevily skvrny na jazyku a  vyrážka na tváři, nepochybný 
příznak neštovic. 
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Celý svět byl najednou jako žhavé ponuré peklo a Make­
peace se zalykala jeho hrůzou. Věděla, že pravděpodobně umře, 
a  věděla také, jací jsou mrtví. Nebyla schopná ani normálně 
myslet a chvílemi si říkala, jestli už mrtvá není. Ale pak začal 
temný příliv nemoci pomalu slábnout a zanechal ji naživu jen 
s  několika jizvami po neštovicích na jedné tváři. Kdykoliv se 
naklonila nad vědro s vodou a spatřila jejich odraz na hladině, 
pocítila hluboko v břiše záchvěv strachu. Představila si smrtku, 
jak se dotýká konečky dvou kostnatých prstů její tváře a pak 
svou ruku pomalu stahuje zpět.

Poté, co se zotavila, uběhly tři měsíce bez toho, aniž by se 
Matka zmínila o hřbitově, až se nakonec Makepeace začala do­
mnívat, že neštovice konečně Matku odradily od jejích plánů.

Bohužel se však mýlila.
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Kapitola 2

Jednoho slunečného květnového dne se Matka s Makepeace vy­
pravily do hlavního města prodat nějaké Matčiny krajky. Jaro 
bylo mírné, ale Londýn hučel jako bouřkový mrak. Makepeace 
by tam nejradši vůbec nechodila.

Procházela jakousi proměnou a postupně v ní narůstal hněv. 
Totéž se dělo i s Poplarem a Londýnem. A podle toho, co poví­
dali učedníci, se to dělo s celou zemí. 

Při modlitebních setkáních překypovala chůva Susan se za­
rudlým nosem vizemi konce světa, v nichž moře přetékalo krví 
a  biblická Žena jen do slunce oděná kráčela po hlavní ulici 
Popla ru. Nyní však takto mluvili všichni. Před dvěma lety se prý 
během veliké bouře zformovala mračna do podoby dvou ohrom­
ných armád. Teď se všech zmocnila tíseň, že se tyto dvě armády 
možná v zemi skutečně šikují. 

Lidé se v Poplaru vždy pilně modlili, ale nyní se modlili tak, 
jako se modlí lidé v obležení. Všechny prostoupil strach, že se 
celá země ocitla v ohrožení.

Makepeace nerozklíčovala všechny podrobnosti, ale rozu­
měla jádru věci. Proběhlo ďábelské katolické spiknutí, jež mělo 
za úkol svést krále Karla na scestí a obrátit ho proti vlastnímu 
lidu. Dobří mužové v parlamentu se mu to snažili rozmluvit, ale 
on jim přestal naslouchat.

Nikdo nechtěl krále přímo obvinit. To by byla zrada a mohli 
vám za to uříznout uši nebo vypálit cejch do tváře rozžhaveným 
železem. Ne, všichni souhlasili, že se jedná o chybu proradných 
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králových rádců – arcibiskupa Lauda, „Černého tyrana Toma“ 
(známého také jako hrabě ze Staffordu) a  samozřejmě podlé 
královny Marie, která otravovala královu mysl svými francouz­
skými intrikami.

Pokud nebudou zastaveni, přimějí nakonec krále, aby se stal 
krvavým krutovládcem. Ten se obrátí na falešnou víru a pošle 
svá vojska, aby povraždila všechny loajální, bohabojné protes­
tanty v celé zemi. Byl to sám ďábel, který tohle lidem našeptá­
val, zatemňoval jim mysl a ovlivňoval jejich skutky prohnanou, 
neviditelnou rukou. Skoro byste čekali, že každou chvíli spatříte 
otisky jeho kopyt na cestě před sebou. 

Strach a rozčilení byly v Poplaru skutečně hmatatelné, ale 
Makepeace vnímala i spodní proud jakéhosi divokého vzruše­
ní. Kdyby se vše skutečně rozpadlo, kdyby skutečně nastal čas 
posledního soudu, kdyby svět skutečně skončil, byli by zbožní 
občané Poplaru ve správnou chvíli na správném místě. Jakožto 
řádní vojáci křesťanské církve byli připraveni odolávat, modlit 
se a pochodovat.

A jak teď Makepeace procházela londýnskými ulicemi, cítila 
zde totéž šimravé vzrušení, tutéž hrozbu.

„Smrdí to tady,“ řekla. Matka byla její druhé já, takže bylo 
přirozené vyjadřovat nahlas své napůl zformované myšlenky.

„To je kouř,“ řekla Matka stručně.
„Ne, to není kouř,“ poznamenala Makepeace. Nešlo přesně 

o konkrétní zápach a věděla, že jí Matka rozumí. Bylo to varovné 
šimrání smyslů podobné tomu před bouřkou. „Je to jakýsi kovo­
vý pach. Pojďme domů.“

„Ano,“ odvětila Matka suše. „Půjdeme domů a  najíme se 
kamení, protože nechceš vydělávat na chleba.“ Nijak přitom 
nezpomalila.

Londýn na Makepeace vždy působil tísnivě. Bylo tu příliš 
mnoho lidí, domů a zápachů. Dnes tu však byl ve vzduchu ještě 
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nějaký jiný náboj a napětí. Proč byla nervóznější než obvykle? 
Co bylo jiné? Rozhlížela se kolem sebe a  ze všech stran na ni 
zíraly desítky archů vyvěšených na dveřích a na sloupech. 

„Co to je?“ zašeptala. Byla to ale zbytečná otázka. Matka 
neuměla číst o nic lépe než Makepeace. Tučná černá písmena 
vypadala, jako by na ně křičela.

„Řev inkoustových lvů,“ řekla Matka. Londýn byl zaplave­
ný zuřivými pamflety, tištěnými kázáními, věštbami a obvině­
ními krále či parlamentu. Matka jim vždy žertem přezdívala 
„inkoustoví lvi“. Samý řev a žádné drápy, říkávala. 

Za poslední dva dny toho tichého řevu ale značně přibylo. 
Před dvěma týdny král po dlouhých letech svolal parlament a ka­
ždý, koho Makepeace znala, si úlevně oddychl. Ale předevčírem 
král parlament ve svém královském hněvu opět rozpustil. Šířily 
se zlověstné zprávy a zdálo se, že se i bledé slunce na obloze chvě­
je. Každý očekával, že se něco stane. Kdykoliv se ozvala nečekaná 
rána nebo někdo vykřikl, všichni sebou trhli. Už to začalo? tázaly 
se jejich pohledy. Nikdo nevěděl, co má začít, ale bezpochyby se 
to blížilo. 

„Mami… proč je na ulicích tolik učedníků?“ zašeptala Make­
peace.

Byly jich tam desítky, uvědomila si. Postávali ve dvojicích či 
trojicích ve dveřích a v průchodech, nakrátko ostříhaní, neklidní, 
ruce plné mozolů od tkalcovských stavů a soustruhů. Nejmlad­
ším mohlo být čtrnáct, těm starším kolem dvaceti. Všichni měli 
být v práci a plnit příkazy svých mistrů, ale místo toho postáva­
li tady.

Učedníci byli něco jako korouhvičky ukazující náladu měs­
ta. Když byl Londýn v klidu, byli to prostě jen obyčejní kluci, 
kteří se potulovali kolem, hráli si a bavili se zlomyslnými žerty. 
Ale když se Londýna zmocnil neklid, něco se v nich změnilo. 
Jako by jimi nepozorovaně projel jakýsi temný a zlostný výboj 
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a  oni se najednou začali srocovat do divokých rozvášněných 
band a svými těžkými botami a klacky rozbíjeli dveře i lebky.

Matka se rozhlédla po těch zevlujících skupinkách a ustara­
ný výraz se náhle objevil i na její tváři. 

„Je jich tu opravdu hodně,“ souhlasila tiše. „Půjdeme domů. 
Slunce už stejně zapadá. A  ty… budeš potřebovat svou sílu. 
Dnes bude teplá noc.“

Makepeace se nakrátko ulevilo, pak jí ale došla Matčina po­
slední věta. V nevěřícném rozhořčení se zastavila.

„Ne!“ odsekla překvapena svou vlastní rozhodností. „Nikam 
nepůjdu! Na hřbitov se už nikdy nevrátím!“

Matka se rozpačitě rozhlédla, pak chytila Makepeace pevně 
za ruku a odtáhla ji do jedné uličky.

„Musíš tam jít!“ Vzala Makepeace za ramena a upřeně se jí 
zadívala do očí.

„Minule jsem z toho málem umřela!“ bránila se Makepeace.
„Chytila jsi neštovice od Archerovic dcery,“ odvětila Matka 

bez váhání. „S tím nemá hřbitov nic společného. Jednou mi za 
tohle poděkuješ. Už jsem ti to říkala – pomáhám ti ostřit klacek.“

„Já vím, já vím!“ vyrazila ze sebe Makepeace, ale z jejího hla­
su byla cítit frustrace. „Přízraky jsou jako ‚vlci‘ a ty chceš, abych 
se naučila být silná, abych je dokázala zahnat. Ale proč musím 
chodit na hřbitov? Když se budu od přízraků držet dál, tak budu 
v bezpečí! Předhazuješ mě vlkům stále znovu a znovu!“

„Mýlíš se,“ poznamenala Matka tiše. „Tyhle přízraky nejsou 
skuteční vlci. Tyhle přízraky jsou jenom hladové stíny – nic víc. 
Vlci jsou tam venku, Makepeace. Hledají tě a  jednoho dne tě 
najdou. Modli se, abys byla do té doby velká a silná.“

„Snažíš se mě jen vyděsit,“ opáčila Makepeace. Hlas se jí třá­
sl, tentokrát ale hněvem, ne strachem.

„Ano, to se snažím! Myslíš si, jaká nejsi ubohá mučednice, 
když tam v noci sedíš a necháváš si olizovat tváře bludičkami? 
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To nic není. Tam venku je to mnohem horší. Měla bys být vy­
děšená.“

„Proč tedy nemůžeme říct otci, aby nás ochránil?“ To byl 
nebezpečný manévr, ale Makepeace už zašla příliš daleko na to, 
aby teď mohla couvnout. „Vsadím se, že on by mě na hřbitově 
nenechal!“

„On je ten poslední, u koho bychom mohly hledat pomoc,“ 
řekla Matka s hořkostí, jakou Makepeace v  jejím hlase nikdy 
předtím neslyšela. „Zapomeň na něj.“

„Proč?“ Makepeace najednou nedokázala dál snášet všechno 
to ticho ve svém životě, všechny ty věci, které nesměla říkat 
nebo se na ně ptát. „Proč mi nikdy nic neřekneš? Už ti nevěřím! 
Ty jenom chceš, abych zůstala navždycky s tebou! Chceš mě mít 
jen pro sebe! Nechceš, abych se setkala se svým otcem, protože 
víš, že by mě chtěl!“

„Nemáš ponětí, od čeho jsem tě uchránila!“ vybuchla Mat­
ka. „Kdybych zůstala v Grizehayes –“

„Grizehayes,“ opakovala Makepeace a viděla, jak její matka 
zbledla. „To je místo, kde žije? To je ten starý dům, o kterém 
jsi mluvila?“ Měla jméno. Konečně měla nějaké jméno. Zna­
menalo to, že teď mohla hledat. Někdo někde bude vědět, kde 
to je.

To jméno znělo starobyle. Nedokázala si představit dům, 
který označovalo. Bylo to, jako by mezi ní a jeho starobylými 
věžemi ležel nějaký těžký, stříbřitý opar.

„Na hřbitov už nepůjdu,“ prohlásila Makepeace. Znělo to, 
jako když někdo odhodlaně zabodne kopí do země a chystá se 
bránit dobyté území. „Nepůjdu tam. Pokud mě k tomu budeš 
nutit, uteču. Opravdu uteču. Najdu Grizehayes. Najdu svého 
otce. A už se nikdy nevrátím.“

Matčiny oči se zaleskly překvapením a hněvem. Nikdy se ne­
naučila, jak si poradit s Makepeaciným novým vzdorem. Pak ale 
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z jejího výrazu zmizely jakékoliv emoce a zůstal v něm jen chlad 
a odtažitost.

„Tak tedy běž,“ řekla ledovým hlasem. „Jestli to takhle chceš, 
tak spánembohem. Ale až se těm lidem dostaneš do rukou, tak si 
nestěžuj, že jsem tě nevarovala.“

Matka nikdy neustupovala, nikdy se nenechala obměkčit. 
Když ji dcera provokovala, vždy jen zvýšila sázky, dokázala Ma­
kepeace, že jen blafuje, a tvrdě jí to vrátila. A Makepeace s útě­
kem skutečně jen blafovala, ale když se teď dívala do Matči ných 
chladných očí, poprvé si pomyslela, že by doopravdy mohla 
utéct. Ta myšlenka jí vyrazila dech. Najednou z ní spadla všech­
na tíha.

Ale pak Matka zahlédla něco za Makepeacinými rameny, 
tam na hlavní třídě, a zděšením ztuhla. Vydechla několik slov, 
ale tak slabě, že je Makepeace sotva zachytila.

My o vlku…
Makepeace se ohlédla právě včas, aby spatřila vysokého muže 

v kvalitním plášti z tmavě modré vlny, jak prochází kolem. Byl 
teprve ve středních letech, ale vlasy měl bílé jako sníh.

Znala to staré rčení – my o vlku a vlk za dveřmi. Matka mlu­
vila o „těch lidech“ – lidech z Grizehayes – a pak zahlédla toho 
muže. Byl to tedy někdo z Grizehayes? Nebo dokonce Makepea­
cin otec?

Makepeace se pohledem střetla s Matkou, oči rozšířené vzru­
šením a pocitem triumfu. Pak se otočila a pokusila se vyběhnout 
na ulici.

„Ne!“ zasyčela Matka a chytla ji oběma rukama za paži. „Ma­
kepeace!“

Ale Makepeace už měla dost i vlastního jména. Už ji unavo­
valo „smiřovat“ se s problematickými věcmi, které jí nikdo nikdy 
nevysvětlil. Vytrhla se a rozběhla na hlavní třídu. 

„Makepeace, ty budeš moje smrt!“ křičela za ní Matka. „Stůj!“
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Makepeace se ale nezastavila. V dálce ještě rozpoznávala cizin­
cův modrý plášť a bílé vlasy, které následně zmizely za rohem. Její 
minulost před ní utíkala.

Doběhla za roh právě včas, aby zahlédla, jak muž mizí v davu, 
a pustila se do dalšího pronásledování. Vnímala Matčino volání 
někde za sebou, ale neohlížela se. Místo toho následovala vzdále­
nou postavu na konec ulice a pak na další a na další. Mnohokrát 
si už myslela, že svou kořist ztratila, ale pak zase v dálce zahlédla 
onu bílou kštici.

Makepeace se nevzdávala, i když si uvědomila, že přebíhá po 
největším londýnském mostě směrem do Southwarku. Domy 
po obou stranách byly stále ošuntělejší a pachy ostřejší. Slyšela 
smích z nábřežních krčem, klení a skřípání vesel od řeky. Také 
se už začínalo šeřit. Slunce zmizelo za obzorem a nebe dostalo 
barvu zašlého cínu. Přesto byly ulice neobvykle plné. Lidé se jí 
pletli do cesty a zakrývali jí výhled na bělovlasého muže.

Teprve když ji ulice vyplivla na široké otevřené prostranství, 
se polekaně zastavila. S trávou pod nohama si uvědomila, že se 
octla na okraji St. George’s Fields. Všude kolem ní se černal ne­
klidný, hlučný dav, siluety hlav se ostře rýsovaly proti tmavnoucí­
mu nebi. Nedokázala odhadnout, jak daleko ten shluk lidí sahá, 
ale měla pocit, že slyší stovky hlasů, výhradně mužských. Po muži 
s bílými vlasy ale nebylo ani stopy. 

Lapajíc po dechu se rozhlížela kolem sebe, vědoma si toho, 
že přitahuje tvrdé a  zvědavé pohledy. Měla na sobě obyčejné 
šaty z levné vlny a lnu, ale šál a čepec byly čisté a slušné, což zde 
stačilo k tomu, aby to k ní přitahovalo pozornost. A ve svých ani 
ne třinácti letech tu byla široko daleko jediné děvče.

„Hej, krásko!“ zavolal na ni někdo z  temného davu. „Pojď 
nás trochu rozveselit.“

„Ale, ale,“ řekl někdo další, „tak tys přišla pochodovat s námi, 
není­liž pravda, krasavice? Můžeš na ty parchanty házet štokrlata 
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jako ty skotské dámičky. Ukaž nám, co máš v  ruce!“ Několik 
mužů se začalo hlasitě smát a Makepeace vycítila, že se v  tom 
jejich škádlení skrývá nebezpečí. 

„Není to holka od Margaret Lightfootové?“ zeptal se náhle 
nějaký mladší hlas. Makepeace se upřeně zahleděla do tmy, až 
rozeznala známou tvář čtrnáctiletého tkalcovského učně, který 
bydlel naproti jejich domu. „Co tady děláš?“ 

„Ztratila jsem se,“ řekla Makepeace rychle. „Co se tady děje?“
„Jsme na lovu. Honíme toho starého lišáka Williama, arcibis­

kupa Lauda.“ Makepeace to jméno slyšela už snad stokrát. Byl to 
jeden z proklínaných králových rádců. „Právě se chystáme mu jít 
zaklepat na dveře. A pozdravit ho jako dobří sousedé.“ Zvedl svůj 
obušek a tvrdě si s ním plácl do dlaně. Neklidné vzrušení z něj 
jen sálalo.

 Příliš pozdě Makepeace došel význam všech těch plakátů. 
Oznamovaly tohle velké a zlověstné shromáždění na St. Geor­
ge’s Fields. V davu byla spousta učedníků, uvědomila si Make­
peace, když si její oči přivykly na šero. Všichni svírali improvi­
zované zbraně – kladiva, násady od košťat, pohrabáče a  tyče. 
Sršelo z nich divoké, rozhodné nadšení, které bylo třeba brát 
vážně. Byli pevně odhodláni vyhnat ďábla z jeho paláce a roz­
drtit jeho korunu. Ale ze všech těch rozšířených očí se také dalo 
vyčíst, že to je také jakási hra – krvavá hra, jako třeba lov na 
medvěda. 

„Musím jít domů!“ Už když ta slova vyřkla, ucítila jejich 
hořkou chuť. Ztratila příležitost zjistit něco víc o své minulosti, 
ale co když ztratila i domov? Matka si myslela, že blafuje, když 
mluví o útěku, a ona to přesto udělala.

Učedníkovo obočí se zachmuřilo. Postavil se na špičky a sna­
žil se dohlédnout, kde končí dav. Makepeace se pokusila udělat 
totéž. Uvědomila si, že ulice, kterými sem doběhla, jsou nyní 
ucpané masou lidí, kteří směřovali na St. George’s Fields.
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„Drž se mě,“ řekl jí učedník s obavou v hlase, když se dav 
začal valit dopředu a strhávat je s sebou. „Se mnou budeš v bez­
pečí.“

Pro Makepeace bylo těžké vidět přes hradbu vyšších postav, 
ale jak ji dav unášel, slyšela více a více hlasů, které se přidávaly 
k výkřikům a smíchu vycházejícím ze shromážděné masy lidí. 
Podle toho, jak to znělo, byla teď armáda učedníků skutečně 
obrovská. Nebylo divu, že překypovali sebedůvěrou a byli si tak 
jistí svým cílem!

„Makepeace! Kde jsi?“
To volání téměř zaniklo v  crescendu jekotu a  výkřiků, ale 

Makepeace ho přece jen zaslechla. Byl to Matčin hlas, tím si 
byla jistá. Matka ji následovala a teď byla uvězněná davem někde 
vzadu. 

„Mami!“ vykřikla Makepaece, ale masa lidí ji neúprosně uná­
šela dál. 

„Tamhle je palác Lambeth!“ ozval se vepředu výkřik. „Svítí 
se tam!“ Makepeace opět ucítila řeku a u vody spatřila velkou 
budovu s vysokými čtvercovými věžemi, jejichž cimbuří se ostře 
rýsovalo proti večernímu nebi.

Z čela davu se nesly zvuky zuřivého rozbroje a davu se zmoc­
nilo horečnatě pulzující napětí. 

„Udělejte čelem vzad!“ křičel někdo. „Jděte domů!“
„Kdo je to tam vepředu?“ ptaly se desítky hlasů a dostávalo 

se jim desítek různých odpovědí. Některé prohlašovaly, že to je 
armáda, jiné tvrdily, že to jsou královi muži, a další, že to je sám 
arcibiskup.

„Buďte všichni zticha!“ zařval nakonec jeden z učedníků. „Ať 
vy jde Lišák William ven, nebo vtrhneme dovnitř a dostaneme vás 
všechny!“

Další učedník odpověděl ohlušujícím řevem a lidé se zuřivě 
vrhli vpřed. Ten malý kousek nebe nad Makepeacinou hlavou 
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téměř zmizel a tlak zástupu ji málem rozmačkal. Ozývaly se roz­
vášněné výkřiky a supění a hekání bojujících mužů.

„Vyrazte dveře!“ zakřičel někdo. „Dejte sem pořádný sochor!“
„Roztřískejte ta světla!“ vykřikl někdo další.
Když se ozval první výstřel, Makepeace si myslela, že někdo 

upustil něco těžkého na dlažbu. Pak se ale ozval druhý a tře­
tí. Dav se zavlnil, někteří začali couvat, jiní se drali dopředu. 
Make peace dostala kolenem do břicha a někdo ji šťouchl klac­
kem do oka.

„Makepeace!“ ozval se znovu pronikavý a zoufalý Matčin hlas, 
tentokrát byl blíže než předtím.

„Mami!“ Dav se hrnul všude kolem, ale Makepeace se stateč­
ně prodírala za Matčiným hlasem. „Tady jsem!“

Vepředu před ní někdo zaječel.
Byl to ostrý, krátký zvuk a Makepeace v první chvíli nevěděla, 

co to je. Nikdy předtím neslyšela Matku ječet. Ale když si k ní 
prorazila cestu, spatřila, jak u zdi na zemi leží žena, po které šlape 
zaslepený proud valících se lidí.

„Mami!“
S Makepeacinou pomocí se Matka vrávoravě zvedla na nohy. 

Byla popelavě bledá, a dokonce i v té tmě dokázala Makepeace 
rozeznat inkoustové pramínky krve, které jí stékaly po levé stra­
ně obličeje. Nemohla normálně chodit, jedno víčko jí padalo 
a pravá ruka se jí podivně škubala.

„Dostanu tě domů,“ zašeptala Makepeace. Úplně jí vyschlo 
v ústech. „Mrzí mě to, mami. Promiň…“

Matka na Makepeace chvíli zírala skelným pohledem, jako 
kdyby ji nepoznávala. Potom jí ztvrdly rysy a  tvář se zkřivila 
hněvem.

„Ne!“ zakřičela drsným hlasem, ohnala se, uhodila Make­
peace do obličeje a pak ji odstrčila. „Kliď se ode mě! Jdi pryč! 
Zmiz!“
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Makepeace ztratila rovnováhu a upadla. Ještě naposledy za­
hlédla Matčin zuřivý a zároveň zoufalý výraz a pak ji někdo kopl 
do obličeje, až jí vyhrkly slzy. Někdo další jí šlápl na lýtko.

„Připravte se!“ zvolal někdo. „Už jdou!“ Znovu se ozvaly vý­
střely a znělo to, jako by explodovaly hvězdy.

Silné ruce uchopily Makepeace v podpaží a postavily ji na 
nohy. Vysoký učedník si ji bez okolků hodil přes rameno a od­
nášel ji pryč od přední linie, zatímco se bránila a volala Matku. 
Na začátku jakési uličky ji pak shodil na zem.

„Utíkej domů!“ zařval na ni, v  tváři celý brunátný, a  pak 
zmizel zpátky v tlačenici, mávaje nad hlavou kladivem.

Nikdy se nedozvěděla, kdo to byl nebo co se s ním stalo.
A také už nikdy nespatřila Matku živou.

Matčino tělo se našlo poté, co skončilo krveprolití a zatýkání 
a vzbouřenci byli donuceni k ústupu. Nikdo přesně nevěděl, co 
ji zasáhlo do hlavy a způsobilo její smrt. Snad divoký rozmach 
pohrabáčem, náhodný kopanec okovanou botou nebo zbloudi­
lá kule, která ji trefila a pokračovala dál.

Makepeace nevěděla, jak se to stalo, a bylo jí to jedno. Mat­
ku zabili v šarvátce, do které ji přivedla ona. Byla to její vina.

A lidé z farnosti, kteří si dřív běžně od Matky kupovali krajky 
a výšivky, teď rozhodli, že na jejich vzácném hřbitově není pro 
ženu, jejíž dítě se narodilo mimo manželský svazek, místo. Farář, 
který byl na ulici vždy tak milý, nyní od svého pultíku hlásal, 
že Margareta Lightfootová nepatří mezi ty, jejichž duše dojdou 
spásy.

Matka byla pohřbena v nevysvěcené zemi na okraji poplar­
ských mokřin. Bylo to nepřístupné území zarostlé ostružiním, 
otevřené pouze větru a ptákům, území tajemné jako sama Mar­
gareta Lightfootová.
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Kapitola 3

Ty budeš moje smrt.
Makepeace nemohla zapomenout na Matčina slova. Provázela 

ji každičký okamžik dne, každou chvíli noci. Představovala si, jak 
je Matka pronáší, ale naráz byl tón těch slov nevzrušený a chladný.

Zabila jsem ji, přemýšlela. Utekla jsem a ona šla za mnou do 
nebezpečí. Byla to moje chyba a ona mě za to v poslední chvíli ne-
náviděla.

Makepeace si myslela, že teď bude třeba spát ve stejné po­
steli jako její sestřenice a bratranci, ale místo toho ji nechali spát 
samotnou na matraci, na které předtím lehávala s Matkou. Ka­
ždý zřejmě podvědomě cítil, že je vražednice. Nebo snad tetička 
a strýc nevěděli, co si s ní počít, když už za ni Matka nemohla 
platit nájem svými krajkami? 

Byla sama. Ten neviditelný plot, který předtím odděloval Ma­
kepeace a Matku od zbytku světa, nyní vyčleňoval už jen samot­
nou Makepeace. 

Všichni ostatní v domě se modlili jako obvykle, a ještě navíc 
přidali modlitby za Matku. Ale Makepeace zjistila, že se už nemů­
že modlit tak, jak ji učili, že je to správné, tak, že bude obnažovat 
svou duši před Pánem Bohem. Zkoušela to, ale její nitro vyplňo­
vala divoká, bílá prázdnota podobající se říjnovému nebi, tedy 
ničemu, co by dokázala přesněji pojmenovat. Měla pocit, jako by 
přišla o duši.

Druhého večera se v samotě svého pokoje pokusila potlačit 
své pocity. Donutila se modlit za odpuštění, za Matčinu duši 
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i za tu svou. Celá se roztřásla, ale nebylo to ze zimy. Obávala se, 
že jí Bůh naslouchá s chladným, nesmiřitelným hněvem, a na­
hlíží přitom do každé skulinky její zkažené duše. Ale zároveň 
dostala strach, že jí třeba vůbec nenaslouchá, nikdy nenaslou­
chal a nikdy naslouchat nebude.

Tak ji to vyčerpalo, až z toho usnula.

Ťuk, ťuk, ťuk.
Makepeace otevřela oči. Byla jí zima a ležela sama v posteli, 

vedle ní se nerýsovala křivka Matčiných zad. V  té černočerné 
tmě byla ta ztráta ještě větší.

Ťuk, ťuk, ťuk.
Zvuk přicházel od okenic. Snad se uvolnily. Pokud ano, tak 

budou rachotit celou noc a nenechají ji spát. Jen nerada se zvedla 
z postele a poslepu došla k oknu. Znala pokoj natolik dobře, že 
nepotřebovala světlo. Nahmatala petlici a zjistila, že drží. A pak 
pod konečky prstů ucítila vibraci, když na druhou stranu okeni­
ce něco opět zaťukalo.

Za dřevěnou mřížkou uslyšela hlas. Byl tak tichý a tlume­
ný, že zněl sotva silněji než pouhé šimrání v uchu, ale přesto 
zněl jako lidský hlas. V jeho tónu bylo něco důvěrně známého. 
Make peace z toho naskočila husí kůže.

Pak se to ozvalo znovu, dušené zavzlykání, těsně za okenicí. 
Jediné slovo.

Makepeace.
Během nespočetných nočních můr se Makepeace marně 

snažila zavřít snové okenice a zastavit útoky přízraků, jež ji do­
váděly k šílenství. Při té vzpomínce se jí roztřásly ruce, ale prsty 
stále svírala petlici.

Mrtví jsou jako ti, co se topí, říkávala Matka.
Makepeace si představila svou matku, jak se topí v nočním 

vzduchu, jak sebou jako ve zpomaleném pohybu zmítá a  její 
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černé vlasy vlají na všechny strany. Představila si její bezmoc, 
osamocenost, zoufalou potřebu něčeho se chytit. 

„Jsem tu,“ zašeptala hlasitě. „To jsem já – Makepeace.“ Při­
tiskla ucho na okenici a tentokrát si nebyla jistá, jestli si slova 
němé odpovědi sama nevymyslela. 

Pusť mě dovnitř.
Ztuhla jí krev v žilách, ale řekla si, že se nesmí bát. Matka 

nebude jako ty ostatní přízraky. Tohle je něco jiného. Ať už bylo 
venku cokoliv, pořád to v nějaké podobě bude Matka. Makepe­
ace ji nemohla znovu zavrhnout – to už ne.

Odsunula petlici a otevřela okenici.
Venku se na nebi třpytilo několik hvězd. Do po koje pronikl 

závan vlhkého větru, až jí z  chladu znovu naskočila husí kůže. 
Makepeace se zachvěla jistotou, že s větrem vstoupilo ještě něco 
jiného. Tma získala novou strukturu a ona se již necítila sama.

Náhle se jí ale zmocnil obrovský strach, že udělala něco, co 
už nelze vzít zpět. Cítila mravenčení po celém těle. Opět měla 
pocit, jako když se její mysli lechtivě dotýkají pavoučí nožky. 
Plíživé, šátravé doteky mrtvolných přízraků. 

 Couvla od okna a pokusila se posílit svou mentální ochra­
nu. Ale když pomyslela na Matku, její osobní zaklínadla jí byla 
platná asi jako dětské říkanky. Pevně zavřela oči, ale vybavil se jí 
obraz Matčiny tváře osvětlené plamenem svíčky jako oné první 
noci v kapli. Zvláštní bytost s nečitelným výrazem, ve kterém 
nebylo ani stopy po nějaké něze.

Ucítila chladný závan na krku, dech čehosi neživého. Něco ji 
šimralo na tváři a dotklo se jejího ucha – snad uvolněný pramínek 
vlastních vlasů. Ztuhla a téměř přestala dýchat.

„Mami?“ zašeptala tak slabě, že to zřejmě slyšela jen ona sama. 
Něco jí odpovědělo. Nebyl to snad ani hlas. Spíš směsice zvu­

ků, nesmyslného žvatlání, lámaných souhlásek rozlévajících se 
jako vaječný žloutek. Jakési bzučení těsně u jejího ucha.
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Makepeace otevřela oči. Už zase! Do její mysli vnikla vířící, 
šedivá, pokroucená postava. Místo očí prázdné díry, protáhlá, 
svěšená ústa. Hladově se jí sápala po očích prsty, jež se rozplýva­
ly v kouř. Makepeace couvala pozpátku, až narazila zády na zeď. 
Viděla to, co viděla, a přála si, aby se mýlila. 

Makepeace jen tak tak stačila zavřít oči a už cítila studený 
dotek na svých víčkách. Byla to noční můra, byly to všechny její 
noční můry dohromady, ale teď neměla žádnou naději na to, že 
se probudí. Zakryla si uši, ale příliš pozdě na to, aby nezaslechla 
ty plíživé, strašlivé zvuky.

Pusť mě dovnitř… Pusť mě dovnitř… Makepeace, pusť mě do-
vnitř…

Vnímala to navzdory všem svým obranám. Našlo si to cestu 
skulinkami jejího zármutku, její lásky a vzpomínek a vloupalo 
se to dovnitř svými krutými, dychtivými pařáty. Jak si to razilo 
cestu dovnitř, drásalo jí to na kusy srdce i mysl. Znalo to cestu 
přes všechny obrany, cestu do toho nejzranitelnějšího jádra její 
bytosti.

A v hlubině té kruté hrůzy se Makepeace rozhodla bojovat.
Plnou silou své mysli zaútočila na mlhavou neurčitost pří­

zraku a vnímala jeho jekot, jak ho drtila a trhala na kusy, které 
sebou nesmyslně škubaly jako přepůlení červi snažící se zavrtat 
zpět do její duše. Zápasily, lepily se na ni ze všech stran, drásaly 
ji. Nebyly již schopny slov, jen skučení a kvílení.

Makepeace nechtěla znovu otvírat oči, ale úplně na konci 
to na krátký okamžik udělala, aby se přesvědčila, že je to pryč.

Spatřila, co se z té tváře stalo, co s ní udělala. V jejích pokrou­
cených a rozplývajících se rysech byl strach a výraz nenávisti.

Už to ani nebyla tvář. Ale nějakým způsobem to stále ještě 
byla Matka.

Když se probrala, nepamatovala si svůj křik. Seděla na pod­
laze, mžourala do světla tetiny svíce a snažila se odpovídat na 
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otázky, které jí rodina pokládala. Okenice byly dokořán a lehce 
do sebe ve větru narážely: ťuk, ťuk, ťuk.

Teta Makepeace řekla, že musela během zlého snu spadnout 
z postele. Makepeace si přála, aby to byla pravda. Ale nebyla si 
tím zcela jistá, protože věděla, že duchové, se kterými bojovala 
ve snech, byli někdy skuteční. Ale Bože, prosím, aby tenhle ne­
byl. Ten ji přece nemohl napadnout a ona ho nemohla roztrhat 
na kousky. Ta myšlenka byla nesnesitelná.

Byl to jenom sen. Makepeace se k té myšlence v zoufalství 
upnula.

Jen o týden později se roznesla zpráva, že na mokřinách straší 
duch. Viděli ho prý v jednom osamělém cípu, příliš promáče­
ném na to, aby se tam mohl pást dobytek. Někudy tam snad 
vedla zbloudilá stezka, na niž se ale dalo spolehnout jen výji­
mečně. 

Něco neviditelného vyděsilo podomního prodavače, když 
si to razilo cestu rákosem a  zanechalo ho za sebou polámaný. 
Místní havrani opustili svá hnízdiště a vodní ptactvo se stáhlo do 
jiných částí mokřin. Do hostince U Anděla, který se nacházel na 
území mezi městem a mokřady, teď zavítal i někdo jiný než jen 
námořníci.

„Mstivý duch,“ nazývala ho teta. „Prý přišel při západu slun­
ce. Ať to bylo cokoliv, vrazilo to do dveří, převrátilo vše vzhůru 
nohama a ztlouklo to silný chlapy hlava nehlava.“

Makepeace byla jediný člověk, který tyhle zkazky poslou­
chal s bolestivým záchvěvem naděje, ale i strachu. Matčin hrob 
byl na okraji mokřin nedaleko hostince. Představa, že řádění 
Matčina ducha dosáhlo takového stupně šílenství, byla děsivá, 
ale pokud to byl skutečně on, tak to přinejmenším znamena­
lo, že ho nakonec Makepeace neroztrhala na kusy. Nezavraždila 
Matku podruhé.
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Musím ji najít, říkala si Makepeace, i když jí z té myšlenky 
bylo špatně. Musím s ní mluvit. Musím ji zachránit.

Nikdo z kostela, do kterého Makepeace chodila, hostinec U An­
děla nenavštěvoval, tedy kromě starého Williama, během jeho 
slabých chvil. Kdykoliv se potácel domů opilý, farář z něj během 
svého kázání udělal odstrašující příklad a  žádal, aby se za něj 
všichni modlili a podpořili ho. Na vyšlapané cestě do hostince 
se Makepeace cítila nesvá a říkala si, jestli bude také následující 
neděli obviněna z opilství.

Kamenné stavení hostince bylo zalomené jako paže v lokti, 
mezi svými křídly chránilo malý dvorek se stájemi. Žena s vý­
raznou spodní čelistí a ušmudlaným bavlněným čepcem na hla­
vě zametala práh, ale když Makepeace přišla blíž, zvedla hlavu. 

„Vítej, zlatíčko!“ zvolala. „Přišla sis pro tatínka? Který to je?“
„Ne, já… já se chci dozvědět něco o tom přízraku.“
Ženu to zřejmě nijak nepřekvapilo a  jen krátce přikývla, 

jako když uzavírá obchod.
„Koupíš si něco k pití, jestli se chceš podívat dovnitř.“
Makepeace ji následovala do tmavého lokálu a trochu pro­

vinile zaplatila mincí, kterou měla od tety na nákup, za žejdlík 
malého piva. Pak ji žena odvedla zadními dveřmi.

Za hostincem byl kus holé země posypaný pilinami. Make­
peace si dokázala představit, že se tady odehrávaly různé hos­
podské zábavy, když se sešla dostatečně velká společnost – pěstní 
souboje boxerů s  vyholenými hlavami, kohoutí zápasy a  lovy 
jezevců či méně krvavé hry jako házení kroužků, kuželky či kou­
lená. Tu a tam byly vidět tmavé skvrny od krve nebo od piva. 
Za tímto prostranstvím byla nízká zídka s vrátky a pak, kam jen 
oko dohlédlo, už jen mokřiny, ze kterých sem doléhalo tiché 
ševelení hustého rákosí, jímž se v podvečerním světle proháněl 
mírný vítr.
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 „Podívej se na tohle.“ Vypadalo to, že žena se tou škodou 
přímo chlubí. Závora zadních dveří byla zlomená a jejich dřevě­
ná výplň rozštípaná na třísky. Rozbité bylo i okno, jeho kovový 
rám zohýbaný, několik jeho tabulek popraskalo tak, že vyhlížely 
jako bílé pavučiny. Hadrový poutač byl rozerván na kusy, takže 
šlo sotva rozpoznat, co na něm původně bylo – píšťala, bubny 
a jakási temná zvířecí silueta. Byl tu také převrácený stůl a dvě 
židle se zlomenými opěradly.

Když se Makepeace dívala na tu spoušť, začalo se jí hrdlo sta­
hovat hrůzou. Se zpožděním si uvědomila, že žádný z přízraků, 
se kterými se kdy setkala, nezpůsobil žádnou fyzicky hmatatel­
nou škodu. Napadaly její mysl, ale nikdy nerozbily ani hrnek.

Třeba to byla jen obyčejná rvačka, pomyslela si Makepeace. 
Vrhla kradmý pohled na strhanou, ale mazanou tvář hospodské. 
Třeba se snaží tu škodu nějak využít a tvrdí, že ji způsobil duch, 
aby sem přilákala zvědavce, kteří jí tu pak udělají útratu.

Hostinská pak zavedla Makepeace ke dvěma mužům, kteří tu 
v podvečerním vzduchu zachmuřeně usrkávali ze svých korbelů. 
Oba byli vysocí a osmahlí od slunce. Nebyli místní. Makepeace 
podle zavazadel u jejich nohou odhadovala, že byli na cestách.

„Pojď si poslechnout něco o tom přízraku,“ řekla žena a kýv­
la na Makepeace. „Vy jí o tom můžete něco povyprávět, nemám 
pravdu?“

Muži na sebe pohlédli a zamračili se. Očividně nešlo o his­
torku, která by jim činila potěšení.

„To má být pozvání na skleničku?“ zeptal se vyšší z nich.
Hostinská se podívala se zvednutým obočím na Makepeace. 

Ta se s nepříjemným pocitem hraničícím s jistotou, že je obě­
tí podvodu, rozloučila s další mincí, načež hostinská odkvačila 
pro další pivo. 

„Přišlo to ze tmy. Vidíš tohle?“ Vyšší z mužů zdvihl ruku 
ovázanou špinavým kapesníkem s tmavými skvrnami od krve. 
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„Kamarádovi to rozervalo plášť – mně to málem vytlouklo mo­
zek z hlavy – a taky mi to roztřískalo housle!“ Housle, kterými 
mával, vypadaly jako by na ně někdo šlápl. „Paní Bellová tomu 
říká duch, ale já tvrdím, že to byl ďábel. Neviditelný ďábel.“

Jeho rozčílení působilo opravdově, ale Makepeace stále nevě­
děla, jestli mu má věřit. Člověku, který je namol, se všechno může 
zdát neviditelné, pomyslela si.

„Říkalo to něco?“ Makepeace se neubránila rozechvění, když 
si vzpomněla na nezřetelný hlas ze svého domnělého snu.

„Nám ne,“ řekl ten menší. Zvedl svůj korbel a nechal si ho 
doplnit ze džbánu, se kterým se vrátila hostinská. „Když se to na 
nás vyřádilo, tak to zmizelo tudy,“ ukázala směrem do mokřin. 
„A ještě to cestou zbouralo branku.“

Makepeace dopila a sebrala veškerou svou odvahu.
„Dávej pozor, kam šlapeš, zlatíčko!“ zavolala na ni ještě hos­

tinská, když se dívala za Makepeace, jak přelézá přes zídku smě­
rem k mokřinám. „Některé z těch stezek vypadají napohled pev­
ně, ale ujedou ti pod nohama. Nechceme, aby nás tvůj duch pak 
taky chodil strašit!“

Makepeace vyrazila do mokřin. Tráva jí pod nohama hlasitě 
vrzala a ona si uvědomila, že neslyší žádné ptáky. Jediným dal­
ším zvukem tu bylo suché chrastění rákosu, jak se jeho stvoly 
otíraly jeden o  druhý, a  papírové šustění osamocených topo­
lů, jejichž listy se třepotaly jako zeleno­šedé a stříbrné třpytky 
v závanech mírného větru. Zmocnilo se jí okolní ticho a spolu 
s ním i strach, že opět dělá strašlivou chybu.

Nervózně se ohlédla a zamrazilo ji pomyšlení, jak daleko už 
byla od hostince. Připadala si jako malá neukotvená bárka, kte­
rou to nepozorovaně zaválo daleko od břehu. A jak tam tak stála, 
nečekaně ji zasáhla neviditelná vlna, která se jí zcela zmocnila.

Pocit. Ne, nějaký pach. Pach krve, podzimní lesnaté krajiny 
a staré vlhké vlny. Ostrý pach. Úporně se jí to vtíralo do mysli 
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jako horký dech. Zmocnilo se to jejích smyslů, zamlžilo jí to zrak 
a způsobilo nevolnost.

Přízrak, pomyslela si bezmocně. Duch.
Ale tentokrát to nebyl ten chladný, plíživý atak přízraků, jak 

si ho pamatovala. Nesnažilo se to vloupat do jejího nitra – ono 
to o ní vůbec nevědělo. Motalo se to kolem, naráželo to do ní, 
bylo to horké, strašné a netečné. 

Svět se zavlnil a ona si sotva dokázala vzpomenout, kde je 
a kdo je. Pohltila ji vzpomínka, která nebyla její.

Slunce pálilo. Dusil ji pach pilin. Ústa se jí kroutila bolestivou 
křečí, až z nich nemohla vypravit jediného slova. V uších jí zně-
lo monotónní bzučení a kruté, rytmické bušení. S každým tupým 
úderem jí bolestivě škublo v ústech. Když se před tím pokusila utéct, 
po zádech jí přejel řezavě ostrý zášleh bolesti. Pocítila, jak v ní na-
růstá intenzivní zuřivost.

Pak ta vlna pominula. Makepeace se zlomila v pase. Svět ko­
lem žhnul ve slunci a v uších jí stále ještě doznívalo pulzující bu­
šení. Dělalo se jí z toho zle. Napůl oslepená vrávorala a snažila se 
získat zpět rovnováhu, ale místo toho cítila, že jí nohy kloužou 
po vlhké, hrbolaté půdě. Sklouzla z pěšiny a upadla mezi rákosí. 
Téměř nevnímala, jak ji škrábe na rukách a na tváři. Pak ji to do­
nutilo zvednout se na všechny čtyři a v opakovaných křečovitých 
návalech zvracet a zvracet.

V hlavě se jí začalo pomalu rozjasňovat. Podivná agonie ustou­
pila. Ale stále cítila jakýsi pach, dusivý zápach hniloby. A pořád jí 
v uších znělo to hučení.

Teď to však byl jiný zvuk, předtím to byla dráždivě vtíravá 
hudba, která se nyní změnila v intenzivní bzučení. Bzukot desí­
tek drobných křídel. 

Makepeace se vrávoravě postavila na nohy. Prodírala se ráko­
sím a pokračovala dál po svahu dolů, pryč od stezky. Země pod 
nohama byla každým krokem měkčí a lepkavější. Uvědomila si, 
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že není jediným stvořením, které tudy prošlo. Byly tu polámané 
stvoly a stopy v bahně…

A za nimi se něco válelo v  zarostlé strouze, napůl zakryto 
rákosím. Něco tmavého. Něco velkého jako člověk.

Makepeace cítila, jak se jí sevřel žaludek. Ve všem se mýlila. 
Pokud to bylo nějaké tělo, pak tím přízrakem v žádném případě 
nemohla být Matka. Třeba právě objevila oběť vraždy. A podle 
všeho, co věděla, by ji vrah v této chvíli mohl klidně odněkud 
sledovat.

Nebo to byl možná nějaký pocestný, kterého napadl ten divo­
ký přízrak a teď potřeboval pomoc. Ale ne, nedokázala se otočit 
a utéct, i když jí to napovídal každý nerv jejího těla. 

Popošla blíž a při každém kroku vnímala lepkavé mlaskání 
bahna pod nohama. Bylo to něco tmavě hnědého, velkého a mo­
hutného, pokrytého neklidným zelenočerným závojem much. 

Člověk ve vlněném kabátě?
Ne.
Ta věc pomalu nabývala skutečných obrysů, až Makepeace 

dokázala rozeznat, co to je a co to není. Na chvíli pocítila úlevu.
Také ale pocítila strašlivý příval smutku, který byl silnější 

než strach či odpor, dokonce i silnější než ten zápach. Dřepla si 
vedle a kapesníkem si zakryla ústa. Pak tu promáčenou temnou 
hmotu velmi jemně pohladila. 

Nebyla zde žádná známka života. V bahně kolem byly vidět 
stopy marného boje, jak se to snažilo dostat ze strouhy. Na těle 
to mělo krvavé rány se žlutavými okraji, které vypadaly jako 
stopy po řetězu a okovech. Sotva dokázala snést pohled na ro­
zervanou tlamu, z níž vytékal pramen černé krve. 

Teď věděla, že ještě nepřišla o duši. Ale ta byla v jednom ohni.

Když došla zpět na dvůr hostince, byla celá od bláta a rozedraná 
od trní, ale bylo jí to jedno. Malá dřevěná stolička bylo to první, 


