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TICHO
VE SNĚŽNÉM

MĚSTĚ

Eva  García
Sáenz de Urturi



Mému dědečkovi. Důvodů mám nepřeberně.



Svět potřebuje zlé lidi.
My jsme ti, kdo drží zlé lidi na uzdě.

RUST COHLE, Temný případ



PROLOG

Vitoria, srpen 2016

Na mou partu začaly neodbytně dotírat televizní kamery. Novináři 
potřebovali zprávu dne a byli přesvědčení, že mí kamarádi jim ji mohou 
poskytnout. Pronásledovali je po celé Vitorii od chvíle, kdy se rozkři-
klo, že na mě vrah vystřelil: od toho okamžiku jim nedopřáli chvíli  
oddechu.

Hned zrána na ně čekali u vchodových dveří. A odpoledne v baru 
Saburdi na ulici Eduarda Data, kam si mí přátelé zašli vypít si mlčky 
pár piv. Jenže v té době nebylo nikomu do řeči a neodbytná přítomnost 
reportérů moc nepomáhala.

„Mrzí nás, co se přihodilo inspektoru Ayalovi. Půjdete na dnešní 
shromáždění?“ zeptal se jich jeden z novinářů a kamera zblízka zabrala, 
jak jim před obličejem mává novinami se zprávou o mně a mojí fotkou, 
skoro větší než samotný titulek.

Ten snědý hromotluk, který se bezúspěšně snaží skrýt před objek-
tivem, jsem já několik dní před výstřelem.

Mé kamarádky sklopily hlavu, mí přátelé se obrátili ke kameře zády.
„Jsme v šoku,“ vypravil ze sebe nakonec Jota a jedním lokem dopil 

své červené. „Život není spravedlivý, není vůbec spravedlivý.“
Možná si myslel, že to bude stačit, aby ho nechali na pokoji, ale 

reportéři v tu chvíli zahlédli Germána, mého bratra, kterého činí nepře-
hlédnutelným jeho stodvaceticentimetrová postava, smutný důsledek 
nanismu. Germán se pokusil prosmýknout na záchod. Reportér měl 
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oko cvičené tisíci exkluzivními reportážemi, a tak hned jakmile ho 
poznal, upozornil kameramany.

„To je jeho bratr, za ním!“
Těsně předtím, než jim přibouchl před nosem dveře v gestu, kte-

ré pak ještě tentýž večer přenášely všechny tuzemské stanice, se můj 
bratr otočil.

„Běžte do prdele,“ odtušil jen, a neznělo to vůbec rozzlobeně či 
uraženě. Jen vyčerpaně.

Vím, jak celou Vitorii šokovalo, že jsem skončil s kulkou v hla-
vě, a kdybych v tu chvíli mohl přemýšlet, což bylo fyziologicky zcela 
nemožné, podělal bych se při tom pomyšlení taky.

Policajt nikdy nečeká, že uzavře případ tím, že se stane posled-
ní obětí sériového vraha, který děsí celé město, ale život umí být velice 
nápaditý, když se vás chystá podrazit.

A… ano, nevyšel jsem z toho zrovna nejlíp. Skončil jsem, jak říkám, 
s prostřeleným mozkem. Ale snad bych měl poodhalit podrobnosti 
případu, který původně vešel ve známost jako „Dvojnásobný zločin 
v dolmenu“ a postupně přerostl v nefalšovaná jatka, jež dlouhá, dlouhá 
léta plánovala zločinná mysl s IQ mnohem vyšším, než měl kdokoli 
z nás, kdo jsme se ji snažili včas polapit.

Když se ale do sériového vraždění pustí zatracený génius, může-
te se jen modlit, aby z osudí Matesa nevytáhli váš míček a hlasatelka 
nepřečetla unylým hlasem číslo patřící právě vám.
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STARÁ KATEDRÁLA

Neděle 24. července

Zrovna jsem si pochutnával na tom nejlepším místním typickém chle-
bíčku pintxo na světě: obloženém bramborovou tortillou s vejcem pěkně 
nahniličko a brambory uvařenými, ale stále ještě křupavými, když přišel 
onen telefonát, který mi měl změnit život. K horšímu, aby bylo jasno.

Byl předvečer svátku svatého Jakuba a my ve Vitorii jsme se chystali 
slavit Den košiláče, hold mládeži, která oděná v tradičních košilích od 
nepaměti dodává jiskru slavnostem, jež následují vždy začátkem srpna.

Hospoda, kde jsem dojídal tu mikropochoutku, byla tak přecpa-
ná lidmi a byl v ní takový hluk, že když jsem si všiml, že mi v kapse 
u košile, přesně na srdci, vibruje mobil, musel jsem vyjít na Luční ulici.

„Co se děje, Estíbaliz?“
Moje kolegyně mě obvykle ve dnech volna neobtěžovala a Den koši-

láče i večer před ním byly chvíle natolik posvátné, že si člověk dvakrát 
rozmyslel, jestli jít do práce, když je celé město na nohou.

Na ulicích vyhrávaly kapely následované proudem halasících a zpí-
vajících lidí, takže jsem napoprvé nedokázal zaslechnout, co se mi 
Estíbaliz snaží říct.

„Unaji, přijď honem do Staré katedrály,“ vybídla mě.
Ani ten tón, napůl udivený, napůl naléhavý, nebyl vůbec běžný 

u ženské, která má větší koule než já, a to už je co říct.
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Ve vteřině jsem pochopil, že se muselo stát něco vážného.
Snažil jsem se uniknout všudypřítomnému hluku, do kterého se 

toho dne město ponořilo, a abych se zbavil decibelů a mohl z našeho 
hovoru zaslechnout alespoň něco užitečného, zamířil jsem bezděčně 
do parku Florida.

„Co se stalo?“ zeptal jsem se a pokoušel jsem se zahnat účinky 
posledního doušku Riojy, kterou jsem si neměl dávat.

„Nebudeš tomu věřit, je to všechno přesně tak jako před dvaceti lety.“
„Esti, co mi to tady vykládáš? Dneska mám trochu dlouhé vedení.“
„Archeologové z restaurátorské firmy našli v kryptě katedrály dvě 

nahá těla. Chlapec s dívkou, ruce na tváři toho druhého. Že ti to něco 
připomíná? Honem přijď, Unaji. Tohle je vážné, moc vážné.“ A zavěsila.

To není možné, pomyslel jsem si.
To není možné.
Ani jsem se nerozloučil s partou. Nejspíš byli ještě pořád v Sagar-

toki, obklopeni tím lidským příbojem, a nebylo moc pravděpodobné, 
že by mi některý zvedl mobil, kdybych se jim pokusil zavolat, abych 
jim oznámil, že pro mě Den košiláče právě skončil.

Poslední slova, která pronesla má kolegyně, mi stále zněla v hlavě 
a já jsem zamířil na náměstí Panny Marie Sněžné, minul jsem vchod 
svého domu a zamířil k portálu v Popruhářské, jedné z nejstarších 
ulic středověkého města.

Byla to špatná volba. Ulička byla toho dne úplně ucpaná, stejně 
jako zbytek centra. Hospoda U nemilované a ostatní bary s vývěsními 
štíty v historickém centru byly přeplněné místními a mně trvalo víc 
než čtvrt hodiny, než jsem se dostal na Tkalcovské náměstí, kam vedl 
zadní trakt katedrály, kde jsem se měl setkat s Estíbaliz.

Náměstí dostalo své jméno podle trhu, který tu v patnáctém století 
mívali tkalci, díky nimž se město stalo jedním z obchodních středisek, 
jež nebylo možno při cestě na sever minout. Kráčel jsem po kamenné 
dlažbě a bronzová socha Kena Folleta na mě ustaraně pohlédla, když 
jsem procházel kolem, jako by spisovatel dopředu tušil, jak temná 
zápletka se kolem nás začala odvíjet.
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Estíbaliz Ruizová de Gauna, inspektorka Odboru obecné kriminality, 
tak jako já, při čekání nervózně pobíhala z jedné strany náměstí na 
druhou jako ještěrka a neustále kamsi telefonovala. Rezavé mikádo 
jí sahalo po bradu a s výškou pouhý metr šedesát málem nesplnila 
přijímací požadavky, takže chybělo málo, a Vitoria by přišla o jednu 
z nejlepších a nejtvrdohlavějších vyšetřovatelek.

Oba jsme byli kurevsky dobří, když šlo o úspěšné řešení případů, 
a o něco horší, když běželo o to, dodržovat předpisy. Měli jsme na 
kontě nejedno napomenutí pro neuposlechnutí rozkazu, takže jsme 
se naučili vzájemně se krýt. A co se dodržování předpisů týče… pra-
covali jsme na tom.

Pracovali jsme na tom.
Já jsem se díval stranou, když šlo o jisté závislosti, se kterými se 

Esti pořád ještě potýkala. A ona zase přivírala oči nad tím, že občas 
neposlechnu nadřízené a vyšetřuju na vlastní pěst.

Stal se ze mě expert na profilování zločinců, takže mě obvykle 
vyžadovali u sériových případů: vrazi, sexuální predátoři… Kdejaký 
hajzl, co se dopustil recidivy. Pokud došlo k více než třem činům, pro-
střídaným obdobím nečinnosti, byla to záležitost pro mě.

Estíbaliz se zaměřila na viktimologii, natolik opomíjenou oblast, 
věnující se obětem trestných činů. Proč zrovna tento, a ne jiný člo-
věk? Uměla z nás nejlépe zacházet s databází SICAR, kde jsou zane-
seny všechny myslitelné stopy a otisky pneumatik, nebo se SoleMate, 
kde se dají nalézt všechny mezinárodní značky a modely pánských 
i dámských bot.

„Tak co tam uvnitř je?“ chtěl jsem vědět.
„Raději se přesvědč sám,“ zamumlala, jako kdyby se bála, aby 

nás náhodou nezaslechl někdo z nebe, nebo z pekla, kdo ví. „Volal 
mi komisař Medina osobně. Chtějí u toho mít experta na profilo-
vání, jako jsi ty, a mě si vyžádali, abych se zaměřila na viktimologii 
případu. Hned pochopíš proč. Chci, abys mi řekl, jaké jsou tvé první 
dojmy. Technici už jsou na místě, patolog a soudce taky. Dovnitř se 
dostaneme Nožířskou.“
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Nožířská je další ze starých uliček, kde ve středověku sídlily řeme-
slnické cechy. Tady ve Vitorii si navěky připomínáme povolání svých 
prapradědů: Kovářská, Ševcovská, Popruhářská, Malířská. Půdorys 
původního středověkého města ve tvaru mandle zůstal po staletí 
nezměněný.

Nikdy mě nepřestalo překvapovat, že se do katedrály dá dostat 
i vchodem, který na první pohled vypadá jako vstup do běžného 
domu.

U těžkých dřevěných dveří s číslem 96 hlídkovali dva strážníci.
„Už jsem vyslechla ty dva archeology, kteří je našli,“ oznámila mi 

kolegyně. „Dorazili dnes, aby práce trochu urychlili, podle všeho na 
ně dost tlačí z Fondu katedrály Panny Marie, aby dokončili práce na 
kryptě a hrobech ještě letos. Nechali nám klíče. Zámek je, jak vidíš, 
nedotčený. Nevypáčený.“

„Říkáš, že přišli do práce v předvečer svátku svatého Jakuba? Není 
to trochu… zvláštní, u někoho z Vitorie?“

„Jejich reakce mi vůbec zvláštní nepřišly, Unaji,“ zakroutila hla-
vou. „Byli úplně vyvedení z míry, nebo lépe řečeno vyděšení. Taková 
hrůza se nedá předstírat.“

Dobrá, pomyslel jsem si. Důvěřoval jsem Estíbalizinu úsudku, 
jako věří zadní kolo u dvojkola přednímu. Takhle jsme fungovali, 
takhle nám to šlapalo.

Vešli jsme do zrestaurovaného portiku a má kolegyně za námi 
zamkla. Hluk oslav konečně ustal.

Zpráva o nálezu dvou mrtvol mi až do té chvíle zněla v hlavě, ale 
mozek se ji bránil úplně přijmout, vůbec nezapadala do veselého, 
bezstarostného mumraje kolem. Jakmile se za námi zavřely dveře 
a obklopilo nás ticho křížové chodby, kde stavební reflektory slabě 
nasvěcovaly dřevěné schodiště vedoucí do krypty, všechno se mi 
najednou zdálo mnohem reálnější. I když jsem po tom vůbec netoužil.

„Vezmi si helmu, no tak,“ podávala mi jednu z bílých přileb s logem 
Fondu, které museli mít všichni návštěvníci katedrály. „Při své výšce 
se určitě praštíš do hlavy.“
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„Kašlu na to,“ ignoroval jsem ji a rozhlížel se přitom po okolním 
prostoru.

„Je to povinné,“ naléhala a znovu ke mně natáhla tu bílou příšer-
nost. Její prsty mi přitom letmo pohladily hřbet ruky.

Tahle naše hra měla jediné jasné pravidlo: „Dál ne.“ Vlastně platilo 
ještě jedno doplňkové pravidlo: „Neptej se. Dál ne.“ Já jsem ty dva roky, 
kdy jsme nikam nepokročili, chápal jako status quo, zažitý způsob, 
jak se k sobě chovat, a oba jsme to s Estíbaliz zvládali výborně. Určitě 
na to měl vliv i fakt, že ona chystala svatbu a já jsem ovdověl před… to 
je vlastně jedno.

„Měkkejši,“ zamumlal jsem a nasadil si plastovou přilbu.
Nechali jsme za sebou maketu starého Gasteizu, prvního sídliště, 

na jehož základech později vyrostlo současné město, a vydali se vzhůru 
po točitém schodišti. Pak se Estíbaliz musela znovu zastavit, aby našla 
správný klíč, který nám otevře cestu do nitra Staré katedrály, jedno-
ho ze symbolů Vitorie. Měla za sebou víc oprav a záplatování než mé 
dětské kolo. Po pravici nás zdravil velký nápis „OTEVŘENO KVŮLI 
REKONSTRUKCI“, nápaditý slogan, který lákal turisty během oprav.

Znal jsem všechna památná místa svého kraje, měl jsem je vyry-
ta v paměťovém centru hluboko v mozku od té doby, co přesně před 
dvaceti lety a čtyřmi měsíci otřásl celou jednou generací Vitořanů 
dvojnásobný zločin v dolmenu.

Dolmen U staré čarodějnice, keltské naleziště v La Hoye, římské 
solné doly v Añaně, středověká hradba… Tato místa si za jeviště zvolil 
sériový vrah, a dostal tak Vitorii a provincii Álava na obrazovky zpra-
vodajských relací po celém světě. Dokonce tenkrát vznikl i turistický 
okruh, jenž těžil z toho, jak podivně a hrůzně byly scény zločinu zin-
scenovány.

Mně bylo kolem dvaceti, když se to všechno seběhlo, a uhranulo 
mě to do té míry, že jsem se rozhodl dát se k policii. Dennodenně jsem 
sledoval průběh vyšetřování s takovým zápalem, jaký se dá pochopit, 
jedině pokud jste jednostranně zaměřený post-adolescent. Důkladně 
jsem studoval těch několik málo informací, které se dostaly na světlo 
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na stránkách Álavského deníku, a myslel jsem si: „Tohle bych svedl 
líp. Plácají se v tom, uniká jim to nejdůležitější – motiv, důvod.“ Ano, 
v necelých dvaceti jsem si myslel, že jsem chytřejší než policie, jak 
naivní se mi to dnes zdá.

Později mě pravda zasáhla jako rána boxerskou pěstí, zůstal jsem 
stejně otřesený jako zbytek země. Nikdo nečekal, že by viníkem mohl 
být Tasio Ortiz de Zárate. Bylo by mi bývalo jedno, kdo by za tím stál: 
můj soused, jeptiška od klarisek, pekař, třeba i sám starosta… Bylo 
by mi to bývalo jedno. Ale ne on, náš místní hrdina, víc než jen idol – 
náš vzor. Mediálně známý archeolog, jenž triumfoval s televizním 
pořadem, který při každém vysílání trhal rekordy ve sledovanosti, 
autor knih o historii a záhadách, jež bývaly vyprodány v řádu týd-
nů – Tasio byl nejcharismatičtější a nejkouzelnější chlapík, který se 
ve Vitorii v posledních desetiletích narodil. Chytrý, velmi přitažlivý, 
jak se jednohlasně shodly všechny osoby ženského pohlaví, a navíc 
ve dvojím vydání.

Ano, dvakrát.
Měli jsme na výběr ze dvou. Tasio měl jednovaječné dvojče, iden-

tické dokonce i ve způsobu, jakým si stříhalo nehty. Nemožné rozlišit. 
Stejně optimistický, veselý, společenský, ze stejně dobré rodiny a se 
stejně vybranými způsoby… V necelých čtyřiadvaceti letech jim celá 
Vitoria ležela u nohou a před nimi se rýsovala budoucnost víc než zář-
ná: přímo hvězdná, stratosférická.

Ignacio, Tasiovo dvojče, se vydal na dráhu zákona – v oněch těž-
kých letech se dal k policii a stal se nejpoctivějším poldou, jakého 
jsme u nás měli. Nikdo netušil, že to mezi nimi dopadne tak, jak to 
dopadlo. Všechno, a tím myslím opravdu všechno, to bylo příliš kruté  
a temné.

To, že právě on nalezne nezvratné důkazy o tom, že nejhledaněj-
ší sériový vrah demokratické éry, zločinec, jemuž se dostalo největší 
pozornosti, je jeho bratr. 

To, že právě on bude nucen vydat na něj zatykač, když byli do té 
doby nerozluční jako siamská dvojčata… Ignacio se stal mužem roku, 
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hrdinou, jenž vzbuzuje respekt, tím, kdo má kuráž postavit se věcem 
čelem a udělat to, co by z nás udělal jen málokdo: odevzdat vlastní krev 
dlouhému životu za mřížemi.

Což mě přivedlo k další naléhavé otázce: Álavský deník i Vitorijský 
zpravodaj, oboje naše místní noviny a věční soupeři, v poslední době 
neustále připomínaly, že Tasio Ortiz de Zárate bude za několik týd-
nů propuštěn z vězení, protože mu byl po dvaceti letech podmínečně 
prominut zbytek trestu. A zrovna v takovou chvíli si město s nejnižší 
mírou kriminality na severu mělo připsat dvě mrtvoly do pochmur-
né statistiky?

Zatřásl jsem hlavou, jako bych se tím mohl zbavit přízračných myš-
lenek. Donutil jsem se nechat si závěry na pozdější dobu a soustředit 
se na to, co jsme měli právě před sebou.

Vstoupili jsme do čerstvě zrestaurované krypty a já se opravdu 
musel sehnout, protože stropy tam byly vskutku nízké. Kolem to ještě 
vonělo po čerstvém dřevě.

Obezřetně jsem našlapoval po velkých kvádrech z šedého kamene, 
tak dokonale uhlazených a obdélníkových, až bylo zřejmé, že je vytvo-
řil stroj v jednadvacátém století. Vypadaly úplně nově a člověku bylo 
líto je zašpinit. Před námi se dva mohutné sloupy snažily, seč mohly, 
nést tíži prošlých století. Tady jsme byli u skutečných základů té staré 
katedrály, jež se různě propadala a ohýbala.

Když jsem na zemi zahlédl dvě ležící nehybná těla, ucítil jsem, jak 
se mi zvedá žaludek. Ale vydržel jsem.

Vydržel jsem.
Technici, oděni do ochranného oděvu, na nohou speciální obuv, 

už nějakou chvíli ohledávali místo činu. Rozmístili po kryptě několik 
reflektorů, aby bylo v temném prostoru lépe vidět, a vypadalo to, že 
s fotografiemi už jsou hotoví, protože jsem na několika místech zahlé-
dl na zemi metrické stupnice. Estíbaliz si vyžádala nákres místa činu, 
podrobně si ho prostudovala a pak mi ho podala.

„Jen mi, prosím, neříkej, že jim je dvacet, Estíbaliz,“ poprosil jsem 
nahlas.
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Jakýkoli jiný věk, ale dvacet ne, pomyslel jsem si.
Počítadlo předchozího sériového vraha se zastavilo na čísle pat-

náct: čtyři dvojice, vždy po jednom mužského a ženského pohlaví, nazí 
a každý s dlaní lehce položenou na tváři toho druhého v nesourodém 
gestu plném něhy, které doposud nikdo nedokázal vysvětlit, protože 
podle záznamů se oběti nikdy neznaly. Všichni měli typicky álavská 
příjmení: López de Armentia, Fernández de Retana, Ruiz de Arcaute, 
García de Vicuña, Martínez de Guereñu…

V dolmenu U staré čarodějnice nedaleko álavské vesnice Elvillar 
byla nalezena mrtvá tělíčka dvou novorozenců. Zanedlouho našli ve 
vykopávkách keltiberského sídliště v La Hoye u Laguardie pětiletého 
chlapce a stejně starou holčičku. Ručičkama se navzájem utěšovali, 
pohled ztracený kdesi v nebi.

V Solném údolí v Añaně, bohatém ložisku soli známém už od řím-
ských dob, ležely mrtvoly dívenky a chlapce ve věku deseti let. Když 
zločiny dosáhly Vitorie a v bráně středověké hradby se objevila těla 
dvou patnáctiletých, davová psychóza narostla do takových rozmě-
rů, že jsme se my dvacetiletí raději drželi doma a hráli s prarodiči 
prší. Nikdo se neodvážil procházet se po Vitorii jinak než ve skupině. 
Jako by věk obětí rostl podle chronologie našich dějin. Všechno velmi 
archeologické, velmi tasiovské.

Potom ho chytili. Inspektor Ignacio Ortiz de Zárate nařídil zadržení 
Tasia Ortize de Zárate, nejznámějšího a nejoblíbenějšího archeologa 
v zemi. Proběhl soud, Tasio byl shledán vinným z osmi dokonaných 
vražd a byl uvězněn.

Žně, jimž padaly za oběť vitorijské děti, konečně ustaly.
Kolegynin hlas mě vrátil zpátky do reality.
Soudní lékařka Guevarová, štíhlá padesátnice s úzkými ruměnými 

lícemi, hovořila potichu se soudcem Olanou. Starší muž se širokými 
zády, mohutným trupem a krátkýma nohama jí naslouchal s jednou 
nohou vytočenou směrem ke dveřím, jako by netoužil po ničem jiném, 
než se odtamtud rychle vypařit. Rozhodli jsme se, že je zatím necháme 
být, vypadali, že si nepřejí být rušeni.
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„Ještě jsme nezjistili jejich totožnost,“ oznámila mi Estíbaliz a ztlumi-
la přitom hlas, „porovnáváme údaje s databází pohřešovaných. Ale oba, 
dívka i ten chlapec, vypadají na dvacet. Myslíš na totéž, co já, Krakene?“

Občas mi říkávala přezdívkou z dob puberty, byla to jedna z důvěr-
ností, které jsme si k sobě časem mohli dovolit.

„To, na co myslím, se nikdy stát nemohlo,“ zašeptal jsem a zaskří-
pal přitom zuby.

„Ale děje se to.“
„To ještě nevíme,“ zarazil jsem ji umíněně.
Ona na to nic neřekla.

„To ještě nevíme,“ zopakoval jsem, snad abych přesvědčil sám sebe. 
„Soustřeďme se na to, co tu máme v tuto chvíli. Později u mě v kance-
láři s chladnou hlavou probereme závěry, ke kterým jsme došli, jestli 
souhlasíš.“

„Dobrá. Co tu vidíš?“
Přistoupil jsem k tělům obětí, klekl jsem si k nim a potichu jsem si 

přeříkal svou osobní modlitbu:
„Tvůj lov tady skončil, můj právě začíná.“
„Vidím tři eguzkilore, tři květy pupavy,“ řekl jsem konečně. „Někdo 

jim je položil k hlavě a také po obou stranách nohou. Vůbec nechápu, 
co to má znamenat.“

Eguzkilore je dávný ochranný symbol, neodmyslitelně spjatý s baskic-
kou kulturou, který se věšel nad vchod do domu, aby se dovnitř nedostaly 
čarodějnice a jiní démoni. V tomto případě však oběti moc neochránil.

„Ani já nerozumím, co tady dělají,“ přitakala Estíbaliz a poklekla 
vedle mě. „Teď zase já popíšu oběti: žena a muž bílé pleti, dvacetiletí či 
o něco starší. Leží na zádech, naznak a úplně nazí na podlaze katedrály. 
Na první pohled nejsou patrné žádné řezné rány, údery ani jiné známky 
násilí. Ale… podívej, oba mají po straně na krku malý otvor. Vpich po 
jehle. Někdo jim něco píchl.“

„Budeme si muset počkat na toxikologický rozbor,“ poznamenal 
jsem. „Ať pošlou vzorky k analýze do Laboratoře soudního lékařství 
v Bilbau, kdyby v nich náhodou byly drogy nebo psychofarmaka. Co dál?“
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„Každá z obětí má jednu ruku položenou na tváři toho druhého. 
Patoložka určí čas úmrtí, ale zatím se u nich neprojevuje rigor mortis, 
z čehož usuzuji, že jsou mrtví jen několik hodin,“ dodala. „Požádám 
techniky, ať jim ruce obalí igelitem, nevypadá to, že by se bránili, ale 
člověk nikdy neví.“

„Pojď sem,“ přivolal jsem ji posunkem. „Zdá se mi, že je z nich 
cítit… benzín? Není to moc zřetelné, ale já bych řekl, že z nich cítím 
benzín nebo naftu.“

„Ty máš ale jemný čich, já jsem si toho vůbec nevšimla,“ přikývla, 
když si je také očichala.

„Zbývá určit příčinu smrti. Myslíš, že je taky otrávil jako v případě 
předešlých zločinů? Třeba je donutil vypít benzín.“

Chtěl jsem jí něco odpovědět, ale nejprve jsem si zblízka prohlédl 
dívčin obličej. Na tváři jí zamrzl výraz utrpení. Zemřela bolestivou 
smrtí, stejně jako ten kluk. Zadíval jsem se mu na vlasy. Měl je po 
stranách čerstvě ostříhané a nahoře stále ještě držely natužené díky 
tužidlu z drahého holičství. Vypadalo to, že na sebe hodně dbá. I dív-
ka bývala hezká, přitažlivá. Měla upravené obočí, obličej téměř bez 
poskvrnky, nikdy žádné akné, bylo patrné, že patří ke generaci, pro 
kterou je používání kondicionéru a pravidelné ošetření u kosmetičky 
něčím normálním.

Bohaté dětičky, pomyslel jsem si. Jako v předchozích případech. 
Vtom jsem si uvědomil naši chybu.

„Estíbaliz,“ přerušil jsem ji, „musíme se zresetovat a začít znovu. 
My tady neohledáváme místo činu, ale rovnou jej srovnáváme s před-
chozími zločiny. K tomu se určitě ještě dostaneme, ale nejdřív na něj 
pohlížejme, jako by to byl ojedinělý případ, srovnávat budeme později.“

„Já si ale myslím, že přesně o to vrahovi či vrahům jde. Zinscenoval 
to úplně stejně jako u těch dalších zločinů. Co se obětí týče, Krakene, 
tak podle mě zapadají do série vražd před dvaceti lety.“

„Ano, ale v něčem se to liší. Nemyslím, že je otrávili. I když se do 
novin nikdy nedostalo, o jaký jed tenkrát šlo. Nemyslím ani, že by 
zemřeli po požití benzínu. To by byli cítit mnohem víc, bylo by třeba 
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mnohem větší množství, nemluvě o tom, že by byly vidět popáleniny, 
a po těch tu není ani stopy. Jako by přišli do kontaktu jen s jednou či 
dvěma kapkami.“

Naklonil jsem se nad chlapcovým obličejem. Měl zvláštní výraz, 
svíral ústa, rty lehce vtažené dovnitř, jako by se do nich kousal.

Vtom jsem si něčeho všiml a prohlédl jsem si zblízka i dívku.
„Zalepili jim ústa balicí páskou a pak ji jediným trhnutím strhli. 

Podívej.“
Lepicí páska, kterou měli přes ústa, jim skutečně zanechala kolem 

rtů obdélníkovou stopu tam, kde kůže vlivem abraze trochu ztmavla.
Pak se mi v tom tichu mezi kamennými zdmi katedrály, jež na nás 

se zděšením shlížely, zazdálo, že jsem cosi zaslechl.
Bzučení, téměř neslyšné, ale neodbytné.
Gestem jsem umlčel Estíbaliz a přiložil ucho těsně nad chlapcův 

obličej, ani ne na centimetr. Co to je ksakru za hučení? Zavřel jsem 
oči a soustředil se jen na ten zvuk, na tu anomálii, na to, abych doká-
zal určit, odkud přichází, kde je to jemné bzučení nejsilnější. Téměř 
jsem se oběti otřel o nos, pokračoval jsem podél kruhového svalu 
očního až ke rtům.

„Nemáš propisku?“
Vytáhla jednu ze zadní kapsy u kalhot a s tázavým výrazem mi ji 

podala.
Jedním koncem tužky jsem mu v koutku úst lehce roztáhl rty. 

Zevnitř nečekaně vyrazila rozdivočelá včela a já jsem se svalil na záda.
„Do prdele, včela!“ uteklo mi, jak jsem tam tak ležel.
Všichni přítomní se k nám otočili a technici na mě vrhli vyčíta-

vý pohled, protože jsem málem spadl přímo doprostřed místa činu.
Estíbaliz se vzpamatovala poměrně rychle a pokusila se včelu 

chytit, ale uletěla jí a za pár vteřin už nám zmizela z dosahu směrem 
k vykopávkám starého gasteizského sídliště.

„Měli bychom ji chytit,“ prohlásila kolegyně a pátravě se rozhlíže-
la po temných koutech. „Pokud je to vražedná zbraň, může být pro 
vyšetřování rozhodující.“
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„Chytit ji v kostele, který má od apsidy po vstupní bránu devadesát 
šest metrů? Nedívej se na mě tak,“ vymlouval jsem se, když jsem viděl 
její výraz, „vždycky, když mám nějakou přespolní návštěvu, beru ji sem 
na komentovanou prohlídku.“

Estíbaliz si povzdychla a vrátila se k tělům.
„Dobrá, včelu nechme zatím stranou. Pověz mi, vidíš tu sexuální 

motivaci?“ zeptala se mě.
„Ne,“ sklonil jsem se nad dívkou, „vagínu má na první pohled nedo-

tčenou, zeptáme se ale patoložky, myslím, že už se soudcem domluvila.“
„Pane soudce…“ oslovila jej Estíbaliz a upravila si vlasy, které měla 

pod helmou stažené do culíku.
„Dobré odpoledne, i když moc dobré není,“ odpověděl soudce Olana. 

„Můj zástupce vám tu nechá k podpisu zprávu o ohledání místa činu. 
Já už jsem toho pro takový sváteční den měl dost.“

„To vám věřím,“ zamumlal jsem.
Soudce se rychle vytratil a nechal nás s patoložkou v kryptě samotné.
„Našla jste nějaké biologické stopy, paní doktorko?“ chtěl jsem vědět.
„Prohlédli jsme těla i místo činu CrimeScopem,“ ukázala na forenz-

ní světlo. „Ani stopa po krvi. Hledali jsme sperma Woodovou lampou, 
ale nezdá se, že by tam nějaké bylo. Každopádně výsledky pitvy nám 
poví víc. Obávám se, že tohle bude dost komplikované. Potřebujete 
ode mě ještě něco, inspektoři?“

„Ne, paní doktorko. Zatím ne,“ rozloučila se s ní Estíbaliz s úsmě-
vem. Jakmile patoložka zmizela, otočila se má kolegyně ke mně. „Tak 
co, Unaji, co říkáš tomu, jak to tu zinscenoval?“

„Říkám, že jsou nazí, to je zjevné, a to tomu dodává určitý sexuál
ní nádech, stejně jako způsob, jakým je tu umístil s rukama v tom 
prazvláštním gestu, jako by byli pár, i když si myslím, že to proběhlo 
až post mortem, až když je sem vrah donesl a položil těla ve směru…“

Vytáhl jsem z kapsy mobil a otevřel jsem aplikaci s kompasem. 
Sehnul jsem se a v klidu jsem vše několikrát přeměřil, abych si byl jistý.

„Jsou uloženi směrem k bodu, kde o zimním slunovratu vychází 
slunce,“ oznámil jsem jí.
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„Přelož mi to, já nejsem žádná divoká duše, co se po víkendech 
spojuje s Matkou zemí jako ty.“

„Nespojuju se po víkendech s žádnou telurickou silou, jednoduše 
jezdím na vesnici pomáhat dědečkovi na poli. Kdybys měla devade-
sátičtyřletého dědečka, který si vzal do hlavy, že nepůjde do důcho-
du, určitě bys udělala totéž. A abych odpověděl na tvou otázku, leží 
v severozápadní ose.“

Jako u prvního zločinu v dolmenu, pomyslel jsem si s obavami. 
Tenhle údaj se ven dostal.

Ale mlčel jsem.
Nechtěl jsem si protiřečit a nechtěl jsem, aby si Estíbaliz všimla, 

že i když se pokouším vnímat tento případ odděleně, stále ho porov-
návám s tím, co nás děsilo během dospívání. Nejspíš na tom byla  
stejně.

Popravdě to mnou otřáslo. Nedokázal jsem přestat myslet na to, že 
dýchám stejný vzduch jako vrah. Jen před pár hodinami nějaký sráč 
s neléčenou psychopatickou poruchou zabíral v prostoru totéž místo 
jako já. Zadíval jsem se do prázdnoty pod klenbou katedrály, jako by 
bylo možné zanechat ve vzduchu viditelné stopy. Věděl jsem, jak se 
pohyboval, běželo mi to v hlavě jako zrychlený film. Jak musel přemístit 
těla, jak je uložil do krypty, aniž zanechal nějaké otisky. Uměl to, byl 
metodický a už to tak provedl někdy dřív.

Nebylo to poprvé, kdy předváděl svoji sílu.
Chybělo mi jen zahlédnout jeho obličej, protože jsem odmítal věřit, 

že by řešení mohlo být tak snadné a zároveň tak neuvěřitelné, že by 
nám leželo přímo před nosem jako hádanka, kterou vyřešíte ještě dřív, 
než dořeknou zadání.

Estíbaliz mě pozorovala a čekala, až se vymotám ze zákrutů své 
mysli, v nichž jsem se občas ztrácel. Znala mě dobře a brala ohledy 
na mé odmlky a rituály.

Když jsem se konečně zvedl, vyměnili jsme si pohled a já hned 
věděl, že jsme o deset let starší než dvojice vyšetřovatelů, která vešla 
do chrámu před půlhodinou.



24� Eva García Sáenz de Urturi

„Dobrá, Unaji, co ti říká tvůj mozek experta na profily?“
„Ten, kdo tohle udělal, vraždil metodicky. Nejde tu o spontánní 

agresi, vsadil bych se, že své oběti neznal, vnímal je jako věci. Kromě 
toho měl naprosto dokonale pod kontrolou místo činu. Co mě však 
zneklidňuje nejvíc, Estíbaliz, je ta neuvěřitelná absence jakýchkoliv 
otisků či jiných stop. Sedí mi k to k vrahovu profilu, jeho znalosti ze 
soudního lékařství jsou téměř na profesionální úrovni a to je velmi 
znepokojivé.“

„Co dál?“ naléhala, věděla, že ještě nejsem u konce, že před ní jen 
přemýšlím nahlas. Dělávali jsme to tak, myšlenky pak plynou snáz.

„Oběti mají otevřené oči, takže žádná lítost ani pokání. To je vysoce 
psychopatické,“ pokračoval jsem.

„Nepostřehl jsi nějaký smíšený rys?“
„Ne, ani náznakem nejde o impulzivního vraha. Uvědomuješ si, jak 

je tohle neobvyklé? Impulzivní agresoři za sebou nechávají místo činu 
poznamenané brutálním výbuchem násilí. Obvyklé jsou útoky vedené 
na obličej, znetvořené rysy a údery improvizovanými zbraněmi, jako 
jsou klacky či kameny. Tohle je jiné, tenhle chlap není psychotik, vypa-
dá spíš na psychopata či sociopata: puntičkářský, metodický, žádné 
problémy s příčetností, takže je naštěstí trestně stíhatelný. Znepoko-
juje mě typ zbraně, kterou použil, pokud je to skutečně ona – včely? 
To je zbraň-fetiš.“

„Předměty, které obvykle jako zbraň neslouží, ale pro něj mají 
zvláštní význam,“ přemítala Estíbaliz nahlas.

„Obávám se, že ano,“ potvrdil jsem. „Je třeba zjistit, jaký jed pou-
žil vrah před dvaceti lety. Až dorazíme na služebnu, budeme si muset 
vyžádat staré spisy. Každopádně pokud bychom připustili, že je tato 
vražda pokračováním série čtyř zločinů z roku 1996, mluvili bychom 
o dvou desetiletích nečinnosti. Když máme co dělat s metodickými 
sériovými vrahy, víme, že čím delší je období pasivity, tím klidnější 
jsou povahy, ale statisticky vzato jde obvykle o týdny či měsíce. Dove-
deš si představit, co tu máme za chlapa, jestliže se dokázal vzdát své 
činnosti na dvacet let?“
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„Jen to řekni, Unaji. Řekni to nahlas. Protože jakmile se tady z toho 
za pár hodin stane národní trendig topic, bude si stejnou otázku klást 
celá Vitoria a musíme mít nachystanou nějakou odpověď, až se na 
nás vrhne tisk.“

Vzdychl jsem.
„Tak dobře. Budu se snažit najít vhodné otázky. Uvidíme, jestli 

mě napadnou.“
„Do toho.“
V tu chvíli se mi na levém rameni usadila jako černý motýl jedna 

myšlenka. Věděl jsem to s naprostou jistotou: kdybych měl tenkrát 
křišťálovou kouli nebo přístroj na odhalování budoucnosti, kdybych 
zjistil, že zrovna já dostanu na starost tenhle případ, nikdy bych se 
na vyšetřování vražd nedal.

Takhle jasně, takhle kategoricky.
Zůstal bych ve Villaverde a sel bych s dědou obilí.
Protože tomuhle jsem čelit nechtěl. Tomu ne. Kterémukoli jinému 

případu… Měl jsem to v hlavě srovnané, za sebou letitou přípravu a až 
doposud se mi vedlo. Dobré statistické výsledky, případy vyřešené za 
rozumnou dobu, nadřízení mi blahopřáli a plácali mě po zádech. Ale 
tento případ ne, ne, když je do toho zapletený Tasio Ortiz de Zárate.

Muselo to však zaznít nahlas, aby se to stalo skutečností a nezů-
stalo to otravným bzučením nad našimi hlavami.

„Dobrá,“ ustoupil jsem. „Řeknu to.“
„Jak může ksakru Tasio dál vraždit, po dvaceti letech a naprosto 

stejným způsobem, když sedí právě teď ve vězení v Zaballe? Dokáže být 
jeden člověk, ať už je to sebevětší démon, na dvou místech zároveň?“
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PALÁC V PODLOUBÍ

Svátek svatého Jakuba, pondělí 25. července

Ta podivná symetrie oněch událostí mě fascinovala. Dvojice obětí ve 
věku, který končil nulou nebo pětkou… Vrah identický s policistou… 
To, že zločiny ustaly, když Tasia zavřeli, a že znovu začaly, když měl 
těsně před propuštěním…

Musím dokonce přiznat, že mě to fascinovalo do té míry, že mi 
to nedalo ani spát. V šest ráno jsem po bezesné noci vstal z postele. 
Částečně i proto, že lidé pod mým dřevěným balkónem, vedoucím 
na náměstí Panny Marie Sněžné, dál slavili Den košiláče jako o život. 
A částečně taky proto, že jsem následující den tušil komplikace: svést 
boj s tiskem, poslouchat rozkazy komisaře Mediny… Čekal mě dlou-
hý den plný nejrůznějších jednání, potřeboval jsem si vyčistit hlavu 
a připravit se na to, co se chystá.

Nazul jsem si běžecké boty, sešel po schodech a poklusem se dostal 
až ke vchodu, který mě odděloval od srdce Vitorie. Před pár lety jsem 
se dostal k výhodnému nájmu v samém centru. Jedna kamarádka, kte-
rá pracovala v největší místní realitce, v Perales, mi dlužila laskavost, 
protože jsem kdysi napomohl tomu, aby jejímu příliš neodbytnému 
expříteli vydali soudní zákaz se k ní přibližovat. Co si budeme nalhá-
vat, byl to čistokrevný sráč.

Begoña mi byla víc než vděčná a věděla, že potom, co se stalo 
s Paulou a dětmi, hledám bydlení, takže mi tu výhodnou nabídku 
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přepustila dřív, než ji vyvěsila do výkladní skříně. Jednopokojový, čer-
stvě zrekonstruovaný byt. Sousedé stařičcí, milí, ale hluší jako poleno. 
Ten nejlepší výhled, jaký člověk mohl mít ze třetího patra, i když bez 
výtahu. Vešel jsem se tam jenom já, pro nikoho dalšího tam místo 
nebylo, jinými slovy, dokonalé.

Vzal jsem to poklusem po chodníku, cestou jsem míjel skupinky 
lidí, kteří se nad ránem vraceli domů skoro v procesí. Hovory postup-
ně utichaly, kroky těžkly, v ústí Ševcovské se kdosi motal, v ruce klíče.

Chtěl jsem se vyhnout davu, proto jsem zahnul do opuštěnějších 
uliček. Seběhl jsem přes náměstí do Sborové, pokračoval jsem po ulici 
Služebnic Ježíšových, okopíroval jsem mandlovitý tvar středověkého 
centra, dokud jsem se strmou ulicí Na Františku nevrátil zpátky a o půl 
hodiny později, o poznání čerstvější a s čistší hlavou, jsem dobíhal 
podloubím paláce V Podloubí… a přesně tam jsem na ni narazil, na 
tu tajemnou běžkyni, již jsem poslední týden potkával vždycky nad 
ránem. Byl to jediný člověk dost motivovaný či šílený na to, aby chodil 
každý den v šest ráno běhat jako já.

Nikdy neběhala úzkými uličkami, vyhýbala se stínům, vždycky se 
pohybovala středem chodníku jakoby od jedné pouliční lampy k druhé 
a na krku se jí na viditelném místě houpala výstražná píšťalka. Opatr-
ný člověk. Nejen to, někdo, kdo si dobře uvědomuje nebezpečí. Buď ji 
přepadli už dřív, nebo se přepadení bála. Přesto si chodila skoro každý 
den za svítání zaběhat.

Když jsem se dostal pod podloubí, do posledního úseku své tra-
sy, zvolnil jsem, aby si nemyslela, že ji pronásleduji. Nechtěl jsem ji 
vystrašit, nejsem žádný násilník, i když mě ta dívka s vlasy pokaždé 
spletenými do černého copu a s kšiltovkou, která k ní neladila, přita-
hovala víc, než jsem si byl ochoten připustit. Snažil jsem se soustředit 
na něco jiného, a tak jsem si začal prohlížet obří plakát, vylepený na 
zdi, který lákal do Městského divadla na muzikál Moby Dick.

Říkejte mi Ismael, proběhly mi hlavou první řádky románu Bílá 
velryba. Když mi před lety – nezáleží na tom, před kolika – zela portmonka 
téměř prázdnotou a neměl jsem nic, co by mě poutalo k pevné zemi, dospěl jsem 
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k názoru, že bych se mohl začít trochu plavit a poznávat svět z moře. Je to můj 
způsob, jak potlačit melancholii a rozpumpovat si krev.

Nakonec to byla k mému překvapení ona, kdo prolomil ledy a pro-
bral mě ze zamyšlení. Zastavila se na prostranství před kostelem sva-
tého Michaela u sochy místní postavičky Dona Celedóna, opřela si 
nohu o zábradlí a začala se protahovat.

Já jsem proběhl kolem a čistě z dobrého vychování jsem dělal, že 
ji nevidím, ale ona zdvihla hlavu.

„Vy v takový den nepaříte?“ A zasmála se, plná průzračné energie, 
která mě zasáhla a donutila mě zastavit. „Buď nejste žádný košiláč, 
nebo jste příliš velký milovník běhání.“

Kdybys jen tušila, pomlčel jsem raději.
„Obávám se, že ani jedno, ani druhé,“ odpověděl jsem vyhýbavě. 

„Anebo třeba oboje.“
Nikdy jsem si ji nemohl prohlédnout v klidu a zepředu. Měla úzký 

obličej, přátelský výraz a oči barvy, která se v chabé záři pouliční lam-
py nedala určit. Poměrně vysoká, pleť velmi světlá. Příjemná, žádoucí. 
To všechno a zároveň jaksi odtažitá.

„A co vy?“ zeptal jsem se, ale blíž jsem nepřišel. „Ráda žijete opač-
ně než ostatní?“

„Třeba je to jediný moment z celého dne, kdy mám chvíli pro sebe.“
Buď se musíš starat o rodinu, nebo máš náročnou práci, nejspíš na 

plný úvazek. Hora přesčasů, pozice se spoustou odpovědnosti, vyvodil 
jsem si v duchu, ale nechal jsem si své závěry pro sebe.

„Jsem rád, že nejsem vymírající druh,“ odpověděl jsem.
Usmála se a přišla ke mně, aby se představila.
„Jmenuju se… Blanca.“
Na dvě vteřiny zaváhala a vrhla kraťounký pohled do výklenku 

s Pannou Marií Sněžnou, přímo naproti nám. Příliš dlouhá doba na 
to, abyste se rozhodli, jaké je vaše křestní jméno.

Pročpak mi lžeš? pomyslel jsem si.
„A vy?“ zeptala se.
Říkejte mi Ismael.
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„Ismael.“
„Ismael… aha. No tak mě těší, Ismaeli. Jestli jste takový pošuk 

a hodláte dál vstávat v tuhle hodinu, abyste si mohl zaběhat, počítám, 
že se tu ještě potkáme,“ řekla Blanca, dala se znovu do klusu a seběhla 
po schodech.

Já jsem zůstal stát u Celedóna a sledoval jsem, jak běží kolem vcho-
du mého domu a míří směrem k parku Florida.

O dvě hodiny později jsem šlapal na kole do městské části Lakua, kde 
nám vystavěli nové krajské ředitelství, impozantní budovu z betonu. 
Zamkl jsem kolo ke stojanu, a než jsem vešel, zhluboka jsem se nadechl.

Co mi asi dnešek přinese, s jakou myšlenkou budu večer usínat?
Soustřeď se na to, co tě dnes čeká, všechno dobře dopadne, snažil 

jsem se v duchu povzbudit, ale nevěřil jsem z toho ani slovu.
Vyšel jsem po schodech do druhého patra. U počítače jsem se pak 

pokoušel srovnat dostupné údaje a vlastní myšlenky. Ozvala se dvě 
krátká klepnutí a do kanceláře mi vpadl s vážným výrazem komisař 
Medina, muž s hustým černým obočím a bílým plnovousem, někdy 
tvrdý, jindy chápavý.

„Dobrý den, inspektore Ayalo. Už jste četl denní tisk?“
„Ještě jsem neměl příležitost, pane. Už rozpoutali válku?“
„Obávám se, že ano.“ Vzdychl a podal mi výtisk Álavského deníku. 

„Někdo si pustil pusu na špacír o nálezu těch dvou mrtvol ve Staré 
katedrále a oni včera večer přišli se speciálním vydáním.“

„Noční papírové vydání?“ zopakoval jsem udiveně. „To už se dneska 
nedělá. Co vím, v dnešní době se všechno to, co nestačili publikovat 
v ranním vydání, pouze aktualizuje v digitální verzi.“

„Právě proto si můžeme představit, jaké mediální pokrytí se chys-
tá Álavský deník případu dát. A na druhou stranu se není čemu divit. 
Na ulicích Vitorie se včera po dvanácté nemluvilo o ničem jiném. Už 
mi volali asi z tuctu rádií a z několika národních televizních stanic. 
Všichni chtějí vědět víc, všichni chtějí podrobnosti. Pojďte ke mně 
do kanceláře, čeká tam na nás inspektorka Gaunová. Dnes se k týmu 
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připojuje vrchní inspektorka Díazová de Salvatierra, jí budete podá-
vat hlášení ohledně vyšetřování. Všichni jsme popravdě doufali, že její 
první den proběhne ve větším klidu, ale aktuální dění velí, jak říkávají 
novináři. Pojďte se mnou.“

Přikývl jsem a vrhl kradmý pohled na titulek na přední straně novin: 
Ve Staré katedrále byli nalezeni mrtví dva mladí lidé.

Oddychl jsem si úlevou. Titulek byl docela popisný a tón, který 
zvolili, překvapivě neutrální, daleko od toho, jak to vypadalo během 
titulkové bitvy, do níž se v minulosti Álavský deník a jeho věčný rival 
Vitorijský zpravodaj pustily.

Vešel jsem do kanceláře se zdmi obloženými dřevem, lehce napjatý 
očekáváním, to musím přiznat. Jmenování nových členů bylo vždycky 
záležitostí na státní úrovni, bylo zbytečné snažit se zjistit něco předem. 
Nadřízení zachovávali mlčení a nově příchozí obvykle nikdo neznal, 
nejčastěji bývali převeleni z jiných policejních ředitelství. Estíbaliz 
už na mě čekala u obrovského stolu, kde probíhaly všechny porady, 
oblečená v uniformě. Podíval jsem se na novou vrchní inspektorku 
a na vteřinu jsem nedokázal zareagovat.

„Vrchní inspektorka Alba Díazová de Salvatierra, inspektor Unai 
López de Ayala.“

Naproti mně stála elegantní žena v sáčku, s úsměvem mi podávala 
ruku a předstírala, že je to poprvé, co mě vidí, ačkoli jsme oba věděli, 
že to není pravda. Byla to totiž tatáž žena, kterou jsem poznal toho 
rána jako Blanku.

„Vrchní inspektorko…“ odpověděl jsem a snažil se, aby to znělo co 
možná nejneutrálněji. „Vítejte ve Vitorii. Doufám, že se vám u nás 
bude dobře pracovat.“

Opětovala mi pohled o půl desetiny sekundy déle, než by se sluše-
lo, nasadila společenský úsměv a podruhé v posledních pěti hodinách 
mi potřásla rukou.

„Těší mě, že vás poznávám, inspektore Ayalo. Obávám se, že nás 
rovnou čeká první improvizovaná schůze.“
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„Inspektorko Gaunová,“ vložil se do toho komisař Medina, „máte 
už od techniků zprávu z místa činu?“

„Ano,“ řekla Estíbaliz, zvedla se a rozdala všem třem kopie. „Shrnu 
to: nezanechali za sebou jedinou stopu, ani otisk prstu či dlaně, ačkoli 
technici na tmavý a porézní povrch kamenů v kryptě použili všechno 
možné, od olovnaté běloby po ninhydrin, jen aby našli alespoň nějaké 
dermatoglyfické stopy. Po otiscích bot taky ani památky. Těla byla do 
katedrální krypty umístěna jen několik hodin po smrti. Nebyly zjiš-
těny stopy sexuálního násilí, oběti také nekladly žádný odpor. Ačkoli 
pitvy ještě neproběhly, protože jsou naplánovány až na dnešek, už teď 
můžeme říci, že pravděpodobnou příčinou smrti bylo udušení způ-
sobené mnohočetným včelím bodnutím v oblasti hrdla.“

„Včelím bodnutím?“ zopakovala vrchní inspektorka. „A jak se tam 
dostaly?“

„Z toho, co jsme našli s inspektorem Ayalou, se dá vyvodit, že oběma 
přelepili ústa lepicí páskou. Domnívám se, že vrah jim násilím vpravil 
do úst několik včel a pak jim je zakryl páskou. Kolem obličeje obětí 
to bylo cítit benzínem. Ten pach včely rozzuří, takže vrah evidentně 
chtěl, aby obětem způsobily bodnutí a otok sliznic jim ucpal dýchací 
cesty a přivodil smrt, i když jim musel navíc zacpat nos. Obávám se, 
že šlo o nadmíru bolestivou smrt.“

Sledoval jsem vrchní komisařku – vypadalo to, jako by chtěla zat-
nout čelisti, ale ovládla se. „A co identita obou obětí?“ zeptala se a shr-
nula si z obličeje pramen černých vlasů.

„O tom jsem s vámi chtěla mluvit. Porovnáváme popis obětí s ozná-
meními o pohřešovaných osobách ve Vitorii a okolí z nedávné doby. 
Až do včerejšího odpoledne jsme žádná čerstvá hlášení neměli, ale 
zvláštní vydání novin spustilo vlnu reakcí, která – dovoluji si odhad-
nout – vyvrcholí dnešním dopolednem a odpoledne začne opadat.“

„Nerozumím.“
„Řečeno polopatě, vrchní inspektorko,“ odpověděla Estíbaliz, 

„rodiče se včera večer v novinách dočetli, že se ve Staré katedrále 
objevily mrtvoly dívky a chlapce. Včera byl předvečer Dne košiláče. 
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Spousta mládeže přes dvacet se ještě nevrátila z hospody. Je jedenáct 
dopoledne. Rodiče jsou úplně hysteričtí, volali potomkům na mobil 
a nikdo jim to nebere. Kluci a holky si běžně v noci vypínají telefon, 
pak řeknou, že neměli signál nebo se jim vybila baterka. Služebna 
v Olaguíbelské je v tuto chvíli přeplněná ustaranými rodiči, kteří 
nevědí, kde jsou jejich děti. Tohle se v takových případech bohužel 
často stává. Když se stala ta tragédie v Madrid Areně, nastalo totéž. 
Tísňová linka 112 je skoro zahlcená. Do okamžiku před pěti minutami 
jsme napočítali téměř tři sta telefonických oznámení od rodičů, kteří 
pohřešují své děti. Jenže oficiálně nesmíme zahájit pátrání, dokud 
neuplyne dvacet čtyři hodin od zmizení hledané osoby. Naprostá 
většina rodičů volá proto, že když si u snídaně přečetli ten titulek, 
jejich děti ještě nebyly doma z tahu. Budou se vracet během celého 
dopoledne a mnoho z těch rodičů už zpátky na sto dvanáctku neza-
volá, jen aby nám oznámili, že jejich děti už jsou doma, jednoduše 
se jim uleví natolik, že budou chtít na celou záležitost co nejdřív 
zapomenout.“

„Což dává vrahovi či vrahům několikahodinový náskok k neza-
placení,“ uvažoval jsem nahlas. „To nebyla náhoda, že je zabil zrovna 
v předvečer Dne košiláče. Myslím, že přesně takhle to chtěl – získat 
před námi náskok, a také počítal s davovou psychózou, která po osla-
vách vypukne.“

„První dojmy?“ zkoušela nás vrchní inspektorka.
„Jsou malí,“ řekl jsem rychle.
„Cože?“
„Ty dvě oběti. Oba jsou malí. A žádní tlouštíci.“
„A co to pro nás znamená?“ zajímala se vrchní inspektorka Díazová 

de Salvatierra. „Proč to zmiňujete, Ayalo?“
„Protože neustále mluvíme o vrahovi, předpokládáme, že je to 

muž. Já bych ale prozatím nevylučoval ani ženu, tedy pokud je vysoká 
nebo má dost síly, dovedu si představit, že po jednom je dokáže zabít. 
Doposud byly oběťmi novorozenci, pěti- a desetileté děti, a pokud se 
naše podezření potvrdí, nyní k nim přibyli dvacetiletí. Ne moc vysocí 
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ani silní. Pořád za tím může stát jak muž, tak žena. Budou-li vraž-
dy pokračovat, bude zajímavé sledovat výšku a tělesnou konstituci 
budoucích obětí.“

„Budoucích obětí…“ zopakovala vrchní inspektorka. „To jste si tak 
jistý, že k tomu dojde znovu?“

„Ale no tak! Musíme se přestat tvářit, že jde o ojedinělý případ,“ 
řekl jsem a vstal ze židle. „Tím jenom viníkovi poskytujeme výhodu. 
Musíme přijmout fakt, že ta dvojí vražda přímo odkazuje na ty, které 
se staly před dvaceti lety. Nemá smysl začínat úplně od nuly. Série se 
obnovila. Bude to pokračovat. Radil bych, abychom varovali všechny 
pětadvacetileté s typicky álavským složeným příjmením. Nemůže-
me vyslat do terénu dost lidí na to, aby ochránili pět tisíc občanů, ale 
můžeme vydat bezpečnostní doporučení. Ať nechodí po městě sami, 
ať se nevrací o samotě z hospody, ať chodí vždy v doprovodu. Ať sami 
nevstupují do domovních dveří, ať nechodí o víkendu do lesa. Nemá-
me ani ponětí, kde je chytá či přepadá, než je zabije. Jde o to, abychom 
mu to zkrátka ztížili.“

Alba se postavila přede mě, ruce zkřížené na prsou.
„To neuděláme,“ řekla suše.
„Cože?“ zeptal jsem se nevěřícně.
„Nebudeme mezi obyvatelstvem šířit ještě větší paniku.“ Zavrtěla 

nesouhlasně hlavou s klidem, jenž mě přiváděl k zoufalství. „Kdyby-
chom taková bezpečnostní doporučení vydali, město zachvátí pani-
ka a nám se bude hodně těžko pracovat. Nechci, aby zavládl chaos.“

„Chaos už zavládl, šíří ho sám vrah. Chcete mi říct, vrchní in- 
spektorko, že vaším cílem právě teď, v takový den, není zabránit 
víc než pravděpodobné vraždě dvacetipětiletého chlapce a stejně 
staré dívky?“

O to přece šlo, chytit ho dřív, než dokoná další zločin.
O to přece šlo.
Jenže když jsem se na ty tři zadíval, všiml jsem si zvláštního výrazu, 

který se jim zračil v očích, jako bych to přehnal a křičel na ně. Možná 
jsem opravdu křičel, už si nevzpomínám.
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V tu chvíli vešel do místnosti Pancorbo, jeden z našich služebně 
nejstarších inspektorů, a škrábal si šedivé chmýří, které mu pokrý-
valo kulatou, lesklou pleš.

Zašeptal něco komisaři do ucha, a než zmizel stejně diskrétně, 
jako se objevil, vrhl na nás ustaraný pohled.

Komisař Medina si dvěma prsty zmáčkl bod mezi svým impozant-
ním obočím a na chvíli zavřel oči.

„Máte zapnuté počítače?“ zeptal se nás. My s Estíbaliz jsme nechá-
pavě pokrčili rameny.

„Samozřejmě,“ řekla ona.
„Tak běžte okamžitě k sobě do kanceláře, odhlaste se z intrane-

tu a vypněte je. Stejně tak internetové připojení na mobilu. Na tuto 
budovu byl spáchán kybernetický útok.“

Utíkal jsem do své kanceláře, zavřel jsem soubory, kam jsem si pozna-
menal první dojmy k případu Staré katedrály, a chystal jsem se odhlá-
sit z elektronické pošty, když jsem si všiml, že mám novou zprávu od 
odesílatele, jehož jméno mě naprosto vykolejilo: Fromjail, přeloženo 
z angličtiny „Z vězení“.

Vím, že rozkaz mého nařízeného zněl jasně: neotvírat žádnou 
novou poštu, vím, že jsem hodně riskoval. Vím, že…

Otevřel jsem to. E-mail byl krátký a přimrazil mě k zemi:

Krakene,
my dva bychom mohli vytvořit tým a chytit vraha. Navštiv mě 
ještě dnes ve vězení. Spěchá to a ty to víš. Bude v tom pokračovat.

S úctou k tvým vyšetřovacím metodám

Tasio
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ZABALLA

Pondělí 25. července

Krakene? Jak se Tasio Ortiz de Zárate dozvěděl o mé pubertální pře-
zdívce? Jak si o mně týpek, co už dvacet let sedí, dokázal sehnat infor-
mace, jak mi mohl poslat mail z vězení, kde nemá přístup na internet? 
Byl to on, nebo je to past?

Běžel jsem hned do kanceláře k Estíbaliz a zavřel za sebou.
„Budeš mi muset krýt záda a zalhat,“ spustil jsem bez úvodu.
„Už zase,“ odpověděla, zatímco si svazovala zrzavé vlasy do culí-

ku. „Poslouchám.“
Estíbaliz mě nikdy nenechala na holičkách. Dalo se na ni spoleh-

nout jako na motor starého kubánského cadillacu.
„Jedu do věznice v Zaballe, musím si promluvit s tamní ředitelkou. 

Myslím, že mě zkontaktoval Tasio Ortiz de Zárate, i když to stejně tak 
mohl být jeho napodobitel. O tom se každopádně musím přesvědčit na 
vlastní oči, to je jediný způsob. Chci začít pracovat na vrahově profilu, 
a pokud je za vším Tasio, pokud tahá v pozadí za nitky, v jeho chová-
ní budou patrné jisté projevy, které nedokáže zakrýt. A jak tak vidím, 
ti nahoře nemají tak naspěch jako my, takže je prozatím nebudeme 
informovat. Oficiálně budu celé dopoledne s tebou zpovídat všech-
ny osoby, které mají něco společného se Starou katedrálou: církev-
ní personál, kostelníky, uklízečky, archeology a průvodce, kteří po 
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katedrále vodí turisty. Dnes ráno jsem se díval, že firma, která má 
na starosti údržbu, se jmenuje Alfredo Ruiz, s. r. o. Promluv s jejím 
ředitelem, ať ti poskytne údaje o tom, kdo všechno má klíče od vcho-
du do katedrály. Uvidíme se přesně ve tři v hospodě Toloño, dáme si 
oběd a povíme si, co a jak.“

Vzal jsem si jedno z vozidel jednotky, bílý hlídkový vůz, a zamířil jsem 
po dálnici N-1 směrem na Álavskou věznici, obrovské zařízení, kam 
Tasia s ostatními vězni přemístili, když zavřeli staré vězení v Nanc-
lares de la Oca.

Tasio měl dvacet let na to, aby si ve vězení našel nové životní poslání. 
Už nebyl archeolog a neměl v úmyslu se k tomu povolání vracet – teď 
byl kriminalista a scenárista detektivních seriálů. Když se proslech-
lo, že prodal scénář k detektivní sérii za šestimístnou cifru americké 
televizní stanici HXO, která byla proslulá kultovními seriály, vrátilo 
se jeho jméno na první stránky novin. Rozhodně si našel lukrativnější 
zaměstnání než pracovat pro Krajský památkový ústav v Álavě.

Nedlouho potom, co se znovu ocitl v záři reflektorů, kterou měl 
podle všeho rád nadevše, vznikl na Twitteru účet s prazvláštním uži-
vatelským jménem: @scripttipsfromjail.

Budil pozornost hlavně tím, že jako profilovou fotografii měl Tasi-
ovu momentku z lepších časů, těsně před jeho zadržením: tmavě plavé 
vlasy, ostře řezaná tvář, široký, zářivý úsměv. Přitažlivý chlápek, vítěz.

Obrázek na pozadí – skyline Vitorie. Věže čtyř nejvyšších kostelů: 
Staré katedrály, Svatého Vincenta, Svatého Michaela a Svatého Petra. 
Ikonický obraz, který se po městě opakoval všude možně, dokonce 
na nálepkách na auto.

Biografie profilu zněla dost znepokojivě: „Jsem jen scenárista na 
nesprávné straně reality. True serial addict, fake serial killer. Tasio Ortiz 
de Zárate.“

V překladu tedy „@radykescénářůmzvězení“. A slovní hříčka, kte-
rá by se dala volně přeložit: „Autentický závislák na seriálech, falešný 
sériový vrah.“
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Obvykle publikoval doporučení typu: „Divák musí nenávidět tvé-
ho hlavního záporného hrdinu s láskou.“ „Nejlepší způsob, jak dodat 
ději na ironii, je nechat diváka, aby zpočátku věděl víc než hlavní hrdi-
na.“ Nebo třeba: „Až budeš vymýšlet svého záporného hrdinu, měj na 
paměti, že padouši nevědí, že jsou padouši. Uléhají večer s čistým 
svědomím, jsou si jistí, že konají správně.“

Účet měl víc než půl miliónu followerů a ten, kdo odesílal svých sto 
čtyřicet znaků, se nepochybně tvářil, že je Tasio, ačkoli nikdo netušil, 
jak dokáže posílat tweety z vězení.

Existence účtu vyvolávala rozporné reakce: dalo se říct, že celá 
Vitoria autora nenáviděla, ale zbytek planety a nové generace, kte-
ré nezažily hrůzu čtyř dvojnásobných zločinů, legenda o sériovém 
vrahovi, který z vězení za miliony prodává své scénáře, fascinovaly 
a zbožňovaly Tasia pro každý střípek moudrosti, který na síti utrousil.

Když jsem dorazil na obrovské parkoviště před věznicí, shledal 
jsem, že nervózně bubnuju prsty do volantu.

Nehloupni, teď už jsi dospělý.
Prošel jsem si seznam doporučení, které nám dali v akademii 

v Arkaute, abychom byli schopni neutralizovat působení takových 
typů osobnosti: manipulátorů a egomaniaků.

Ukázal jsem placku vrátnému, chlápkovi s kulatým obličejem 
a očima úplně u sebe, a chystal jsem se požádat o schůzku s ředitel-
kou věznice, abych ji zpravil o tom, co se přihodilo. Když však chlapík 
zahlédl mé jméno, podíval se do seznamu a prohlásil:

„Běžte do oddělení pro návštěvy. Odsouzený Tasio Ortiz de Zárate 
vás čeká v místnosti číslo tři.“

Zakryl jsem překvapení a dal na něj. Vyšel jsem z vrátnice a zamí-
řil tam, kam mě poslal.

Prošel jsem zelenou chodbou a vstoupil do místnosti číslo tři, 
okamžitě mi ale bylo jasné, že jsem se spletl. Kromě znuděného 
člena ostrahy u dveří tu za bezpečnostním sklem na černé plastové 
židli seděl pouze odsouzený, který vypadal jako narkoman závislý 
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hned na několika substancích. Kostlivec s pohledem upřeným do 
prázdna, který ztracený v myšlenkách čekal návštěvu nějakého 
příbuzného.

Otočil jsem se, vzal za kliku a chystal jsem se otevřít. V tu chvíli 
jsem zaslechl, jak kostnatými klouby zaklepal na sklo. Roztržitě jsem 
se obrátil zpět. Vězeň mi posunkem naznačil, abych zvedl sluchátko 
telefonu, který ležel na přepážce z nerezové oceli, a sedl si na prázd-
nou židli, identickou jako ta jeho.

„Copak, sháníš dávku?“ zeptal jsem se ho, i když jsem věděl, že můj 
hlas se k němu přes těžké sklo nedonese.

Zvedl jsem sluchátko a přiložil si je k uchu, ani jsem si nesedl, jed-
nou nohou stále ve dveřích.

„Krakene…“ zašeptal pomalu hlubokým hlasem, který mi pronikl 
hluboko do mozku a provrtal mi jako kulka paměťové centrum.

Tasio využil těch několika sekund, na které jsem se změnil v solný 
sloup, jenž zapomněl i dýchat, pomalu zvedl zrak šílence a zabodl do 
mě svůj pohled.

Nedokázal jsem sladit obraz úspěšného hezouna, který jsem cho-
val v paměti, s tou lidskou troskou. Tasiovi bylo pětačtyřicet, ale muž, 
jehož jsem měl před sebou, vypadal o mnoho let starší. Říct, že na 
něj věk nehezky dolehl, by znělo příliš mile, protože onen Tasio byl 
neumělou imitací amerického vězně. Kostnatý feťák s vrabčím hníz-
dem staženým v týle do rozcuchaného ohonu. Knír ve tvaru obrá-
ceného U, tak sedmdesátkový a nepatřičný, že působil pochmurně 
a komicky zároveň.

Nelžu – člověka to zneklidňovalo.
Ten týpek na tom nebyl dobře. Byl psychicky narušený. Vypadal, 

jako by byl dvacet let na heráku nebo na něčem horším.
„Co ti to život provedl, člověče?“
Z nějakého důvodu, který nedokážu úplně pochopit, jsem to na 

něj vypálil takhle bez obalu. Jako opilec nebo malé dítě, zkrátka někdo, 
kdo nikdy nelže.

„Co ti to život provedl, člověče?“ slyšel jsem se jako v hypnóze.
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Jakmile jsem si uvědomil, že už je pozdě, přivřel jsem víčka. To 
jsme tedy pěkně začali.

„To se právě pokusíme napravit, Krakene. Co mi život provedl…“ 
pronesl úmyslně pomalu záhrobním hlasem, který mi bolestivě pro-
nikal do uší a škrábal mě na bubínku.

Pomyslel jsem si, že ta pomalá mluva bude nejspíš následkem 
užívání heroinu a že hlas, o několik tónů hlubší, než jak jsem si ho 
pamatoval, mu zhrubl po dvacetileté závislosti na tabáku. Tasio vde-
chl dým z cigarety, pak jej klidně vyfoukl a chvíli si pohrával s jednou 
z krabiček tmavého tabáku, které měl položené na své straně přepážky. 
Vedle ležela druhá, ještě nenačatá. A dva popelníky. Dva.

Gestem mi naznačil, ať se posadím, a naše odrazy se v bezpeč-
nostním skle překryly jako dvojí hologram.

„Dobrá,“ souhlasil jsem nakonec s povzdechem. „Pojďme k jádru 
věci. Proč jsi mě sem nechal zavolat?“

„Mám velké starosti,“ řekl a trvalo mu to celou věčnost. „Za pár týd-
nů mám být podmínečně propuštěn. Jestli budou zločiny pokračovat, 
vrah už si najde způsob, jak z nich zase obvinit mě.“

„Obvinit? Jsi ve vězení, jak by tě z nich někdo mohl obvinit?“
„Jen se nedělej, už tě to určitě napadlo a celou Vitorii nejspíš taky. 

Myslíte si, že jsem za tím vším já. Proto jsem tě nechal zavolat. Když 
ti pomůžu vraha chytit, Vitoria mě zase přijme za svého.“

„Přijme za svého?“ zopakoval jsem nevěřícně. „Potom co jsi zabil 
osm vitorijských dětí? Máš ponětí, jak tvá slova znějí?“

Tasio se na mě zadíval tím svým pohledem ztroskotance. Dal si 
načas, jako by nemělo valný smysl mi odpovídat.

„Předem se vzdávám veškeré snahy tě přesvědčit, že nenesu vinu 
ani za těch prvních osm vražd. Vím, že ty jsi mě už odsoudil. Stej-
ně jako zbytek lidstva. První roky jsem se snažil. Na soudní jednání 
jsem si najal toho nejlepšího obhájce, jakého jsem si mohl dovolit, ale 
nestačilo to. Pak když byl vynesen rozsudek a poslali mě do Nanclares, 
snažil jsem se přesvědčit dozorce, spoluvězně… Všichni mě odsoudi-
li předem. Trvalo mi, než jsem pochopil, že se s tím nedá nic dělat, 
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že pravda nikoho nezajímá. Jenom holá fakta – viník sedí ve vězení 
a vraždy ustaly. Stal jsem se tím úplně posedlý, potřeboval jsem poro-
zumět tomu, co se stalo, jak se mohlo přihodit, že v jednu chvíli mě lidé 
žádali o podpis a o pár hodin později mě každý nenáviděl. Zapsal jsem 
se dálkově na kriminalistiku, studoval jsem profily, postupy, všechny 
možné sériové vrahy. Chytily mě detektivní filmy, těch pár, ke kterým 
jsem se ve vězení dostal. Pak jsem se stal závislým na temných krimi 
seriálech. Postupně jsem začínal chápat, že skutečnost a fikce jsou 
jednovaječná dvojčata, jedno živí druhé. V každém příběhu je úvod, 
zápletka a rozuzlení. Hlavní kladný a záporný hrdina, jejich spojen-
ci, nepřátelé, zkoušky… a mentor. O čem teď mluvím? Co, Krakene? 
O fikci nebo o skutečnosti?“

„Proto se z tebe stal scenárista…“
„Zjistil jsem, že umím dobře odhalovat strukturu příběhů. Je to 

jako lešení. Pak už stačí jen trochu stavbu dozdobit, nemyslíš? Situace 
je teď taková, že za čtrnáct dní mě podmínečně propustí, ale vyhlídky 
moc dobré nemám. A chci, abychom si navzájem pomohli.“

„A jak ty mi pomůžeš? Vyřešíš ten nový zločin z vězení?“
„Podívej, mám jednu výhodu, něco, v co ty teď nevěříš. Já vím, že 

nejsem tím, kdo vede toho vraha, a vím, že jsem před dvaceti lety 
nezabíjel, takže se můžu soustředit na to, abych nalezl toho, kdo za 
tím skutečně je. Ty si na rozdíl ode mě myslíš, že mám na svědomí tu 
první várku zločinů, takže budeš muset prošetřit mé okolí, abys mohl 
vyloučit nebo potvrdit, zda jsem za vraždami, které mají přijít. To ti 
zabere vzácný čas, kterého – o tom nepochybuj – vrah určitě využije.“

Dobrá, Tasio, přistoupím na tvou hru. Uvidíme, kam nás to zave-
de, pomyslel jsem si.

„Řekněme, že ti navzdory všem předpokladům věřím,“ pronesl jsem 
a sluchátko mě pálilo do ucha. „Ty jsi to nebyl, nastražili ti léčku, tak 
jak jsi to zpočátku tvrdil ve svých výpovědích…“

„Hm,“ přitakal. Opsal cigaretou ve vzduchu kruh na znamení, ať 
pokračuji.

„Pověz mi tedy, stojí za včerejšími vraždami tentýž člověk?“
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„Neviděl jsem fotky. Mohl bys mi je přivézt.“
„Nesnaž se mě přechytračit, Tasio,“ uťal jsem ho.
„Dobrá.“ Ucouvl a opřel se zády o černou plastovou židli. „Podívej-

me se na to zblízka, vytáhnu na světlo někdejšího archeologa. První 
vraždy zobrazovaly dějiny Álavy. Dolmen U staré čarodějnice z doby 
měděné, před pěti tisíci lety. A ty děti byli úplní novorozenci. Jako 
bychom mluvili o dětství lidstva, rozumíš té paralele?“

Činilo mu jeho dílo potěšení? Tak zvrácenou mysl jsem měl před 
sebou?

„Ano, Tasio. Měl jsem dvacet let na to, abych to pochopil. Já i celá 
země.“

„Tak to už víš, jaký je následující krok. Keltiberské sídliště v La 
Hoye, rok 1200 před Kristem. Pětileté děti. Solné údolí, první století 
před Kristem. Desetileté děti. Středověká hradba. Patnáctileté děcko 
a stejně stará dívka.“

Postřehl jsem nepatrný záchvěv bolesti, lehce svraštil koutek úst, 
ale rychle si potáhl z cigarety, aby to zakryl. Nepřehlédl jsem ani, že 
vyměnil obecné „děti“ za „patnáctiletou dívku“. Bylo v tom posledním 
zločinu něco osobního? Budu se muset důkladně podívat do spisů 
těch prvních vražd.

„A co nás čeká dál, Tasio? Ty to víš? Nechal sis mě zavolat, abys 
mě osvítil?“

Přešel bez povšimnutí mou poslední větu a naklonil se s telefonem 
tak blízko, až se čelem dotkl skla.

„Časové souřadnice ze včerejška, pokud jste je našli ve Staré katedrá-
le, ukazují na dvanácté století. Postupuje v čase. Teď tedy můžete oče-
kávat, že příští zločiny se odehrají v některém z klíčových míst naší 
historie počínaje vrcholným středověkem. Dům rodu Andů, cechovní 
uličky: Malířská, Nožířská, stará židovská čtvrť. Možná že dům U pro-
vazu. Obětem bude pětadvacet. Pak následuje renesanční Vitoria. Pozor 
na paláce význačných rodů: Bendaña, Montehermoso, Villa Suso… Uf, 
je jich příliš moc. Co podniknete, dáte je strážit?“

Musel jsem se zasmát tomu, jak drze se zeptal.
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„Ty si opravdu myslíš, že se s tebou budu dělit o takové informa-
ce? To by bylo jako dát ti seznam přání. Švédský stůl, aby sis mohl po 
libosti vraždit na nechráněných místech.“

„Ještě pořád ti nedošlo, že ti nabízím pomoc, že ti můžu být hodně 
užitečný, protože jsem jedním z lidí, kteří znají předchozí zločiny do 
největších podrobností, jelikož je přede mnou u soudu jeden po dru-
hém popsali. A taky ještě nevíš, že jsem pravděpodobně nejsdílnější 
člověk, na kterého během vyšetřování narazíš. Ještě to nevíš, ale jednou 
mě tady v té místnosti budeš prosit, abych ti dal to, co ti teď nabízím.“

„Dobrá,“ zarazil jsem ho gestem, „řeknu to ještě jednou: předpoklá-
dejme, že ti věřím. Ukaž mi něco, co nevím, na znamení dobré vůle.“

„Něco, co nevíš… Netuším, co nevíš, Krakene. Ukaž už konečně, že 
máš koule, udělej první krok a zeptej se.“

„Tak jo, říkáš si o to: co bylo příčinou smrti u těch prvních vražd?”
„Tis.“
„Tis?“ zopakoval jsem nechápavě.
„Ano, jed z tisu.“ Pokrčil rameny. „Národům před Římany sloužil 

jako sebevražedný prostředek. Existují doklady, že Keltové jej jako 
jed používali od třetího tisíciletí před Kristem. V tomhle kraji je to 
jedno z tajemství, která se drží pod pokličkou, ale každý staroušek 
na vsi to ví. Kůra, jehličí… všechno kromě dužiny semene je jedovaté. 
Pro Kelty to byl posvátný strom, přisuzovali mu nesmrtelnost kvůli 
jeho mimořádné dlouhověkosti, a když se sem rozšířilo křesťanství, 
tisy se dál vysazovaly u kostelů a na hřbitovech. Staré pověry přetr-
valy. Až dodnes.“

Na chvíli jsem zahlédl odlesk toho Tasia, jakého jsem kdysi znal, 
popularizátora, jenž miluje svou práci, ví o dějinách našeho kraje 
všechno a dávkuje nám své znalosti zabalené do úhledných pouč-
ných balíčků.

„Zní to hodně archeologicky.“
„Totéž řekl soudce,“ odpověděl a típl cigaretu v jednom z popelníků 

v gestu frustrace. „Během soudu nechali přehrát jeden z prvních dílů, 
které jsem natočil pro místní televizi, když jsem ještě netrhal rekordy 
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ve sledovanosti. V něm jsem se věnoval právě tisu. Do největších detai-
lů tam popisuju, že padesát gramů jehlic z tisu povařených ve vodě by 
stačilo usmrtit dítě nebo někoho drobného. Už chápeš, proč se domní-
vám, že než se vrah pustil do zabíjení, všechno si o mně nastudoval 
a provedl to tak, aby na mě mohl svést vinu? Totéž se přihodilo s těmi 
eguzkilore. V té době jsem je vnímal jako osobní ochranný talisman 
a používal jsem je všude, kde se dalo. Nosíval jsem stříbrné přívěsky 
a náramky ve tvaru eguzkilore. Jeden sušený květ jsem měl pověšený 
v pracovně, jak si mohly během několika dílů milióny diváků všim-
nout… Mám pokračovat?“

Změřili jsme se pohledem, já jsem neodpověděl. Tisk se před dvaceti 
lety o eguzkilore ani nezmínil, bylo zřejmé, že Tasio je ochoten nezaml-
čet žádnou podrobnost… A ve zvláštním vydání z předchozího večera 
nebyla také ani řádka o tom, že jsme tři tyto bodláky našli u mrtvých těl.

„Ty… ty mi nevěříš,“ zamumlal Tasio, jako by si přeříkával starou 
litanii. „Jak bys mohl? Byl bys po dvaceti letech jediný.“

Pak si zapálil další cigaretu, zadíval se na ni, jako by byla ze zlata, 
a až po chvíli si vzpomněl, že jsem tam taky.

„Takže… pokud se mě ptáš na příčinu smrti a nevíš, že to byl tis, 
znamená to, že vrah změnil vražedný nástroj?“

Pozor, Unaji, proběhlo mi hlavou.
„O tuhle informaci se s tebou dělit nebudu.“
Usoudil, že tím chci říct „ano“.
„To na věci hodně mění… O co mu jde k čertu teď?“ zeptal se sám 

sebe. „Nejsnadnější by bylo vzít to prostě přes kopírák, provést je stej-
ně jako minule. Na co to teď měnit?“

Tasio přemýšlel nahlas a pohledem sledoval proužek dýmu, beze 
spěchu, jako bych tam nebyl. Celá scéna tím dostávala poněkud znepo-
kojivý přídech, bylo to jako sledovat dírkou ve zdi blouznícího šílence.

„Tak co, jsme dohodnutí?“ obrátil se zničehonic ke mně.
„Jak dohodnutí, Tasio? Jak dohodnutí?“
„Já ti pomůžu, až se zasekneš s vyšetřováním, poskytnu ti všechny 

podrobnosti o tom starém případu. A ty mně na oplátku povíš všechno, 
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co se bude týkat nových zločinů. Chci ti pomoct to vyřešit dřív, než 
budou vraždy pokračovat.“

Alespoň na tom posledním se shodneme, pomyslel jsem si.
„Tak začni tím, že mi vysvětlíš, jak víš, že mi říkají Kraken, jak ses 

dostal do mé pošty, jak to, že máš účet na Twitteru, a jak jsi dnes ráno 
dokázal spáchat kybernetický útok na naši stanici. Pověz mi, kdopak 
pro tebe venku dělá domácí úkoly?“

„Máš mě za blbce?“ řekl a odhalil v úsměvu šedé, opotřebené zuby.
„Tak trochu blbec být musíš, když už dvacet let bručíš a jsi nevin-

ný, nemyslíš?“
V tu chvíli zrudl vztekem, vyskočil ze židle a típl hořící cigaretu 

o ochranné sklo ve výši mého oka. Nebyl zvyklý, aby ho někdo urážel.
„Zmiz odsud!“ zařval a šlachy na krku se mu napjaly. „Zmiz, nebo 

opustíš tohle vězení v číslovaných bednách.“
Na chvíli jsem úplně zkameněl, útok mého dávného hrdiny mě 

zaskočil. Pak jsem se pomalu zvedl, zahlédl jsem, jak ostraha, kterou při-
volal hluk, otvírá na straně odsouzeného dveře, a chystal jsem se odejít. 
Než jsem zavěsil, Tasio vydržel můj pohled, i když se mu chvěla brada.

Poznamenal jsem si v duchu jeho slabiny: pýcha, výbušná pova-
ha, ale zejména chorobná a málo realistická touha očistit před Vito-
rií své jméno. Jejich znalost se mi bude hodit, až ho budu potřebovat 
zmáčknout.

I když to nejdůležitější, co jsem chtěl jako expert na profily z osob-
ního setkání vytěžit, bylo zjistit, jestli jeho profil odpovídá zločinu 
ve Staré katedrále. A výbuch hněvu kvůli něčemu tak podružnému 
vůbec nezapadal do profilu vysoce metodického, psychopatického 
vraha. Takhle agresivní reakce spíš odpovídala někomu chaotickému, 
nějakému psychotikovi.

„Kdepak, kámo. Ať víš, na čem se mnou jsi. Ať tě ani na chvíli 
nenapadne mi vyhrožovat. Dávej si pozor, Tasio,“ varoval jsem ho 
a opustil místnost.

Nicméně jak jsem se na něj tak díval, na prchavou vteřinu se 
mi zazdálo, že je zoufalý. Že se pod maskou odsouzeného, který se 
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dokonale přizpůsobil životu ve vězení, skrývá vyděšený snob, který 
si ten převlek na dvacet let nasadil, aby přežil.



4

PALÁC VILLA SUSO

Vitoria, listopad 1969

Cestou od naléhavého případu ke svému překvapení zahlédl její posta-
vu a teď ji sledoval po ulicích ucpaného historického centra. Co tak 
vysoce postavená žena pohledává sama za svítání venku v těch závě-
jích, které paralyzovaly celé město?

Blanca Díazová de Antoñana, snoubenka mocného průmyslového 
magnáta Javiera Ortize de Zárate, majitele Álavských železáren, kráčela 
ztěžka uličkou, kterou ve sněhu proházeli městští metaři.

Cvičené oko lékaře mu napovídalo, že něco není v pořádku. S oba-
vami si povšiml, že mladá žena lehce kulhá. Proč Blanca nezašla na 
kliniku, aby se na ni některý z jeho kolegů podíval?

Když procházel kolem Svatoanenského nároží, šlehl ho do tváře 
ledový vichr a on si zvedl klopy nového vlněného kabátu. Nastoupil na 
vitorijskou kliniku teprve před nedávnem a utratil velkou část platu 
za oblečení hodné dobře situovaného lékaře. Jeho ženě Emilii se to 
pranic nelíbilo. Peníze by raději ušetřila na školné do církevní školy 
pro jejich dvě děti. Ale Emilia jeho práci a jeho novým známostem ve 
městě moc nerozuměla. Nechápala, že pokud chce být něco víc než 
pouhý venkovský lékař, musí se stýkat s nejvlivnějšími lidmi ve městě 
jako rovný s rovnými, používat stejná gesta, nosit stejné oblečení, mít 
stejně snobskou přítelkyni či manželku.
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Jako Blanca.
Snažil se s co největší diskrétností zakrýt nervozitu, kterou v něm 

vyvolávala každá její návštěva u něj v ordinaci. Lékař je koneckonců 
na prvním místě lékař, i když je také muž. Ale vždycky, když Blanca, 
pokaždé tak krásná, elegantní a zdvořilá, opustila jeho ordinaci, musel 
si dát pětiminutovou přestávku, než přijal dalšího pacienta. Zdravot-
ní sestra, žena v letech, které stačil letmý pohled od dveří jeho nové 
ordinace, aby se zařídila podle jeho pokynů, ještě než je vůbec vyslovil, 
od začátku rozuměla. Byla jeho mlčenlivým a diskrétním komplicem.

Kéž by do města přibyl dřív, kéž by se poznali v době, kdy byli oba 
bez závazků, na taneční zábavě U bílého slona nebo v sále hotelu Kan-
cléř Ayala, kde se o nedělních odpoledních pořádaly taneční dýchánky 
a houfy mladíků bez snubního prstýnku na ruce se pokoušely o neo-
hrabané sblížení s druhou stranou sálu, zaplněnou naparáděnými 
dívkami, které chránily jedna druhou a snažily se zachovat dekorum.

Blanca zamířila Mariánskou, jako by měla před sebou jasný cíl a jako 
by ji ten kotník nebolel, jako by vůbec neměla strach, že uklouzne na 
tenké vrstvičce ledu, která se vytvořila pod sněhem.

Zrychlil, bál se, že ji ztratí z dohledu. Nespouštěl zrak z plavých 
vlasů té štíhlé ženy, když vtom udělala něco nečekaného.

Zastavila se na horní hraně schodiště u paláce Villa Suso. Od 
náměstí U dýky ji dělilo padesát schodů a třípatrový výškový rozdíl.

Šel k ní pomalu, tiše, pořád nechápal, co chce Blanca udělat. Ze 
schodiště svatého Bartoloměje odstranili sníh přesně uprostřed. Někdo 
je umetl a po stranách se vršily hromady sněhu, které dosahovaly až 
ke starému železnému zábradlí.

Ona se pomalu se zavřenýma očima otočila. Zvedla paže a rozevřela 
je do kříže, ale už nevypadala jako anděl. Nateklý, pomlácený obličej, 
přivřené oko, rozražený ret, zaschlá krev na krku.

Rozběhl se, aby tomu zabránil. Blanca se volným pádem skácela 
dozadu. Ale nedopadla, v poslední vteřině ji chytil pevně za zápěstí 
a uklouzl také. V objetí se skutáleli o několik schodů níž, on zbrzdil 
pád vlastním tělem, po několika metrech se zastavili.
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Blanca ničemu nerozuměla. Neměla by být smrt nepříjemnější? 
Nemělo by to víc bolet?

Pak se odvážila otevřít oko, které neměla po výprasku nateklé, 
a vyděsila se, když spatřila z takové blízkosti lehce povědomou tvář. 
Poznala ho kvůli ryšavým vlasům a laskavému výrazu. Velice zdvořilý 
muž, který se vždy choval plaše.

„Doktore Urbino,“ zasténala udiveně, „co to děláte?“
„Snažím se zabránit tomu, abyste se zřítila. Co jste to, ženská, chtěla 

provést? Co jste to chtěla provést?“ zakřičel rozzlobeně.
Jen klid, Álvaro. Nesmí si všimnout, že jsi nervózní. Klid, vyčetl 

si v duchu.
Oba se zvedli, tak nepatřičný kontakt mezi lékařem a pacientkou 

je uvedl do rozpaků. Instinktivně se rozhlédli kolem, ale bylo krát-
ce po rozednění a v tu hodinu se tady nahoře ještě nikdo nevzbudil.

„Přepadli vás, okradli nebo zbili? Dopustili… dopustili se na vás 
sexuálního násilí? Musím vás okamžitě vzít k nám na kliniku,“ nalé-
hal ustaraně.

„Ať vás to ani nenapadne!“ odpověděla Blanca a přidržela se ho 
přitom za předloktí v gestu, jež bylo odrazem toho jeho.

Álvaro Urbina potřeboval pár sekund, než pochopil. Vyděšeně na 
ni pohlédl.

„To nebylo žádné přepadení, že? To vám udělal někdo, koho znáte.“
Blanca uhnula pohledem a chtěla o tom tak jako vždycky poml-

čet. Byla ale ještě pořád rozrušená tím nepovedeným pokusem jed-
nou provždy se vším skoncovat. Snad proto mu prozradila víc, než 
se slušelo.

„Znáte mého snoubence, co bych vám věšela bulíky na nos. Řek-
nou, že si to zasloužím, a částečně to je pravda, on o mé reputaci nic 
netušil.“ Blanca se vydala po schodišti vzhůru, byla si vědoma, že čas 
pokročil. Hovořila spíš pro sebe než k lékaři, ale byla příliš nervózní, 
než aby se ovládla.

Álvaro šel kousek za ní, pozorný, aby neklopýtla.
„O čem to mluvíte, Blanko?“
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„Vy to nevíte? No tak to budu raději, když si to vyslechnete ode mě, 
než vám o tom povědí druzí,“ odpověděla a zastavila se.

Proč by ne? pomyslela si Blanca, ještě pořád rozrušená. Vypadá to, 
že je hodný, a ve své gynekologické ordinaci už si určitě vyslechl kdeco.

„V mládí jsem udělala chybu. Na vesnické zábavě v Salvatieře jsem 
koketovala s jedním chlapcem, s jedním venkovanem, řekl mi, ať ho 
doprovodím domů, že si zajde pro kabát. Začal foukat severák a byla 
zima a já byla tak naivní, že jsem s ním šla na jeden statek za vsí. Nic 
nevhodného se mezi námi nestalo, já na něj počkala před domem, 
ale někdo nás zahlédl, jak se vracíme sami, a pověděl ostatním, že 
nás viděl vycházet ze seníku, klípek se roznesl a dozvěděla se to i má 
rodina, můj otec, prostě všichni. Nikdo nevěřil, že šlo o nevinnou pro-
cházku. Ve skutečnosti ani nikoho nezajímalo, jestli je to pravda, či 
ne. Bylo jim jedno, že jsem nic neprovedla. Dokonce si myslím, že mi 
i věřili, ale víc jim vadil rozruch, který to vyvolalo, a že to poskvrnilo 
mne i moji rodinu. Skončit s chlapcem na seníku, to je v tomhle kraji 
ta největší chyba, jaké se svobodná dívka může v životě dopustit. Otec 
byl úplně nepříčetný a zachoval se tvrdě. Potrestali mě, už nikdy mě 
na žádnou zábavu nepustili, nesměla jsem ven ani o pouti na Pannu 
Marii Sněžnou. Lidi začali trousit vtípky, říkali mi dvojsmyslně ‚Panna 
sněžná‘, protože Blanca znamená ‚bílá‘, tady vám vymyslí přezdívku 
i kvůli podružnějším věcem. Od té doby mi kazila pověst pochybnost, 
jestli jsem, nebo nejsem panna. Javier o té historii nic netušil, když 
se mi začal dvořit, a já jsem mu nic neřekla. Předpokládala jsem, že 
ji zná, že se mu doopravdy líbím a že nedá na řeči, ale před měsícem 
se to dozvěděl. Dorazil na schůzku a začal se ptát, co že je to za his-
torku o té ‚Sněžné panně‘… Prohlásil, že už je pozdě na to se se mnou 
rozejít, že už rozeslal pozvánky na svatbu svým společníkům a že už 
to nejde vzít zpět, že skandál by jeho firmu a rodinu poškodil. Už jsme 
byli zasnoubení a… rozzuřil se, začal mě bít. Do té doby byl okouzlující. 
Nikdy ne něžný, ale pozorný a dobře vychovaný ano. Myslela jsem si, 
že si mě nebude chtít vzít, a hluboko v nitru bych i byla raději, ačkoli 
pokud zruší zásnuby, vím, že už se nikdy nevdám. Ale… “
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„Jste vyděšená,“ skočil jí do řeči Álvaro Urbina. Už slyšel dost.
„Všechno mě bolí a nedokážu vnímat nic než strach, že zase přijde, 

něco ho rozzlobí a zbije mě.“
„Nevdávejte se,“ pronesl bez rozmýšlení. A zrudl až ke kořínkům 

vlasů, neměl ve zvyku být tak upřímný, ale cítil, jak se mu po té his-
torce o „Sněžné panně“ zvedá žluč.

„Bez rodinného příjmení nejsem nikdo, bude ze mě stará panna. 
Nemám ani žádné povolání, i když jsem chtěla studovat. Učení mi 
vždycky šlo, ale jeptišky trvaly na tom, že pro mě bude užitečnější, 
když se naučím vyšívat věno. Tohle není život, jaký jsem si představo-
vala,“ ukončila Blanca svou zpověď. Snad jí už dlouho chyběla nějaká 
kamarádka, které by se mohla svěřit. Všechny, co měla, se jí z života 
po té zábavě v Salvatieře vytratily.

„A kdo takový život má?“ odpověděl Álvaro s pochmurným výrazem.
„Ani vy ne, doktore Urbino?“
Znovu si zvedl klopy kabátu, byl úplně promrzlý, ale nikdo by ho 

z té opuštěné ulice nedostal, dokud u něj Blanca Díazová de Antoñana 
stála tak blízko a visela mu na rtech.

„Já jsem se dostal dál, než si kdy moji rodiče dokázali představit, 
pokud by si vůbec něco představovali. Vymanil jsem se z chudoby 
a analfabetismu, unikl jsem práci na poli a kolem dobytka. Ale jako 
každý člověk jsem otrokem své volby a rozhodl jsem se možná příliš 
mladý. Znal jsem svou paní od kolébky, vždycky jsme si byli věkově 
nejblíž. Hráli jsme si spolu, u nás ve vsi moc dětí nebylo. Myslím, 
že jsem to chápal jako přirozené vyústění. Když jsem ve čtrnácti 
nastoupil do Vitorie do semináře, všichni nás brali jako dvojici,“ 
řekl a zvedl hlavu směrem k masivní budově, kde strávil několik 
let. „Psali jsme si, ale když jsem se rozhodl doprovodit otce Lui-
se Mariho na misie, začal Emiliin otec ztrácet trpělivost. Já jsem 
ještě nepoznal svět, myslel jsem si, že až se vyučím, skončím jako 
dělník ve Vitorii. Ale na misiích mě začala lákat medicína, musel 
jsem asistovat u několika překotných porodů ve velmi špatných 
hygienických podmínkách a otec Luis Mari pochopil, že si vedu 
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příliš dobře na to, abych svůj talent zahodil někde v továrně. Kněží 
mi zaplatili studia, rodiče byli pyšní a Emiliin otec také. Studovaný 
zeť, který si Emilii odvede do Vitorie, to byla pro ně nejvyšší meta, 
jaké mohli dosáhnout.“

„Proč jste si Emilii vzal? Ze zodpovědnosti?“
Álvaro sevřel čelisti a uhnul pohledem. Když se vrátil z Ekvádoru, 

byl mnohem mužnější, dospělejší, zatímco ona byla dál skoro negra-
motná. Veselá, nepříliš uhlazená, poněkud ukřičená, příliš bezpro-
střední… Ale ona už byla taková, nezměnila se. A kdyby se s ní rozešel, 
už by se nevdala.

„Pro lidi od nás z vesnice,“ řekl nakonec, „byla odjakživa mojí 
milou, žádný chlapec by nechtěl být až druhý na řadě. Obávám se, že 
naše zvyky jsou k ženám příliš tvrdé. Nechtěl jsem být nezodpovědný 
a nechat ji. Emilia nemohla za to, že jsem viděl kus světa a stal jsem 
se vybíravějším.”

„Jste člověk, který má svědomí.“
Kdybys jen tušila, pomyslel si Álvaro.
„Jen ze mě nedělejte světce, Blanko. V skrytu duše hřeším myš-

lenkami i nečinností.“
„Ale ne skutky,“ pronesla.
„Ale ne skutky.“
„Myslím, že právě to se počítá.“
„Kdepak, já myslím, že v tomhle kraji se počítá, jste-li dobrý člo-

věk, a navíc jestli tak i vypadáte. Tak to řekl Julius César své manželce 
Pompei, víte? ‚Césarova manželka nemá být jen počestná, musí tak 
i působit,‘“ prohlásil lékař.

Ta věta Blanku zasáhla, jako by jí realita uštědřila políček. Připo-
mněla jí, proč tam stojí a s čím vším se doktoru Urbinovi svěřila. Nej-
spíš mluvila příliš. Ano, jak mohla být znovu tak naivní?

„Pane doktore, nechci, abyste někde vyprávěl, co jste dnes viděl 
a slyšel, nesmíte se zmínit ani slovem. Jsem pod ochranou lékařského 
tajemství, jímž jste vázán,“ pronesla skoro tvrdě.

Álvaro uraženě couvl.


