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Mudrc z ostrova Orange Blossom

Florida Keys, 2017

Tohle je ptibéh mudrce jménem Milo. Zacind v den, kdy ho snédl
zralok. Ten den viibec nezacdal $patné. Milo se probudil pfed vycho-
dem slunce, své padesdtileté télo nasoukal do Sortek a vydal se na plaz
meditovat. V patdch mu byl jeho pes Burt, takovy velky ¢erny trouba.

Milo se posadil do cukrové bilého pisku, zaviel o¢i a ve vou-
sech ucitil teply slany vanek. Vnimal sviij culik, ktery ho Simral na
zddech, a kiik rackua. Tak se to d¢ld, kdyz meditujete: vnimat véci,
aniz byste o nich premysleli.

Milovi meditovani dvakrit neslo. Oteviel si plechovku s pivem
a sledoval, jak vychdzi slunce. Mezitim, jako vidycky, ¢im vic se
snazil na nic nemyslet, tim vic myslel na absurdni, neodbytné véci,
tieba na svij palec u nohy nebo Francii. Moznd si nechd udélat
nové tetovani. Vypil snidani, vnimal ocedn, vital jeho prastarou
lhostejnost. Snazil se prizptsobit sviij dech — dech samotného ¢asu —
a usnul, jako obvykle. Spal na pldZi s pivem a se psem, aZ stoupajici
ptiliv zmdcel pisek pod jeho kotniky.

Je dost mozné, ze v meditovani byl nejhorsi na svété. Ale vnimal
to, pfijal to a nechal se tim pokofit. Pokora byla jednou z véci,
které z n¢j udélaly mudrece.

Vritil se domi a oteviel novy pytel psich granuli.

V tu chvili byl zralok, ktery mél Mila za pédr hodin sezrat, mile
daleko. Hlidkoval v piiboji kousek od ostrova St. Jeffrye’s a ¢ekal
na kapustndky.

Ten zralok védél, ze md hlad. Nemusel o tom nijak pfemyslet.
Zralok #il v daném okamziku, v kazdém okamziku, v dokonalé



rovnovdze smysla a ticha, meditoval pfi svych cestich ocednem,
aniz se musel snazit.

Milo chvili pracoval na zahrad¢.

Hrél si se psem a potom si Cetl knihu o fosiliich.

Pak $el na internet a dvacet minut se dival na pfiblbld videa.

Potom jel svou starou doddvkou do nemocnice St. Vincent’s,
protoze ndvstévy nemocnych jsou dtleZitou souédsti mudrcovy
préce. Burta vzal s sebou.

Mazleni se psy lidem pomdhd, to je védecky dokdzané. Burt
byl svym zptsobem taky mudrc. Jako vSechna zvifata.

Zrovna dnes $li Milo a Burt na névstévu za pani Arlene Epsteinovou,
kterd umirala, protoze ji bylo sto let.

Spala, kdyz Milo vesel, takze tam chvili jen tak stdl a dival se
na ni. Napadlo ho, Ze v nemocnicich se lidi tak néjak zmensuji.
Jak tam Arlene Epsteinovd lezela v té posteli, kiehkd jako papir,
¢lovek by neveétil, Ze kdysi byla legenddrni barmankou, kterd rovnala
neurvalé turisty zlomenou hokejkou.

Burt vyskocil na postel a packy poloZil na matraci.

»Milo,“ zivla Arlene. , To uz je ¢tvrtek?“

»Sobota,“ odpovédeél vklece.

»Soboty jsem méla vzdycky rdda,“ pfemitala Arlene. ,Myslim,
ze umfu v sobotu, jestli to ptjde.”

»Ale dneska ne,“ fekl Milo. ,,Vypadds dobfe.“

,Pardda,“ odpovédéla, posadila se a zatahala ho za vousy. ,Miizes
m¢é vzit na prochdzku.®

Arlene neméla prochdzky dovolené. Na dvefich jejiho pokoje
byla cedulka, na které stdlo, ze ji hrozi ,nebezpedi pddu®. Milo
se na cedulku vykaslal a z kumbélu o pdr pokoja vedle ukradl
choditko.

Arlene udélala krok asi tak kazdé tfi vtefiny. Milo se drzel vedle
ni jakoby nic, pfipraveny ji okamzité chytit, kdyby néco. Burt se
prochdzel podél zdi a ndruzivé ¢muchal. (Psiim se v nemocnicich



libi. Pfedstavte si vSechny ty rozli¢né pachy, kterych se nikdy aplné
nezbavite.)

Kdyz usli tfi metry, Arlene se zeptala: ,Milo, ty vi§, co se stane,
kdyz umfeme?“

Rekl ji pravdu. ,Jo,“ odpovédél.

Jeden krok. Dva kroky.

SA o2 zeptala se.

,»Vriti§ se jako néco jinyho.“

Arlene se nad tim zamyslela.

»Jako jiny clovék? cheela védé.

»Nebo pes. Nebo mravenec. Mozn4 i strom. Burt byl v minulym
zivoté fidi¢ autobusu.®

Stafenka se zastavila.

»Nedélej si ze mé prdel,” fekla. ,,V sobotu umfu a chei to védét.”

Milo se na ni podival hlubokyma a upfimnyma o¢ima.

»Prozil jsem skoro deset tisic zivot(,* fekl ji. ,Jsem nejstarsi
duse na planeté.”

Arlene se mu podivala do jednoho oka, potom do druhého.
Zddlo se, ze se ji zamlouvd, co vidi. Postavila choditko stranou,
obéma rukama vzala Mila za ruku a trochu se o néj opfela.

Sli dal.

»Budu to pofdd j#?“ zeptala se.

sJasné,“ fekl Milo. ,)V podstaté jo. Ale mas se zlepSovat, po-
chopitelneé.”

»Hm, jako strom se asi vritit nechci.”

,Nemusis.“

Arlene ho pohladila po ruce a povédéla mu, Ze je hodny kluk.

Burt vy¢muchal na zemi néco nechutného a s gustem to po-
fddné olizal.

Kdyby $el Milo tehdy plavat a sezral by ho zralok, byl by to
bdje¢ny a velkorysy zdvér jeho Zivota. Jenze tak to nebylo.

* k%



Zralok, ktery mél potad hlad, snédl kasi z mofskych okount a tro-
chu plujicich odpadku a ted se prohdnél hlubinami mezi ostrovy,
kolem vnéjsich ttesa Orange Blossom.

Zralok sim byl v minulém Zivoté mofsky okoun. Byl uz rtiznd
potrava. Byl krdlovnou Jahodového festivalu v Troy v Ohiu v roce
1985. Ob¢as se mu tyhle ostatni Zivoty vybavovaly ve snech.

Ted ale plaval a mél hlad, plaval a mél hlad.

Milo se teprve chystal do priace. Mudrc musi taky védée, jak di-
lezitd je préce.

Milo se zivil dvéma vécmi.

Prvni véc: Byl rybdf a privodce pti sportovnim rybafeni.

Meél lod, kterd se jmenovala Jenny Ann Loudermilk, a nechdval
si od lidi zaplatit spoustu penéz za to, ze na ni mohli chytat ryby.
Turistiim na ostrové se dalo natcétovat skoro cokoliv.

Dnes mél Milo napldnovany tklid na palubé Loudermilk. Moznd
néjaky zakaznik pfijde, ale tak trochu doufal, ze ne. T&il se, Ze si
pujde zasurfovat, jestli budou vlny.

Stdl na palubé s hadici v ruce a omyval racéi trus a staré rybi
vnitinosti. Burt se stocil do klubitka na podlaze v kormidelné
a pozoroval mouchy na prednim skle.

Milo myslel na Arlene Epsteinovou a fikal si, jestli md strach.
Doufal, Ze ne. Smrt je jako dvefe. Lidi jimi prochdzi potdd, ale po-
fad je dési. O tom premyslel, kdyz zahlédl na molu néco tipytivého.

Byl to turista v tricku OraNGE Brossom Key. Robustni chlap
ve stfednich letech, s knirkem, ve slune¢nich brylich, aplné novych
botéch na lod a slaméném klobouku.

Milo najednou dnes odpoledne pracovat nechtél. Zachtélo
se mu vyrazit do hospody u BoBa, sednout si na bar a pit pivo.

»Pojedete jesté dneska? oslovil ho turista.

Krucifix.

»Nas zdkaznik, nd$ pan,“ odpovédél Milo. ,Kdyz feknete, Ze
pojedeme, tak pojedeme.



,Za kolik?“

Milo mu sdélil svou cenu a chlap zavrévoral. (Ze by...)

»Poslouchejte,“ zacal mu radit Milo, ,sezente si jesté tfi Ctyfi
lidi, budete to mit levnéjsi a mizZeme vyrazit zitra rdno —

Ale turista vypadal, Ze m4 na srdci néco neodkladného.

»Ne,* fekl. ,Pojedeme.”

»Tak si naskolte,“ vyzval ho Milo a natdhl k nému silnou,
opdlenou, potetovanou ruku.

Turista se mu predstavil jako Floyd Gamertsfelder.

»Proddvam koberce,“ pokracoval.

» 1o je bezva, fekl Milo a uvolnil lana.

Burt z lodi vysko¢il a klusal po molu smérem domu. Na vodu
nepatfil a moc dobfe to védél.

Floyd Gamertsfelder viibec nechtél chytat ryby. To Milo védél hned,
jakmile ho uvidél, jakmile uslysel tu zvld$tni naléhavost v hlase
prodavace koberci. Takovd byla tak polovina Milovych zdkazniki.
Zaplatili spoustu penéz za jeho ¢as, palivo a vystroj, ale byli tam
kvili né¢emu téZ8imu, co bylo hloub neZ kranas nebo marlin.

A tohle byla ta druhd véc: profesiondlni mudrc a poradce.

Lidé za nim pfichdzeli proto, Ze méli problémy, které sami
nedokdzali vytesit, a doslechli se o ném. Uplné stejné jako lidi
v pohddkach chodi do hor, aby nasli mudrce, skute¢ni lidé jezdili
zdaleka, aby si mohli promluvit s Milem na jeho lodi na mofi, za
cenu prondjmu na pal dne.

Bylo to od nich chytré. Kdyz za sebou mdte skoro deset tisic
zivotd, prece jen je pravdépodobné, Ze jste se néco naudili. Milo
do své jediné duse vmeéstnal tolik védéni a zkusenosti, Ze vytvofily
tlak, keery je rozpdlil, az se pfetvofily v moudrost tak, jako se uhli
méni v diamanty. Jeho moudrost byla jako nadpfirozend schopnost.

Byla mu vidét v ocich — jako zeleny vesmirny ohen — a taky na
jeho potetované kizi rozbrizdéné vriskami, jako by v ni opdleni
zapustilo koteny.



»Vlastné jsem s vdmi chtél jen o né¢em mluvit,“ ptiznal Floyd,
kdyz vyjeli z pristavu.

»Ja vim,“ fekl Milo.

Za vlnolamem se Loudermilk pékné zhoupla. Pliny na surfovdni
vypadaly nadéjné. Doufal, Ze Floyd bude mluvit rychle.

Trpélivost, pfipomnélo mu jeho boa. Soucit.

Milo prikyvl, palce a ukazovicky dal do polohy mudra, $lapl
na to a nabral smér na mofe.

Floyd Gamertsfelder mluvil pomalu.

Milo tak trochu doufal, Ze se otevie a vysype cely ten svij
zdhadny problém dfiv, nez vyjedou moc daleko, ale ne. Floyd se
zminil o tom, Ze si chce promluvit, a potom zmlkl, koukal na
horizont a tvdfil se mrzuté.

Mila to nepiekvapilo. Vétsinou to chvili trvalo. Lidi pfindseli
hlavolamy, které byly slozité a osobni. Chvili se museli houpat na
vlndch, nez se svéfili. Museli vidét jeho vesmirné o¢i a slyset ocedn,
jak se ptevaluje v jeho hlase mofského vlka a motorkdre.

Milo skoro vidycky vozil své zdkazniky na stejné misto, se stej-
nymi soufadnicemi. Pevnina tady byla z dohledu, byla to hodina
cesty na oteviené mofte a znal to tady jenom on. Kotvu shodil
tiicet metrt hluboko pfesné vedle zapomenutého vraku ponorky,
umélého dtesu, na kterém zily skoro vSechny druhy zvifat v zélivu.

»lady nepotkdme ani mrtvyho,“ fikdval Milo svym zdkaznikam.

S Floydem se nechali asi dvé hodiny kolibat na vlnich nad
ponorkou, chytali makrely a mési¢niky.

Floyd otevfel chladici box, ktery s sebou pfinesl, a dali si pivo.

,Byl jste nékdy Zenaty, Milo?“ zeptal se Floyd.

A, manzelské trable. Manzelstvi tvofilo 80 procent mudrcovy
prace.

,Jo,“ fekl Milo. (Devét tisic Sest set Ctyficet devétkrit.)

»No,* zacal Floyd, ,jde o to, ze podle mé moje Zena na mé
nenf zrovna hodnd.”



Milo ze sebe vyloudil zvuk znacici porozumeéni.

»Ne ze by mé podvddeéla nebo tak. To ne. Moznd to bude znit
ptihlouple, ale nikdy pro mé neudé¢ld nic hezkyho, jako tfeba ze by
mi pfinesla sklenici vody, kdyz sekdm zahradu. Jsem staromédni?
Rik4 se ptece, ze je to o malickostech, ne? No, tak ona prosté zddny
tyhle malickosti nedéld."

Milo se natdhl za sebe a ztlumil motor.

»A co jd, déldm jd takovy malickosti pro ni2“ pokracoval Floyd.
»To teda déldm. Minuly tyden jsem uvafil $pagety a — ty jo, néco
se déjel”

Floydovi zatahal za vlasec pékny kranas. Strdvili patndct minut
tim, ze ho pfitahovali.

Zvedl se mirny vitr. Dole, mezi Zebry staré ponorky, sledovaly
tisice ryb stin Jenny Ann Loudermilk, plizici se po motském dné.
Zralok, ktery mél Mila sezrat, jesté potdd mili od nich prohdnél
hejno makrel a svizné klouzal na sever podél moiského srdzu.

»Je vase zena hodnd na ostatni lidi?“ zeptal se Milo.

»Ani ne, ptiznal Floyd.

»Kde myslite, Ze je problém?“

Floyd se zhluboka nadechl a fekl: ,J4 si vlastné myslim, Ze
moje zena je nepfijemny clovék. Myslim, ze mé nemd moc réda,
a vlastné ani nikoho jinyho.“

»Pro¢ od ni neodejdete?” zeptal se Milo.

Floyd tu otdzku zpracovdval dobrych pét minut.

»onazim se chovat jako dospély, vypravil ze sebe nakonec.
,Rikdm si, e mo¥nd jen potiebujeme ¢as. Manzelstvi je price.
A tak — otocil se kone¢né na Mila. ,A tak si myslim, ze musim
dospét a chtit, aby se véci zlepsily. Mi rodice nevychovali zZddnyho
slabocha.®

Milo se nedival Floydovi do o¢i. Sledoval mote, hledal néco
konkrétniho.

»Vydrzte minutku,“ vyhrkl a hodil ndvnadu hoooooodné daleko,
dival se za ni, jak zblunkla.



Tise poéital: Ctyti, tfi, dva, jedna — a potom $kubl, zaklonil se
jako Silenec a na palubu pfimo pred Floyda hodil obii nastvanou
barakudu.

»Kriste pane! vyjekl Floyd. ,,Co blbnete

Barakuda sebou mldtila, celd jedny obrovské celisti a zuby jak
bfitvy, které okamzité rozcupovaly palubni hadici.

Floyda popadla panika a zacal predvddét divoky tanecek, po-
skakoval a to¢il se dokola.

»Zachovejte se jako dospély ¢lovek, poradil mu Milo.

Barakuda se vymrstila do vzduchu a chiiapla Floydovi po rukou.

»Dejte tomu ¢as, dodal jest¢ Milo. ,Rybafeni je price.”

Barakuda sesrotovala prizdnou plechovku od piva a chystala
se na Floydovy kotniky.

Prodava¢ koberct, stejné jako vétsina lidi, byl state¢ny, kdyz
to bylo potieba. Piekonal své zdéseni, piedklonil se, chytil rybu
vprostiedku a vyhodil ji z lodi. Vyddval pfitom zvuky — néco mezi
vzlyky a rozzufenym vréenim.

A potom tam stédl a tidsl se, napumpovany adrenalinem, a po-
kousel se rozhodnout, jestli m4 dost odvahy na to, aby na Mila
znovu zafval.

,Problém s barakudou,“ fekl Milo, ,,neni v tom, Ze se necho-
véte jako dospély. Problém je v tom, Ze je to barakuda. Jestli s ni
nechcete byt na lodi, jeden z vds musi pry¢.”

Floyd se posadil na rybéiskou zidli¢cku. Po chvilce fekl: ,Ano.*

Rekl to stra$né smutné, ale vypadal tastné.

Milo na to $ldpl a vyrazil k domovu. Doufal, Ze si jesté stihne
uzit zbytek odpoledne.

Kdyby umfel tehdy, byl by to konec poeticky a uspokojivy.
Jenze neumfel.

Misto toho se opil v hospodé u BoBa.
Hospodu u BoBa na ostrové proslavil samotny BoBo: vycpany
pavidn s vycenénymi zuby v plovaci vesté, uz na véky sedici na



bobku, s jednou rukou tfimajici pofddnou erekci. Barmanka si
musela brdt BoBa kazdy veder po prici domu, jinak by se déti
vloupaly dovnitf a ukradly ho.

Milo se asi rok vidal s barmankou, kterd tady délala pres ty-
den, pétactyticetiletou byvalou profesiondlni fotbalistkou Tanyou.
Po zaviradce ji pomdhal rovnat zidle a pak jeli spole¢né do jejiho
bungalovu (BoBo jezdil na korbé pickupu), kde si dali pal lihve
vina a milovali se.

Za otevienym oknem bungalovu se tiistily a sycely vlny. Pak
znenaddni jedna vlna vydala jiny zvuk, bum, jako velky buben
uvnitf dutého kmene.

Zvuk surfu.

,Pojd si se mnou zasurfovat,“ navrhl Milo.

»Dneska ne,” fekla. ,Jesté se trochu opiju a ptijdu spdt.”

»Vzbudim té, az se vrdtim,“ fekl, naklonil se nad ni a polibil ji.

»Ne,“ zaprotestovala. ,Dél4s si srandu? Nech mé spédt. Zitra
od rdna makdm.“

»Tak jo.*

To je uhozeny, co? Tohle byl posledni rozhovor, ktery Milo
v tombhle Zivoté s néjakym ¢clovekem vedl.

Preplaval mél¢inu, probojoval se limajicimi se vlnami a sklouzl
do hlubsich vod, kde se viny jesté zvedaly, tésné pied tim, neZ se
prevalily.

To mél ze vseho nejradsi. Sedét takhle na prkné a éekat. Zahlé-
dl svétlo svicky v okné bungalovu. Héddal, na co Tanya asi mysli.
Premyslel, jak se m4 doma Burt, jen pdr mil daleko. Spi? Slidi po
pobfeii?

V takovém stavu mysli byl Milo v minutdch pfed Zralokem.
Vzhledem k situaci to nebylo nejhorsi.

Dokonce se mu zadafilo i trochu meditovat a ponofit se do
okamziku. Vnimal mésic pfipominajici kloub, jako ptibéh nahote
ve vesmiru. Noc a vinek a —

Narazil do né¢j zralok.



Vysttelil zpod hladiny jako raketa se surfem v celistech. Pro
Mila to byl podobny zézitek, jako kdyby do néj vrazil autobus.
N4hly a prudky, doprovizeny védomim, ze se déje néco $patného,
i kdyz zatim nevédél co.

A potom uz védél a dostal strach.

Kdyz vis zere zralok, je jedno, jestli jste mudre, prodavaé bot
nebo mravenednik. Citil, co se déje, hrozivé jasné — to pfiSerné
trhavé drceni — a fval jako kazdy jiny.

Skoda. Vidycky si tak néjak predstavoval, Ze najde smrt jako
objevitel, ve zlatém zdblesku klidu a celistvosti, ne Ze bude sezvy-
kany jak sekana.

Jeho posledni slova byla: , Ne! Sakra! Ne!“

Hlas v jeho hlavé se pomalu utisil, svétlo pomalu zhasinalo.

Burt, pomyslel si Milo, nez se mu zatmélo Gplné, bude urdité
dost chytry a najde si nového pfitele, ktery oceni, jak mily je to pes.
Byla to dobrd a pfivétivd myslenka, moudrd myslenka, a potom se
pfes n¢j piehnalo néco jako obif uhdnéjici mezihvézdnd noc, kterd

ho uhasila jako —

Zralok se mrsknutim ocasu nasméroval dolti do stfedni hloubky.
Za sebou nechal oblak krve a kousky surfu.

Nezastavil se, aby si to vychutnal nebo aby byl vdé¢ny. Potdd
m¢él hlad, a tak hledal néco dalsiho k jidlu.

Jedna polovina Zralokova mozku vnimala ocedn, vnimala zvuky
a tlukot srdce mofe.

Druhd polovina vnimala teplo z dobrého jidla, které trdvilo jeho
bficho, a vzpomnéla si, Ze kdysi byl okounem, makrelou, lasturou,
velrybou, psem, koc¢kou a krdlovnou Jahodového festivalu.
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Neocekdavand radost z cesty
katapultem do Vidné

Umirdni pro néj pochopitelné nebylo nic nového.

Milo umfel uz skoro desettisickrat, skoro vSemi moznymi zpi-
soby.

Neékteré smrti byly priSerné, nékteré nebyly tak hrozné.

Nejlepsi samoziejmé bylo umiit okamzité, to se ale nestdvalo
casto. Milo umfel okamzité jen jednou. Z jefdbu na néj spadla Ze-
lezna traverza. To bylo jedinkrdt, kdy pfisel do posmrtného Zivota
a musel se zeptat: ,,Co se stalo?*

A bylo samo sebou, Ze i kdyz jste védéli, ze ptijde, smrt nikdy
nebyla fidni.

Crytikrdt byl Milo popraveny, takze pfedem presné védél, kdy
umte. Updlili ho na hranici ve Spanélsku, stali v Ciné, povésili
v Stiddnu a zplynovali v Kalifornii. Kdyz ¢loveék vi, ze smrt prichdzi,
vét§inou se zvlddne chovat statecné. Ale je to jen na oko. Uvnitf
mite pocit, jako kdyby vés vecucdval zdchodovy zvon.

Milo nesndsel, kdyz to bolelo. Ctrndctkrit umfel v boji: nabod-
nuty na kopi, shozeny z mostu, zranény a vykrvdceny, nabodnuty
na kopi, pfejety vozem, paralyzovany slznym plynem a ptejety
koném, nakopnuty koném do obli¢eje, nabodnuty na kopi, pro-
bodnuty bodikem, vyhozeny do povétti, postteleny a vykrviceny,
postieleny a odvleceny koném, jednou na néj kan spadnul (Milo
koné nesndsel) a jednou ho uskrtil korpulentni némecky pésdk.
Taky ho zajali Turci a vystfelili ho katapultem pres hradby zpdtky
do Vidné. Tahle byla jeho oblibend. Drtivé rychlost, pak let noci
prostorem plnym bitevniho koufe, pod nim ohné vyhladovélého
mésta. Désivé, ale nddherné, nddherné!



Neékteré smrti byly nezapomenutelné krdsné. Jako poldrni ba-
datel, kdyz umrzal k smrti, necitil nic nez iluzi tepla a jeho mozek
vylucoval chemikélie miru a spokojenosti. Skonal za vychodu slunce;
leskl se na ledé¢ jako hofici naz.

Ne vzidycky stihl dospét, nez zemfel. Védél, jaké je stravit celé
léto v détské nemocnici, s vypaddvajicimi vlasy, a umfit ve spole¢-
nosti Charlese, svého oblibeného plysSového aligdtora.

Milo zemfel pfi orgasmu, zemfel po opulentnich vecetich v pri-
jemné spole¢nosti, zemfel ve chvilich dokonalé lisky. V jednom
zivoté v budoucnosti umfel pfi havérii vesmirné lodi béhem letu
rychlosti svétla, v momenté, ktery navzdy rezonoval v baliku ¢asu,
takze se to délo stéle, jako kytarova struna, kterd nikdy nepfestane
drnéet. Spadl ze stromu a uddvil se vafli. Sezral ho Zralok i rakovina.
Umfel kvali zlozvykam a rozzlobenym manzelam a zabijickym
véeldm, jednou, a taky kvuli blbym nehoddm, tieba kdyz si strcil
do nosu hadici s tlakovym vzduchem, délal tenkrdt v néstrojérné
a chtél udeélat srandu.

V Case mezi zivoty, kdy si vSechno tohle pamatoval, chtél jesté
jednou zazit pravé to, jak ho katapultovali do vyhladovelé a oblé-
hané Vidné. Zvldsni, chtit znovu prozit smrt. Cryficetkrat prosil
Smrt, aby mu to zafidila.

,Prod?“ ptala se ho Smrt.

Zamyslel se. ,Letél jsem!“ odpovedél. ,Byl jsem bez tize.“

,Nic nenf bez tize,“ fekla. ,Proto umirime.”

Spokojil se tedy s tou vzpominkou: dokonalou a lehkou, a kdyz
zaviel o¢i, vybavil si oher a rychlost a ndpor vétru a kouf stoupajici
z néjaké kuchyné, kterym proletél, viini cibule a pe¢eného psa.



N 3. kapitola Wity
A 7

Suzie

Clovék nenf prach, to se jen tak ikd. Clovék je voda a do vody se
vrati, kdyz umfe, jako feka, kterd tece z kopce.

Milo se probudil u vody, jako uz bezmdla desettisickrdt. Pro-
budil se na Zelezni¢nim mosté nad tmavou, ospalou fi¢ckou plnou
pahyla stromi a sumctl.

Smrt tam sedéla s nim, s piekfizenyma nohama, opirala se
o stary ocelovy nosnik. Byla tam pokazdé, kdyz se probral, divala se
na néj téma svyma slzicima, citlivyma o¢ima, zahalend do dlouhych
Cernych vlast. Ne zZe by tam musela byt. Mohla ho prosté zhasnout
a nechat ho, at se vzbudi sim. Nikdy to ale neudélala. Ani jednou.
Ni¢emu to nevadilo, vesmir se bez ni hodinku obejde. Pracovaly
i jiné Smrti, tmavé a bledé a citlivé, Gplné jako ona.

youzie, zaSeptal. (Neméla rdda, kdyz se ji fikalo ,,Smrt“. Neni
se ¢emu divit.)

»Bud zticha,“ fekla. , Vi§, Ze nemds$ hned mluvit. Dej tomu pér
minut. Zastan v klidu.“

Cucala si vlasy a snazila se zakryt Gsmév.

Chvili trvd, nez se vase duse vzpamatuje, kdyz prejdete z jed-
noho svéta do jiného.

Musite pockat, az se zaostfite, az se posbiraji vzpominky ze
vsech vasich Zivott. I kdyz uz jste to pdrkrdt zazili.

Mila nepfekvapil ten Zelezni¢ni most ani feka se sumci. Véci
byly v$ude stejné, co bylo na Zemi, bylo i tady. ,Tam dole“ potie-
bujete jidlo a fe¢ a pfistfesi a vzduch a kafe, a ,tady nahote® taky.

Milovo télo bylo v podstaté stejné jako jeho pozemské télo, jen
bylo zase mladé. Mél na sobé jen dzinové Sortky. Vsechno jak m4
byt, tak jako vzdycky.



Po chvilce si odkaslal a fekl: ,Dik za toho zraloka.“

»Vi§, Ze nerozhoduju o tom, jak to pfijde, fekla. ,Vesmir ma
svy vlastni boa.“

»Mohlas m¢ ale vytdhnout diiv — fake to bolelo.”

Na okamzik vypadala rozzlobené. V ocich ji plil ohen (doslova).
Potom se rozjasnily.

,Délas si ze mé srandu,” utrousila.

,Déldm si z tebe srandu.®

Mile daleko se ozvalo houkdni a kvileni vlaku.

Milo si v8iml, Ze Zelezni¢ni most je cely zrezivély a zapomenuty,
mezi prazci roste plevel a lu¢ni kviti. Oc¢ividné byl opustény, jenze
to v Zivoté po Zivoté neznamenalo, Ze se tudy ptes viechnu rez
a kytky nemuze fitit vlak. V Zivoté po Zivoté se véci ménily, kdyz
jste se nedivali. Nebo kdyz jste se divali.

Milo slezl do vysoké trévy u feky, ddval pozor na hady. Natdhl
ruku, aby pomohl Suzie, a ona si nechala pomoct, coz bylo hezké.

Prél si, aby spolu mohli strévit vic ¢asu, az bude soustfedény
a pti smyslech. Ale védél, Ze to se nestane. Brzy tu budou ostatni.

Prohlizel si les a vodu. Uz byl vzhtiru tak pét nebo deset minut,
coz znamenalo —

LPét, zaseptal. ,,Ctyfi, tfi, dva =

»Milo!“ zazpival hlas za jeho zddy.

Otoéil se a uvidél dvé Zeny, jak opatrné kréceji podél feky, vy-
hybaji se shnilym vétvim, pak piekvapivé — kvak! — obrovskd ziba
a — 2blunik! — chiapajici Zelva.

Suzie ze sebe vydala teatrdlni vzdech.

»Tak jéd ptijdu,“ ozndmila mu.

LSuzie —

»Meéla jsem dlouhy den. Predstav si, v Kalifornském zélivu se
dneska rdno prevritil trajekt. Sto padesit Zivotll najednou. No jo,
j& vim, je to moje préce, ale...”

Milo chtél néco Fict, ale zvedl se vitr a suché listi a byla pry¢.

,Dobfe,“ fekl a otodil se na —
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»,Milo!“ Pfihnala se k nému prvni ze dvou Zen, zavalitd Matka
Zem¢ se Sirokym Gsmévem, a objala ho.

,Milo,“ $vitofila a mackala ho. ,Milo, Milo.

»>Mami,“ promluvil Milo do jejitho podpazi (jeho matka to
nebyla).

Druhd Zena koutfila cigaretu a vypadala jako rozmrzeld ufednice
na penzi na Floridé. V patdch ji $la kocka.

»Babi, pfivital ji Milo a potfdsl ji rukou.

»Kde ses loudal? fekla, jako vidycky.

Ani andé¢lé, ani bohyné. Milo by dokézal vyjmenovat stovky
véci, kterymi nebyly, ale nedokdzal s jistotou fict, co byly.

»Vypadds dobfe,“ fekla Bdbi. ,Délals tentokrdt néco uzitec-
nyho?“ Zpoza sukné ji vykoukla druhd kocka a skocila za né¢im
do travy.

585881 tekla Mdma a zamdvala ve vzduchu svyma velikyma
rukama. ,,Poviddni si nechte na pozdéji. Ted tise a jdeme domi.®

Vzala ho za ruku a vsichni tfi se vydali na cestu podél reky.

Sli lesem, a se feka vynotila u silnice, po které pokratovali do ma-
lého mésta. Kousek se svezli autobusem, pordd podél feky. Prejeli
z4fivé jezero, na jehoz hladiné se pohupovaly domy.

V hodinich po smrti se od vds ¢ekalo, Ze budete v tichosti
premitat. M¢li jste pfemyslet o tom, co dobrého jste udélali (nebo
neudélali). Novy domov, ktery na vis ¢ekal, byl odrazem vaseho
pocindni. Kdyz jste byli Gdndhi nebo nékdo takovy, dostali jste
velky dim se zahradou a jezirkem. Jestli jste ale vafili a pojidali
roztleskdvacky, museli jste si pronajimat tfeba chatr¢ vedle skladky.

Vystoupili z autobusu a prochdzeli ¢tvrti plnou mosti a kandla.
Cim dél §li, tim byly chodniky $pinavéjsi. Milo odpadky nesnasel,
takze zvedl krabici od hranolkd. Nikde nevidél zidny ko, tak ji nesl.

Nakonec se zastavili na sidlisti pfipominajicim kralikdrny. Venku
na uschlé trdvé se povalovaly krabice od hranolku a jiné odpadky.

»1y jo,“ fekl Milo. ,, To jako fake?*



Maima se vyhnula jeho pohledu.

»Jsi zklamany? zeptala se Bdbi a tkosem se na néj podivala.
Kolem ni se shromdzdilo pét nebo $est dalsich kocek.

»Vzdyt jsem byl mudrc!® zaprotestoval Milo. ,,Spiritudlni ucitel!
Pomahal jsem lidem. Byl jsem v souladu s planetou —

»Chytals ryby,“ ozvala se B4bi, ,,a rozddval rady. To umi kazdy.“

Ksakru. Milo hodil krabici od hranolkd na tridvu vedle osamélé
ponozky.

»Nic moc jsi nedokdzal, vysvétlovala Mdma a své velké ruce mu
poloZila na ramena. ,Mds za sebou zkusenosti deviti tisic deviti set
devadesiti ¢yt zivott. Nefikej mi, Ze se nezmuze$ na nic lepsiho.
Prece jsi mij Milo s elektrickou dusi!

»Prestan ho rozmazlovat,” vystékla Babi. ,,Vzdycky ho rozmaz-
lujes. Nedej boze, aby chuddc¢ek musel néco udélat.”

Milo by je nejradsi obé poslal nékam. Misto toho se nechal
dovést do své budovy (Propane Estates 2271) a az do tfettho po-
schodi ke svym dvetim (¢islo 12). Malifi je namalovali zaviené, ale
Mdma je rozrazila télem.

Uvnitf to vypadalo jako v kazdém jiném byté ve vesmiru. Jed-
notlivé kusy ndbytku spolu neladily. Svétla byla ze 70. let.

»Zabydli se, fekla Mdma. ,,Zdiimni si. Podivej se, co je v led-
ni¢ce. My se pro tebe brzy vritime.”

Pak obridtila pohled k Bébi, jako by mezi nimi prob¢hla néjaka
nendpadnd komunikace.

»,Néco mi uniklo?* zeptal se Milo.

Ani jedna z nich se na néj nepodivala.

»Promluvime si pak,“ fekla Mdma. ,,Odpocin si.*

»Fajn,“ fekl Milo.

Maidma s Bébi a stovkou kocek vysly ze dveti.

»Zasrany kocky,“ ulevil si. Tentokrdt to teda fakt podélal. Dole
na Zemi se nékdy tézko odhaduje, jestli Zijete skute¢né odusevnély
zivot. Tady nahote to ve zpétném pohledu je jasné. Moc pldze, moc
piv, médlo ménéni svéta, bla, bla, bla.
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Dobte. To je fuk. Zkusi to zase piiste.

Zkusil vypina¢ u dvefi. Nic. Zkusil vypina¢ v kuchyni. Nic.
Jesté nenf ani zapnutd elektrika. Ty bldho...

Soural se chodbou, nechdval o¢i, aby si zvykly na ptitmi.
Z chodby se vchézelo do jediné loznice. Stin postele, noéni stolek,
radiobudik —

Vzduch se zachvél.

Prach a suché listi se rozvifily ve zvld$tnim minitornddu. Listy
vytvofily tvar a zpomalovaly, az zistal jen ten tvar.

Suzie se objevila vedle no¢niho stolku. Skoro celd zabalend do
¢ernych vlast, oéi ji jemné (ale doslova) plély.

Obtocila kolem néj své dlouhé paze a na rtech mu pfistdl nej-
jemnéjsi néznak polibku, jako by ho polibil had.

Pritdhl ji bliz k sobé. Jemny polibek se prohloubil.

»M¢la bys aspon pockat, az budou z dohledu,“ fekl Milo. ,,Ne-
jsou slepy, vis.*

»>Myslim, Ze moznd maji podezfeni,” fekla Suzie.

»No, jestli to zjisti — a to ony zjisti — nadSeny nebudou. To
dobfe vis.*

LS8« zasycela Suzie.

Potom se kolem néj ovinula a pfitlacila ho k podlaze.

Laciny koberec, probéhlo mu hlavou. Budeme odfeni.

Nakonec polosero za okny pteslo do hlubokého purpurového sou-
mraku.

Réno, poledne, soumrak a noc v Zivoté po zivoté ne vidycky
nésledovaly ve stejném potadi, jaké je obvyklé ve svété zivych. Rad
je casto jen iluze. Tady bylo iluzi mif.

Propracovali se na postel. Oba byli téméf vycerpani a misty
trochu pochroumani.

Milo zabofil tvéf do jejich vlasi, dychal zhluboka. Vonéla jako
palnoc.

»Chybélas mi,“ svéfil se ji.
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Nadzvedla se, aby se na néj podivala.

»Ale prosim t&, fekla. ,Vzdyt si mé ani nepamatujes, kdyz
ses tam dole, klidné spi§ s Tanyou a Amy a Batangou a Li Wu
a Marif —“

»S tim nic nezmutizu. Tak to chodi, kdyz Zije$ Zivot. Stejné mi
po tob¢ je smutno, prosté citim, Ze mi néco chybi.”

»Lzes. Ale je to mily.“ Trochu ho kousla do krku, naséla krev.

»INéco jsem ti pfinesla, fekla.

»Jo?

»Pamatujes si tohle? zeptala se a z hlubiny svych vlast vytdhla
médény krouzek. Byla to omlécend, od médénky nazelenald hrubd
plastika hada polykajiciho vlastni ocas.

»2Ndramek,“ fekl Milo a vzal si ho od ni. KdyZ ho drzel a citil
jeho véhu, uvédomil si, Ze ten ndramek odné¢kud znd.

»Z myho prvniho Zivota,” fekl.

LA tvy prvni smrti,“ dodala. ,Vzpominds si?“

Vzpomind.

Otdcel ndramek v rukou sem a tam a nechal tu vzpominku
pfijit jako sen.
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N 4. kapitola Wity
A 7

Problémy s barbary

Udoli feky Indus, 2600 pf. n. |I.

Milovasu Pradés$ oteviel o¢i, jakmile to $lo, a zaplavil ho svét, proud
barev a zvukt. Rodice, ktefi ho na svét ptivedli, Zili mezi zelenymi
stromy a horami. Pod horami se tdhla zelend pole. Okolo protékala
feka, kterd se propadala do hluboké rokle plné mlhy.

Svét byl plny zvuk(i: hfméni monzunovych dest, noéni hmyz.
Otec vyprévél ptibéhy, matka zpivala pisné.

Nikdo z vesnice nevédél, ze je iplné novd duse. Jak by to védéli?
Kdyz pfijdete na svét, nemdte na cele napsino, kolik Zivotli mdte
za sebou. Na prvni pohled se to d4 poznat jen tak, Ze se nékomu
zadivite do o¢i. Nové duse maji v ocich nejvétsi hlad, jsou tu
poprvé a svét hltaji.

»Je jako kdmen,“ fikdval Milovastv otec. ,KdyZ se na néco divd
nebo poslouchd, viibec se nehybe. Skoro ani nedycha.*

»Je jako slunce,“ oponovala jeho matka. ,Jen pockej. Jednou
v ném vsechno to sledovédni a poslouchdni vzplane a bude jako
bith, uvidis.®

,Bude to ndcelnik,“ fekl nacelnik vesnice a v$ichni souhlasili.

Nécelnik vesnice kdysi byval uzndvany véle¢nik. Nosil médény
vojensky ndramek, krouzek ve tvaru hada polykajiciho svij vlastni
ocas. Sundal si ozdobu z paze a dovolil Milovi, aby ji jedno od-
poledne nosil na hlavé.

Milo se udil rychle. Chodit umél, kdyz mu byly tfi mésice.
Dosel az k rokli, museli za nim utikat a chytili ho na posledni
chvili. Na no¢nik se naucil chodit raz dva. Kdyz poprvé promluvil,
vyslovil rovnou celou vétu, aplné spravné: ,,Otce, slysi§ ten vitr,
jenz foukd ve vétvich?“
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Na to otec odpovédél: ,,Co? Jo, sly$im. Ty vole!®

Vyhraval ve v§ech klukovskych hrich. Az do toho roku, kdy
mu bylo $est — a pfestal rist. Najednou se zddlo, Ze vsichni ostatni
kluci pfes noc vyrostli o tficet centimetr, ale Milovasu zistal
stejny. Nikdo nevédél proc.

»Moznd jen nabird silu,“ uvazoval jeho otec, ,a za mésic za dva
to najednou pfijde a on vechny pferoste.

To se ale nestalo. Zustal maly. Nékdy mél taky problémy s dy-
chinim. Hrud se mu zkroutila do uzl@, takze si musel sednout,
sipal a chroptél, dokud zdchvat neptesel.

Ostatni chlapci uz nechtéli, aby si s nimi Milovasu hril. Kdyz
mezi nimi pfesto béhal, chytili ho, zvedli ze zemé a poddvali si ho
mezi sebou jako mi¢.

» Tohle nedovolim!“ kvilel Milovasu. Jak si ho ve vzduchu pod4-
vali, zatnul ruce v pést a kluk, ktery se po ném natéhl, dostal tako-
vou rdnu do nosu, Ze se zamotal jako opilec a vSichni se mu smali.
Milovasu vitézné odkricel a snazil se nedat na sobé znit, Ze nemiize
popadnout dech. Doufal, Ze se jim dostane z dohledu, nez omdli.

Nedosel daleko a ¢tyfi kluci ho dobéhli, shodili ho na zem
a ten, kterého prastil, mu nacpal do pusy hlinu.

Druhy den se ale vrdtil. Zase s nimi béhal. Tentokrdt, kdyz ho
chytili, popadl toho nejvétstho, Sanjeeva, za zdpésti a zkusené mu
ho zkroutil. Odkoukal to od svého otce pfi zdpasech s ostatnimi
muzi. Sanjeev nejdiiv vyjekl bolesti, ale vzipéti se pfemohl. Bolest
je pomijivd, uéili je stafesinové. Jako vétsina véci mimo lidské boa
ptichdzi a odchdzi.

LPust mé,” fekl Milovasovi, ,,a nikdo uz se té nedotkne.

Milo ho pustil.

Sanjeev se postavil a fekl: ,Bylo od nds détinské, Ze jsme se
k tobé takhle chovali.®

Milovasu pokr¢il rameny a fekl: ,,No, asi Ze jsme déti.”

»Ale stejné. Je prosté fakt, Ze jsi mensi nez vsichni ostatni,
a jako mic¢ jsi skvely. Normdlni mi¢ se ve vzduchu neotddi a neskube
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sebou, aby se s nim tézko hdzelo. Mohli bysme t¢ pouzivat jako
mi¢&, Milovasu?“

Milovasu ocenil dctu, kterou mu Sanjeev projevil. A jeho otec
ho u¢il, aby nebyl piili§ py$ny. Souhlasil.

Jeho otec, kdyz poprvé uvidél, jakou novou hru chlapci hraji,
byl zaskoceny a rozéileny. Ale chvili je sledoval a vidél, jak se véci
maji, a byl na svého syna o to vic hrdy.

»Milovasu bude nejmensi nécelnik, jakého vidéla tahle vesnice
a moznd cely svét,“ fekl.

Tak to ale nemélo byt. Misto toho se to sebéhlo takhle:

Jednoho dne, kdyz si déti hraly a jejich rodice pracovali na poli,
strhnul se uprostfed vesnice vSeobecny rozruch. Bylo slyset kiik
piekvapenych a rozrusenych hlasti. Sousedé pobihali mezi domy
a vyménovali si zachmufené pohledy.

Milovasu se odpojil od hrajicich si déti a na prahu domu se
potkal se svym otcem a matkou.

»Pujdeme se podivat,” fekl jeho otec a vsichni tfi se stejné jako
zbytek vesnice vydali ke studni, kam zrovna pfichdzeli stafesinové.

Zdrojem vieho toho povyku byl muz, ktery vypadal, Ze uz
mél byt mrtvy — celd levd strana jeho téla byla zkrvavend. Kritce
promluvil ke stafesinim, potom upadl a zemfel.

Nécelnik vesnice zvedl ruce, aby se vSichni ztisili, a potom jim
sdélil hroznou zprévu.

Ten mrtvy muz, vysvétlil jim, byl rolnik z Gdoli na dolnim toku
feky. Pred tfemi dny zacali jejich vesnici ohrozovat barbarsti ndjezd-
nici, a tak se on i ostatni rolnici vyzbrojili, jak nejlépe dovedli. Bo-
jovali state¢né a byli zmasakrovéni. Barbafi vesnici vypdlili a prezivsi
odvlekli jako otroky. Tenhle muz jako jediny unikl, aby je varoval.

Ted jsou ndjezdnici na cesté k nim.

Kdyz domluvil, rozhostilo se ticho.

Barbarsti ndjezdnici nebyli Zddnd novinka. Obcas o nich vypra-
véli obchodnici. Jisté, objevovali se v no¢nich murich a obavich,
ale redlnou zkusenost s nimi za svij zivot nemél zddny z vesnicani.
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Az na jednoho.

Starou Vasti, kterd byla asi o tficet let star$i nez vSichni ostatni.
Mohlo ji klidné byt sto, ale sviij vék neznala ani ona sama. Vypadala
jako stary véchytek, co uz se dlouho rozpadi.

Ted se pted né ale postavila, aby promluvila, s o¢ima zvldstné
jasnyma a hlavou ¢istou. Kromé toho vypadala ustarané.

»Tihle ndjezdnici pfijeli, kdyZ jsem byla jesté dité, zaskie-
hotala. ,Jsou to zli lidé. Stahuji z déti kuzi jako z hroznti vina a pak
je daji snist mravenciim. Zndsilnuji lidi celé dny, Zivé i mrevé.
J4 jsem prezila jen proto, ze jsem jejich ndcelnikovi pfipomi-
nala jeho matku, jen s tim rozdilem, Ze ona méla knir. Bojovat
s nimi nemazete a utéct neni kam. Radim vdm vzit nZ a za-
bit se.”

A Stard Vasti vzala naz a presné tak to udélala, pfimo tam
a prede véemi.

Ozval se kfik. Postupné zesiloval a bliZil se panice, kdyz se tim
hlukem prorval finéivy zvuk, ne nepodobny zvonu, ktery utisil
ndfek a obrdtil k sobé jejich zmatenou pozornost. Vesnicané se
rozhliZeli, vydéSeni a rozzlobeni, a zjistili, Ze to finéeni nevyluzuje
zidny zvon, ale maly Milovasu, ktery v nedaleké kovdrné ze vsech
sil kladivem busi do veliké kovadliny.

Neékolik dospélych véetné ndcelnika a jeho vlastnich rodicu
se ho jalo chytit a u¢init té klukoviné piitrz. Musi takhle vyvddét
zrovna ted?

»Prosim vés,“ oslovil je Milo. ,Mdm ndvrh. Néco jinyho, nez
ze se mame zabit.”

Ticho. Vsichni byli pfipraveni vyslechnout si, jaké maji moz-
nosti.

»UZ od doby, kdy jsem byl jest¢ mensi, nez jsem ted, spustil
Milo, ,mluvi pasici koz o tom, Ze by se mél postavit lanovy most
pies soutésku, aby kozy mohly na pastvu na druhou stranu. A nikdy
se to neudélalo, nevim pro¢ —

«

»Protoze jsme lini,“ nechal se slySet Drupada, jeden z pasdka.
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»— pro¢ bysme ho ale nemohli postavit ted, pies soutésku utéct
a most za sebou znicit?

LA presné to,“ ozval se Drupada, ,je ta lenost. Kdybychom
cheeli postavit lanovy most, nékdo — ne ja — musi slézt do soutésky,
pual mile po kluzkych skaldch, riskovat pfitom krk a s sebou nést
jeden konec hodné dlouhého lana, a potom vy$plhat pal mile po
kluzkych skaldch nahoru.”

»2Nemdme ¢as,“ pfipojil jeden ze stafesint. , Trvalo by to nékolik
dni. Dostat se pfes soutésku neni snadné.”

LA co kdyby,“ fekl Milovasu s li$dckym vyrazem, ,nikdo ne-
musel nikam [éze2“

Celd vesnice na néj zirala.

JMiluv dal,“ naléhali.

»Co kdyby,“ pokrac¢oval Milovasu, ,,byl nékdo tak maly, ze by
$lo ho ptes soutésku hodit i s jednim koncem lana? Jakmile by byl
na druhé strané, mohla by se dal$i lana hdzet sem a tam a most by
se postavil rychle.”

Vsichni koukali.

»Potfebovali bysme hodné, hodné, hodné dlouhy lano, fekl
Drupada.

Vesnice se dala do pohybu.

Brzy réno uz méli svidzané lano dost dlouhé na to, aby dosihlo
na druhou stranu soutésky. Dokonce zvlddli shromdzdit dost i na
lanové zdbradli po obou strandch a vSechno svazali provizkem. Ted
uz potfebovali jen n¢koho, kdo tak nebo tak prenese jeden konec
lana na druhou stranu a zbytek pfitdhne za sebou.

Néjezdnikam by trvalo nékolik dni, nez by soutésku pieko-
nali, pokud by se pro to rozhodli, a to uz by vesni¢ané byli ddvno
schovani v horéch.

Vzali s sebou vSechno, co dokdzali snadno unést, coz nebylo
moc, a vydali se ranni mlhou smérem k soutésce. Uplné vptedu
kricel Milovasu, s holou hlavou a rameny pokrytymi oranzovymi
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kvéty. Vedle néj $el jeho pritel Sanjeev. Nésledovali je médikovci
a jejich asistenti z kovdrny, ktefi nesli na ramenou obfi kotoude
svinutych lan.

Kdyz se pfiblizili k soutésce, ndcelnik vesnice nasunul Milovi
na biceps sviij médény ndramek.

»Pro dnesek,“ povédél mu, ,jsi nd$ ndcelnik.“

Milovasu se snazil nebyt zbyte¢né pysny a taky se snazil nebyt
zbyte¢né vydéseny.

»Takovd praktickd pozndmka, fekl. , Ten ndramek je o dost
$ir$i nez moje paze. Spadne mi a ztrati se.“

Sanjeev mu ndramek sundal, z¢4sti ho omotal provazkem, aby
ho zevnitt zdzil, a pak ho znovu bezpe¢né nasadil Milovasovi na
pazi.

Par chvil nato stali na okraji soutésky.

Z4dny obtad se nekonal. Nebyl ¢as. Uz ted, kdy? se pozorné
zaposlouchali, byly pfes huéeni vody v ddlce slySet drsné hlasy.

Umang, nejsilnéjsi z médikovcl, postavou néco mezi bykem
a pafezem, postoupil vpred a zkontroloval, jestli je Milovastiv konec
lana dobfe upevnény kolem jeho pasu.

»Pripraven? zeptal se chlapce.

»Piipraven, odpovédél Milovasu, bez sebe hrizou a bez dechu.
Veskerou svou dusevni silu soustiedil na to, aby se nepomocil. Na
druhou stranu soutésky to bylo necelych padesit metra. Kdyz se
na ni podival, vypadalo to, Ze se rozsifuje, a tak se radéji nedival.

Potom ho Umang chytil za z4dpésti, rychle ho roztodil v malém
kruhu a s mocnym zatpénim jim mrstil pres propast.

Nepovedlo se to.

Milo vyletél do vzduchu, trochu se tocil, ruce i nohy mél rozta-
zené jako létajici veverka. Jenze byl kluk, ne létajici veverka, takze
nepfeletél pfes tu hloubku a tmu a burdcejici vodu, ale letél dolu
a je$té niz a lano tdhl za sebou jako elegantni zauzlovany ocas.

Pomodéil se, ale nekficel.
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Téch hroznych véci, které citil, bylo pfilis a byly prilis silné,
nez aby se daly néjak oznacit, tfeba jako smutek nebo strach. Bylo
tady to ndhlé uvédomeéni a dés, Ze jeho Zivot konéi. Pak taky hriiza
z toho, co se s nejvéesi pravdépodobnosti stane s jeho domovem
arodinou. Cely ten dés mu dal jednu obfi rinu do hlavy, jako roz-
liceny slon, a pak ho nechal v tichu, kdyZ propadl rannim svétlem

a padal a padal a padal tmou.

P4d ho nezabil. Nardzel do vétvi a prudkého ubo¢i ttesu poros-
tlého mechem, az se po zddech propadl do zcefené vody. Voda
ho vymrstila na skdlu, pfiduseného a paralyzovaného. Hlas v jeho
hlavné mél za chvilku ztichnout a svétlo zhasnout. Zatim ale
jeho dosiroka oteviené o¢i vidély a usi slySely. Jen chvilku. Na
okamzik usnul.

Kdy?z se vzbudil, na kameni kousek od néj sedéla mald holka a divala
se na n¢j o¢ima skoro stejné velkyma, jako byly ty jeho. Koukala
na n¢j, jako by nikdy nevidéla kluka, navic kluka poldmaného
a umirajictho na dné soutésky. Byla zabalend v ¢emsi dlouhém
a ¢erném — mozn4 to byl plést, nebo kiidla. Dlouhé ¢erné zmécené
vlasy ji lezely na ramenou.

Vedeél, kdo ta holka je. Kdo jiny by to byl?

»Neveédél jsem, ze Smrt je holka,” povédeél ji hlasem o nic sil-
néj$im nez povzdech mury. ,Nevédél jsem, Ze Smrt je tak mladd.“

»Nejsem mladd,“ odpovédéla mu. ,Jsem tak stard, Ze jen na to
pomyslim, jsem unavend. A holka jsem proto, Ze se ti chci libit.
Na sviij vék jsi velmi state¢ny a moudry.*

Milo citil, jak se uvnitf néj rozprostird tma a ticho.

»Nechci té odvést,“ zaSeptala ta holka. LZil jsi tak skvéle. Néco
takovyho jsem jesté nevidéla. Museli ti omylem pfibalit jednu dusi
navic.”

Milo chtél néco fict, ale dech nespolupracoval. Jeho télo sebou
skublo. Zacal se dusit.



Ta holka se nad né¢j naklonila a polibila ho na ¢elo a on citil,
ze zhasl, jako by —

Lezel na dfevéném mosté nad klidnou modrou fekou. Protékala
zelenou loukou rozzdfenou luénim kvitim.

Uz byl zase vcelku. Dokonce byl o néco vyssi.

Vsiml si, Ze ndramek uz nemd. To je $koda. Mél pocit, ze si
ho zaslouzil.

I ta holka byla pry¢. Misto ni tady byla Zena.

Zena s bledou kt#f a hlubokyma ¢ernyma o¢ima. Méla na sobé
néco jako kdpi, nebo to moznd byla kidla.

Natdhla se a vzala jeho hlavu do své dlouhé, $tihlé ruky.

LPristé zkus prezit tak dlouho, nez vyrostes,” zaseptala.

»Tak jo,“ souhlasil.

Ta Zena a ta mald holka byly jedna a tdz. To Milovasu védél,
i kdyz nechdpal, jak je to mozné. Ale nez se mohl zeptat, narov-
nala se, ustoupila od néj a po jejim boku se objevily dalsi dvé
dospélé osoby. Obrovskd, planetdrni zena a stard pani s kockou
v ndruci.

»Pojd, fekla ta velkd Zena. Odvedly ho pfes most do mésta
na druhém biehu feky, do ¢tvrti s hezkymi domy. Uvedly ho do
rezidence s kaSnou na dvofe a pévy.

» 1y vole,“ podivil se Milo po vzoru svého otce. ,,Pro¢? Jak jsem
si jen tohle zaslouzil?“

LStéstf zaddtednika,“ odvétila stafena s ko¢kou. »UzZivej si to,
dokud muzes.”

»Nebylo to jen Stésti, fekla ta velkd Zena a koci¢i ddmé vénovala
nepfitelsky pohled. ,Mél jsi vyjimeény prvni Zivot. Kdo vi, mozn4
dosdhne$ Dokonalosti hodné rychle.”

Otoéily se k odchodu.

»Pockejte! vyktikl Milo. Co je to za lidi? Co se to déje?

»Vy jste bohyné?“ zeptal se. ,Nebo snad duse mych predka?®

Velkd Zena mu polozila na hlavu svou teplou a tézkou ruku.
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»Jsme kousek od vseho, fekla. ,Predstav si nds jako zdstupce
vesmiru.

Tomu mlady Milo houby rozumél.

»Jmenujete se néjak?“ zajimalo ho.

»Vsechno se né¢jak jmenuje,“ odpovédéla stard Zena trochu
nakvasené. ,J4 se jmenuju —

Vzduch vybuchl zvukem hutnéj$im nez slova nebo hudba. Jako
by hudely samotné hvézdy, jako by se celd Zemé chystala kychnout.
Prasknou mu usi! Rozleti se mu hlava —

Pfestalo to.

LAle muze$ mi fikat Bdbi,“ fekla stard Zena.

,Ja jsem Matka,* fekla ta velkd. ,Nebo Mdma, Mamka nebo —*

SA ty jsi kdo?* zeptal se Milo Smrti.

»Jmenuje se Smrt —“ odpovédéla Bébi.

»Jsem Suzie, pferusila ji Smrt.

To jméno se Milovi libilo. Znélo futuristicky.

»,Odkdy?“ zeptala se Mdma a obritila o¢i v sloup.

,Odted. Rikat mi ,Smrt* je jako fikat jemu ,Chlapeckd duse
nebo psovi ,Pes’. A kromé toho, jak by se tobé libilo, kdyby ti
fikali ,Smrt?“

»ouzie je hezky,“ vlozil se do toho Milo.

,UzZ bychom mély jit,“ fekla vlidné Mdma. ,Bude si potiebovat
odpocinout.”

»,Odpocinout od ¢eho?“ chtél védét Milo. ,,Pfi véi ucté, jen
jsem spadl a umfel. Zrovna jsem vstal, teprve asi pfed hodinou.*

Ale Mdma a Bédbi se k nému otocily zddy a vysly ze dvora,
zavé$ené do sebe. Suzie zmizela v ndhlém poryvu vétru a modré-
ho jetele. Milovasu nechal hlavu, at se toli, a myslenky, at vifi,
mezitim se pofddné vycural do kasny a potom $el do domu, kde
na néj ¢ekalo néjaké ovoce, a dopfdl si nékolik hodin nepokoj-
ného spanku.

* k%
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Pozdéji se vrdtily ty vesmirné Zeny a vsichni si spolu sedli ke
stolu.

Duvod byl jednoduchy: Prisly mu vysvétlit, jak funguje ves-
mir.

V Milové nové kuchyni Mdma mdvla svyma velkyma rukama
a v kamenném krbu vzpldl ohen.

»Ten ohen,” vysvétlila, ,je Velkd realita. Pfedstavuje vesmir
takovy, jaky skute¢né je: syrovy a némy. Zivy a &isty. Nemiize$ mu
uplné porozumét, a kdyby ses k nému dostal moc blizko, shofel
bys. Md mnoho jmen. Nékdy mu fikime Nadduse, protoze je néco
jako obii dokonald duse. Chipes?“

Méma nechala rozhotfet pofddny ohen. Milo si zastinil o¢i
a ucouvl.

»Chdpu,* prisvédéil.

M4dma se odvritila od ohné a ukazovala na zbytek kuchyné.
,Vsiml sis, Ze ¢im dél jsi od ohné, tim chladnéjsi a tmavsi vSechno
je? To je proto, ze Nadduse rozlévd své teplo a svétlo — svou rea-
litu — vSude. Ale jak teplo a svétlo vyzafuji smérem ven, sldbnou.
Rozptyli se. Takze kdyz se podivas na ten ohen —*

Milo se podival.

»— vidi§ jasné, dokonalé svétlo. A kdyz se podivds sem, misty
je jasny a misty tmavy, svétlo se mihotd a proménuje. A tohle je
jako misto, kde jsme ted.”

,Zivot po zivoté, fekl Milo, protoze byl odjakziva nedockavy.

,Neiik4 se tomu ,Zivot po zivote',“ zasipala Bdbi. ,Protoze je
to i Zivot pied Zivotem. Rikd se tomu Ortamidivalavalarezaratio-
naptulsféra. Znamend to ,uprostred‘.”

.S ,Zivotem po zivoté' si vystatime,” fekla Mdma. ,Nedélej to
zbyte¢né slozité. Zkrdtka, véci tady jsou teplejsi a jasnéjsi, skuted-
néj$i nez ve zbytku vesmiru.“

,Dobfte,“ fekl Milo, ,,takze kdyz vidim most tady, v Zivoté po
zivoté, je skutecnéjsi, nei kdyz vidim most dole na Zemi.*

»Vidis, jak ti to jde,“ pochvilila ho Bébi.
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»Presné tak, fekla Mdma. , Tady je to idea mostu. Nebo lZice.
Nebo kalu v ploté. Je to ¢istd forma.*

Ted si Milo v$iml, ze Bdbi a Mdma se zvldstné teteli, tak, jak
to u ostatnich véci a lidi nevidél. Jako by byly obalené v néjaké
nddherné druhé kuzi. Ted, kdyz tenhle jev zpozoroval a premyslel
o ném, opravdu se zddlo, Ze jsou tak néjak vic zady. Vic opravdové.
Suzie — Smrt — se taky takhle tetelila. Zvl4stni.

»A tyble formy,“ povidala Bdbi a mévla pfitom rukou dozadu
do kuchyn¢, kde byla pomérné tma, ,jsou rozptylené jesté vic,
jsou to z velké ¢dsti stiny s nékolika mélo obéasnymi zdblesky
a plaminky. Je téZs$i vnimat je takové, jaké skuteéné jsou. Je tézsi
poznat, co je skute¢né.”

LA to je Zemé,“ vytusil Milo. ,Kde Zijeme své Zivoty.”

»Kde je zijete vy, opravila ho Babi. ,My tam chodit nemusime.*

Milo potdd nechdpal, co pfesné Mdma a Bébi jsou.

»My jsme jako jiskficky ohné,“ fekla Mdma, ,vychdzime do
tmy, abychom ti pomohly.*

»~Pomohly s ¢im?“ ptal se Milo.

V tu chvili Mdma zase zamdvala rukama, a neZ se Milo stacil
vzpamatovat, byli venku a kraceli ulici. Vedla z kopce ptimo do
tichého parciku.

,Jsme tady, abychom ti pomohly stdt se soucdsti ohné,“ fekla
Midma a nasadila si sluneéni bryle. Milo sluneé¢ni bryle nikdy ne-
vidél. Zajimavé! A slusivé. ,Jsme tady proto, abychom ti pomohly
dostat se pfes iluze do skute¢ného vesmiru.®

,Nadduse,“ fekl Milo.

»Jo,“ pritakala Babi. ,Kazdy Zivot t¢ md néco naucit. Ddvd
ti piilezitosti udit se a rist, az nakonec budes dokonaly. Mize to
trvat tisice Zivot.“

»Nase prdce,“ vysvétlovala Mdma, ,je pomoct ti rozhodnout
se, o jaky zivot se mds priSté pokusit.”

»Musim o tom trochu popremyslet, fekl Milo. ,Pochopitel-

v o«

ne.
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Dosli k parku. Kdyz se Milo oto¢il a podival se zpdtky na
cestu, kterou pfisli, a v8$iml si, Ze ulice ted zpdtky k jeho domu
vede z kopce.

»Sem jsme sli z kopce,“ poznamenal. ,Jak...?“

»Zablesky a zmény,“ fekla Mdma. ,,Proménlivé formy. Realita
je prchavd. Dole na Zemi je vechno jesté nejasnéjsi.”

»Takze to vypadd,“ zamyslel se Milo, ,Ze proto je jesté tézsi se
rozhodnout, jaky zivot by vedl k pravdé a rastu.”

»Jsi chytry kluk,“ fekla Bdbi. ,Reknu ti jen tolik, ze volba nenf
vzdycky zfejm4.“

,Jak dlouho si mizu vybirat? Jak dlouho mdm, nez se musim
vratie?®

Mima a Milo se posadili do trdvy, zatimco Bébi si zapdlila
cigaretu (zajimavé, pomyslel si Milo, a pozoroval ji), stdla a divala
se na novy dium, ktery se objevil na druhé strané ulice.

,Vritds se, az budes chtit,” fekla mu Mdma.

»A co kdyz -

Midma ho nenechala domluvit.

»Lehni si a divej se chvili na mraky,“ poradila mu. ,Nech mysl,
at se zklidni. Prosté jenom bud.“

Milo zkusil prosté jenom byrt, ale jeho mysl zapliovaly myslenky
na Suzie. Nevadi to? S tou otdzkou usnul, bylo mu tézko.

Po tydnu bylo rozhodnuto, ze Milo se znovu narodi jako osobnost
z rddia jménem Milo ,,Veprovd Kotleta“ Zilinski v Cincinnati v Ohiu.

A tak Sel a zil tenhle Zivot a umfel v devétactyticeti. Kdyz se
probudil v Zivoté po Zivoté na starém zrezivélém 7elezni¢nim mosté,
hlavu mél na Suziiné kliné. Hladila ho po vlasech, ale nepolibila
ho nebo tak néco. Takové to mezi nimi jesté dlouho nebylo. Méli
na sebe asi minutu nebo dvé, aby si spole¢né uzili dospélosti, nez
se objevila Mdma a ta pani s kockama.

»Co byla tvoje nejoblibenéjsi véc? zeptala se Suzie. ,Co ti
bude nejvic chybét?*
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»Ze zivota?* Milo se na chvili zamyslel, nez odpovédél. Zivot
Kotlety Zilinského byl ponékud prostopdsny. Pochyboval, Ze ten-
tokrdt dostane hezky dam.

»Vanoce,“ fekl. ,, Ty jsem mél nejradsi.”

Kecal. Nejradsi mél holku jménem Peanut, kterou potkal v z4-
kulisi na Ozzfestu.

Odpustila mu to. Tak vznikaji mezi lidmi prdtelstvi.
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