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SALLY

Spolužačky si ve škole založily klub, tajný klub s tajnými 
pravidly. Pod tmavými listy stromů za hřištěm si pero­
řízkem, který každá ukradla svému otci, přejely po ba­
culatém bříšku palce, chvíli počkaly, a když se objevila 
kapka krve, přitiskly je k sobě a odpřisáhly si věrnost. 
Sally Hornerová je z houpačky pokradmu sledovala; za 
jejími botami při tom v prachu na zemi zůstávaly rýhy 
a řetízky ji tlačily do prstů. Z kroužku děvčat, která si 
lízala ty důležité rány, až jim na jazyku kovově chutnala 
krev, nespouštěla oči. Natahovala uši, aby zaslechla, jakou 
přísahu šeptem pronášejí, okouzlená jejich společenstvím. 
Fascinovaná.

Později při obědě na ně zírala od stolu v jídelně, kde 
zpravidla sedávala sama, po kouscích ujídala sendvič nebo 
stahovala zlatou vrstvičku z karamelového pudinku. Tou­
ze zjistit, jaký spolek vlastně vznikl pod červenými duby, 
ale neodolala, i když jí trvalo skoro deset minut, než vzala 
do ruky jídelní tác, došla k jejich stolu a oslovila je.

„Nebude ti vadit, když si k vám sednu?“ zeptala se tiše té, 
jejíž vlasy jí připomínaly bílé chmýří z plodů klejichy. Irene 
k ní zvedla oči a potom se zase obrátila ke kamarádce.

„Viděla jsem vás o přestávce,“ zkusila to Sally znovu, 
s úsměvem.

„Nevidělas nic,“ odsekla ta rudovlasá. Jmenovala se 
Bess.

„Viděla. Tam u stromů. Vypadalo to jako…“
„Co tady děláš, slídíš tu snad?“ sykla Irene. Oči měla 

ledově modré.
Sally zakroutila hlavou a sklopila oči k botám. To byla 

chyba.



„Máme klub,“ skočila jim do řeči ta třetí. Když Sally 
vzhlédla, dívka se na ni usmívala. Měla černé vlasy, tmavě 
modré oči a linii vlasů nad čelem prohnutou do V. Sally 
připomínala Elizabeth Taylorovou. „Tajné společenství. 
Složily jsme přísahu.“

Sally si vzpomněla na svou sestru Susan, která od té 
doby, co se s Alem vzali, žije až ve Florence. Někdy v noci 
se Sally vzbudí, čeká, že ji uvidí v druhé posteli, ale pak si 
vzpomene, že sestra u nich už nebydlí. Pak má pocit, že 
v jejím srdci je prázdno jako ve vylité plechovce.

„Můžeš si sednout sem,“ pozvala ji tmavovláska a uká­
zala na volnou židli.

Nervózní Sally si sedla, a aby tam bylo víc místa, Irene 
nakvašeně a neochotně posouvala svou židli, až kovové 
nohy na linoleu skřípaly.

„Já jsem Vivi,“ dodala tmavovláska a natáhla se k Sally, 
aby jí potřásla rukou. „Jsi ve stejném ročníku jako my, ne?“

„Jasně, a už celou věčnost,“ podotkla Bess a obrátila 
oči k nebi. „To je ta, co se její táta u Dalyho opil a potom…“

„Chtěla bys do našeho klubu?“ skočila jí do řeči Vivi.
„To jako vážně?“ zeptala se Sally.
„Vivi,“ pronesla Irene vyčítavě, ale Vivi se na ni za­

mračila.
„Chci říct, že by to bylo úžasný.“ Sally se snažila, aby 

to neznělo příliš dychtivě. „Jestli ještě berete nové členy.“
Irene dopila brčkem mléko do dna, vstala a dala ruce 

v bok. Lokty jí trčely do stran. „Ale musela by dokázat, že 
je toho hodna. Úplně každý k nám nemůže.“

„Co mám udělat?“ zeptala se Sally.
„Musíš něco štípnout,“ řekla Bess.
„U Woolwortha.“ Znělo to, jako by si to Irene právě 

vymyslela. „Po škole.“
„Aha,“ řekla Sally a klub jí najednou už nepřipadal jako 

kdovíjak dobrý nápad. Co když ji chytnou? Když jednou 
čistě náhodou vyšla z obchodu a v ruce držela jablko, které 



zapomněla zaplatit, matka ji poslala zpátky s niklákem, 
aby se k tomu zločinu přiznala, a pak musela týden každý 
večer mýt nádobí, aby si těch pět centů zasloužila.

Vivi se na ni omluvně podívala.
Bess vyštěkla: „Když chceš do klubu, musíš to udělat. 

Jinak na to můžeš prostě zapomenout. A přestaň za námi 
věčně courat.“

Sally cítila, jak ji polévá horko. Ví, že není jako tyhle 
holky, nemá lesklé vlasy a dokonalý úsměv. Sally nosí 
doma ušité šaty a boty po sestře, kdežto ony si šaty poři­
zují v J. C. Penney. Od nablýskaných měďáků na telefon, 
které, jak jim teď móda velí, nosí na mokasínech, kde je 
v pruhu kůže přes nárt příhodně velký podélný otvor, se 
odrážejí sluneční paprsky. Jsou jako slunce, pomyslela si 
Sally. Zářivé a jasné.

Bydlí poblíž školy v pěkných domech s tyčkovými ploty 
a krajkovými záclonkami. Sally málem cítí, jak u nich 
doma voní dušené maso a brambory s máslem, otevře­
nými okny slyší z rádia sladký jasný hlas Doris Dayové. 
Sally si představila jejich matky v zástěře a vlídné otce 
s příjemným hlasem. Ona naproti tomu žije jen s matkou 
ve zchátralém řadovém domku v Linden Street; její pravý 
otec, i ten nevlastní, Russell, jsou dávno pryč. Ví, co si lidé 
o jejím otčímovi vyprávějí, slyšela, jak se šeptem dohadují, 
jak to asi bylo. (Prý si na to do komory vzal provaz. Ane­
bo to udělal brokovnicí v suterénu. Ale kdosi někde řekl 
ne, prostě se jednou večer opil jako vždycky a z Dalyho 
hospody se zatoulal na koleje. A právě to naneštěstí byla 
strašná pravda.)

Věděla, že si za jejími zády šeptají, že je jim pro smích. 
Sally přesto toužila někam patřit a ta děvčata si pozorně 
prohlížela se stejným údivem a láskou, s jakou se učila 
zákony vesmíru. Pokládala je za slunce a sebe viděla jako 
malou tichou planetu, která kolem nich obíhá. A ošklivé 
chování jim odpouštěla. Stejně tak člověku nezbývá než 



slunci odpouštět horko a měsíci, že vyvolává mořský příliv. 
Děvčata to prostě mají v povaze. Sally věděla, že si nemů­
žou pomoct, a kupodivu je kvůli tomu milovala tím víc.

Za pár dnů skončí školní rok. Snad kdyby byla v jejich 
klubu, nemusela by strávit celé léto sama, na ty dlouhé 
horké letní dny by se mohla těšit namísto toho, aby se 
jich hrozila.

„Jasně,“ řekla, přikývla a potom sebejistě vystrčila bra­
du, překvapena náhlou kuráží. „Udělám to. A potom budu 
moct být v klubu?“

„Jasně,“ řekla Irene a pokrčila rameny, ale dívala se při 
tom stranou. „Přijď za námi po škole.“

Když zvonek ukončil vyučování, obvykle to byl důvod 
k oslavě. Ale když teď Sally scházela ze schodů před školou 
na chodník, v žaludku se jí usadil strach. Jako by spolkla 
celou broskvovou pecku.

Děvčata, která si jí nikdy nevšímala, se teď nahrnu­
la kolem ní. Najednou jich bylo šest nebo sedm a tváře 
jim zářily očekáváním, něčím jako přátelství. Zatímco se 
smála a štěbetala jako šťastní ptáčci, kteří se slétli kolem 
kroutícího se červa, Sally měla pocit, že se ta pecka v ní 
začíná rozpouštět.

Každý jiný den by byla šla do knihovny nebo celou cestu 
domů sama, školní brašna by se jí pohupovala u boku, boty 
by ji tlačily do prstů a stehna by se jí pod sukní nepříjemně 
třela jedno o druhé. Ale dnes sama není, není osamělá. 
Namísto toho ji uchvátilo veselí a vzrušení těch děvčat 
a neslo ji Severní sedmou ulicí k Federální. Jsou jako včely, 
myslela si, bzučí a každá zvlášť je docela neškodná, ovšem 
pohromadě hlučí a jsou nebezpečná. Cestou do supermar­
ketu Woolworth kouzlu roje zcela propadla.

Na rohu Broadwaye a Federální se děvčata rozprchla. 
Některá zamířila do obchodu s laciným zbožím a přitočila 
se k pultu, aby si objednala kolu s třešňovou příchutí nebo 



vanilkovou zmrzlinu ve sladkém šumivém nápoji. Jiná 
postávala na dlážděném chodníku a kopala do uvolněných 
kostek, než se vytratila za roh, aby si zapálila cigaretu, 
kterou ukradla matce. Sally si přála, aby mohla zůstat 
s nimi a čekat, až bude zkoušku podstupovat někdo jiný.

„Tak běž,“ řekla Irene a rázně ji postrčila ke vchodu.
Ventilátory uvnitř ji zchladily. Ztěžka polkla a šla po­

malu za bufet, kde kromě Vivi a Bess nebyl nikdo, jen na 
konci, až u dveří, se nad miskou hrachové polévky hrbil 
muž, který jí připomínal jestřába. K těm dvěma se přida­
la Irene. Vivi na Sally vrhla letmý pohled a mrkla na ni. 
Znovu ji polilo horko, ale to gesto jí také dodalo odvahy.

Kousek od bufetu si všimla nabídky osiva a semen pro 
zahrádkáře a vzpomněla si na otčíma, který se svého 
času staral o miniaturní zahrádku před jejich řadovým 
domkem. Dovedl ze země vyčarovat tulipány, kvetly mu 
azalky,  a jednou dokonce vypěstoval velkou cuketu. Prsty 
přejela po sáčcích se semínky: ředkvičky, sladká kukuřice, 
hrách. Jeden z nich by se mohl snadno ztratit, ne? Ale 
počítalo by se to, kdyby to bylo příliš snadné? Měla pocit, 
že ji pozvaly, aby si s nimi zahrála, ale nikdo jí nevysvětlil 
pravidla hry. Kovové konve, gumové holinky a zahradní 
rukavice. 

V oddělení hraček procházela jednu řadu po druhé 
(vzduchovky, angličáky, panenky oblečené jako Jo z Ma-
lých žen). Natáhla ruku a jedné se dotkla, na chvilku si 
přála, aby byla její. Ale zastyděla se a prsty rychle stáhla. 
Proč myslí na panenky? Už je jí jedenáct.

Našla oblečení pro malé děti, kojenecké lahve, látkové 
pleny a slintáčky. Její sestra, Susan, bude mít brzy dítě. 
Sally se už nemůže dočkat, až malou neteř nebo malého 
synovce uvidí. Napadlo ji, jestli by tady pro ně nemohla 
něco najít, nějakou drobnost nebo plyšovou hračku. Ale 
myšlenka na sestru ji přivedla k myšlence na matku a bro­
skvová pecka se vrátila. Její matka, s jejím smutkem a její 



bolestí. Sally obvykle dbala na to, aby jí další nepřidáva­
la. Snažila se nemyslet na to, jak tohle všechno mámu  
zraní.

Zavrtěla hlavou, aby tu myšlenku zahnala, rychle za­
mířila k uličce s kancelářskými potřebami a pozorně si 
prohlížela pera a tužky. Ale i to by pravděpodobně bylo 
příliš snadné. Ovšem když přejela rukou po tlustých rů­
žových gumách, něco ji napadlo. Mezi vystavenými věcmi 
za pět centů byl sloupeček černých sešitů s mramorovým 
potiskem. Sešit by se později mohl hodit. Ráda píše příběhy 
nebo klub možná bude potřebovat zapisovatelku, která by 
zaznamenávala, co se na jejich setkáních dělo. Rukopis 
má krásný. Každý to říká.

Rychle se rozhlédla. Muž na konci bufetu právě platí 
jednodolarovou bankovkou a poklepáním na klobouk se 
loučí se servírkou. Děvčata se stále ještě chichotají a hou­
pou nohama. Vivi se na Sally znovu usmála a přikývla.

Sally se pohledem hned vrátila k vystaveným sešitům, 
jeden vzala do ruky a palcem se dotkla hladkého povrchu. 
Myslela na ostří nožíků, a jak ji děvčata berou mezi sebe. 
Na to, že jí dovolí, aby palec přitiskla na jejich, aby se krev 
všech smísila a vytvořila mezi nimi pouto. Pokrevní sestry. 
Při myšlence na ten řez, který je všechny jednou provždy 
spojí, se zachvěla.

Než se nad tím mohla znovu zamyslet, sešit nenápadně 
vsunula pod svetr, zkřížila ruce a pospíchala k východu. 
A je to. Udělala to. Byla blahem bez sebe, lehká jako peříč­
ko. Nemohla se dočkat, až děvčatům venku před obcho­
dem ten sešit ukáže. Zamířila k bufetu, kde Vivi a ostatní 
dopíjely kolu; zvedly k ní oči, když se blížila. Ale právě když 
chtěla udělat krok ke dveřím, muž, který k Woolworthovi 
zašel na polévku, vstal a zastoupil jí cestu.

„Zpomal, zlatíčko,“ řekl. Hlavu nechala sklopenou a při­
kývla. Ale když se pokusila projít kolem něj, zvedl ruku 
a hbitě ji chytil za paži. Vzhlédla. Upřeně na ni hleděl 



a tvářil se vážně. Oči měl takřka bezbarvé, slabě domodra 
jako řídký nápoj, který její matka dělá ze sušeného mléka. 
Protáhlý, hubený obličej mu částečně zakrýval vybledlý 
klasický klobouk.

„Je mi líto, slečinko, ale budeš muset jít se mnou.“
„Cože?“ zeptala se.
„Viděl jsem, co jsi právě provedla.“
„Je mi to líto… Nechtěla jsem…,“ zakoktala, vytáhla 

sešit s tvrdými deskami zpod svetru a podávala mu ho. 
„Chtěla jsem zaplatit, neměla jsem v úmyslu… Prostě jsem 
zapomněla…“

„Aha, chápu,“ řekl a rychle po sešitu sáhl. „Tak tys ho 
neměla v úmyslu ukrást? Takže to jsi nejspíš taky nepo­
čítala s tím, že při tom narazíš na někoho od FBI. Víš, co 
to je, slečinko?“

FBI? O FBI samozřejmě slyšela. Jsou jako policie, je­
nom důležitější. To, co dělají, nějak souvisí s prezidentem, 
že? Nebo se to týkalo jen Roosevelta? Toho před prezi­
dentem Trumanem?

„Ano, pane?“ Srdce se jí silně rozbušilo, tajil se jí dech.
„Hm, jsem agent FBI a ty, malá slečno, jsi zatčena.“
Muž ji stále držel za paži a Sally přeletěla pohledem 

bufet, vyhlížela děvčata, hledala Vivi, tu nejpřátelštější 
z nich, aby jí pomohla věci vysvětlit. Všechno to byl jen hec. 
Aby ji holky přijaly do klubu. Nechtěla nikomu způsobit 
žádnou škodu. Ale byly pryč. A v obchodě se už nemotali 
ani žádní jiní zákazníci. Kam se všichni poděli? Teď je tu 
sama s tímhle mužem a jeho dlouhé prsty, zažloutlé od 
cigaret, se boří do měkkého, bledého mohéru jejího svetru.

„Budeš muset jít se mnou,“ řekl a vzal ji za ruku.
„Ale moje kamarádky…“ To slovo jako by se jí vysmívalo. 

Kde teď ty kamarádky jsou? „Nemůžu, prosím…“
„Soud je hned na protější straně ulice,“ řekl, „tam už 

budou vědět, co s nezletilou delikventkou jako ty.“
„Ne, prosím, pane.“



Šli spolu k východu. Když zakopla, zatáhl ji za paži 
a postavil na nohy. Sešit v tvrdých deskách hodil na pro­
sklenou vitrínu a beze slova ji vedl k předním dveřím. 
Volnou rukou je podržel otevřené, aby dovnitř mohla projít 
nějaká stará paní.

Venku na ulici se zastavili; na protější straně se před 
ní hrozivě tyčila budova soudu. Takže tam je i vězení?

Dál ji pevně držel za paži a stál blízko u ní, pak do ní 
zlehka strčil, aby zahnula za roh do uličky. Byly tam cítit 
odpadky a motorový olej.

„Jak se jmenuješ?“ zeptal se hlasem drsným jako štěrk. 
„Potřebuji to do hlášení.“

„Florence Hornerová, pane. Ale říkají mi Sally. Berete 
mě do vězení?“ Uvažovala, jestli je to vůbec možné. Vždyť 
je malá. Její otčím strávil za mřížemi nejednu noc, na 
záchytce. Slyšela, jak to matka šeptá do telefonu. Když 
se to před lety stalo poprvé, Sally tomu ještě nerozuměla 
a myslela si, že matka mluví o atrakci v lunaparku. Před­
stavila si, jak se tam otčím baví. Když se zeptala matky, 
proč šel na pouť bez ní, matka potřásla hlavou. „Tam, 
kde je, žádné kolotoče nejsou. Ten trouba zas skončil za 
katrem.“ Všechno, co jinak Sally o vězení ví, se dozvědě­
la z komedie, kterou viděla v camdenském kině Savar. 
Abbott a Costello tam byli v černobílých pruhovaných 
uniformách, v řetězech a s těžkými koulemi na nohou.

Najednou kolem uličky mezi domy procházel policista. 
Srdce cítila až v krku. Co když mu ji agent FBI předá? 
Nasadí jí ten policista hned na místě želízka?

„Dobré odpoledne, pane, “ pozdravil agent a prstem 
se dotkl klobouku, když se policista podíval stranou do 
uličky a všiml si jich.

Sally se oči zalily slzami.
„Je tu všechno v pořádku?“ zeptal se policista a zastavil 

se.
„Ovšemže, pane,“ odpověděl agent FBI.



„Co se děje, holčičko?“
Sally zavrtěla hlavou.
„Dcera je jenom nešťastná, že jí nechci koupit zmrzlinu. 

Jenže pak by nevečeřela. A její matka by mě přetrhla.“
Policista se zasmál a přikývl. „Chápu.“ Přišel blíž, se­

hnul se, aby měl oči ve stejné výšce jako Sally, a silným 
prstem jí pohrozil. „Dělej, co tatínek říká, slyšíš?“

Sally přikývla. Slzy se jí vyhrnuly z očí a stékaly po 
tvářích. Proč ten muž lže?

Policista se zase narovnal. „Já mám děti tři,“ řekl agen­
tovi FBI. „Omotaly si mě kolem prstu.“

Agent FBI pohodil hlavou a zasmál se. Znělo to jako 
výstřel.

„Hezké odpoledne, vy dva,“ rozloučil se policista, začal 
si hvízdat a vracel se na ulici.

„Poslyš, Sally,“ řekl agent FBI, zatímco sledoval, jak 
policista odchází. Pousmál se. Sally si všimla, že má ne­
zvykle mnoho zubů. Připomínaly jí dlouhé tenké náhrobní 
kameny.

„Ano, pane?“ zeptala se Sally. Krev jí bušila ve spáncích.
„Máš štěstí,“ pokračoval a zíral směrem, kterým poli­

cista odešel, než se zase podíval na ni. „Moc velké štěstí, 
že jsem tě chytil zrovna já, a ne jiný agent.“

Štěstí? Pokud ví, tak štěstí rozhodně nemá.
„Každý jiný by tě hned předal ruce zákona. Ale ty se 

mi líbíš, Sally,“ řekl a stále se široce usmíval. „A obvykle 
jsi určitě hodná holka, o tom nepochybuju. Proto jsem 
ochotný se s tebou dohodnout.“

Přikývla. Je hodná. A udělá cokoli. Udělá naprosto 
všechno, jen aby ji nechal jít domů. Ale za paži ji dál dr­
žel stejně pevně.

„Bude to takhle,“ řekl a znovu pohledem zkontroloval 
oba konce uličky. „Chci, abys nemusela do polepšovny, tak­
že potřebuju, aby ses ke mně čas od času dostavila. Budu 
něco jako sociální kurátor. Už jsi o tom někdy slyšela?“



Sally přikývla, i když neměla nejmenší tušení, na co 
se jí ptá. Musí to nějak souviset s FBI.

„Do které školy chodíš, Sally?“
„Do Severovýchodní,“ odpověděla. „Právě končím pátou 

třídu. Je na Vine Street.“
„Tak dobře,“ řekl a konečně ji pustil, ačkoli měla pocit, 

že se jí jeho prsty do paže zarývají dál. Přesně tak se cítila, 
když měla její matka špatné ráno a držela se jí, než vyšla 
do schodů, když se vracela nahoru do postele. Dojem, že 
ji matčiny prsty svírají, ji někdy neopustil až do večera.

„Už můžu domů?“ zeptala se Sally a své troufalosti 
okamžitě litovala.

Muž se zakabonil, viditelně zaváhal a ona si chvíli dě­
lala starosti, jestli si to nerozmyslel.

„Dohodneme se takhle,“ zachraptěl tiše. „Nepovíš o tom 
nikomu ani slovo. Měl bych spoustu problémů s FBI, kdy­
by zjistili, že jsem se nad tebou smiloval po tom, co jsi 
udělala. Rozumíš mi?“

Přikývla, stále se slzami v očích.
„Budu na tebe čekat zítra před školou. Abych tě zkon­

troloval.“
„Dobře,“ řekla. „Slibuju. A můžu teď domů, prosím?“
Znovu jí silně sevřel paži a tentokrát si všimla, že na 

hřbetu ruky se mu rýsuje jizva ve tvaru půlměsíce. Zjiz­
vený měl i obličej. Připomnělo jí to tu, co má ona sama 
na noze. Když byla ještě malá, spadla z vysoké židličky. 
Přinutilo ji to myslet na nehody.

„Ani slovo, Sally Hornerová. Protože můžu kdykoli 
změnit názor. A ty pak skončíš v polepšovně. Chápeš?“ 
Ústa měl blízko jejích, tak blízko, že z jeho dechu cítila 
hrachovou polévku.

„Slibuju,“ zopakovala a přikývla.
„Hodná holka,“ řekl a samolibě se usmál. Potom její paži 

pustil a ruce strčil do kapes. Nechal ji tam stát a na nohou 
do O svižně kráčel přes ulici směrem k soudní budově.



ELLA

Hodiny, které hlasitě tikaly na celou kuchyň, odbily čtvr­
tou. Sally měla být už hodinu doma. Někdy po vyučování 
zajde do knihovny, ale zítra školní rok skončí. Vzduch, 
vlhký a teplý, svědčí o tom, že přišlo léto. Ella Hornerová 
si rukou otřela čelo a zvedla nohu z pedálu, který reguluje 
rychlost šití nekonečných pruhů látky. Stěží se zvedla na 
nohy, vzpíral se tomu každý vaz i kloub.

Ellu věznila bolest neustále, ale ráno to bylo nejhorší. 
Když se vzbudila, ležela rovně na zádech, a zatímco se 
odhodlávala vstát, po tvářích jí tekly slzy. Ve spánku jí 
totiž tělo ztuhlo: kolena, ramena, zápěstí. Připadalo jí, že 
dokonce i ze žeber se staly tenké dráty ptačí klece, v níž 
její srdce vytrvale bije, ale zároveň si přeje, aby se otevřela 
dvířka, jimiž by se mohla dostat na svobodu. Nedokázala 
si už vzpomenout, jaké to bylo, hýbat se, aniž by si každý 
kloub stěžoval a kladl odpor. V jedenačtyřiceti zestárla 
tak, že revmatismus z jejích kostí udělal prakticky vězení.

Začalo to krátce před Russellovou smrtí: zprvu v kole­
nou, potom se to morkem proplížilo do kyčlí, přes ramena 
dolů do loktů a nakonec do rukou. Ale dokud byl Russell 
s nimi, z nějakého důvodu ji nemoc tolik neochromovala. 
Skvěle od ní dovedl odvracet pozornost, vždycky přišel 
s nějakým žertem, když to nejvíc potřebovala. Nemohla 
propadnout sebelítosti, protože Russell se vždycky ob­
jevil a něco s tím udělal. Pamatuje si, že když měla obě 
kolena tak oteklá, že je nemohla ohnout, chytil ji do ná­
ručí a tancoval s ní po kuchyni. Byl opilý a z pultu shodil 
šálek kávy, ale bolest jí vylétla z hlavy, když jí do ucha 
tiše broukal celý „Velvet Moon“. Ale teď je Russell pryč. 



Chvilička, okamžik – a byl ten tam. A západka na kleci 
znovu pevně drží.

A že celý den (a někdy i dlouho do temné noci) sedí 
u šicího stroje, proti bolesti taky nijak nepomáhá. Každý 
týden se u jejích dveří objevuje další práce, a když Ella 
úkol dokončí, stačí jen hotové dílo položit přede dveře 
a donesou jí další dávku. Když ráno mívá pocit, že i ty 
nejjednodušší úkony vyžadují víc klidu a vyrovnanosti, než 
v sobě dokáže najít, zůstává v posteli, ale balíky přicházejí, 
ať vstane, nebo ne. Naneštěstí jinak vydělat peníze neumí; 
takhle aspoň může zůstávat doma a sedět, není stále na 
nohou někde v továrně. Může být tady, když Sally přijde 
domů ze školy, jako ostatní matky v jejich čtvrti, ty, jež 
mají manžely, kteří domů nosí výplatu.

Když Susan ještě bydlela doma, mohla pomáhat s péčí 
o Sally, a později, po propuknutí revmatismu, o samotnou 
Ellu. Ale teď, když se Susan s Alem vzali a Susan je těhotná, 
se návštěvy omezily na rodinné obědy a čas od času s sebou 
Sally vezmou do města do biografu. Je stále ještě dítě. Její 
život se točí kolem školy a studia; vede si ale tak, jak to ve 
škole ani Ella, ani Russell nedokázali. Ella ze školy odešla 
po prvním ročníku střední školy a Russell to dotáhl jen 
do sedmé třídy. Kdykoli si Ella připadá opuštěná a sama, 
musí si připomínat, že právě to přece pro děvčata chtěli. 
Sally se každý den ze školy vrací celá nadšená, co se zase 
dozvěděla. Mami, vědělas, že srdce ti bije stotisíckrát za 
den? To znamená víc než miliardkrát za život! A mami, 
četla jsem, že psi mají milionkrát lepší čich než lidi. Věřila 
bys tomu? Kéž bychom měly psa. Snad by to šlo, někdy? 
Ach, mami, možná takového psa jako Lassie. Vzpomínáš, 
jak jsme se loni byly podívat na Elizabeth Taylorovou 
v Odvážné Lassie? Elizabeth Taylorovou prostě miluju…

Sally, se svou nekonečnou zvídavostí a nadšením, byla 
jediným jasným světlem v Ellině životě, osamoceným zá­
řivým paprskem ve zšeřelém pokoji. Ale taky byla snílek, 



a roztěkaná. Tolik se podobala Russellovi, i když neměli 
společnou krev. Sally, napomínala ji Ella, jinak by to dítě 
nezavřelo pusu, přestaň mi tu štěbetat a pomoz mi složit 
prádlo.

Teď, na konci školního roku, doufá, že Sally jí snad 
bude doma víc pomáhat. V jedenácti letech zvládá všechny 
domácí práce. Když je Sally doma, má Ella někoho, kdo 
může umýt nádobí, setřít podlahu nebo ustlat. Napadlo ji, 
že by malou dokonce mohla naučit šít, aby převzala část 
matčiny nekonečné práce, až Elle kosti ztuhnou natolik, 
že budou tvrdé jako cihly. A taky bude Sally doma matce 
dělat společnost, vnese do jejího života trochu slunce.

Hodiny dělají tik tak tik tak. Čtyři třicet. Kde ta holka 
jenom je?



SALLY

Než vyšla z tmavé uličky, spolužačky byly pryč. Rozhlédla 
se vpravo vlevo, jestli na ni někde na Broadwayi prostě 
nečekají, třeba před Woolworthem nebo J. C. Penney na 
protější straně ulice. Udělala, co po ní chtěly, málem ji 
při tom zatkli, ale nezdržela se tu žádná z nich. Musely 
vidět, že má nějaký problém, ale ani jedna nepočkala, aby 
se přesvědčila, že je v pořádku. Dokonce ani Vivi.

Když Sally s hrdlem staženým od pláče utíkala domů, 
přemýšlela o tom sešitu. Ten chlap od FBI ho tam jen tak 
pohodil, jako by mu na něm vůbec nezáleželo. Když je 
sešit tak bezvýznamný, proč toho po ní chce tolik? Takové 
potíže, a ona stále nemá čím holkám zítra dokázat, že 
v jejich zkoušce obstála. Zítra. Ten chlap od FBI řekl, že 
si ji zítra zkontroluje. Vlastně není volná, ve skutečnosti 
ne. Pouze se nad ní smiloval. Zákon je stále zákon.

S nějakou úřední osobou se dosud setkala jen jednou: 
když zemřel její otčím. Tehdy přišli do jejich domu upro­
střed noci. Pamatuje si, jak si myslela, že ten hluk dělá 
otčím, který se vrávoravým krokem vrací domů; matka 
křičela stejně jako jindy, když přišel a táhl z něj chlast 
a (údajně) jiné ženské. (Sally se jednou zamkla v koupelně, 
přitiskla si jeho šaty k obličeji, čichala k nim a snažila se 
cítit to, co její matka. Voňavka? Něčí pleť? Podařilo se jí 
rozpoznat jen důvěrně známý zápach čpavku; vydělával 
si na živobytí úklidem domů a vše, co na sebe oblékl, ko­
lem sebe šířilo ostrý pach čisticího prostředku.) Ale když 
se toho večera přikradla ke schodům a podívala se dolů 
k domovním dveřím, nebyl tam její otčím a nevrážel do 
zdí, zatímco se pokoušel zout. A její matce se netřásla 
ramena, nehrozila mu pěstmi, nesyčela na něj a nebrečela. 



Místo toho tam stál policista a držel matku v náručí. To 
ji zmátlo. Že by byl do matky zamilovaný? Chce ji snad 
políbit? Polilo ji z toho horko. Ale potom matka otevřela 
ústa a vyšel z nich ten zvuk, neskutečné zakvílení; tak do 
noci křičí divoké kočky, které žijí v uličce za jejich domem.

Teprve o týden později, až po pohřbu, zjistila, že se ot­
čím opil a na trati ho srazil vlak. Lidé ho na kolejích viděli 
a prý to udělal schválně. Když se zeptala matky, jestli je 
teď otčím v nebi, ta jen potřásla hlavou a řekla, že svatý 
Petr tam sebevrahy nepouští.

Celou cestu od Woolwortha si připravovala, co matce na­
povídá, aby vysvětlila své zdržení. My jsme se, pár kama-
rádek a já, zastavily v bufetu na kolu s třešňovou příchutí. 
Vždyť už je skoro léto, ne?

S kým?
Ale, jako obvykle… Hlavně s Bess a Vivi.
A jak si ten sen vymýšlela, opravdu skoro viděla, jak tam 

sedí u pultu, komíhá nohama a pomaloučku pije přesla­
zenou limonádu brčkem s červenými a bílými proužky. 
Představovala si, že něco šeptá Vivi do jejího růžového 
ucha a Vivi se na ni zářivě usměje a zamrká.

Nebo by snad matce prostě měla říct pravdu. Vylíčit 
jí, co přesně se u Woolwortha stalo, a vysvětlit, že jenom 
chtěla, aby ji přijaly do klubu. Že tím nechtěla nikomu 
způsobit žádnou škodu. Zlodějka možná je, ale nemusí 
kvůli tomu ještě lhát.

Ale když si otevřela domovní dveře, matka na ni neče­
kala. Byla nahoře ve vaně; Sally slyšela, jak voda šplouchá, 
když se do ní matka opatrně potápí. Horká koupel, jedině 
po tom se matce uleví. Sally věděla, že až voda vychladne, 
matka na ni zavolá, aby jí z vany pomohla. Oběma je při 
tom trapně, ale nikdy o tom nemluví. Stejně jako o čemkoli 
jiném, za co se obě stydí.



SALLY

Nazítří, v poslední den školy, seděla v první řadě své páté 
třídy. Ráda byla blízko k paní učitelce Appletonové, která 
byla milá a voněla úplně jako zelená jablka; Sally usou­
dila, že právě tak asi přišla ke svému jménu. Když Sally 
zvedla ruku, paní učitelka ji vždycky vyvolala a často ji 
zvala k tabuli, aby vypočítala nějakou úlohu nebo graficky 
znázornila větnou stavbu. Sally školu milovala a ráda se 
učila. Vždycky se z celé třídy hlásila jako první (i když nikdy 
jen s odpovědí, vždycky měla i spoustu otázek) a nebrala 
na vědomí, že spolužáci při tom protáčejí oči.

Ano, Sally? ptávala se paní učitelka.
Kolik hvězd tam je? V Mléčné dráze? Už je někdo spo-

čítal?
Nikdo to neví jistě. Miliony, nejspíš. Má ještě někdo 

nějakou otázku?
Sallyina ruka zase vyletěla nahoru. Proč jsou některé 

jasnější než jiné?
No, v tom hraje roli třeba vzdálenost. Hvězdy, které 

jsou k nám blíž, vypadají, že svítí jasněji. Ale některé prostě 
září víc než jiné.

Sally si to zapamatovala a slovo „zářit“ jí zůstalo na 
jazyku.

„Jen záříš, mami,“ mohla pak doma říct své matce, když 
Ella pracovala u šicího stroje, a naklonit se k ní, aby ji 
objala kolem ohnutých ramen.

„Ale Sally, co to povídáš. To je k smíchu.“
„Jen to tu září,“ mohla pak říct Susan, když dětský pokoj 

vymalovala jasně žlutou barvou. A Susan se pak usmála 
a dotkla se kulatého břicha. „No ovšem, Sally. Tos vystihla 
přesně.“



Ve škole byla Sally ráda vpředu a v prostřední řadě, kde 
jí nikdo a nic nebránilo ve výhledu. Ten zvyk jí zůstal už 
od první třídy. Ale dnes by Sally nejradši zmizela někam 
dozadu, protože měla pocit, že překážkou je tentokrát 
ona a lebkou se jí provrtává dvacet párů očí.

Vivi seděla vedle ní (protože ji tam posadili, ne z vlastní 
vůle). Nikdy nemizela z okraje Sallyina zorného pole, ale 
Sally se ani jednou neodvážila obrátit hlavu, aby nebyla 
přistižena, že na ni zírá. Ale když teď paní učitelka něco 
rychle hledala v zásuvce psacího stolu, Vivi se naklonila 
a zašeptala Sally do ucha.

„Vzal tě ten chlap na policii?“ zeptala se.
Sally cítila, jak jí červenají tváře; uši měla tak horké, 

až ji svědily. Zavrtěla hlavou. Takže na ni děvčata neza-
pomněla. Aspoň Vivi ne.

Sally se k Vivi obrátila. V jejím obličeji viděla oprav­
dový zájem. Snad by jí mohla říct, co povídal o tom, že 
se mu má po vyučování hlásit. Co kdyby se spolužačce 
svěřila, že mu slíbila, že se s ním sejde, aby ji neposlal do 
polepšovny? Ale odpřisáhla, že o tom nikomu neřekne 
ani slovo. Nezmínila se o tom ani matce. Dozvěděl by se, 
kdyby to prozradila Vivi? A pak ji napadlo, že třeba má 
stejnou dohodu i s Vivi a takhle ji jen zkouší. Nebo ještě 
hůř, co když vůbec není od FBI, ale je to někdo, koho 
Bess a Irene přesvědčily, aby ji oklamal? Co když celý ten 
úkol byl jen krutý žert? Nevěděla, která z těch možností 
by byla strašnější.

„Tak co?“ naléhala Vivi, ale vtom paní učitelka našla, 
co hledala, a na žákyně se přes zaprášené brýle zamračila.

„Povíš mi to později?“ zeptala se Vivi a Sally přikývla.
Ale potom, o přestávce, při obědě, a když v tom školním 

roce naposled zazvonilo, Sally vytrvale mlčela. Nedokázala 
se přimět, aby Vivi nebo komukoli jinému přiznala, co se 
stalo, jako kdyby toho chlápka mohla znovu přivolat pouze 
tím, že se o něm nahlas zmíní. Třeba se celý včerejšek 



zruší, když o něm nebude mluvit. A ten chlap zase zmi­
zí v éteru, odkud se vynořil. Po posledním zazvonění se 
proto schovávala v kabince na záchodě, dokud všechny 
spolužačky neodešly, chodby nezely prázdnotou a nemě­
la skoro úplnou jistotu, že tam zůstala jen ona, učitelé 
a školník. Pak proklouzla k východu ze školy. Tady by se 
snad mohla schovávat celé léto, když se tu nebude učit, 
prolétlo jí hlavou. Mohla by jíst v jídelně a spát na prodře­
né pohovce v místnosti, kam si učitelé chodí odpočinout. 
Byla by tu v bezpečí. Živá a zdravá. Potom zavrtěla hlavou. 
Hloupý nápad. Teď prostě musí jít domů.

Když vycházela z předních dveří, zalapala po dechu. 
Někdo ji zezadu chytil za rameno.

„Sally,“ řekla paní učitelka Appletonová. „Zlato, přeji 
ti báječné léto.“

Sally zamumlala: „Děkuji vám,“ pak se zhluboka na­
dechla a vyhlédla na ulici. Očekávala, že ten chlap bude 
stát u té velké třešně, možná s policejním vozem, nebo čím 
agenti FBI vlastně jezdí. Ale na ulici bylo jen jedno auto, 
pokryté hnijícími květy. Z místa se nehnulo už celé týdny.

Je možné, že si pro ni nepřijde? Že ji chtěl jenom vy­
strašit? Ona je koneckonců ještě dítě. Malá holka. Když 
si to uvědomila, za svou pošetilost a naivitu se zastyděla. 
Třeba to všechno opravdu byl jen trik a ona naletěla. Krutě 
si z ní vystřelili, ale byl to jen žert.

Znovu se podívala na ulici, vzlykla, otřela si oči a vyra­
zila domů. S každým dalším krokem od školy v ní ta jistota 
sílila. Byl to jenom ošklivý podfuk. Bess a Irene jsou pěkně 
zlomyslné. Ale aspoň Vivi na ni myslela, ta jediná se zepta­
la, jak to dopadlo. Vivi bydlí jen několik bloků od Sallyina 
domu; Sally napadlo, že by k nim mohla někdy brzo zajít 
a zaklepat na dveře. Zeptat se, jestli by si Vivi třeba nešla 
zaplavat do bazénu u Farnhamského parku. Ale k tomu 
potřebuje nové plavky; těm, co má, praskají švy. Uvažo­
vala, jestli Vivi ráda chodí do kina. Sally biograf miluje. 



V kinech se právě promítá film Návrat domů s Clarkem 
Gablem a Lanou Turnerovou. Clark Gable je velký fešák. 
I když není tak hezký jako Cary Grant. Vloni spolu se 
Susan viděla Biskupovu ženu a obě z Garyho omdlévaly.

Sally si začala poskakovat. Jsou letní prázdniny. Má 
před sebou celé měsíce, kdy se toho tolik může stát.

Když se dostala na roh, kde normálně zahýbá k domo­
vu, napadlo ji zajít k Woolworthovi, kde, jak si byla skoro 
jistá, Bess a Irene a ostatní zrovna sedí u zmrzlinového 
poháru s čokoládovými sušenkami a se šlehačkou a baví 
se na její účet. Dovede si představit, jak je Vivi napomíná 
a Sally brání. Říká jim, že Sally je vlastně úplně úžasná. 
Bylo by báječné objevit se tam, sednout si k nim a říct, 
„Tak tady mě máte!“ Nebyla by to paráda? Zahihňala se 
při té představě, dokonce beze slov zahrála, jak budou 
překvapené.

„Sally,“ řekl a vstoupil jí do cesty.
Srdce se jí zastavilo, jako když v krku uvázne špunt.
Stejná modrá košile a černé sako s volně uvázanou 

kravatou jako včera. V slunečním světle teď vidí jeho obli­
čej zřetelněji, i když má zase klobouk s širokou krempou. 
Jizva na jeho obličeji se taky rýsuje ostřeji a dělí tvář na 
dvě části jako skládačku.

„Poslyš. Změna plánů. Vláda říká, že tě musím předvést 
na ústředí.“

Sally cítila, že se jí podlamují kolena. Do hrdla jí stouply 
žaludeční šťávy, ale příliš se bála, než aby je vyplivla, proto 
je spolkla. Pálily ji v krku. Zavrtěla hlavou.

„K soudu?“ zeptala se.
Zasmál se a poklepal jí na záda. „Kéž by to bylo tak 

snadné, zlato. Víš, je to na pobřeží. V Atlantic City.“
„To nejde,“ řekla. „Já přece nemůžu z Camdenu, máma 

by mě nikdy nepustila. Je nemocná. Potřebuje, abych jí 
doma pomáhala.“ Sally znovu zavrtěla hlavou. „Moje ses­
tra bude mít dítě.“



Ale když pak stáhl dozadu kabát, Sally viděla, že mu 
z pasu čouhá rukojeť pistole. Zatmělo se jí před očima.

„Uděláš přesně to, co ti teď povím,“ nařídil.



ELLA

Ella seděla v zaprášené jídelně shrbená nad šicím strojem, 
když Sally proběhla domovními dveřmi.

„Mami,“ řekla, přišla k ní a prudce ji objala.
„Opatrně, opatrně,“ trhla sebou Ella. Sally matku milo­

vala tak vroucně, až to Ellu uvádělo do rozpaků. Od útlé­
ho věku k ní lnula mnohem víc než Susan. Snad proto, 
že neměla tatínka; jako by se Sallyina láska k otčímovi 
po Russellově smrti potřebovala zaměřit jinam a Ella se 
stala nádobou, do níž Sally vylila své široké srdce. Sallyina 
náklonnost se v tom směru opravdu podobala tekutině. 
Srdce jí láskou přetékalo.

„Co je to s tebou?“ zeptala se Ella a odstrčila ji, i když 
si uvědomovala, že její slova i to gesto vyznívají hůř, než 
měla v úmyslu.

Sally zaváhala a potom si sedla na židli vedle Elly.
„Dostala jsem pozvání. K moři,“ začala a prosebně na 

ni upřela oči. „S rodinou mé kamarádky.“
Ella se zamračila. Sally o žádných kamarádkách nikdy 

dřív nemluvila. Nikdy za ní nikdo nepřišel, nikdy ji nikdo 
nepozval, aby si k nim přišla hrát. Byla osamělá, právě tak 
jako v dětském věku Ella.

„Která kamarádka?“ zeptala se Ella, sundala si brýle 
a položila je vedle šicího stroje. Ještě má před sebou práci 
na celé hodiny, milion stehů.

Sally se kousla do rtu a skoro nervózně se rozhlédla 
po místnosti.

„Co to s tebou je?“ zeptala se Ella. „Panebože, ty se 
chováš divně.“

„Vivi?“ řekla Sally a zdvihla obočí. „Vivi Petersonová?“



„Žádné Petersonovy neznám,“ řekla Ella a potřásla 
hlavou.

„Jsou opravdu milí,“ řekla Sally. „A pozvali mě, abych 
s nimi jela na rodinnou dovolenou. K moři.“ Sally se potila. 
Ella si všimla, jak jí na horním rtu vyrážejí krůpěje potu.

„Stáhni si ten svetr,“ pobídla ji Ella.
Sally si svetr svlékla a pověsila ho na opěradlo židle. 

Chudinka malá, kulatý obličej, nezajímavé vlasy a světlé 
oči, tak baculatá a upřímná. Tak dychtivá se zavděčit. Co 
s ní jen bude? Skončí jako Ella, vdá se za prvního chlapce, 
který jí složí poklonu, jen aby ji za deset let opustil a ne­
chal ji samotnou vychovávat dvě děti? Naletí nějakému 
okouzlujícímu násoskovi, který obrátí v trosky všechno, 
čeho se dotkne, jako se to stalo Elle?

„Kdo mi bude pomáhat v domě, až budeš pryč?“ ze­
ptala se Ella.

„Susan?“ navrhla Sally, ačkoli musela vědět, že to není 
pravděpodobné. Susan má v novém životě dost vlastních 
starostí. Nejenže je teď vdaná a v jiném stavu, ale pomáhá 
také v zahradnictví, ve skleníku, který patří rodině jejího 
manžela. Sallyin hlas zněl nezvykle, když pokračovala: 
„Vivi povídala, že je tam v tuhle roční dobu moc hezky. 
Budeme bydlet v nóbl moderním hotelu hned u pláže.“

Ella si brýle zase nasadila a pátravě se zahleděla na 
stehy; když šila už kolikátou hodinu, někdy jí začaly při­
pomínat železniční koleje. Dvě rovnoběžné linie se táhly 
donekonečna po obrovských polích látky, která se vlnila 
jako hnědá a zelená krajina.

„Jak dlouho si tě tam nechají?“ zeptala se už přívětivěji. 
Prázdniny u moře. To zní opravdu nádherně.

Sally zavrtěla hlavou. „Nevím, mami. Snad týden?“
Nemůže toho Sally moc dát, ale tohle by mohla. Konec­

konců je to pořád ještě dítě. A teď by se s ní někdo chtěl 
skamarádit. Jak by jí to mohla odepřít?

„Jak jsi říkala, že se ti lidé jmenují? Petersonovi?“



„Ano, mami. Řekl, že ti dnes večer zavolá. Dala jsem 
mu naše telefonní číslo. Zítra pojedeme autobusem do 
Atlantic City.“

„Kdo?“
„Pan Peterson,“ řekla Sally pomalu a rychle zamrkala. 

„Viviin otec. Vivi a její matka tam už jsou. On musel ještě 
jeden den zůstat v práci v Camdenu.“

„Chodí Petersonovi do kostela?“ zeptala se Ella, i když 
sama se po Russellově pohřbu příliš styděla, než aby se 
v kostele ukázala, a rozhodla se, že šeptání a upřené po­
hledy hodlá snášet jen na Velikonoce a Vánoce.

„Nevím, mami.“
Ella zvedla k Sally oči. Z těch dceřiných se nyní vyhr­

nuly slzy a stékaly po tvářích. Ellu ten pohled přivedl do 
rozpaků, a tak šlápla na pedál šicího stroje a zaměstnala 
i své ruce. „Nejdřív si s otcem té dívky promluvím.“



SALLY

Druhý den ráno si Sally balila červený kufřík, který matka 
našla v komoře pod kabáty, a lámala si hlavu, co si má 
člověk s sebou vzít na soudní proces. Protože přesně to jí 
řekl. Doveze ji do ústředí FBI v Atlantic City, aby stanula 
před soudcem, kde dostane šanci obhájit se. Pokud se nad 
ní soudce smiluje, mohl by ji hned na místě propustit. Ne­
chat ji jít. Mohla by okamžitě sednout na autobus a vrátit 
se do Camdenu. Její maminka by se o celé té záležitosti 
vůbec nedověděla.

„Budu svědčit ve tvůj prospěch, samozřejmě,“ slíbil jí. 
„Přesto musíš být připravena, kdyby došlo k nejhoršímu.“ 
Varoval ji, že soudce možná nebude mít slitování; konec­
konců se dopustila zločinu. „Máš představu, jaký je trest 
za krádež? Je to federální zločin.“

Čisté bílé halenky, její školní sukně, bílé kotníčkové 
ponožky a kartáč na vlasy. Vzlykala, když zavírala kufřík, 
který kladl odpor. Rozhlédla se po pokoji, o nějž se dělila se 
Susan, kde se k sobě choulily za bouřek a strádaly v letním 
horku. (Susan našla misky, dala do nich led a postavila 
je před jejich malý ventilátor; pak se svlékly do spodního 
prádla, lehly si na žinylkové pokrývky na posteli a potily 
se.) Právě tady se dívala, jak si Susan dělá mejkap a peč­
livě vybírá, které šaty si vezme na schůzku. Za takových 
večerů Sally zůstávala vzhůru a čekala, až se sestra vrátí. 
Když přišla domů, Sally se snažila uhodnout, kde byla, 
jen podle vůně, kterou s sebou přinesla: náznak pražené 
kukuřice prozrazoval kino, vůně čerstvé trávy půlnoční 
piknik a jednou cítila silnější, pižmový pach, který nepo­
znala. Toho večera si Susan něco zapisovala do deníku 
jako šílená skoro půl hodiny a teprve potom na nočním 



stolku zhasla růžovou skleněnou lampičku. Sally by pří­
sahala, že v noci slyšela, jak sestře bije srdce, třebaže to 
snad jenom rytmicky rachotila kola vlaku. Od Susaniny 
svatby s Alem je její postel úhledně ustlaná. Když toho 
večera s matkou přišly ze svatební hostiny, Sally odhrnula 
roh přikrývky, kterou matka tak pečlivě složila, vklouzla 
na sestřinu postel a plakala, až byl polštář mokrý od slz.

Kdyby byla s děvčaty v jejich klubu, mohla by k ní ně­
která z nich přijít přespat. Kdyby se nenechala chytit při 
krádeži toho sešitu, možná by se právě dnes odvážila Vivi 
pozvat, ale místo toho si balí kufr před nástupem do vě­
zení. Podívala se na prázdnou postel a připadalo jí, že se 
jí ta postel vysmívá.

„Pospěš si, Sally!“ volala matka nahoru do schodů. 
„S panem Petersonem se na autobusovém nádraží máme 
sejít za patnáct minut.“

Sally zírala na svůj odraz v zrcadle toaletního stolku, 
kde jí Sue kdysi ukázala, jak si módně malovat rty. Ach, 
Sally, vypadáš úplně jako mladá Lauren Bacallová, ob­
divovala ji Susan a Sally zčervenala tak, že vůbec nepo­
třebovala růž, kterou jí Susan nabízela.

„Sally!“ popoháněla ji znovu matka. „Je čas jít.“



ELLA

Ella a Sally se vydaly na autobusové nádraží. Každý krok 
působil Elle trýznivou bolest, která jí v nohách vystřelo­
vala nahoru.

„Je ti dobře, mami?“ zeptala se Sally.
Ella přikývla. Už dávno zjistila, že nářky nikomu ne­

pomůžou. A bolest rozhodně nezaženou.
„Určitě to tu beze mě zvládneš?“ nevzdávala to Sally. 

„Protože možná jet nemusím.“
„Zavolej mi, až tam dojedeš,“ řekla Ella. „V hotelu určitě 

bude telefon. Prostě požádej spojovatelku, aby ten hovor 
šel na účet volaného.“

Ella si toho rána dala při oblékání mimořádně záležet, 
napudrovala se a vzala si nedělní šaty, přičemž si všimla, 
že knoflíky jen tak tak zůstávají ve svých dírkách, látka 
protestuje a silně se napíná. Pokusila se vzpomenout si, 
kdy naposled šla takhle daleko pěšky, ale nepodařilo se jí to. 
Když s panem Petersonem mluvila po telefonu, řekl, že má 
velkou radost, že jeho dcera bude mít u moře kamarádku. 
Připadal jí jako opravdový džentlmen. Poté, co navrhl, aby 
Sally doprovodila na autobusové nádraží, kde na ně bude 
čekat, pro ni bylo příliš trapné vysvětlovat mu, jak špatně 
na tom po zdravotní stránce je, a raději souhlasila.

Byl nádherný červnový den; na pláži jistě budou mít 
krásné počasí. Když ještě chodila s Bobbym, budoucím 
prvním manželem, jednou ji do Atlantic City vzal. Vy­
hřívala se na úžasném slunci a tak hrozně se spálila, že 
jí na kůži naskákaly puchýřky a musela se týden koupat 
v ovesné kaši.

„Máš klobouk proti slunci?“ zeptala se dcery.
„Ano, mami,“ odpověděla Sally.



„Na pláži musíš být pod slunečníkem. A dávej pozor 
na spodní proud. Stáhne tě ke dnu, když si nedáš pozor.“

Sally jen zírala na své nohy, jak se vlečou po chodníku. 
Co to proboha dneska s tou holkou je?

„Buď zdvořilá. Říkej ‚prosím‘ a ‚děkuji‘ a při jídle si dej 
na klín ubrousek, je to jasné?“

„Mami, mně není úplně dobře. Možná… Možná bych 
měla zůstat doma?“ navrhla. „K moři přece můžu jet 
i jindy.“

Ella se zastavila a zamračila. „Co to s tebou je, Sally 
Hornerová? Chováš se, jako bys šla na vlastní pohřeb.“

Sally se zachvěl ret. Jestli Ella rázně nezasáhne, dcera 
se brzy rozbrečí.

„Jen si představ všechny ty ohromné věci, co uvidíš, Sally. 
Přeje ti štěstí. Na to nezapomínej. A taky nezapomeň na 
dobré vychování.“

Na autobusovém nádraží stál ten muž, pan Peterson, 
s hezkou mladou ženou v kostýmku broskvové barvy, 
lesklé blond vlasy měla podle poslední módy vyčesané do 
dvou vln. Vedle kufru si postavil cestovní kufřík, nadzvedl 
klobouk na pozdrav a napřáhl ruku.

„Je mi potěšením se s vámi seznámit,“ pravil s úsměvem. 
„Tohle je moje asistentka, slečna Robinsonová. Požádal 
jsem ji, aby jela s námi, protože tady slečna Sally je ne­
zletilá a vůbec. To by se neslušelo.“

Ella přikývla. Ano, je to džentlmen, pomyslela si. Dobře 
že se Sally stýká s takovými lidmi. Ale když autobus při­
jel, Sally se jí pevně držela a celá se chvěla. Tohle přece 
chce, nebo ne? Mít kamarádku, se kterou může trávit čas? 
Přesně to si v jejím věku Ella přála. Co by jen tenkrát dala 
za možnost strávit týden na pobřeží a nemít při tom větší 
starosti, než aby jí slunce nesvítilo do očí.

„No tak, Sally. Nebuď nemožná,“ pokárala ji Ella. Celá 
zardělá se podívala na pana Petersona, který trpělivě čekal 
a předstíral, že si ničeho nevšiml.



„Budu brzo doma, mami,“ řekla Sally, když slečna Ro­
binsonová natáhla ruku pro Sallyin kufřík.

„Zavolej mi, jakmile budete na místě,“ kladla jí na srdce 
Ella a přikývla. „Děkuji vám, že ji s sebou berete, pane 
Petersone.“

„Není zač. A říkejte mi Franku,“ dodal, než podal ruku 
Sally, aby jí pomohl nastoupit do autobusu. „Veškeré po­
těšení je na mé straně.“



SALLY

Sally a slečna v broskvovém kostýmku seděly v autobusu 
do Atlantic City vedle sebe. Agent FBI seděl přes uličku 
od nich a kouřil, slečna četla časopis Life. Sally si opřela 
hlavu o teplé okno a přivřela oči, takže se ze stromů staly 
zelené šmouhy. V duchu promýšlela, co řekne soudci, až 
dostane příležitost hájit se.

„Čteš ráda časopisy?“ zeptala se slečna Robinsonová 
a nabídla jí ten svůj.

Sally přikývla, i když měla raději Photoplay a Movie 
Life.

Slečna měla zářivě bílé zuby a ďolíček pod okem, který 
tvarem připomínal hvězdičku. Sally si říkala, že ji snad 
dokáže přesvědčit, že není špatná. Že není žádný kriminál­
ník. Že to všechno byla hrozná chyba. A možná to slečna 
Robinsonová vysvětlí panu Warnerovi, tak se prý jmenuje, 
i když Sally z toho teď byla zmatená, protože o něm před 
svou matkou mluvila jako o panu Petersonovi.

Na obálce časopisu byla fotografie dívky přibližně 
v Sallyině věku; seděla se zkříženýma nohama v lesklých 
sandálech, na sobě měla triko s dlouhými rukávy a ka­
pucí. Byla na pláži, za ní se táhl široký pás bílého písku 
a oprýskaný plot. Tak tohle se dnes nosí na pláž? Ona byla 
u oceánu jen dvakrát: loni v létě se Susan a Alem a jednou, 
když byla ještě hodně malá (na ten výlet se nepamatuje, 
ale když se zvědavě hrabala v matčiných věcech, našla 
fotografii). Na snímku byl muž s obrovskýma rukama, 
který ji držel. Jeho hlava však zůstala mimo záběr. To je 
její skutečný otec, Bobby Swain, žádné vzpomínky na něj 
ale nemá. Opustil je jen několik měsíců po pořízení tohoto 
snímku a potom matka potkala Russella. Sally si nedokáže 



vzpomenout, jak její skutečný otec vypadal, možná jako 
jedna z filmových hvězd, které miluje. Třeba jako Jimmy 
Stewart. Nebo Humphrey Bogart? Jednou matce řekla, 
že si pamatuje, jak jí zpíval, ale matka tvrdila, že to není 
možné. Určitě si ho plete s Russellem. Zaprvé, když se 
její skutečný táta vypařil, ještě jí nebyly ani dva roky, a za 
druhé, hudebník byl Russell; Bobby Swain nedokázal udr­
žet melodii. To slovní spojení ji upoutalo. Znělo to, jako 
by hudba byla něčím, co se dá držet v ruce.

„Bylas už někdy v Atlantic City?“ zeptala se slečna Ro­
binsonová.

Překvapená Sally zavrtěla hlavou.
„Já taky ne,“ řekla slečna Robinsonová. „Slyšela jsem, 

že tam mají koně, co se potápí. Skáče z plošiny dvě patra 
vysoko. Věřila bys tomu? Třeba se na něj budeme moct 
s tvou kamarádkou jít podívat?“

To Sally zmátlo, a tak se zamračila.
„Frank mi řekl, že jedete na pláž za jeho rodinou. Že 

ty a jeho dcera jste spolužačky.“
Sally se v tom snažila nějak vyznat. Tenhle příběh měla 

na jeho přání vykládat doma, byla to lež, díky které se 
matka nedozví, jak hroznou věc Sally provedla. Maminku 
tím vlastně ochrání, řekl. Jak moc by se styděla, kdyby 
věděla, že vychovala mladistvou delikventku? Sally však 
předpokládala, že slečna Robinsonová jako jeho asistent­
ka ví, že Sally je zatčena. Proč by jí lhal, když ona taky 
pracuje pro FBI?

Na pana Warnera, který jí celou cestu neřekl ani slo­
vo, se bála podívat. Teď po něm letmo střelila pohledem. 
Klobouk měl stažený do obličeje, aby na něj nebylo vidět, 
a kostnaté ruce složené v klíně, jako by ho přepadl spánek, 
právě když odříkával modlitbu.

„Jsem z těch show úplně nadšená, no aby ne, vždyť se 
chci stát herečkou. Víš, všichni lovci talentů z New Yor­
ku jsou v létě v Atlantic City. Hledají dívky. Frank říká, 



že mi může pomoct dostat se až na Broadway, jen si to 
představ. Nehodlám až do konce života tancovat za pár 
šestáků.“ Slova létala z úst slečny Robinsonové jako mý­
dlové bubliny.

Sally z toho šla hlava kolem. O čem to mluví? Hodlá 
nechat práce u FBI a stát se herečkou? Sally se na pana 
Warnera znova podívala a byla dost blízko, aby slyšela, že 
potichu chrápe. Obrátila se zase ke slečně Robinsonové, 
která zírala na svůj obraz v prasklém zrcátku pudřenky 
a nakláněla hlavu sem a tam, aby se viděla z různých  
úhlů.

„Slečno Robinsonová?“ řekla Sally a v očích ji pálily 
slzy; slíbila si, že nebude plakat, že nebude sebe samu 
litovat. Ten incident u Woolwortha byl jen a jen její chyba, 
nikoho jiného.

„No tak, neplač, zlatíčko,“ chlácholila ji slečna Robin­
sonová a zvedla oči od zrcátka, aby se podívala na Sally.

Sally ztišila hlas tak, že ji málem nebylo slyšet. „To jen 
že moje sestra bude brzy mít děťátko. Bude ze mě teta. 
Řekla mi, že jí to malý budu smět hlídat. Že mi zaplatí, 
aby si s Alem čas od času mohli vyrazit někam ven, třeba 
tancovat. Jestli o to přijdu… jestli tam nebudu…“

„To je skvělé,“ řekla slečna Robinsonová, očividně zma­
tená. Zaváhala, potom vytáhla z halenky kapesník a na­
bídla ho Sally. „To se ti už teď stýská po domově, zlatíčko?“

Sally přikývla. Vzala kapesník a zachytila slzy, než 
stačily stéct.

„Taky se mi trochu stýská,“ prohodila slečna Robinso­
nová a stiskla Sally ruku. „Jsem z Filadelfie. Mám tam 
rodinu.“

Sally se po něm znovu kradmo podívala. Malý hrud­
ník se zvedal a zase klesal, a jak ve spaní dýchal, jako by 
v něm slabě hvízdalo.

„Víte, jak dlouho si mě tam můžou nechat?“ zeptala se 
Sally tak tiše, že málem šeptala.


