T. Greenwood



Rez & zare hvezd



RUST & STARDUST.
Copyright © 2018 by T. Greenwood.
All rights reserved.

Vsechna prdva vyhrazena.
Zddnd édst této publikace nesmi byt rozsifovdna
bez pisemného souhlasu nakladatele.

Translation © Jitka Fialova, 2020
Cover © DOBROVSKY s.r.o., 2020
© DOBROVSKY s.r.0., 2020

ISBN 978-80-7642-757-0 (pdf)



ﬁRQz

& >

zare
hvézd

T. Greenwood



(Udelal jsem snad Dolly totéz,
co padesatilety automechanik
Frank Lasalle jedenactileté
Sally Hornerové v roce 194.8?)



A kde jenrez a zare hvézd zbyva

Lolita, VLADIMIR NABOKOV

(pieklad Pavel Dominik)



Camden,
New Jersey
cerven 1948



SALLY

Spoluzacky sive skole zalozily klub, tajny klub s tajnymi
pravidly. Pod tmavymi listy stromt za hristém si pero-
rizkem, ktery kazd4 ukradla svému otci, prejely po ba-
culatém brisku palce, chvili poc¢kaly, a kdyz se objevila
kapka krve, pritiskly je k sobé a odprisahly si vérnost.
Sally Hornerova je z houpacky pokradmu sledovala; za
jejimi botami pri tom v prachu na zemi ztstavaly ryhy
a retizky ji tlacily do prstt. Z krouzku dévcat, ktera si
lizala ty dtilezité rany, az jim na jazyku kovové chutnala
krev, nespoustéla oc¢i. Natahovala usi, aby zaslechla, jakou
prisahu septem pronaseji, okouzlenad jejich spolecenstvim.
Fascinovana.

Pozdéji pri obédé na né zirala od stolu v jidelné, kde
zpravidla sedavala sama, po kouscich ujidala sendvi¢ nebo
stahovala zlatou vrstvicku z karamelového pudinku. Tou-
ze zjistit, jaky spolek vlastné vznikl pod ¢ervenymi duby,
ale neodolala, i kdyzjitrvalo skoro deset minut, nez vzala
do ruky jidelni tac, dosla k jejich stolu a oslovila je.

»Nebude tivadit, kdyz si k vdm sednu?“ zeptala se tise té,
jejiz vlasy ji pripominaly bilé chmyti z plodt klejichy. Irene
k ni zvedla oCi a potom se zase obratila ke kamaradce.

»Vidéla jsem vas o prestavce,” zkusila to Sally znovu,
s Usmeévem.

»Nevidélas nic,“ odsekla ta rudovlasa. Jmenovala se
Bess.

»Vidéla. Tam u stromu. Vypadalo to jako..”

»Co tady delas, slidis tu snad?“ sykla Irene. Oc¢i méla
ledové modré.

Sally zakroutila hlavou a sklopila oc¢i k botam. To byla
chyba.



»Mdame klub,* skocila jim do reci ta treti. Kdyz Sally
vzhlédla, divka se na ni usmivala. Méla cerné vlasy, tmave
modré oci a linii vlasti nad ¢elem prohnutou do V. Sally
pripominala Elizabeth Taylorovou. , Tajné spolecenstvi.
Slozily jsme prisahu.

Sally si vzpomneéla na svou sestru Susan, ktera od té
doby, co se s Alem vzali, zije az ve Florence. Nékdy v noci
se Sally vzbudi, cekd, ze ji uvidi v druhé posteli, ale pak si
vzpomene, ze sestra u nich uz nebydli. Pak ma pocit, ze
v jejim srdci je prazdno jako ve vylité plechovce.

»Muzes si sednout sem,* pozvala ji tmavovlaska a uka-
zala na volnou zidli.

Nervozni Sally si sedla, a aby tam bylo vic mista, Irene
nakvasené a neochotné posouvala svou zidli, az kovové
nohy na linoleu skripaly.

»Jajsem Vivi,* dodala tmavovlaska a natdhla se k Sally,
aby ji potraslarukou. ,Jsive stejném rocniku jako my, ne?“

»Jasneé, a uz celou vécnost,” podotkla Bess a obratila
oc¢iknebi. , To je ta, co se jeji tata u Dalyho opil a potom...“

»Chtela bys do naseho klubu?“ skocila ji do reci Vivi.

»To jako vazneé?“ zeptala se Sally.

»Vivi,“ pronesla Irene vycitave, ale Vivi se na ni za-
mracila.

»Chci rict, Ze by to bylo uzasny.” Sally se snazila, aby
to neznélo prilis dychtivé. ,Jestli jesté berete nové ¢leny.”

Irene dopila brckem mléko do dna, vstala a dala ruce
v bok. Lokty ji trcely do stran. ,Ale musela by dokazat, ze
je toho hodna. Uplné kazdy k nam nemiize

»Co mam udelat?” zeptala se Sally.

»Musis néco stipnout, rekla Bess.

»U Woolwortha.“ Znélo to, jako by si to Irene prave
vymyslela. ,Po $kole .

»Aha;Tekla Sally a klub jinajednou uz nepripadal jako
kdovijak dobry napad. Co kdyz ji chytnou? Kdyz jednou
¢iste ndhodou vysla z obchodu a vruce drzela jablko, které



zapomneéla zaplatit, matka ji poslala zpatky s nikldkem,
aby se k tomu zloc¢inu priznala, a pak musela tyden kazdy
vecer myt nadobi, aby si téch pét centti zaslouzila.

Vivi se na ni omluvné podivala.

Bess vystekla: ,Kdyz chces do klubu, musis to udélat.
Jinak na to muizes$ prosté zapomenout. A prestan za nami
vécneé courat.

Sally citila, jak ji poléva horko. Vi, Ze neni jako tyhle
holky, nema lesklé vlasy a dokonaly ismév. Sally nosi
doma usité Saty a boty po sestre, kdezto ony si Saty pori-
zujiv J. C. Penney. Od nablyskanych meédéki na telefon,
které, jak jim ted' moda veli, nosi na mokasinech, kde je
v pruhu kiize pres nart prihodné velky podélny otvor, se
odrazeji slunecni paprsky. Jsou jako slunce, pomyslela si
Sally. Zarivé a jasné.

Bydli pobliz skoly v péknych domech s tyckovymi ploty
a krajkovymi zaclonkami. Sally malem citi, jak u nich
doma voni dusené maso a brambory s maslem, otevre-
nymi okny slysi z radia sladky jasny hlas Doris Dayové.
Sally si predstavila jejich matky v zastére a vlidné otce
s prijemnym hlasem. Ona naproti tomu zije jen s matkou
ve zchatralém radovém domku v Linden Street; jeji pravy
otec, i ten nevlastni, Russell, jsou davno pryc. Vi, co silidé
ojejim otcimovi vypraveji, slySela, jak se septem dohaduji,
jak to asi bylo. (Pry si na to do komory vzal provaz. Ane-
bo to udélal brokovnici v suterénu. Ale kdosi nékde rekl
ne, prosteé se jednou vecer opil jako vzdycky a z Dalyho
hospody se zatoulal na koleje. A prave to nanesteésti byla
strasna pravda.)

Védéla, ze si za jejimi zady Septaji, Ze je jim pro smich.
Sally presto touzila nékam patrit a ta dévcata si pozorneé
prohlizela se stejnym udivem a laskou, s jakou se ucila
zakony vesmiru. Pokladala je za slunce a sebe vidéla jako
malou tichou planetu, kterd kolem nich obiha. A osklivé
chovani jim odpoustéla. Stejné tak clovéku nezbyva nez



slunci odpoustét horko a mésici, ze vyvolava morsky priliv.
Dévcata to prosté maji v povaze. Sally védéla, ze si nemu-
zou pomoct, a kupodivu je kviili tomu milovala tim vic.

Za par dnt skonci skolni rok. Snad kdyby byla v jejich
klubu, nemusela by stravit celé léto sama, na ty dlouhé
horké letni dny by se mohla tésit namisto toho, aby se
jich hrozila.

»Jasne, rekla, prikyvla a potom sebejisté vystrcila bra-
du, prekvapena ndhlou kurazi. ,,Udélam to. A potom budu
moct byt v klubu?“

»Jasne,rekla Irene a pokrcilarameny, ale divala se pri
tom stranou. ,,Prijd’ za ndmi po skole

Kdyz zvonek ukoncil vyucovani, obvykle to byl divod
k oslavé. Ale kdyz ted’ Sally schazela ze schodu pred skolou
na chodnik, v zaludku se ji usadil strach. Jako by spolkla
celou broskvovou pecku.

Dévcata, ktera si ji nikdy nevsimala, se ted nahrnu-
la kolem ni. Najednou jich bylo Sest nebo sedm a tvare
jim zarily ocekavanim, nécim jako pratelstvi. Zatimco se
smala a Stébetala jako Stastni ptaccei, kteri se slétli kolem
krouticiho se cerva, Sally méla pocit, ze se ta pecka v ni
zacCina rozpoustet.

Kazdy jiny den by byla sla do knihovny nebo celou cestu
domti sama, $kolni brasna by se ji pohupovala u boku, boty
by ji tlacily do prstii a stehna by se ji pod sukni neprijemné
trela jedno o druhé. Ale dnes sama neni, nenf osamela.
Namisto toho ji uchvatilo veseli a vzruseni téch dévcat
aneslojiSeverni sedmou ulici k Federalni. Jsou jako vcely,
myslela si, bzuc¢i a kazda zvlast je docela neskodnd, ovsem
pohromadé hluc¢i a jsou nebezpecnd. Cestou do supermar-
ketu Woolworth kouzlu roje zcela propadla.

Na rohu Broadwaye a Federalni se dévcata rozprchla.
Neéktera zamirila do obchodu s lacinym zbozim a pritocila
se k pultu, aby si objednala kolu s tresniovou prichuti nebo



vanilkovou zmrzlinu ve sladkém Sumivém ndapoji. Jina
postavalana dlazdéném chodniku a kopala do uvolnénych
kostek, nez se vytratila za roh, aby si zapalila cigaretu,
kterou ukradla matce. Sally si prala, aby mohla ztstat
s nimi a ¢ekat, az bude zkousku podstupovat nékdo jiny.

»Tak béz/ rekla Irene a razné ji postrc¢ila ke vchodu.

Ventildtory uvnitr ji zchladily. Ztézka polkla a Sla po-
malu za bufet, kde kromeé Vivi a Bess nebyl nikdo, jen na
konci, az u dveri, se nad miskou hrachové polévky hrbil
muz, ktery ji pripominal jestraba. K tém dvéma se prida-
la Irene. Vivi na Sally vrhla letmy pohled a mrkla na ni.
Zmovu ji polilo horko, ale to gesto ji také dodalo odvahy.

Kousek od bufetu si vsimla nabidky osiva a semen pro
zahradkare a vzpomneéla si na ot¢ima, ktery se svého
casu staral o miniaturni zahradku pred jejich radovym
domkem. Dovedl ze zemé vycarovat tulipany, kvetly mu
azalky, ajednou dokonce vypéstoval velkou cuketu. Prsty
prejelapo saccich se seminky: redkvicky, sladka kukurice,
hrach. Jeden z nich by se mohl snadno ztratit, ne? Ale
pocitalo by se to, kdyby to bylo prili§ snadné? Méla pocit,
ze jipozvaly, aby si s nimi zahrala, ale nikdo ji nevysvétlil
pravidla hry. Kovové konve, gumové holinky a zahradni
rukavice.

V oddéleni hracek prochdazela jednu radu po druhé
(vzduchovky, anglicdky, panenky oblecené jako Jo z Ma-
lych Zen). Natahla ruku a jedné se dotkla, na chvilku si
prala, aby byla jeji. Ale zastydeéla se a prsty rychle stahla.
Pro¢ mysli na panenky? Uz je ji jedenéct.

Nasla obleceni pro malé déti, kojenecké lahve, latkové
pleny a slintacky. Jeji sestra, Susan, bude mit brzy dite.
Sally se uz nemuze dockat, az malou neter nebo malého
synovce uvidi. Napadlo ji, jestli by tady pro né nemohla
néco najit, néjakou drobnost nebo plySovou hracku. Ale
myslenka na sestru ji privedla k myslence na matku a bro-

.

skvova pecka se vratila. Jeji matka, s jejim smutkem a jeji



bolesti. Sally obvykle dbala na to, aby ji dalsi nepridava-
la. Snazila se nemyslet na to, jak tohle vSechno mamu
zrani.

Zavrtéla hlavou, aby tu myslenku zahnala, rychle za-
mirila k uli¢cce s kancelarskymi potrebami a pozorneé si
prohlizela pera a tuzky. Ale i to by pravdépodobné bylo
prilis snadné. Ovsem kdyz prejela rukou po tlustych rii-
zovych gumach, néco ji napadlo. Mezi vystavenymi vecmi
zapét centt byl sloupecek cernych sesitti s mramorovym
potiskem. Sesit by se pozdéji mohl hodit. Rada piSe pribéhy
nebo klub mozna bude potrebovat zapisovatelku, ktera by
zaznamenavala, co se na jejich setkdnich delo. Rukopis
ma krasny. Kazdy to rika.

Rychle se rozhlédla. Muz na konci bufetu pravé plati
jednodolarovou bankovkou a poklepanim na klobouk se
louci se servirkou. Dévcata se stale jesté chichotaji a hou-
pou nohama. Vivi se na Sally znovu usmala a prikyvla.

Sally se pohledem hned vratila k vystavenym sesittim,
jeden vzala do ruky a palcem se dotkla hladkého povrchu.
Myslela na ostti nozikd, a jak ji dévcata berou mezi sebe.
Nato, ze jidovoli, aby palec pritiskla na jejich, aby se krev
vsech smisila a vytvorila mezinimi pouto. Pokrevni sestry.
Pri myslence na ten rez, ktery je vsechny jednou provzdy
spoji, se zachvéla.

Nez se nad tim mohla znovu zamyslet, sesit nendpadné
vsunula pod svetr, zkrizila ruce a pospichala k vychodu.
Ajeto.Udélalato. Byla blahem bez sebe, lehka jako peric-
ko. Nemohla se dockat, az dévcattim venku pred obcho-
dem ten sesit ukaze. Zamirila k bufetu, kde Vivi a ostatni
dopijely kolu; zvedly k ni o¢i, kdyz se blizila. Ale praveé kdyz
chtéla udélat krok ke dverim, muz, ktery k Woolworthovi
zasel na polévku, vstal a zastoupil ji cestu.

»Zpomal, zlaticko,* Tekl. Hlavu nechala sklopenou a pri-
kyvla. Ale kdyz se pokusila projit kolem néj, zvedl ruku
a hbite ji chytil za pazi. Vzhlédla. Uprené na ni hledeél



atvaril se vazné. Oc¢i mel takrka bezbarvé, slabé domodra
jako ridky napoj, ktery jeji matka déla ze suSeného mléka.
Protahly, hubeny oblicej mu ¢astecné zakryval vybledly
klasicky klobouk.

»Je mi lito, slecinko, ale budes muset jit se mnou.*

»Coze?“ zeptala se.

»Vidél jsem, co jsi prave provedla.

»Je mi to lito... Nechtéla jsem..., zakoktala, vytahla
ses$it s tvrdymi deskami zpod svetru a podavala mu ho.
»Chtélajsem zaplatit, neméla jsem v imyslu... Prosté jsem
zapomneéla..

»Aha, chapu, rekl a rychle po sesitu sahl. ,Tak tys ho
nemeéla v umyslu ukrast? Takze to jsi nejspis taky nepo-
c¢itala s tim, Ze pri tom narazis§ na nékoho od FBI. Vis, co
to je, slecinko?“

FBI? O FBI samoziejme slySela. Jsou jako policie, je-
ze? Nebo se to tykalo jen Roosevelta? Toho pred prezi-
dentem Trumanem?

»Ano, pane?“ Srdce se ji silné rozbusilo, tajil se ji dech.

»Hm, jsem agent FBI a ty, mala slecno, jsi zatCena.”

Muz ji stale drzel za pazi a Sally preletéla pohledem
znich, aby ji pomohla véci vysvétlit. VSechno to byl jen hec.
Aby ji holky prijaly do klubu. Nechtéla nikomu zptisobit
zadnou Skodu. Ale byly pryc¢. A v obchodé se uz nemotali
ani zadni jini zakaznici. Kam se vsichni podeli? Ted'je tu
sama s timhle muzem a jeho dlouhé prsty, zazloutlé od
cigaret, se bori do meékkého, bledého mohéru jejiho svetru.

»Budes muset jit se mnou,* rekl a vzal ji za ruku.

»Ale moje kamaradky...“ To slovo jako by se ji vysmivalo.
Kde ted' ty kamarddky jsou? ,Nemuzu, prosim..

»Soud je hned na protéjsi straneé ulice, rekl, ,tam uz
budou védét, co s nezletilou delikventkou jako ty.*

»Ne, prosim, pane.”



Sli spolu k vychodu. Kdyz zakopla, zatahl ji za pazi
a postavil na nohy. Sesit v tvrdych deskach hodil na pro-
sklenou vitrinu a beze slova ji vedl k prednim dverim.
Volnou rukou je podrzel otevirené, aby dovniti mohla projit
nejaka stard pani.

Venku na ulici se zastavili; na protéjsi strané se pred
ni hrozive tycila budova soudu. Takze tam je i vézeni?

Dal ji pevne drzel za pazi a stal blizko u ni, pak do ni
zlehka strc¢il, aby zahnula za roh do ulicky. Byly tam citit
odpadky a motorovy olej.

»Jak se jmenujes?“ zeptal se hlasem drsnym jako stérk.
»Potrebuji to do hlaseni.”

»Florence Hornerova, pane. Ale rikaji mi Sally. Berete
mé do vézeni?“ Uvazovala, jestlije to viibec mozné. Vzdyt
je mala. Jeji ot¢im stravil za mrizemi nejednu noc, na
zachytce. Slysela, jak to matka sSepta do telefonu. Kdyz
se to pred lety stalo poprvé, Sally tomu jesté nerozumela
a myslela si, ze matka mluvi o atrakci v lunaparku. Pred-
stavila si, jak se tam ot¢im bavi. Kdyz se zeptala matky,
pro¢ sel na pout bez ni, matka potrasla hlavou. , Tam,
kde je, zadné kolotoce nejsou. Ten trouba zas skoncil za
katrem. VSechno, co jinak Sally o vézeni vi, se dozvéde-
la z komedie, kterou vidéla v camdenském kiné Savar.
Abbott a Costello tam byli v ¢ernobilych pruhovanych
uniformach, v retézech a s tézkymi koulemi na nohou.

Najednou kolem ulicky mezi domy prochazel policista.
Srdce citila az v krku. Co kdyz mu ji agent FBI preda?
Nasadyi ji ten policista hned na misté zelizka?

»Dobré odpoledne, pane, “ pozdravil agent a prstem
se dotkl klobouku, kdyz se policista podival stranou do
ulicky a v$iml si jich.

Sally se oci zalily slzami.

»Je tuvsechno vporadku?“zeptal se policista a zastavil
se.

»Ovsemze, pane,‘ odpovedel agent FBI.



»Co se déje, holcicko?“

Sally zavrtéla hlavou.

»Dceraje jenom nestastna, ze jinechci koupit zmrzlinu.
Jenze pak by nevecerela. A jeji matka by mé pretrhla

Policista se zasmal a prikyvl. ,,Chdpu.“ PriSel bliz, se-
hnul se, aby mél o¢i ve stejné vysce jako Sally, a silnym
prstem ji pohrozil. ,,Délej, co tatinek rika, slysi§?“

Sally prikyvla. Slzy se ji vyhrnuly z oci a stékaly po
tvarich. Proc¢ ten muz lze?

Policista se zase narovnal. ,Ja mam deéti tii, ekl agen-
tovi FBI. ,,Omotaly si mé kolem prstu.”

Agent FBI pohodil hlavou a zasmal se. Znélo to jako
vystrel.

»Hezké odpoledne, vy dva,‘ rozloucil se policista, zacal
si hvizdat a vracel se na ulici.

»Poslys, Sally, rekl agent FBI, zatimco sledoval, jak
policista odchdzi. Pousmal se. Sally si vsimla, Ze ma ne-
zvykle mnoho zubti. Pripominaly ji dlouhé tenké nahrobni
kameny.

»Ano, pane?“ zeptala se Sally. Krev ji busila ve spancich.

»M4s stésti, pokracoval a ziral smérem, kterym poli-
cista odesel, nez se zase podival na ni. ,Moc velké Stésti,
ze jsem té chytil zrovna ja, a ne jiny agent.

Stésti? Pokud vi, tak $tésti rozhodné nema.

»Kazdy jiny by té hned predal ruce zdkona. Ale ty se
mi libis, Sally, rekl a stale se Siroce usmival. ,,A obvykle
jsi urcité hodna holka, o tom nepochybuju. Proto jsem
ochotny se s tebou dohodnout.

Prikyvla. Je hodna. A udéla cokoli. Udéla naprosto
vsechno, jen aby ji nechal jit domii. Ale za pazi ji dal dr-
zel stejné pevné.

»Bude to takhle,” rekl a znovu pohledem zkontroloval
oba konce ulicky. ,,Chci, abys nemusela do polepsovny, tak-
ze potrebuju, aby ses ke mné cas od casu dostavila. Budu
neco jako socialni kurator. Uz jsi o tom nekdy slysela?“



Sally prikyvla, i kdyz nemeéla nejmensi tuseni, na co
se ji ptd. Musi to néjak souviset s FBL.

»Do které skoly chodis, Sally?“

»Do Severovychodni,” odpovédéla. ,Pravé konc¢im patou
tridu. Je na Vine Street.”

»Tak dobre,* rekl a konecné ji pustil, ackoli méla pocit,
ze se jijeho prsty do paze zaryvaji dal. Presné tak se citila,
kdyz meéla jeji matka Spatné rano a drzela se ji, nez vysla
do schodti, kdyz se vracela nahoru do postele. Dojem, ze
ji matciny prsty sviraji, ji néekdy neopustil az do vecera.

»UzZ muzu domu?“ zeptala se Sally a své troufalosti
okamzité litovala.

Muz se zakabonil, viditelné zavahal a ona si chvili de-
lala starosti, jestli si to nerozmyslel.

»Dohodneme se takhle,“ zachraptél tise. ,Nepovis o tom
nikomu ani slovo. Mél bych spoustu problému s FBI, kdy-
by zjistili, ze jsem se nad tebou smiloval po tom, co jsi
udélala. Rozumis mi?“

Prikyvla, stdle se slzami v ocich.

»Budu na tebe cekat zitra pred skolou. Abych té zkon-
troloval.“

»Dobre/ rekla. ,,Slibuju. A miizu ted domd, prosim?“

Zmovu ji silné sevrel pazi a tentokrat si vS§imla, Ze na
hibetu ruky se mu rysuje jizva ve tvaru ptilmeésice. Zjiz-
veny meél i oblicej. Pripomneélo ji to tu, co méa ona sama
na noze. Kdyz byla jesté mala, spadla z vysoké zidlicky.
Prinutilo ji to myslet na nehody.

»Ani slovo, Sally Hornerova. Protoze muzu kdykoli
zménit nazor. A ty pak skoncis v polepsovne. Chapes?*
Usta mél blizko jejich, tak blizko, Ze z jeho dechu citila
hrachovou polévku.

»Slibuju,* zopakovala a prikyvla.

»Hodnd holka,* rekl a samolibé se usmal. Potom jeji pazi
pustil aruce strcil do kapes. Nechal ji tam stat ananohou
do O svizne kracel pres ulici smérem k soudni budové.



ELLA

Hodiny, které hlasité tikaly na celou kuchyn, odbily ¢tvr-
tou. Sally meéla byt uz hodinu doma. Nékdy po vyucovani
zajde do knihovny, ale zitra Skolni rok skonci. Vzduch,
vlhky a teply, svéd¢i o tom, ze prislo léto. Ella Hornerova
sirukou otrela ¢elo a zvedla nohu z pedalu, ktery reguluje
rychlost $iti nekoneénych pruhti latky. Stézi se zvedla na
nohy, vzpiral se tomu kazdy vaz i kloub.

Ellu véznila bolest neustale, ale rano to bylo nejhorsi.
Kdyz se vzbudila, lezela rovné na zadech, a zatimco se
odhodlavala vstat, po tvarich ji tekly slzy. Ve spanku ji
totiz télo ztuhlo: kolena, ramena, zapésti. Pripadalo ji, ze
dokonce i ze zeber se staly tenké draty ptaci klece, v niz
jejisrdce vytrvale bije, ale zaroven si preje, aby se otevrela
dvirka, jimiz by se mohla dostat na svobodu. Nedokézala
siuz vzpomenout, jaké to bylo, hybat se, aniz by si kazdy
kloub stézoval a kladl odpor. V jedenactyriceti zestarla
tak, ze revmatismus z jejich kosti udélal prakticky vézeni.

Zacalo to kratce pred Russellovou smrti: zprvu v kole-
nou, potom se to morkem proplizilo do kycli, pres ramena
dold do loktti a nakonec do rukou. Ale dokud byl Russell
s nimi, z néjakého diivodu ji nemoc tolik neochromovala.
Skvéle od ni dovedl odvracet pozornost, vzdycky prisel
s néjakym zertem, kdyz to nejvic potrebovala. Nemohla
propadnout sebelitosti, protoze Russell se vzdycky ob-
jevil a néco s tim udélal. Pamatuje si, ze kdyz méla obé
kolena tak otekl4, Zze je nemohla ohnout, chytil ji do na-
ruci a tancoval s ni po kuchyni. Byl opily a z pultu shodil
salek kavy, ale bolest ji vylétla z hlavy, kdyz ji do ucha
tiSe broukal cely ,,Velvet Moon“. Ale ted je Russell pryc.



Chvilicka, okamzik - a byl ten tam. A zapadka na kleci
znovu pevne drzi.

A Ze cely den (a nékdy i dlouho do temné noci) sedi
u Siciho stroje, proti bolesti taky nijak nepomaha. Kazdy
tyden se u jejich dveri objevuje dalsi prace, a kdyz Ella
ukol dokonc¢i, staci jen hotové dilo polozit prede dvere
a donesou ji dal$i davku. Kdyz rdno miva pocit, ze i ty
nejjednodussi ukony vyzadujivic klidu a vyrovnanosti, nez
vsobé dokaze najit, ztistava v posteli, ale baliky prichazej,
at vstane, nebo ne. Nanestésti jinak vydélat penize neumd;
takhle aspon miize zistavat doma a sedét, neni stale na
nohou nékde v tovarné. Miize byt tady, kdyz Sally prijde
domti ze $koly, jako ostatni matky v jejich ctvrti, ty, jez
maji manzely, kteri domii nosi vyplatu.

Kdyz Susan jesté bydlela doma, mohla pomdahat s péci
o Sally, a pozdéji, po propuknuti revmatismu, o samotnou
Ellu. Ale ted, kdyz se Susan s Alem vzali a Susan je téhotn4,
senavstévy omezily narodinné obédy a ¢as od ¢asu s sebou
Sally vezmou do meésta do biografu. Je stale jeste dite. Jeji
zivot se toci kolem Skoly a studia; vede si ale tak, jak to ve
Skole ani Ella, ani Russell nedokazali. Ella ze skoly odesla
po prvnim roc¢niku stredni skoly a Russell to dotahl jen
do sedmeé tridy. Kdykoli si Ella pripada opusténd a sama,
musi si pripominat, ze prave to prece pro dévcata chtéli.
Sally se kazdy den ze $koly vraci celd nadSen4, co se zase
dozveédela. Mami, védélas, Ze srdce ti bije stotisickrdt za
den? To znamend vic nez miliardkrdt za zivot! A mami,
cetla jsem, Ze psi maji milionkrat lepsi cich nez lidi. Veérila
bys tomu? Kéz bychom mély psa. Snad by to slo, nékdy?
Ach, mami, mozZnd takového psa jako Lassie. Vzpominds,
jak jsme se loni byly podivat na Elizabeth Taylorovou
v Odvazné Lassie? Elizabeth Taylorovou prosté miluju...

Sally, se svou nekonec¢nou zvidavosti a nadsenim, byla
jedinym jasnym svétlem v Elliné zivoté, osamocenym za-
rivym paprskem ve zsefelém pokoji. Ale taky byla snilek,



a roztékand. Tolik se podobala Russellovi, i kdyz neméli
spolecnou krev. Sally, napominala ji Ella, jinak by to dite
nezavrelo pusu, prestan mi tu stébetat a pomoz mi slozit
pradlo.

Ted, na konci skolniho roku, doufa, ze Sally ji snad
bude doma vic pomdhat. V jedendctiletech zvlada vsechny
domaéci prace. Kdyz je Sally doma, ma Ella nékoho, kdo
miuize umyt nadobi, setrit podlahu nebo ustlat. Napadlo ji,
ze by malou dokonce mohla naucit $it, aby prevzala ¢ast
matciny nekonecné prace, az Elle kosti ztuhnou natolik,
ze budou tvrdé jako cihly. A taky bude Sally doma matce
delat spolecnost, vnese do jejiho zivota trochu slunce.

Hodiny délaji tik tak tik tak. Ctyti tiicet. Kde ta holka
jenom je?



SALLY

Nez vysla z tmavé ulicky, spoluzacky byly pry¢. Rozhlédla
se vpravo vlevo, jestli na ni nékde na Broadwayi prosté
necekaji, titeba pred Woolworthem nebo J. C. Penney na
protéjsi strané ulice. Udélala, co po ni chtély, malem ji
pri tom zatkli, ale nezdrzela se tu zadna z nich. Musely
vidét, Ze ma néjaky problém, ale anijedna nepockala, aby
se presvedcila, ze je v poradku. Dokonce ani Vivi.

Kdyz Sally s hrdlem stazenym od place utikala dom,
premyslela o tom sesitu. Ten chlap od FBI ho tam jen tak
pohodil, jako by mu na ném viibec nezalezelo. Kdyz je
sesit tak bezvyznamny, proc¢ toho po ni chce tolik? Takové
potize, a ona stdle nema ¢im holkam zitra dokdazat, ze
v jejich zkouSce obstala. Zitra. Ten chlap od FBI 1ekl, ze
siji zitra zkontroluje. Vlastné neni volnd, ve skutecnosti
ne. Pouze se nad ni smiloval. Zakon je stale zakon.

S néjakou uredni osobou se dosud setkala jen jednou:
kdyz zemrel jeji ot¢im. Tehdy prisli do jejich domu upro-
stred noci. Pamatuje si, jak si myslela, zZe ten hluk déla
otc¢im, ktery se vravoravym krokem vraci domu; matka
kricela stejné jako jindy, kdyz priSel a tdhl z néj chlast
a (udajneé)jiné zenské. (Sally se jednou zamkla v koupelné,
pritiskla sijeho Saty k obliceji, ¢ichala k nim a snazila se
citit to, co jeji matka. Vonavka? Néci plet? Podarilo se ji
rozpoznat jen duvérné znamy zapach cpavku; vydeélaval
sina zivobyti uklidem domi a vse, co na sebe oblékl, ko-
lem sebe sirilo ostry pach cisticiho prostredku.) Ale kdyz
se toho vecera prikradla ke schodtim a podivala se doli
k domovnim dverim, nebyl tam jeji ot¢im a nevrazel do
zdi, zatimco se pokousel zout. A jeji matce se netrasla
ramena, nehrozila mu péstmi, nesycela na néj anebrecela.



Misto toho tam stdl policista a drzel matku v naruci. To
ji zmétlo. Ze by byl do matky zamilovany? Chce ji snad
polibit? Polilo ji z toho horko. Ale potom matka otevrela
usta a vysel z nich ten zvuk, neskutecné zakvileni; tak do
nocikrici divoké kocky, které ziji v ulicce za jejich domem.

Teprve o tyden pozdéji, az po pohrbu, zjistila, Ze se ot-
¢im opil anatratiho srazil vlak. Lidé ho na kolejich vidéli
a pry to udelal schvalné. Kdyz se zeptala matky, jestli je
ted ot¢im v nebi, ta jen potrasla hlavou a rekla, ze svaty
Petr tam sebevrahy nepousti.

Celou cestu od Woolwortha si pripravovala, co matce na-
povida, aby vysvétlila své zdrzeni. My jsme se, pdr kama-
radek aja, zastavily v bufetu na kolu s tresnovou prichuti.
Vzdyt uz je skoro léto, ne?

S kym?

Ale, jako obvykle... Hlavné s Bess a Vivi.

Ajak siten sen vymyslela, opravdu skoro vidéla, jak tam
sedi u pultu, komihd nohama a pomaloucku pije presla-
zenou limonddu brckem s cervenymi a bilymi prouzky.
Predstavovala si, ze néco $epta Vivi do jejiho riizového
ucha a Vivi se na ni zarivé usmeéje a zamrka.

Nebo by snad matce prosté méla rict pravdu. Vylicit
ji, co presné se u Woolwortha stalo, a vysvétlit, ze jenom
chtéla, aby ji prijaly do klubu. Ze tim nechtéla nikomu
zpusobit zadnou skodu. Zlodéjka mozna je, ale nemusi
kviili tomu jesté lhat.

Ale kdyz si otevrela domovni dvere, matka na ni nece-
kala. Byla nahore ve vane; Sally slySela, jak voda Splouch4,
kdyz se do ni matka opatrné potapi. Horka koupel, jediné
po tom se matce ulevi. Sally védéla, ze az voda vychladne,
matka na ni zavold, aby ji z vany pomohla. Obéma je pri
tom trapneé, ale nikdy o tom nemluvi. Stejné jako o cemkoli
jiném, za co se obé stydi.



SALLY

Nazitri, v posledni den skoly, sedéla v prvni radé své paté
tridy. Rada byla blizko k pani ucitelce Appletonové, ktera
byla mild a voneéla uplné jako zelena jablka; Sally usou-
dila, ze prave tak asi prisla ke svému jménu. Kdyz Sally
zvedla ruku, pani ucitelka ji vzdycky vyvolala a ¢asto ji
zvala k tabuli, aby vypocitalanéjakou tillohu nebo graficky
znazornila vétnou stavbu. Sally skolu milovala a rada se
ucila. Vzdycky se z celé tridy hlasila jako prvni (i kdyz nikdy
jen s odpovedi, vzdycky méla i spoustu otazek) a nebrala
na védomi, ze spoluzaci pri tom protaceji oci.

Ano, Sally? ptavala se pani ucitelka.

Kolik hvézd tam je? V Mlécné drdze? Uz je nékdo spo-
cital?

Nikdo to nevi jisté. Miliony, nejspis. Md jesté nékdo
néjakou otazku?

Sallyina ruka zase vyletéla nahoru. Proc jsou nékteré
jasnéjsi nez jiné?

No, v tom hraje roli treba vzddlenost. Hvézdy, které
jsou k ndam bliz, vypadaji, Ze sviti jasnéji. Ale nékteré prosté
zZdri vic nez jiné.

Sally si to zapamatovala a slovo ,zarit“ ji ztistalo na
jazyku.

»Jen zdris, mami; mohla pak doma rict své matce, kdyz
Ella pracovala u siciho stroje, a naklonit se k ni, aby ji
objala kolem ohnutych ramen.

»Ale Sally, co to povidas. To je k smichu.”

»Jen to tu zdri, mohla pak rict Susan, kdyz deétsky pokoj
vymalovala jasné zlutou barvou. A Susan se pak usmala
a dotkla se kulatého bricha. ,No ovsem, Sally. Tos vystihla
presné.



Ve skole byla Sally rdda vpredu a v prostrednitadeé, kde
ji nikdo a nic nebranilo ve vyhledu. Ten zvyk ji ztistal uz
od prvni tridy. Ale dnes by Sally nejradsi zmizela nékam
dozadu, protoze méla pocit, ze prekazkou je tentokrat
ona alebkou se ji provrtava dvacet part oci.

Vivisedéla vedle ni (protoze ji tam posadili, ne z vlastni
vile). Nikdy nemizela z okraje Sallyina zorného pole, ale
Sally se ani jednou neodvazila obratit hlavu, aby nebyla
pristizena, ze na ni zira. Ale kdyz ted pani ucitelka néco
rychle hledala v zasuvce psaciho stolu, Vivi se naklonila
a zaseptala Sally do ucha.

»Vzal té ten chlap na policii?“ zeptala se.

Sally citila, jak ji Cervenaji tvare; usi mela tak horke,
az ji svédily. Zavrtéla hlavou. Takze na ni dévcata neza-
pomnéla. Aspon Vivi ne.

Sally se k Vivi obratila. V jejim obliceji vidéla oprav-
dovy zajem. Snad by ji mohla rict, co povidal o tom, Ze
se mu ma po vyucovani hlasit. Co kdyby se spoluzacce
svérila, ze mu slibila, ze se s nim sejde, aby ji neposlal do
polepsovny? Ale odprisdhla, ze o tom nikomu nerekne
ani slovo. Nezminila se o tom ani matce. Dozvédél by se,
kdyby to prozradila Vivi? A pak ji napadlo, ze tfeba ma
stejnou dohodu i s Vivi a takhle ji jen zkousi. Nebo jeste
hiir, co kdyz viibec neni od FBI, ale je to nékdo, koho
Bess a Irene presvedcily, aby ji oklamal? Co kdyz cely ten
ukol byl jen kruty Zert? Neveédela, ktera z téch moznosti
by byla strasné;jsi.

»Iak co?“ naléhala Vivi, ale vtom pani ucitelka nasla,
co hledala, ana zakyneé se pres zapraSené bryle zamracila.

»Povi§ mi to pozdéji?“ zeptala se Vivi a Sally prikyvla.

Ale potom, o prestavce, priobeéde, a kdyz v tom §kolnim
roce naposled zazvonilo, Sally vytrvale mlcela. Nedokazala
se primet, aby Vivi nebo komukoli jinému priznala, co se
stalo, jako kdyby toho chlapka mohla znovu privolat pouze
tim, Ze se o ném nahlas zmini. Treba se cely vcerejsek



zrusi, kdyz o ném nebude mluvit. A ten chlap zase zmi-
zi v éteru, odkud se vynoril. Po poslednim zazvonéni se
proto schovavala v kabince na zachodé, dokud vsechny
spoluzacky neodesly, chodby nezely prazdnotou a neme-
la skoro tplnou jistotu, ze tam zustala jen ona, ucitelé
a skolnik. Pak proklouzla k vychodu ze skoly. Tady by se
snad mohla schovavat celé 1éto, kdyz se tu nebude ucit,
prolétlo ji hlavou. Mohla by jist v jidelné a spat na prodre-
né pohovce v mistnosti, kam si ucitelé chodi odpocinout.
Byla by tu v bezpeci. Ziva a zdrava. Potom zavrtéla hlavou.
Hloupy néapad. Ted prosteé musi jit domt.

Kdyz vychdazela z prednich dveri, zalapala po dechu.
Neékdo ji zezadu chytil za rameno.

»Sally,* rekla pani ucitelka Appletonova. ,Zlato, preji
ti bajecné léto.”

Sally zamumlala: ,Dékuji vam,* pak se zhluboka na-
dechla a vyhlédla na ulici. Ocekavala, ze ten chlap bude
stat u té velkeé tresné, mozna s policejnim vozem, nebo ¢im
agenti FBI vlastné jezdi. Ale na ulici bylo jen jedno auto,
pokryté hnijicimi kveéty. Z mista se nehnulo uz celé tydny.

Je mozné, ze si pro ni neprijde? Ze ji chtél jenom vy-
strasit? Ona je koneckoncii jesté dité. Mala holka. Kdyz
si to uvedomila, za svou posetilost a naivitu se zastydéla.
Treba to vSechno opravdu byl jen trik a ona naletéla. Krute
si z ni vystrelili, ale byl to jen Zert.

Znovu se podivala na ulici, vzlykla, otrela si oc¢i a vyra-
zila domt. S kazdym dalsim krokem od $koly v ni ta jistota
silila. Byl to jenom osklivy podfuk. Bess a Irene jsou pékné
zlomyslné. Ale aspon Vivi na nimyslela, ta jedind se zepta-
la, jak to dopadlo. Vivi bydli jen nékolik blokii od Sallyina
domu; Sally napadlo, zZe by k nim mohla nékdy brzo zajit
a zaklepat na dvere. Zeptat se, jestli by si Vivi tfeba nesla
zaplavat do bazénu u Farnhamského parku. Ale k tomu
potrebuje nové plavky; tém, co ma, praskaji svy. Uvazo-
vala, jestli Vivi rada chodi do kina. Sally biograf miluje.



V kinech se pravé promita film Ndvrat domu s Clarkem
Gablem a Lanou Turnerovou. Clark Gable je velky fesak.
I kdyz neni tak hezky jako Cary Grant. Vloni spolu se
Susan vidéla Biskupovu zenu a obé z Garyho omdlévaly.

Sally si zacala poskakovat. Jsou letni prazdniny. M4
pred sebou celé mésice, kdy se toho tolik mtize stat.

Kdyz se dostala na roh, kde normalné zahyba k domo-
vu, napadlo ji zajit k Woolworthovi, kde, jak si byla skoro
jista, Bess a Irene a ostatni zrovna sedi u zmrzlinového
poharu s cokolddovymi suSenkami a se slehackou a bavi
se na jeji ucet. Dovede si predstavit, jak je Vivi napomina
a Sally brani. Rika jim, ze Sally je vlastné tiplné tuzasna.
Bylo by bajecné objevit se tam, sednout si k nim a rict,
»Tak tady mé mate!“ Nebyla by to pardda? Zahihnala se
pri té predstave, dokonce beze slov zahrala, jak budou
prekvapené.

»Sally) rekl a vstoupil ji do cesty.

Srdce se ji zastavilo, jako kdyz v krku uvazne Spunt.

Stejnd modra kosile a cerné sako s volné uvazanou
kravatou jako vCera. V slunecnim sveétle ted’vidi jeho obli-
cej zretelnéji, i kdyz ma zase klobouk s sirokou krempou.
Jizva na jeho obliceji se taky rysuje ostreji a déli tvar na
dve casti jako skladacku.

»Poslys. Zména plant. Vlada rika, ze té musim predvést
na ustredi

Sally citila, Ze se ji podlamuji kolena. Do hrdla ji stouply
zalude¢ni $tavy, ale prilis se béla, nez aby je vyplivla, proto
je spolkla. Palily ji v krku. Zavrtéla hlavou.

»K soudu?“ zeptala se.

Zasmal se a poklepal ji na zada. ,,Kéz by to bylo tak
snadné, zlato. Vis, je to na pobrezi. V Atlantic City.

»Tonejde,rekla. ,Ja prece nemuzu z Camdenu, mama
by mé nikdy nepustila. Je nemocna. Potrebuje, abych ji
doma pomahala.“ Sally znovu zavrtéla hlavou. ,,Moje ses-
tra bude mit dite.”



Ale kdyz pak stahl dozadu kabat, Sally vidéla, ze mu
z pasu ¢ouhd rukojet pistole. Zatmélo se ji pred o¢ima.
»Udélas presné to, co ti ted povim, naridil.



ELLA

Ella sedéla v zaprasené jidelné shrbena nad Sicim strojem,
kdyz Sally probéhla domovnimi dvermi.

»Mami,* rekla, prisla k ni a prudce ji objala.

»Opatrné, opatrné;* trhla sebou Ella. Sally matku milo-
vala tak vroucné, az to Ellu uvadeélo do rozpaki. Od utlé-
ho véku k ni Inula mnohem vic nez Susan. Snad proto,
ze nemeéla tatinka; jako by se Sallyina laska k ot¢imovi
po Russellové smrti potrebovala zamérit jinam a Ella se
stalanddobou, do niz Sally vylila své siroké srdce. Sallyina
naklonnost se v tom sméru opravdu podobala tekutiné.
Srdce ji laskou pretékalo.

»Co je to s tebou?“ zeptala se Ella a odstrcila ji, i kdyz
si uvédomovala, ze jeji slova i to gesto vyznivaji hir, nez
meéla v umyslu.

Sally zavahala a potom si sedla na zidli vedle Elly.

»Dostala jsem pozvani. K mori,“ zacala a prosebné na
ni uprela o¢i. ,,S rodinou mé kamaradky .

Ella se zamracila. Sally o zadnych kamaradkdach nikdy
driv nemluvila. Nikdy za ni nikdo neprisel, nikdy ji nikdo
nepozval, aby si k nim prisla hrat. Byla osameéld, prave tak
jako v détském véku Ella.

»Ktera kamaradka?“ zeptala se Ella, sundala si bryle
apolozilaje vedle Sictho stroje. Jesté ma pred sebou praci
na celé hodiny, milion steht.

Sally se kousla do rtu a skoro nervézneé se rozhlédla
po mistnosti.

»Co to s tebou je?“ zeptala se Ella. ,Paneboze, ty se
chovas divnée”

»Vivi?“ rekla Sally a zdvihla obo¢i. ,,Vivi Petersonova?“



,,Zédné Petersonovy neznam, rekla Ella a potrasla
hlavou.

»Jsou opravdu mili) rekla Sally. ,,A pozvali mé, abych
s nimi jela narodinnou dovolenou. K moti“ Sally se potila.
Ella si vsimla, jak ji na hornim rtu vyrazeji kripéje potu.

»Stahni si ten svetr,” pobidla ji Ella.

Sally si svetr svlékla a povésila ho na opéradlo zidle.
Chudinka mala4, kulaty oblicej, nezajimavé vlasy a svetlé
oci, tak baculatad a uprimnad. Tak dychtiva se zavdécit. Co
s nijen bude? Skonci jako Ella, vda se za prvniho chlapce,
ktery ji slozi poklonu, jen aby ji za deset let opustil a ne-
chal ji samotnou vychovavat dve déti? Naleti néjakému
okouzlujicimu nésoskovi, ktery obrati v trosky vsechno,
¢eho se dotkne, jako se to stalo Elle?

»Kdo mi bude pomdahat v domé, az budes pryc?“ ze-
ptala se Ella.

»Susan?“navrhla Sally, ackoli musela veédét, Ze to neni
pravdépodobné. Susan ma v novém zivoté dost vlastnich
starosti. Nejenze je ted vdand a vjiném stavu, ale pomaha
také v zahradnictvi, ve skleniku, ktery patiirodine jejiho
manzela. Sallyin hlas znél nezvykle, kdyz pokracovala:
»Vivi povidala, Ze je tam v tuhle ro¢ni dobu moc hezky.
Budeme bydlet v nébl modernim hotelu hned u plaze.

Ella si bryle zase nasadila a patrave se zahledéla na
stehy; kdyz sila uz kolikatou hodinu, nékdy ji zacaly pri-
pominat Zeleznic¢ni koleje. Dvé rovnobézné linie se tahly
donekonecna po obrovskych polich latky, ktera se vlnila
jako hnéda a zelend krajina.

»Jak dlouho sité tam nechaji?“ zeptala se uz privetiveji.
Prazdniny u more. To zni opravdu nadherné.

Sally zavrtéla hlavou. ,Nevim, mami. Snad tyden?“

Nemdiize toho Sally moc dét, ale tohle by mohla. Konec-
koncti je to porad jesteé dité. A ted by se s ni nékdo chtel
skamaradit. Jak by ji to mohla odeprit?

»Jak jsirikala, ze se ti lidé jmenuji? Petersonovi?“



»2Ano, mami. f{ekl, ze ti dnes vecer zavola. Dala jsem
mu nase telefonni ¢islo. Zitra pojedeme autobusem do
Atlantic City.

»Kdo?“

»Pan Peterson,* rekla Sally pomalu a rychle zamrkala.
»Viviin otec. Vivi a jeji matka tam uz jsou. On musel jesté
jeden den zustat v praci v Camdenu®

»Chodi Petersonovi do kostela?“ zeptala se Ella, i kdyz
sama se po Russellové pohrbu prilis stydéla, nez aby se
v kostele ukézala, a rozhodla se, Ze septani a uprené po-
hledy hodla snaset jen na Velikonoce a Vanoce.

»2Nevim, mami.

Ella zvedla k Sally oci. Z téch dcerinych se nyni vyhr-
nuly slzy a stékaly po tvarich. Ellu ten pohled privedl do
rozpak, a tak slapla na pedal siciho stroje a zaméstnala
i své ruce. ,Nejdriv si s otcem té divky promluvim.”



SALLY

Druhy den rano si Sally balila ¢erveny kufrik, ktery matka
nasla v komore pod kabaty, a 1dmala si hlavu, co si ma
¢lovek s sebou vzit na soudni proces. Protoze presneé to ji
rekl. Doveze ji do ustredi FBI v Atlantic City, aby stanula
pred soudcem, kde dostane Sanci obhéjit se. Pokud se nad
ni soudce smiluje, mohl by ji hned na misté propustit. Ne-
chatjijit. Mohla by okamzité sednout na autobus a vratit
se do Camdenu. Jeji maminka by se o celé té zalezitosti
vitbec nedovedéla.

»2Budu svedcit ve tvﬁj prospéch, samozrejmeé,” slibil ji.
»Presto musis byt pripravena, kdyby doslo k nejhorsimu
Varoval ji, Ze soudce mozna nebude mit slitovani; konec-
koncti se dopustila zlocinu. ,Mas predstavu, jaky je trest
za kradez? Je to federdlni zlocin.*

Cisté bilé halenky, jeji $kolni sukné, bilé kotni¢kové
ponozky a karta¢ na vlasy. Vzlykala, kdyz zavirala kufrik,
ktery kladl odpor. Rozhlédla se po pokoji, o néjz se délila se
Susan, kde se k sobé choulily za bourek a stradaly v letnim
horku. (Susan nasla misky, dala do nich led a postavila
je pred jejich maly ventilator; pak se svlékly do spodniho
pradla, lehly si na zinylkové pokryvky na posteli a potily
se.) Prave tady se divala, jak si Susan déla mejkap a pec-
livé vybira, které saty si vezme na schiizku. Za takovych
veceru Sally zistavala vzhiiru a ¢ekala, az se sestra vrati.
Kdyz prisla domd, Sally se snazila uhodnout, kde byla,
jen podle viing, kterou s sebou prinesla: naznak prazené
kukurice prozrazoval kino, viiné cerstvé travy ptlnocni
piknik a jednou citila silnéjsi, pizmovy pach, ktery nepo-
znala. Toho vecera si Susan néco zapisovala do deniku
jako silena skoro piil hodiny a teprve potom na no¢nim



stolku zhasla rizovou sklenénou lampicku. Sally by pri-
sahala, ze v noci slySela, jak sestre bije srdce, trebaze to
snad jenom rytmicky rachotila kola vlaku. Od Susaniny
svatby s Alem je jeji postel ihledné ustlana. Kdyz toho
vecera s matkou prisly ze svatebni hostiny, Sally odhrnula
roh prikryvky, kterou matka tak peclivé slozila, vklouzla
na sestrinu postel a plakala, az byl pol§tar mokry od slz.

Kdyby byla s dévcaty v jejich klubu, mohla by k ni ne-
ktera z nich prijit prespat. Kdyby se nenechala chytit pri
kradezi toho se$itu, moznd by se praveé dnes odvazila Vivi
pozvat, ale misto toho si bali kufr pred nastupem do ve-
zeni. Podivala se na prazdnou postel a pripadalo ji, ze se
ji ta postel vysmiva.

~Pospés si, Sally!“ volala matka nahoru do schodt.
»S panem Petersonem se na autobusovém nadrazi mame
sejit za patnact minut.

Sally zirala na sviij odraz v zrcadle toaletniho stolku,
kde ji Sue kdysi ukazala, jak si médné malovat rty. Ach,
Sally, vypadds uplné jako mladd Lauren Bacallovd, ob-
divovala ji Susan a Sally zcervenala tak, Ze viitbec nepo-
trebovala riiz, kterou ji Susan nabizela.

»Sally!“ popohanéla ji znovu matka. ,Je cas jit.”



ELLA

Ella a Sally se vydaly na autobusové nadrazi. Kazdy krok
ptisobil Elle tryznivou bolest, ktera ji v nohach vystrelo-
vala nahoru.

»Je ti dobre, mami?“ zeptala se Sally.

Ella prikyvla. Uz davno zjistila, ze narky nikomu ne-
pomuizou. A bolest rozhodné nezazenou.

»Urcité to tu beze mé zvladnes?“ nevzdavala to Sally.
»Protoze mozna jet nemusim.

»Zavolej mi, az tam dojedes, rekla Ella. ,,V hotelu urcité
bude telefon. Prosté pozadej spojovatelku, aby ten hovor
$el na ucet volaného.”

Ella sitoho rdna dala pti oblékdni mimoradneé zalezet,
napudrovala se a vzala si nedélni saty, pricemz si v§imla,
ze knofliky jen tak tak ztstavaji ve svych dirkach, latka
protestuje a silné se napind. Pokusila se vzpomenout si,
kdy naposled sla takhle daleko pésky, ale nepodarilo se ji to.
Kdyz s panem Petersonem mluvila po telefonu, rekl, ze ma
velkou radost, Ze jeho dcera bude mit u more kamaradku.
Pripadaljijako opravdovy dzentlmen. Poté, co navrhl, aby
Sally doprovodila na autobusové nadrazi, kde nané bude
¢ekat, pro ni bylo prilis trapné vysvétlovat mu, jak spatné
na tom po zdravotni strance je, a radeéji souhlasila.

Byl nddherny ¢ervnovy den; na plazi jisté budou mit
krasné pocasi. Kdyz jesté chodila s Bobbym, budoucim
prvinim manzelem, jednou ji do Atlantic City vzal. Vy-
hrivala se na uzasném slunci a tak hrozné se spalila, ze
ji na kizi naskakaly puchyrky a musela se tyden koupat
v ovesné kasi.

»Mas klobouk proti slunci?“ zeptala se dcery.

»Ano, mami; odpoveédéla Sally.



»Na plazi musis byt pod slune¢nikem. A davej pozor
na spodni proud. Stahne té ke dnu, kdyz si nedas pozor.*

Sally jen zirala na své nohy, jak se vlecou po chodniku.
Co to proboha dneska s tou holkou je?

»2Bud zdvorila. Rikej ,prosim‘ a ,deékuji a pfri jidle si dej
na klin ubrousek, je to jasné?“

»Mami, mné neni uplné dobre. Mozna... Mozna bych
mela ztstat doma?“ navrhla. ,K mori prece miizu jet
ijindy

Ella se zastavila a zamracila. ,,Co to s tebou je, Sally
Hornerova? Chovas se, jako bys $la na vlastni pohreb.”

Sally se zachvél ret. Jestli Ellarazné nezasahne, dcera
se brzy rozbreci.

»Jen sipredstavvsechny ty ohromné véci, co uvidis, Sally.
Preje ti stésti. Na to nezapominej. A taky nezapomen na
dobré vychovani

Na autobusovém nadrazi stdl ten muz, pan Peterson,
s hezkou mladou zenou v kostymku broskvové barvy,
lesklé blond vlasy méla podle posledni moédy vycesané do
dvou vin. Vedle kufru si postavil cestovni kuftik, nadzvedl
klobouk na pozdrav a naprahl ruku.

»Je mipotéSenim se s vimi sezndmit,* pravil s usmévem.
»Tohle je moje asistentka, sleCcna Robinsonova. Pozadal
jsem ji, aby jela s nami, protoze tady slecna Sally je ne-
zletila a vitbec. To by se nesluselo

Ella prikyvla. Ano, je to dZentlmen, pomyslela si. Dobre
ze se Sally styka s takovymi lidmi. Ale kdyz autobus pri-
jel, Sally se ji pevné drzela a celad se chvéla. Tohle prece
chce, nebo ne? Mit kamaradku, se kterou muize travit cas?
Presneé to sivjejim véku Ella prala. Co by jen tenkrat dala
zamoznost stravit tyden na pobrezi a nemit pri tom veétsi
starosti, nez aby ji slunce nesvitilo do oci.

»No tak, Sally. Nebud'nemozna,* pokarala ji Ella. Cela
zardeéld se podivala na pana Petersona, ktery trpélive cekal
a predstiral, ze si niceho nevsiml.



»Budu brzo doma, mami, rekla Sally, kdyz slecna Ro-
binsonova natahla ruku pro Sallyin kufrik.

»Zavolejmi, jakmile budete na misté,“ kladlajina srdce
Ella a prikyvla. ,Dékuji vam, ze ji s sebou berete, pane
Petersone.”

»Neni zac. A rikejte mi Franku,” dodal, nez podal ruku
Sally, aby ji pomohl nastoupit do autobusu. ,,Veskeré po-
téSeni je na mé strané.”



SALLY

Sally a slecna v broskvovém kostymku sedély v autobusu
do Atlantic City vedle sebe. Agent FBI sedél pres ulicku
od nich a kouril, sle¢na cetla ¢asopis Life. Sally si oprela
hlavu o teplé okno a priviela oci, takze se ze stromu staly
zelené Smouhy. V duchu promyslela, co rekne soudci, az
dostane prilezitost héjit se.

,Ctes rada ¢asopisy?“ zeptala se sle¢na Robinsonova
a nabidla ji ten svij.

Sally prikyvla, i kdyz mela radéji Photoplay a Movie
Life.

Sle¢na meéla zarivé bilé zuby a dolicek pod okem, ktery
tvarem pripominal hveézdicku. Sally si rikala, Ze ji snad
dokaze presveédcit, ze neni $patnd. Ze neni zadny kriminal-
nik. Ze to viechno byla hrozna chyba. A mozna to sle¢na
Robinsonova vysvetli panu Warnerovi, tak se pry jmenuje,
ikdyz Sally z toho ted' byla zmaten4d, protoze o ném pred
svou matkou mluvila jako o panu Petersonovi.

Na obalce casopisu byla fotografie divky priblizné
v Sallyiné véku; sedéla se zkrizenyma nohama v lesklych
sandalech, na sobé meéla triko s dlouhymi rukavy a ka-
puci. Byla na plazi, za ni se tahl siroky pas bilého pisku
a opryskany plot. Tak tohle se dnes nosina plaz? Ona byla
u ocednu jen dvakrat: loni v1éte se Susan a Alem a jednou,
kdyz byla jesté hodné mala (na ten vylet se nepamatuje,
ale kdyz se zvédavé hrabala v matcinych vécech, nasla
fotografii). Na snimku byl muz s obrovskyma rukama,
ktery ji drzel. Jeho hlava vsak ztstala mimo zabeér. To je
jeji skutecny otec, Bobby Swain, zadné vzpominky na néj
ale nema. Opustil je jen nékolik mésicti po porizeni tohoto
snimku a potom matka potkala Russella. Sally sinedokaze



vzpomenout, jak jeji skutecny otec vypadal, mozna jako
jedna z filmovych hvézd, které miluje. Treba jako Jimmy
Stewart. Nebo Humphrey Bogart? Jednou matce rfekla,
ze si pamatuje, jak ji zpival, ale matka tvrdila, Ze to neni
mozné. Urciteé si ho plete s Russellem. Zaprvé, kdyz se
jeji skutecny tata vyparil, jesté ji nebyly ani dva roky, a za
druhé, hudebnik byl Russell; Bobby Swain nedokéazal udr-
zet melodii. To slovni spojeni ji upoutalo. Znélo to, jako
by hudba byla néc¢im, co se da drzet v ruce.

»Bylas uz nékdy v Atlantic City?“ zeptala se slecna Ro-
binsonova.

Prekvapena Sally zavrtéla hlavou.

»Ja taky ne) rekla slecna Robinsonova. ,Slysela jsem,
ze tam maji kone, co se potapi. Skace z ploSiny dvé patra
vysoko. Vérila bys tomu? Treba se na néj budeme moct
s tvou kamardadkou jit podivat?“

To Sally zmatlo, a tak se zamracila.

»Frank mi rekl, Ze jedete na plaz za jeho rodinou. Ze
ty a jeho dcera jste spoluzacky.”

Sally se vtom snazila néjak vyznat. Tenhle pribeh méla
na jeho prani vykladat doma, byla to lez, diky které se
matka nedozvi, jak hroznou véc Sally provedla. Maminku
tim vlastné ochrani, rekl. Jak moc by se stydéla, kdyby
védeéla, ze vychovala mladistvou delikventku? Sally vsak
predpokladala, ze slecna Robinsonova jako jeho asistent-
ka vi, Ze Sally je zatCena. Proc by ji lhal, kdyz ona taky
pracuje pro FBI?

Na pana Warnera, ktery ji celou cestu nerekl ani slo-
vo, se bala podivat. Ted po ném letmo strelila pohledem.
Klobouk mél stazeny do obliceje, aby na néj nebylo videt,
a kostnaté ruce slozené vkliné, jako by ho prepadl spanek,
prave kdyz odrikaval modlitbu.

»Jsem z téch show uplné nadsend, no aby ne, Vidyt’ se
chci stat hereckou. Vis, vsichni lovci talentti z New Yor-
ku jsou v 1été v Atlantic City. Hledaji divky. Frank rika,



ze mi mutize pomoct dostat se az na Broadway, jen si to
predstav. Nehodlam az do konce Zivota tancovat za par
sestakti Slova létala z ust slecny Robinsonové jako my-
dlové bubliny.

Sally z toho $la hlava kolem. O ¢em to mluvi? Hodla
nechat prace u FBI a stat se hereckou? Sally se na pana
Warnera znova podivala a byla dost blizko, aby slysela, ze
potichu chrape. Obratila se zase ke slecné Robinsonove,
ktera zirala na sviij obraz v prasklém zrcatku pudrenky
a naklanéla hlavu sem a tam, aby se vidéla z riznych
uhld.

»Sle¢no Robinsonova?“ rekla Sally a v oc¢ich ji palily
slzy; slibila si, ze nebude plakat, ze nebude sebe samu
litovat. Ten incident u Woolwortha byl jen a jen jeji chyba,
nikoho jiného.

»No tak, neplac, zlaticko,” chlacholila ji slecna Robin-
sonova a zvedla oci od zrcatka, aby se podivala na Sally.

Sally ztisila hlas tak, ze jimalem nebylo slyset. , To jen
ze moje sestra bude brzy mit détatko. Bude ze mé teta.
Rekla mi, ze ji to maly budu smét hlidat. Ze mi zaplati,
aby sis Alem c¢as od ¢asu mohli vyrazit nékam ven, treba
tancovat. Jestli o to prijdu... jestli tam nebudu...

»Toje skvelé) fekla slecna Robinsonova, ocividne zma-
tend. Zavahala, potom vytahla z halenky kapesnik a na-
bidla ho Sally. , To se tiuz ted’ styska po domove, zlaticko?“

Sally prikyvla. Vzala kapesnik a zachytila slzy, nez
stacily stéct.

»Taky se mi trochu styska,” prohodila slecna Robinso-
nova a stiskla Sally ruku. ,Jsem z Filadelfie. Mam tam
rodinu“

Sally se po ném znovu kradmo podivala. Maly hrud-
nik se zvedal a zase klesal, a jak ve spani dychal, jako by
v ném slabé hvizdalo.

»Vite, jak dlouho si mé tam mutizou nechat?“ zeptala se
Sally tak tiSe, Ze mdalem Septala.



