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Neékdy je laska odpovéd
a nékdy vubec nic.
Nékdy se ve tmé skryva drap,
nékdy par holubic.
Jen najedno se spolehni -
zivot se klikati:
Driv nebo pozdéj ztratis rec.
Co dal? Ptej se toho, kdo vi.

J. C. Gossamer Madwick
Temny diim v zatdcce Jinde
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KAPITOLA 1

S Whitley Lansingovou - a vlastné s nikym z nich - jsem nemlu-
vila vic nez rok.

Kdyz jsem udélala posledni zkousku a vzapéti dorazila jeji
esemeska, pripadalo mi to jako nevyhnutelné znameni, jako kdyz
se no¢nim nebem riti kometa, posel osudu.

Desna doba. WTF? Pardon. Ta moje huba. Jak sis uzila prvak?
Skvele? Desne?

Ale fakt. Chybis nam.

Pisu, protoze banda se chysta do Wincroftu na moje narozky.
Linda bude na Mallorce a E.S.S. Burt se v St. Bartu potreti zeni.
(Ona je joginka vegetarianka.] Takze chatrc je na cely vikend
nase. Jako driv.

Muzes prijet taky? Co ty na to, Cmeldo?

Carpe noctem.

UZivej noci.

Whitley je jedina holka, co znam, ktera se vlni Zivotem jako
Diorova modelka oblecena v kiizi a sype pritom ze sebe latinu,
jako by to byla jeji materstina.

sJaka byla zkouska?“ zeptala se mama, kdyz mé vyzvedla.

»Spletlajsem si Sokrata s Platonem a esej jsem nestihla dopsat,”
priznala jsem a zapnula jsem si pas.
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,UTCité to bude dobré.“ Opatrné se usmala. ,JeSté potiebujes
néco vyridit?“

Zavrtéla jsem hlavou.

Pokoj na koleji jsme uz s tatou vyklidili, u¢ebnice jsem vratila
do studentského sdruzeni, abych dostala na pristi rok tficetipro-
centni slevu. Moje spolubydlici byla z New Havenu a kazdy vikend
jezdila domt za svym klukem. Od tvodniho rozkoukavaciho tyd-
ne jsem ji skoro nevidéla.

Konec prvniho roku na Emerson College prisel a odesel v 1ho-
stejném tichu, jaké obvykle provazi zavéreény vyprodej uzavi-
raného obchodu v zapadlém nakupnim centru.

»,Cos temného se chysta tu,“ fekl by mi Jim.

Na celé 1éto jsem neméla Zadné plany, leda pomahat nasim u Ka-
pitanovy vrany.

Kapitanova vrana - nebo jen Vrana, jak tomu tikaji mistni -
je nasSe rodinna kavarna a zmrzlinarna u more ve Watch Hill na
Rhode Islandu - v malinké pobtezni vesnicce, kde jsem vyrtstala.

Watch Hill, Rhode Island. Pocet obyvatel: Kazdy kazdého zna.

M1tj pradédecek Burn Hartley podnik otevrel v roce 1885,
kdy Watch Hill byla skalnata dira, kam kapitani velrybarskych
lodi prijizdéli jen trochu si protahnout nohy na sousi a poprvé
si pochovat své déti, neZ znovu vyrazili do velkého neznama
Atlantiku. Burnt@iv portrét tuzkou visi zaramovany nad vcho-
dem. Ma na ném zamraceny, Sileny pohled, jako néjaky mrtvy
genialni spisovatel, nebo jako polarnik, ktery se nevratil z Ark-
tidy. JenZe ve skutecnosti umél ¢ist jen taktak, daval prednost
znamym tvarim pred cizimi a sou$i pfed morem. Za cely Zivot
neudélal nicjiného, nez ze vedl malou restauraci u pristavu a do-
tahl k dokonalosti recept na nejlepsi chowder - hustou polévku
z musli - na svéteé.

Celé léto jsem nakladala do kornout@ zmrzlinu opalenym
teenagerum v zabkach a pastelovych svetrech. Objevovali se
a zase mizeli ve velkych neklidnych skupinach jako hejna ryb.
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Pripravovala jsem cheeseburgery a zapékané tunakové sendvice,
salat coleslaw a mlécné koktejly. Zametala jsem pisek z cernobilé
Sachovnice dlazdic. Vyhazovala jsem ubrousky, sacky od kec¢upu,
balicky se soli, kelimky od ledové tFisté a brozury o podmorském
rybarenti, i pasky na zapésti potvrzujici, ze jejich nositeli uz bylo
jednadvacet a opiji se tedy v souladu se zakonem. Zapomenuté
mobily jsem ukladala pod kasu, aby se snadno nasly, az se jejich
zdéSeny majitel nebo majitelka prifiti zpatky: ,Neztstal tady
mdj... to je on!... dékuju moc, jste skvélal“ Uklizela jsem natrzené
modré listky z ,morského“ kolotoce z roku 1893, ktery provozova-
lijen kousek od nas a kde se misto na konich jezdilo na vybledlych
moftskych pannach bez tvare. To jediné, ¢cim se kdy Watch Hill
aspon vzdalené proslavil, bylo, ze pravé na tomhle kolotoci kdysi
vyfotografovali Eleanor Rooseveltovou, jak jede bokem na zrzce
s tyrkysovym ocasem. (Dodnes se o tom u nas vtipkovalo - jak
Eleanor na té fotce vypadala otravené a jak tam sedéla zavalena
volanovou sukni, ktera vypadala spis jako geologické vrasnéni
nez kus odévu.)

Cistila jsem z ko§t barbecue oméacku a ze stolti rozteklé Zbo-
fenisté (Zborenisté, to byla nejoblibenéjsi zmrzlina vSech déti:
byly v ni drcené susenky, vlasské orechy, piskoty a ¢okoladové
pecicky). Specialnimi pripravky jsem drhla, lestila a dezinfiko-
vala okna, pulty a kliky. Otirala jsem prach a stl z musli a §kebli
a cidilajejako klenotnik vzacné safiry. VétSinu dni jsem vstavala
v péta chodila s tatou nakupovat morské plody od vracejicich se
rybari, zkoumala krabi nozky a platyse, tGstfice a kanice, pre-
jizdéla rukou po podupavajicich nozkach a klepitkach, po pri-
satych vilejSich a po duhovych briskach. Skladala jsem texty
k soundtracku neexistujiciho filmu jménem Silnicni loupez Loly
Andersonové, ¢marala slova, rymy, obliceje a ruce na ubrousky
a hazela je do kose driv, nez si jich nékdo vS§iml. Chodila jsem na
skupinovou terapii pro adolescenty v komunitnim centru North
Stonington. Skupina urcend pro teenagery postizené ztratou
blizké osoby se skladala presné ze dvou ¢lent - kromé mé tam
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chodil jesté zamlkly kluk jménem Turks, kterému umrel tata na
roztrousenou sklerézu. PriSel dvakrat a potom uz ne, takze jsem
zbyla jen ja a psycholozka, nervézni Zena jménem Deb, ktera
nosila kombinézy a ohanéla se deset centimetra tlustou knihou
s nazvem Jak zvlddnout Zal: pritvodce pro mlddez.

,U¢elem tohohle cviceni je najit ve ztraceném vztahu néjaky
pozitivni vyznam,“ precetla z kapitoly sedm a podala mi pra-
covni list nadepsany Dopis na rozloucenou. ,Napiste dopis svému
ztracenému blizkému. Vypiste v ném milé vzpominky, nadéje
a pripadné otazky, které byste mu/ji jesté chtéli polozit.”

Pak mi polozila na stiil ozvykanou propisku s napisem TABE-
GO ISLAND RESORTS a odesla. SlySela jsem, jak se na chodbé po
telefonu hada s néjakym Barrym a pta se ho, proc vcera neprisel
domd.

Nakreslila jsem na formular kri¢iciho jestraba a k nému pri-
psala text k pisnicce z neexistujiciho japonského animovaného
filmu o zapomenuté myslence, nazvaného Ztracend v hlave.

Pakjsem se vypliZila zadnim vychodem a vickrat jsem se tam
nevratila.

Naucila jsem Ospalého Sama (mohutného, vécné zivajiciho
teenagera z Anglie, ktery tu byl na prazdninach u svého ame-
rického otce), jak se délaji smazené musle a jak se nejlip griluje
syr. Gril na stfedni teplotu, mdslo, ctyFi minuty po kazdé strané, sest
pldtkii vermontského zralého cedaru a dva pldtky fontiny. Ctvrté-
ho cervence mé pozval na party u kamarada svého kamarada
aja ho Sokovala tim, Ze jsem tam opravdu prisla. Postavala jsem
u lampy s teplym pivem v ruce, poslouchala teci o uceni na ky-
taru a o komickych vystupech Zacha Galifianakise a ¢ekala na
vhodnou prilezitost utéct.

sMimochodem, tohle je Bee,“ predstavil mé Ospaly Sam. ,Né-
kdy i mluvi, prisaham.”

Bee, Vcela. VSichni mi tak fikaji, prosté proto, Ze se jmenuju
Beatrice. Nékdy jsem taky Bumblebee, Cmelak ¢ili Cmelda. Ono
se to nabizi, a mné to celkem nevadi.
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O Whitleyiné esemesce jsem se nikomu nezminila, i kdyz
v hlavé mi to vrtalo porad.

Byla jako ty uplné nové a zbytecné vystredni Saty, co jsem si
koupila a pak ani nevytahla z tasky. LeZely vzadu ve skfini, po-
skladané v hedvabném papite i s uctenkou a visackami, protoze
jsem méla v aumyslu je vratit.

Ale porad jesté tu byla ta vzdalena moznost, Ze najdu dost
odvahy si je obléknout.

Kdy ma narozeniny, to jsem védéla stejné dobre, jako kdy je
mam ja: 30. srpna.

Byl to patek a nejvétsi udalosti dne bylo, Ze se na Main Street
objevil toulavy pes. Nemél obojek a dival se zdéSenyma ocCima
valecného zajatce. Byl Sedivy, rozjezeny, a kdykoli se ho nékdo
pokusil pohladit, uskocil. Kdyz na néj zatroubilo auto, lekl se tak,
ze vrazil do popelnic za Kapitanovou vranou.

,Vidis to Zluté slané blato na zadnich tlapach?“ ukazoval mi
straznik Locke, nad$eny, Ze se objevila néjaka zahada - letos
prvni. ,To musi byt ze zapadni strany Nickybogg Creek.”

Cely den se nemluvilo o nicem neZ o psovi - co s nim délat,
odkud asi prisel. KdyzZ jsem si na toho tulaka kdovi odkud mno-
hem pozdéji vzpomnéla, napadlo mé, jestli to snad nebylo néjaké
znameni - varovani, Ze se bliZi néco strasného a zZe bych se ne-
méla poustét do mystického Neznama, ale drzet se kazdodenni,
vysSlapané a dobre osvétlené cesty.

Ale tou dobou uz bylo pozdé. Slunce zapadlo. Ospaly Sam byl
pryc. Obratila jsem Zidle v kavarné na stoly. Vynesla jsem smeti.
A ostatné by to stejné bylo proti lidské prirozenosti. Varovani
nikdy nikdo neuposlechne.

Nasi predpokladali, Ze s nimi pojedu do Westerly do kina na
maraton starych romantickych komedii, jak jsme to délali kazdy
patek.

,Ja mam na dnesek jiné plany,“ oznamila jsem.

Tatu to nadchlo. ,Vazné, Cmeldo? Vyborné!“

15



,Jedu do Wincroftu.“

Zmlkli. Mdma pravé obrétila na dvefich cedulku ZAVRENO.
Otocila se, pritahla si svetr a zimomfive se zachvéla, i kdyz venku
bylo skoro pétadvacet stupna.

»Jak dlouho uz o tom vis?“ zeptala se.

»,Moc ne. Budu opatrna. Do pilnoci jsem doma. Ptijeli slavit
Whitleyiny narozeniny. Myslim, Ze mi prospéje, kdyz je zas jed-
nou uvidim.“

»Je to dost daleko, a pojedes$ potmé,“ namitl tata.

Mama se tvarila, jako kdyby mi doktor pravé naméril Sest
tydnt zivota. Nékdy, kdyz je opravdu hodné nervozni, pohybuje
Celisti, jako by zvykala Zvykacku. Ted to délala taky.

,Soucasti procesu truchleni je i nevyhybat se minulosti,“ za-
citovala jsem.

,0 to nejde. Jen -

»,Neboj, Victorie,“ polozil ji tata ruku na rameno.

,Ale doktor Quentin fikal, Ze se nemas vystavovat stresujicim
situacim, které -

»UZ jsme se prece shodli, Ze doktor Quentin je idiot,” prerusila
jsem ji.

,Doktor Quentin je opravdu idiot,” potvrdil tata a litostivé
pokyval hlavou. ,Uz to, Ze jeho jméno je ptlka nazvu statniho
vézeni, nds mélo varovat.“

,Vis dobfte, jak nemam rada, kdyz se vy dva proti mné spik-
nete,“ odsekla mama.

V té chvili nékdo - néjaky zarudly vikendovy turista v prouz-
kovanych Sortkach, ktery uz u O’Malligana vypil vic piva, nez
mél - zarumploval klikou.

,Je zavieno!“ utrhla se na néj mama.

Ataksestalo, ze jsem v tatové starém dychaviéném zeleném dodgi
vyrazila na sedmdesat kilometri dlouhou cestu podél pobrezi
Rhode Islandu.

Wincroft.
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To jméno by se hodilo do strasidelného romanu, kde kvili vitr
a za kazdym rohem vykukuje duch nebo Silenec. Bylo to rozlehlé
sidlo z cervenych cihel, sama vézicka a chrli¢, s velikymi zahra-
dami. Postavil ho nékdy ve tficatych letech jakysi Velky bily
lovec, ktery se idajné kamaradil s Hemingwayem a s Lawrencem
z Arabie. Procestoval cely svét, zabijel krasné tvory a v disledku
toho Wincroft, jeho primorské sidlo, nebylo celych Sedesat let ni-
kdy obydlené déle nez par tydnti. Kdyz ho Whitleyin podivinsky
byvaly druhy nevlastni tata Burt - zvany obvykle E. S. S. Burt -
v osmdesatych letech koupil z propadlé hypotéky, celé ho nechal
z gruntu prestavét v ne praveé stastném stylu. Whitley tomu rikala
sjako by Madonna pozvracela Cyndi Lauperovou.”

I presto ale nebylo nic neobvyklého otevrit na ptidé komodu
nebo plesnivy lodni kufr a najit tam fotky cizich muza s puskami
v rukou a v lis¢ich kozesinach nebo néjakou podivnou vycpa-
ninu - lasi¢ku, ¢ervenou Zabu nebo neznamy druh hlodavce.
To dodavalo kazdé navstévé na Wincroftu tajemnou atmosféru
archeologické vypravy, jako by vSude kolem nas - v podlahach,
sténach a stropech - cekaly na odhaleni poztstatky néjaké davné
civilizace.

»Jsme svoje vetes$,“ prohlasil jednou Jim, kdyz z krabice od bot
vytahl preparovanou jestérku.

Odbocilajsem z dalnice a cesta zacala byt tak klikata, Ze se z ni
motala hlava. Pasobilo to, jako kdyby se silnice snazila ¢lovéka
setrast. Pobrezi Rhode Islandu - ne ta ¢ast kolem Newportu,
nechvalné proslula svou upjatosti, s prfikrymi utesy a obrov-
skymi sidly, ktera samolibé shlizeji z vysky na hemzeni ¢lunt
v pristavu, ale ten zbytek - bylo drsné a zanedbané, nenucené
a spalené sluncem. Byl to stary tulak bez domova ve vybledlém
trickuy, ktery se toulad po plazi a nepamatuje si, kde spal vcera.
Trava byla tuhda a povadla, silnice popraskané a zasolené a z nich
tu a tam vyrasila néjaka vybledla znacka nebo rozbity semafor.
Mosty se draly z mocald a pak se vycerpané zhroutily na druhé
strane.
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Potad jesté jsem méla Cisla jejich mobild, ale nechtéla jsem
volat. Dokonce jsem ani nevédéla, jestli tam budou. Uz to bylo
nékolik mésict, plany se mohly zménit. Treba zaklepu a nepri-
jde mi otevrit Whitley, ale jeji druhy byvaly nevlastni tata Burt,
E.S.S.Burt s prilis dlouhymi, vlnitymi Sedymi vlasy; Burt, kte-
ry asi pfed milionem let napsal pisen k pribéhu tragické lasky
v hlavni roli s Ryanem O’Neillem a sklidil za ni nominaci na
Oscara. Nebo tam tfeba budou vSichni. Mozna jsem chtéla védét,
jak se zatvari, az mé spatti; vidét vyraz, ktery si nenacvicili.

Na druhou stranu zase - kdyz nevédi, ze prijedu, porad jesté
bych se mohla otocit. Mohla bych dojet za rodici do Dreamlandu,
podivat se na film Jeho divka Pdtek a potom zajit do Shakedownu
na krabi pasticky a ustfice, pozdravit majitele Artieho a délat, ze
neslys$im, jak nendpadné Septa tatovi: ,,Ta Bee se dala moc pékné
dohromady*, jako bych byla zranény zavodni k@n, kterého se
rozhodli neutratit. Ne Ze bych to Artiemu zazlivala. Byla to pri-
rozena reakce vsech, kdo se dozvédéli, co se stalo: mij kluk Jim
v poslednim ro¢niku stfedni skoly umrel.

Nahla smrt Zivotni lasky je néco, co se teenagerovi prosté
nema stat. Ale kdyz uz, tak by to asponn mélo byt z nékterého
ze tfi hlavnich pochopitelnych davodt smrti v mladém véku:
A.autonehoda, B. rakovina, C. sebevrazda. Kdyz clovék zaskrtne
spravnou kolonku, mize ho nejblizsi dosp€ly snadno nasmeérovat
k prislusnym kniham a film@m, které mu pomuazou vyrovnat se
s tim.

Jenomze co kdyZz smrt vaseho kluka zlistane nevysvétlena a vy
hledite do cerné diry vycitek a neznama?

Zadny film, 7ddné psychologicka knizka na svété vam s né¢im
takovym nepomuze.

Leda snad Exorcista.

Kdyz se tam dnes neobjevim, moji stari kamaradi z Wincroftu
zase odjedou a tim to skonci. Vzdat to by bylo jako naposled po-
strcit tu starou lodi¢ku z détstvi, nechat ji odplavat doprostied
jezera, daleko od brehu, navidycky z dosahu.
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Pak bych se uz nikdy nedozvédéla, co se Jimovi stalo.

Jela jsem dal.

Klikata silnic¢ka jako by mé pobizela. Kolem svistély zezloutlé
buky, pak most, nahle Sokujici, necekany vyhled na pristavs vy-
sokymi stézni bilych plachetnic, shluklych jako stado hodujicich
jednorozct, které vzapéti zase zmizely. Ani vérit se mi nechtélo,
jak snadno jsem si vybavila cestu: doleva u Exxonu, doprava po
Elm, doprava na té riskantni stopce. Prastaré trajlery se sSndra-
mi plnymi pradla a déravymi pneumatikami na dvorku. Pak se
stromy ztratily, jako by se sklonily pred nejkrasnéjsim polibkem
more a nebe, které bylo za soumraku vzdycky plné rizovych
a oranzovych Smouh.

A tady je. Kovana brana s ozdobnym W.

Byla oteviena. A lampy rozsvicené.

Zatocilajsem a dupla na to. Dubové vétve proletély kolem jako
masle uvolnéné z ohonu, vitr svistél otevienymi okynky. Jesté
jedna zatacka a uz jsem vidéla i sidlo samotné, masu cervenych
cihel a bridlice, okna zlata a zZiva, na stfeSe navéky usazené chr-
lice v podobé vran.

KdyZ jsem zastavila, skoro jsem se zasmala nad témi ¢tyifmi
auty, ktera tam bok po boku parkovala. Ani jedno z nich jsem
neznala - az na Marthinu hondu Accord s nalepkou UZNAVAS TE-
ORITRELATIVITY? ZATRUB! Kdyby to ale bylo potfeba, dokazala
bych celkem bez problémti urcit, komu které z téch zbylych patri.

Ja jsem se tolik zménila. A oni, podle téch aut soudé, se ne-
zménili vibec.

Podivala jsem se do zpétného zrcatka a otrasla se hriazou.
Neupraveny ohon, rozpraskané rty, lesknouci se celo. Vypadala
jsem, jako bych pravé ubéhla maraton a skoncila posledni. Otrela
jsem si oblicej do papirové utérky - tata mél v auté vzdycky celou
roli - parkrat jsem se Stipla do tvari, zastrcila si za usi uvolnéné
praminky tmavohnédych vlasa. Pak jsem vybéhla po kamennych
schodech a zabusila mosaznym klepatkem v podobé Ivi hlavy.

Nestalo se nic.
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Zazvonilajsem nazvonek - jednou, dvakrat, tfikrat, vSechno
jednim blaznivym, Silenym pohybem, protozZe jsem védéla, ze
kdyz zavaham, ztratim odvahu. Potopim se, jako ztracena bota
zapadla do humfi pasti, rovnou zpatky na dno more.

Dvere se otevrely.

Za nimi stal Kipling. Na hlavé mél razovou paruku, na sobé
modré tricko slimeckem, bermudy a Zabky. Byl opaleny dohnéda
a zvykal cervené plastové michatko, ackoli to mu z pusy vypadlo
ve chvili, kdy mé uvidél.

,No to mé teda podrzte,“ prohlasil lenivym, protahovanym
prizvukem jizanského plantaznika.
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