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Matce



Jako mlha nezanechd jizvu

v pahorku temné zeleném,
tak moje télo nezanechd jizvu
na téle tvém.

Kdyz vitr a jestrab se potkayi,
co jim pak zustane?

Tak ty a ja se potkdme,
odvrdtime se, usneme.

Jak mnohé noci vydrzi
bez mésice a hvézd,

tak i my musime vydrzet
své odloucent snést.



PRVNI KNIHA



Breavman zna divku jménem Shell, ktera si nechala pro-
pichnout usi, aby mohla nosit dlouhé tepané ndausnice.
Dirky ji zhnisaly a na usnich lalti¢cich ji zustaly drobné

jizvy. Objevil je pod jejimi vlasy.

Kdyzjeho otec vylézal ze zakopu, zasahla jej do paze kul-
ka. Pro ¢lovéka se srdeéni trombodzou je svym zpusobem
utécha, muze-li se pochlubit zranénim z boje.

Breavman ma na pravém spanku jizvu na misté, kam ho
Krantz zasahl lopatkou. Takova hadka kvili snéhuldkovi.
Krantz mu chtél dat misto oc¢i uhliky. Breavman tehdy,
stejné jako ted, odmital pri zdobeni snéhuldkt pouzivat
cizorodé materidly. Z4adné vinéné $4ly, klobouky nebo
bryle. Z téhoz duvodu neschvaluje vkladani mrkvi do ust
vydlabanych dyni ani pripeviiovani okurkovych usi.

Jeho matka povazovala celé své télo za jednu velkou
jizvu, ktera pohltila ptuvodni dokonalost, jiz neustale hle-
dala v zrcadlech, oknech a chromovanych puklicich na
kolech aut.

Déti se pysni jizvami jako medailemi. Milenci v nich
vidi tajemstvi, ktera je treba odhalit. Jizva vznika, kdyz
se svét stane bytosti z masa a krve.

Je snadné pysnit se néjakym zranénim, hrdymi jizvami
zboje. Je tézké nékomu predvadét uhry.
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Breavmanova mlada matka se vyzbrojila zvétSovacim
zrcatkem a obéma rukama se pustila do lovu vrasek.

Kdyznéjakou objevila, s povzdechem pozadala o pomoc
pevnost pletovych olejil amastic¢ek vystavénou na sklené-
ném tacu. Vrasce se dostalo pomazani i bez viry.

, Tohle neni moje tvar, moje opravdova tvar.”

,,Co je tva opravdova tvar, mami?“

,Jen se na mé podivej. Copak takhle vypadam?“

A kde tedy je, ta tvoje opravdova tvar?“

,Nevim. Snad ztstala v Rusku, kdyz jsem jesté byla ma-
1a.«

Vytahl z police obrovsky atlas aupadl s nim na zem. Pro-
biral se strankami jako zlatokop, dokud neobjevil Rusko,
bledé anesmirné. Klec¢el nad témidalavami, dokud se mu
nerozostril zrak a nevytvoril ze vSech téch jezer, rek a na-
zvU snovy oblicej, matny, krasny a krehky.

Sluzebnd ho musela odvléci k veceri. Ta zenska tvar se
vznasela nad stribrnymi pribory i prijidle.

14



Jeho otec pobyval vétsinou v posteli nebo v kyslikovém
stanu v nemocnici. Pokud zrovna nelezel, zabyval se lha-
nim.

Vzal si hulku bez stribrného kovani a vedl syna na Kra-
lovskou horu. Byl tu ten stary krater. V mélké travnaté
prolakling, kdysi plné vrouci lavy, spoc¢ivala dvé déla ze
zeleza akamene. Breavman si chtél uzit vseho toho nasili.

JVratime se sem, az mi bude 1épe.“

Jednalez.

Breavman se naucil placat pres nos koné uvazané vedle
Zamecku a nabizet jim kostky cukru z dlané.

,Jednou si na téch konich vyjedeme.”
Vzdyt ani nemuzes dychat.”

Toho vecera se jeho otec zhroutil nad mapou, na niz si
vlajeckami znazornoval postaveni bojujicich armad, a hle-
dal kapsle, aby je mohl rozlomit a nadechnout se.
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Film s postavami ¢lenti jeho rodiny.

Otec nataci strycky, vysoké a vazné, s kvétinami v tma-
vych klopach, kteri chodi tak blizko pred kamerou, ze jsou
rozmazani.

Jejich zeny vypadaji Skrobené a zasmusile. Jeho matka
se schovava a nuti tety, aby vesly do zdbéru. V pozadi se
jeji usmeév vytrati a povoli i rovné drzeni téla. Mysli si, ze
jinenividét.

Breavman zastavi film, aby si ji mohl prohlédnout, a je-
ji tvar pohlti rozlézajici se oranzova skvrna horiciho fil-
mu.

Babicka sedi ve stinu kamenného balkénu a tety ji pri-
naseji déti. Stribrny cajovy servis jasné zari v barvach
raného technicoloru.

Jeho dédecek provadi prehlidku serazenych déti, avsak
uprostred pochvalného kyvnuti se zastavi a stravi jej oran-
zovy technicky plamen.

Breavman nic¢i film ve snaze ovladnout minulost.

Breavman a jeho bratranci spolu muzné zapoli. Dévéat-
ka délaji pukrlata. Détijsou vyzvany, aby jedno po druhém
skakaly po dlazdéném chodnicku.

Na svétlo vytahnou i plachého a vdééného zahradnika,
aby jej zachytili v lepsi spole¢nosti.

Pluk namackanych zenskych je zcelarozprasen okrajem
obrazu. Jeho matka je jednou z prvnich, kdo zmizi.

Najednou se objevi jen boty a rozmazana trava, jak se
otec kaci pod naporem dalsiho zachvatu.

»2Pomoc!“
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Pod nohama mu hori celuloidova kola. Tan¢i na nich,
dokud jej chuiva s posluhovackou nezachrani a matka ne-
potresta.

Film bézi dnem i noci. Davej si pozor, krvi, davej pozor.
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Breavmanové zalozili a ridili vétsinu instituci, diky nimz
se montrealska zidovska komunita stala jednou z nejmoc-
néjsich na svete.

Ve mésté koloval vtip: Zidé jsou svédomim svéta a Breav-
manové jsou svédomim Zidd. ,A jd jsem svédomim
Breavmani,“ dodava Lawrence Breavman. ,Vlastné jsme
jedini zbyli Zidé, nadkiestani, prvni obdané s obfezanymi
ptaky.”

Pokud se tim ovSem jesté nékdo chce zabyvat, panuje
dnes nézor, Ze Breavmanové upadaji. ,Davejte si dobry
pozor,“varuje Lawrence Breavman své vykonné bratrance,

,nebo budou vase déti mluvit s prizvukem.”

Pred deseti lety Breavman sestavil Kodex Breavmanii:

Jsme viktorianska slechta hebrejského vyznani.

Nevime to s urcitosti, ale jsme si docela jisti, Ze ostatni
bohati Zidé pfisli k penéziim na éerném trhu.

Nechceme vstupovat do kiestanskych klubti ani redit
svou krev snatky s prislusniky jinych skupin. Prejeme si
byt povazovani za rovné ¢leny spolecenstvi spojeného
postavenim, vzdélanim a moci, kteri se odlisuji jen svymi
domacimi ritualy.

Odmitame prestoupit hranice vytycené obrizkou.

Civilizace se nam dostalo jako prvnim, a proto také tolik
nepijeme, vy v§ivd bando krveziznivych ochmelkd.
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Krysa je zivejsi nez zelva.

Zelva je pomal4, chladn4 a pohybuje se mechanicky;
vypadad skoro jako hracka, jako krunyrt s nozickami. Kdyz
pojde, nijak natom nezdlezi. Zato bila krysaje rychlaama
teply kozisek.

Krantz tu svou choval ve vykuchaném radiu. Breavman
meél tu svou v hluboké plechovce od medu. Krantz odjel
na prazdniny a pozadal Breavmana, aby se mu o krysu
postaral. Breavman ji strcil k té své.

Krmeni krys je prace. Clovék musi sejit dolt do sklepa.
Ne¢jak nato pozapomnél. Pak uz se snazil na plechovku od
medu nemyslet a schodim do sklepa se vyhybal.

Nakonec prece jen seSel dolt, kde ho uvital straslivy puch
vychazejici z plechovky. Litoval, Ze neni porad jesté plna
medu. Podival se dovnitr a shledal, ze jedna krysa sezrala
druhé pulku bricha. Bylo mu veelku jedno, ktera je tajeho.
Ziva krysaponém skocila a Breavman poznal, Ze je Silend.

Podrzel plechovku na délku paze pred sebou, protoze tak
désive pachla, a napustil do ni vodu. Mrtva krysa vyplula
nahladinu s dirou v brise a zdvizenyma zadnima nohama.
7iva se Skrdbala po sténé nahoru.

Zavolali jej k obédu; jako predkrm meéli morek. Jeho
otec jej vyklepdval z kosti. Pochézela z néjakého zvirete.

Kdyz se vratil dolt, obé krysy uz pluly na hladiné. Vy-
prazdnil plechovku na prijezdovou cestu a zahrabal je
snéhem. Pak se pozvracel a zvratky také zakryl snéhem.

Krantz zuril. Chtel krysu aspon pohrbit, jenze po néko-
lika vanicich uz mrtva téla nenasli.
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