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Annabelle Agnelliová sa pokúša nezosypať na parkovisku pred 

rýchlym občerstvením U Dicka. Po tom, čo sa stalo, je úplne ho-

tová. Zaseknutá. A hneď nato – len si to predstavte – Annabelli-

no zničené vnútro sa naraz dvihne rýchlosťou blesku. Stíska biele 

vrecko s  tým nešťastným oranžovým nápisom U Dicka. Burger 

je ešte teplý. V druhej ruke má kolu, a keď sa snaží odohnať zlé 

spomienky z nedávnej minulosti, nápoj špliecha ako rozbúrené 

more. Hranolky sa vo vrecku rozsypú a hrkajú tam ako v rum-

baguli.

Isteže už počula to príslovie – Cesta dlhá tisíc míľ sa začína jedi-

ným krokom. Tréner Kwan má v kancelárii jeden plagát. Je na ňom 

ženská silueta pri západe slnka, dievča beží hore strmým horským 

chodníkom, zmráka sa a spomedzi oblakov vykúkajú žiarivé lúče 

a vznešené fialové hory. Nie je tam žiadna panika ani popadané 

vreckovky, ani vejúce vlasy. Ten plagát nevyzerá takto.

Kam ide? Netuší.

Prečo tam ide? Nuž, občas to príde len tak. Niekedy, keď ste 

už úplne roztrieštení, lebo sa vám stala tá najhoršia možná vec, 

zrazu vám niečo napadne. Je to jednoduché; ste zlomení a cítite sa 
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vinní a máte strach. A práve vtedy to príde. Akoby tá myšlienka 

celý čas čakala niekde nablízku na správny moment.

Takže teraz sa už Annabelle Agnelliová za každú cenu nesnaží 

nezosypať na parkovisku pred reštauráciou U Dicka. Už to nerieši. 

Absolútne to nerieši Nechala auto tak a teraz beží po chodníku, 

rýchlo, v dobrom tempe. Tréner Kwan by bol hrdý. Potí sa a v mysli 

jej to vrie a trochu to k nej nesedí, k čistej jednotkárke. Je dobrým 

a milým človekom, ktorý o veci dbá, ale je s tým aj plno práce, prí-

liš veľa práce, toľko práce, že to prestala zvládať.

Horší sa to. Samozrejme, stáva sa to často: veci sa neustále 

zhoršujú. Silou gravitácie sa po špirále valia smerom dolu. Beží, 

už ani nevie ako dlho, a začína sa stmievať. Tma je metafora, ale 

je to aj pravda. Prichádza noc. Oblohu pretnú veľké mraky, hro-

zí, že bude pršať. Toľko sa toho rúti dolu – noc, dážď, posledné  

zvyšky síl, ktoré držia Annabelle Agnelliovú pohromade.

Už je v polovici Broadway, rušnej seattlovskej triedy. Potom za-

bočí na Cherry, a kým jej to dôjde, je na ceste, ktorá vedie okolo 

Washingtonovho jazera. Je marec, čo znamená, že slnko zapadá 

okolo piatej, pol šiestej. Ona však nemá ani poňatia, koľko je ho-

dín. Ľudia venčia psy, plecia pri ušiach, kapucne na hlavách. Ťaha-

jú a súria veľké psy aj malé psy – niet času, pridlhé oňuchávanie je 

pri takejto čiernej oblohe luxus. Je tam cyklista alebo možno dvaja, 

zrejme dvadsiati, ktorí sa ženú po práci domov, ich kolesá presvištia 

popri nej. Na pleciach majú ruksaky. Ich obtiahnuté lesklé kraťasy 

sa mihnú popri nej a  za nimi sa tiahne meteorická žltá svetelná 

šmuha. Rozsvietia sa pouličné lampy. 

Beží ďalej. Začína kropiť, nič vážne. Vrecko s burgerom je preč 

(dúfa, že je v koši, hoci si tým nie je celkom istá), ale Annabelle 
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stále drží kolu a do boku jej udiera peňaženka. U Dicka sa zasta-

vila po stretnutí so Zachom Ohom a Olíviou, preto má na sebe 

džínsy a sveter a je jej príšerne horúco. Bunda ostala v aute. Jej 

bežecké oblečenie a topánky sú doma. Na ničom z toho nezáleží.

Teraz už prešla Laschi a neskôr Sewardský park, a  je to tam 

trochu strašidelné, jazero má tmavomodrú farbu a stromy jej nad 

hlavou mávajú konármi. Toto by chcela predbehnúť: strach. Nie 

však len strach zo Sewardského parku a strach z toho, čo sa práve 

stalo pred Dickom, ale všetok strach, všetku bezmocnosť, všetky 

chvíle, keď cítite, že váš osud je v cudzích rukách.

Vážne by o takomto čase nemala bežať touto štvrťou. Ľuďom 

sa tu zvykne niečo stať. Ublížia im. Okradnú ich. Zabijú. Cíti 

zvláštnu nebojácnosť. No a čo. Poďte si po mňa, napadne jej. Mys-

líte si, že mi na tom záleží?

Potom si pomyslí: Mohla by som ísť ďalej a ďalej.

Takto vznikajú veľké myšlienky – stačí záblesk v mozgu, keď 

to iskrí vo všetkých jeho okruhoch. Aby ste videli tie najmenšie 

bunky, z ktorých vychádzajú otázky kde a prečo a ešte aj neviem, 

potrebovali by ste mikroskop.

Veľké myšlienky môžu viesť k veľkým veciam. Veľké myšlienky 

môžu viesť ku katastrofe. Bunky sa začínajú deliť.

Vo vrecku jej zvoní mobil. Už hodiny mešká, mala byť doma. 

Ľudia sa boja. Chce tú myšlienku odohnať, ale potom sa v jej roz-

pálených nohách a ubolených palcoch ozve vina z prílišnej zod-

povednosti. Je to veľká časť Annabelle Agnelliovej – ťaží ju, čo 

komu dlží. Práve tak sa spúšťa a roztáča stroj úzkosti v jej vnútri. 

Konečne sa zastaví. Lapá po dychu. Naľavo má park. V Seattli 

žije od narodenia, ale tu ešte nebola. Na tabuli sa píše: PAMÄT-
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NÝ PLÁŽOVÝ PARK GENA COULONA. MESTO RENTON. 

Vysŕka kolu, rozpučí pohár. Je to super, môcť niečo takto rozdrviť. 

Kráča do kruhu, kým sa jej dych dostatočne neupokojí, pretože 

dobre vie, čo by sa v opačnom prípade stalo s jej svalmi. V hrudi 

ju páli.

Pomôž mi, Kat, napadne Annabelle. Čo mám spraviť?

Choď ďalej, odpovie Kat.

Vidíte? Kat je jej najlepšia kamoška, preto tomu rozumie. Kat 

pozná Annabelle lepšie než hocikto iný, teda, možno okrem ko-

hosi, kto práve teraz prichádza o rozum. Niekoho, kto volá a volá. 

Annabelle zdvihne vyzváňajúci mobil.

„Som v pohode, mami,“ povie.

„Och, bože, Annabelle. Ježiši, kde v pekle si?“

Áno – do jednej osemslovnej vety dokáže napchať boha, Ježiša 

aj peklo, ale taká je Gina Agnelliová. Byť katolíčkou pre ňu nie je 

len o náboženstve – je v tom aj poverčivosť a ochrana a tradícia. 

Málokedy chodí na omše, ale nad kuchynskými dverami jej po-

vinne visí krucifix, v zásuvke má ruženec a necháva si tiež parte 

po zosnulých príbuzných, pevne zviazané gumičkou. Pre Anna-

belle je takmer nemožné pochopiť, že ešte existujú ľudia, ktorí 

sú katolíci. Katolícka cirkev je tu však už trilión rokov a ďalších 

trilión tu ešte ostane, napriek kuvičím hlasom z novín, ktoré vy-

volávajú, že zanikne; je to niečo ako Horalky.

Ako by Annabelle mohla ešte v čosi veriť? Bolo by pekné mať 

vieru, ale zrejme ju nadobro stratila.

„Som v parku Gena Coulona. V Rentone.“

„Čo? Prečo? S kým si? Pila si?“ Ha. Kiež by. „Nie, nepila som! 

Dobehla som sem.“
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„Dobehla? Čo tým myslíš, že si tam dobehla? Kde je auto? Kris-

te na nebi, vieš, ako som sa bála? Myslela som, že umriem.“

Bála sa! Annabellina mama sa stále bojí! Bála sa aj minulý 

rok, bála sa aj vtedy, keď nebol žiadny dôvod. Strach je len ďalší 

zo spôsobov, ktorými sa Gina snaží udržať ostatných v bezpečí. 

Strach je iná verzia modlitby. Keď sa vaša mama bojí, deje sa toto: 

potajomky sa začnete báť aj vy. Kdesi vzadu sa začne ozývať úzkosť 

ako otrasná hudba v potravinách. Chodíte hore-dolu a počítate 

predmety a v noci sa budíte a srdce vám bije ako o život. Pred-

stierate, že ste odvážni, a robíte veci, ktoré dokazujú, že nie ste 

taký bojko ako ona. Neustály strach (kde ste, kto sú niektorí vaši 

priatelia, strach z hocičoho, hocikde, ale vždy strach zo zlých vecí) 

sa vám usadí v hlave: Nie si v pohode. Svet je plný nástrah a zrady. 

Nemáš šancu.

Pozrite sa však, čo všetko dobré ten strach priniesol.

Ako sa môžete cítiť bezpečne? Je to komplikovaná otázka. Čo 

aj sedí, pretože Annabelle je komplikovaná. Pod všetkým tým 

milým a pekným je skryté jej zúfalstvo a hlboký smútok.

„Som v poriadku, mami.“

Samozrejme, že nie je. Rozhodne nie je v poriadku.

„Malcolm sa snažil ti pípnuť, nech už to znamená čokoľvek! 

A takmer som volala dedovi, aby ťa išiel hľadať, taká som bola 

vytočená. Annabelle, nemôžeš len tak zmiznúť na celé hodiny.“

Malcolm: Annabellin mladší brat. Technologický génius, tri-

násťročný MacGyver. Múdry, otravný, kamoš. Ed Agnelli: dedo. 

Prezývka: Capitano. Bývalý majiteľ a šéf baliarne mrazených rýb, 

odišiel do dôchodku a stal sa sólo veliteľom vlastnej lode – kara-

vanu, na ktorom jazdí po krajine. Momentálne – ich sused od 
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vedľa. Pridajte ešte psa Bita: plemeno neznáme. Malý, hnedý a bé-

žový. Superrýchly zlodej bielizne. Tiež Carl Walter: mamin občas-

ný frajer, oblastný manažér v telekomunikáciách. Fanúšik Rabid 

Seahawks. Stále si myslí, že presladené sendviče a džúsy v  ška-

tuli sú vhodná výživová voľba. Nakoniec: Anthony. Annabellin 

a Malcolmov otec. Bývalý vysokoškolský atlét a rodič, ktorý ušiel 

a  teraz je z neho Otec Anthony, kňaz u svätej Terezy neďaleko 

Bostonu. Tiež známy ako: Ten Hajzel Otec Anthony, ako ho volá 

Gina, odkedy pred šiestimi rokmi vyhlásil, že má dosť a odišiel,  

Annabelle – tá mu úplne prestala volať. 

Tu to máte: La famiglia. Rodina.

„Annabelle? Annabelle! Si tam?“

„Som tu.“

„Prečo si tak ticho? Znervózňuješ ma.“

Och, mamy vás vedia doviesť do šialenstva, ale mamy vás poz-

najú.

Teraz alebo nikdy.

„Nevrátim sa domov.“

„Čo tým myslíš, že sa nevrátiš domov? Samozrejme, že sa vrátiš 

domov. V ruke mám kľúče od auta. Malcolm!“ zvrieskne. „Pohľa-

daj park Gena Colona na GPS-ke!“

„Nie Colona. Coulona. Cu.“ Dvíha sa vlna hystérie. Takmer sa 

zasmeje. Cu je skratka pre culo, v talianskom slangu to znamená 

riť. „Nemusíte nikam chodiť. Mám v peňaženke svojich narodeni-

nových stodvadsať dolárov. Neďaleko som videla hotel. Je celkom 

obstojný.“

„Keď sa nestratím, budeme tam o pol hodiny.“

„Nevrátim sa domov. Myslím to vážne.“
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„Annabelle. Už aj s tým prestaň. Aj ja to myslím vážne. A bu-

dem na tom trvať! Čo ti spravil Zach Oh? Niečo sa určite stalo.“ 

Gina vysloví Zachovo meno naozaj rýchlo. Zakoh. Znie to ako 

eshop pre ľudí, ktorí prišli o rozum.

„U Zacha sa nič nestalo.“

„Má to niečo s tou Dračou pevnosťou?“

„Mami, nie…“

Ako to vysvetliť? Dokonca i sebe?

Prehráva si tú scénu: odchádza od Zacha. Cíti sa dobre. Ľahko, 

omnoho ľahšie než predošlé mesiace. Dokonca sa zabavili. Cestou 

domov si v diaľke všimne snehové končiare Kaskádových vrchov. 

Je to také krásne, až ju zaplaví vďačnosť za tento zázrak prírody. 

Jej iPod hrá starú pieseň, ktorú šlohla mame – britská alternatíva 

z  čias ramenných vypchávok a  veľkých účesov, ide z nej dobrá 

energia. Som nažive! Nažive!

Pri tých slovách sa strhne, ale ignoruje to. Hore nad hlavou 

vidí pomaly sa otáčajúci nápis U Dicka. Cez vetračku sa k nej do-

stane úžasná vôňa grilovaných burgerov. Zrazu je strašne hladná. 

Ten hlad je taký živý. Je to dobrý pocit.

Objedná si, potom posunie peniaze cez okienko, ktoré pripo-

mína priehradku v banke. Zatlačí do škatule so slamkami, jed-

na slamka sa vyhupne von, vezme si zopár vreckoviek. Zoberie si 

jedlo a nápoj. A potom sa otočí.

V  rade za ňou sú dvaja mladíci. Ten vo vojenskej bunde je 

opitý. Visí zakvačený do svojho kamoša. „Hej, kráska,“ zabrble 

k Annabelle. „Hej, poď sem.“

Vykročí smerom k nej. Natiahne sa za jej rukou. Cez rukáv cíti 

jeho prsty.
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„Chad, no tak, človeče,“ povie ten druhý.

„Je to kráska. Chcem takú krásku.“

„Chad, prestaň.“

Annabelle si vyslobodí ruku. Pokúša sa pohnúť, ale nedokáže 

to. Pocit, že je nažive, sa vytratí. Stojí tam s vreckom, paralyzova-

ná a malá. Kamoš ťahá opitého Chada do iného radu.

„Už som si myslel, že bude treba zakročiť,“ ozve sa muž za nimi. 

Je tenký ako rezanec, oblečený vo vlnenom kabáte so šálom. Má 

vľúdny pohľad. Annabelle ho chce pobozkať. Úprimne, chcela by 

viac než iba bozk. Nezáleží jej na tom, či zbiera bongá alebo trávi 

čas hraním na gitare v matkinej pivnici. Nezáleží jej na ničom 

okrem ponuky bezpečia.

To všetko – ruka, rameno, zraniteľnosť, nutkanie pobozkať 

záchrancu – sa rúti ako lavína. Všetko to nesprávne duní a padá 

a hrozí, že ju pochová zaživa. Annabelle chce byť silná a chce 

stáť na vlastných nohách, ale netuší, ako na to. Nechce si pred-

stavovať, že ju môže zachrániť nejaký chlapík, pretože vie, že je 

to lož. Nechce sa takto báť alebo tým byť znova paralyzovaná. 

Chce sa povzniesť, chce vypnúť hruď ako gorila proti komu-

koľvek, kto ju zastrašuje. Chce byť tou ženou, ktorá vraví Mňa 

nikdy žiadny muž a So mnou sa nebude žiadny chlap zahrávať, tou, 

ktorá vie žartovať o  sile svojej vagíny a  o odsekávaní penisov 

násilníkov. Drzé reči. Pevné, veľkohubé reči typu odjeb sa, skade 

si prišiel.

Chcela by dokonca len veriť, že by to dokázala, ale nedá sa. 

Nejde len o to, čo sa stalo pred deviatimi mesiacmi. Ide tu o viac. 

O realitu, ktorú slová nedokážu poprieť. Meria stošesťdesiat cen-

timetrov. Váži päťdesiat kíl. Je mladá žena. Dejiny – jej vlastné 
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aj tie svetové, pred mnohými a mnohými rokmi a rovnako tak 

včera – vypovedali pravdu o krehkosti jej pohlavia. Pre ňu ako 

ženu sú jej bezpečnosť, pohoda a svetlo, ktoré dáva svetu, stále 

prehliadané a rozdupávané. To je celkom jasné.

Je aj krásna, čo znamená, že si to ľudia všimnú ako prvé, a nie-

kedy je to to jediné, čo vidia. A to je výhoda aj nevýhoda záro-

veň, ale zvyčajne, alebo aspoň doteraz, to bola najmä nevýhoda. 

A hoci na ňu nikto ani len nesiahol (toto nie je ten typ príbehu) – 

po minulom roku už rozumie niečomu, čomu rozumieť nechcela. 

Rozumie, že keď sa niečo prevalí, v nadnesenom význame alebo 

akokoľvek inak, musí sa spoľahnúť, že ľudia naoko budú dobrí 

a urobia správnu vec. A ako už vie – ako to už veľmi, veľmi dobre 

vie – je desivé, keď sa máte spoľahnúť práve na to. 

Väčšinu času je to v pohode, ale keď ide o iných, je to tenký 

ľad. Najtenší. 

Keď sa ruka toho muža dotkne jej ramena, pocíti blízkosť hroz-

by a uvedomí si, že ak sa muž rozhodne jej ublížiť, nemá kam ísť 

a  nemôže nič spraviť, skutočne nie. Neprebije ho. Má len svoj 

hlas, a dokonca aj ten sa zdá byť nápomocný asi ako volanie do 

hurikánu.

Znova je na tom mieste, na tom hroznom mieste, a príjemný 

deň je fuč a šťastná hudba je fuč a hlad je fuč a ostáva iba nut-

nosť vyhrabať sa z lavíny a ujsť. A presne takto sa naraz objaví tu, 

v parku Gena Coulona v Rentone. Myseľ má rozbúrenú a nohy 

dupali a dupali po chodníku a teraz stojí na parkovisku a pokúša 

sa povedať mame, ako sa náhle rozhodla.

„Annabelle!“ Gina už takmer kričí. „Nebuď ticho! Povedz mi, 

čo sa deje.“
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„Nevrátim sa domov. Budem bežať a neprestanem s tým. Po-

bežím až do Washingtonu.“ Samozrejme, je to šialené a nemožné 

a  vopred stratené, hoci je bežkyňou na dlhé trate a  na kľučke 

dverí jej visia dve medaily z maratónu. Je to hlúpe a dramatické 

a naivné. Tiež – idealistické. Samozrejme, nemá žiadnu prípravu. 

Nemá plán. Žiadny tím. Nijaký tréning. Zlyhá, zlyhá, zlyhá. Ale 

teraz cíti len to, že to veľmi potrebuje. Nesmierne to potrebuje.

Áno, ona je tá Annabelle Agnelliová.

„Máš posttraumatickú stresovú poruchu, Annabelle,“ povie 

jej mama. „Spomeň si, čo povedala doktorka Mannová. Je to 

prílišné podráždenie, nezodpovednosť. Mala si flashbacky? Viem, 

že dobre nespávaš. Hovor so mnou. Nikto nespraví čosi také 

len tak. Ľudia, ktorí… oni plánujú, Annabelle. Celé mesiace. Je 

v tom… čo ja viem?! Kopa vecí! Nikto nevyrazí len tak. Prestaň sa 

správať ako šialená.“

Prestať sa správať ako šialená? 

Nuž, na to je príliš, príliš neskoro.
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1.  Najväčšie srdce má vráskavec obrovský. Váži viac ako šty-
ristopäťdesiat kíl, čo je približne hmotnosť jednej kravy.

2. Srdce piskora sa zmestí na necht.
3.  Najmenšie srdce majú osičky z čeľade brvuľovité. Je dlhé 

len 0,2 milimetra. Aby ste ho videli, potrebujete mikro- 
skop.

4.  V pomere k svojmu telu majú najväčšie srdce psy.
5.  Ľudské srdce má veľkosť dvoch priložených dlaní. Pred-

stavte si svoje spojené dlane alebo svoju ruku v ruke ko-
hosi iného, pretože na to ruky sú, a na to sú aj srdcia: aby 
sa navzájom držali. Môže byť ale veľmi ťažké pripomenúť 
si to, keď sú srdcia zlomené.

Po slove zlomené položí Annabelle pero do zápisníka, aby vedela, 

kde skončila. Nie je to až také ťažké, keďže pero leží medzi oba-

lom a stranou číslo jeden. Už dosť dlho so sebou nosí tento pekný 

zápisník, tohto šampióna medzi zápisníkmi, a zatiaľ nevedela, čo 

doň napísať. A teraz, aha. Pero sa hýbe a prázdna stránka má na 

sebe prvé stopy atramentu. 
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Kým čakala, urobila všetko, čo sa v hoteli dá robiť. Prehľadala 

modrý laminovaný šatník a  zásuvky v  nočných stolíkoch. Roz-

trhla papierovú zábranu na toalete. Rozbalila mydielko a uterá-

kom si očistila tvár. Skontrolovala vaňu, či v nej nie je niečo od-

porné. Vyskúšala najprv jednu posteľ, potom druhú, aby zistila, 

ktorá má lepší výhľad na televízor.

Teraz sedí za stolom na otáčavej stoličke a oknom zíza na dážď, 

ktorý sa leje a leje, akoby sa boh hneval. Nuž, ak tam hore naozaj 

je, má byť prečo naštvaný. Dúfa, že tam je, ale ťažko povedať, či 

ozaj. Má vážne pochybnosti, ako už iste chápete.

Dážď sa kĺže po okenici ako slzy. Znie to ako zo zlej básne, 

z čoho vyplýva, že je asi len príliš hladná a veľmi unavená a za-

čína pochybovať o svojom zdravom rozume. Ponorí sa do seba. 

Nie. Stále chce spraviť to, čo si zaumienila. Pripúšťa, že zatiaľ je 

všetko dosť neisté, ale má pevnú vôľu. Kým sa díva z okna, počuje 

pravidelný tlkot svojho srdca a čaká, kedy sa na parkovisku hotela 

objavia známe svetlá maminej Hondy Civic.

Gina sa zrejme stratila. Asi preklína ženu z GPS, preto si Mal-

colm na sedadle spolujazdca zakrýva uši. Gina sa k  GPS sprá-

va ako k neschopnej šoférke. Kibicuje a jačí, zatiaľ čo sa ženský 

GPS hlas snaží a snaží so svojou nekonečnou, robotickou trpez-

livosťou. Je to ako sledovať násilím narušený vzťah. Nedávno sa 

Malcolm rozhodol, že Gina mu musí za každú nadávku zaplatiť 

dvadsaťpäť centov. Na kuchynský stôl položil pohár. Má tam už 

približne šesťdesiat dolárov.

Čakanie je zradné, pretože hocijaká voľná chvíľka zaplní jej 

hlavu  viete čím a viete kým. Nevysloví jeho meno. Nemal by mať 

meno. Volá ho Ničiteľ. Volá ho tak, pretože je to číra pravda, je 



JEDNO SRDCE, JEDNO TELO, JEDEN SVET 21

najhorším z najhorších, a volá ho tak, pretože písmená sú vysoké 

a chudé ako Ničiteľ sám a pretože to meno je kratšie než Vyjebaný 

hajzel, ako ho volá Gina. Problém je – teda, problémov je tam 

veľa – ale tento konkrétny spočíva v tom, že on nie je len diablov 

inkarnát, nie je len najodpornejší a najskazenejší netvor, ale je to 

človek, ktorý dýchal a rozprával a jedol obed a písal si poznámky, 

a dokonca ju držal za ruku. Strasie ju z toho, ale aj to je pravda. 

Niektoré pravdy skrátka neznášate. Prajete si, aby pravdami nebo-

li. Želáte si, aby ste ich mohli vykynožiť svojou nenávisťou, ale to 

sa nedá. Môžete ich len nenávidieť, ale to nestačí.

Prajete si, aby ste mohli vykynožiť aj niektoré spomienky, ale 

ani to sa nedá. Pokúšate sa o to. Ale vždy sa objavia. Vbehnú vám 

do mysle zas a znova, tak ako jej Malcolm vbiehal do izby, keď sa 

zúrivo učila na matury. Robil to, len aby ju naštval a mala chuť 

ho za to zabiť. Spomienky: rovnaké.

Teraz sa to deje. Aby sa rozptýlila, zapne si telku. Ide kuchárska 

šou. Žena vyrába bešamel na lazane, ale nie tak, ako to zvykne 

robiť dedo. Keby to videl, počastoval by dámu z telky niekoľký-

mi štipľavými poznámkami. Ani panvice, ani ženin piskľavý hlas 

nestačia, aby sa Annabelle uľavilo. Ničiteľ jej vojde priamo do 

hlavy, tak ako ho videla prvýkrát. Má na sebe kockovanú košeľu 

a džínsy. Z pliec si zloží ruksak.

Nepozná ho. Je nový. Ona je práve na jedinom voliteľnom 

predmete, ktorý tento rok má, pretože má vynikajúce študijné vý-

sledky. Nevie ešte, čo chce ďalej študovať, ale má zálusk na niečo 

spojené s prírodnými vedami. Miluje všetky prírodné vedy – bio-

lógiu a  fyziológiu, planétu Zem, vesmír, všetky bytosti, zvieratá 

aj ľudí. Miluje ich výzor, od nevyspytateľnej architektúry kozmu 
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až po také delikátne dielo, akým je oko. V prírodných vedách sa 

dajú objavovať fakty, ktoré vysvetľujú záhady. Miluje aj záhady, 

ale viac ju baví ich vysvetľovanie. Podľa nej vysvetlenie záhadu 

nezničí, spraví ju ešte veľkolepejšou.

Niečo s prírodnými vedami znamená, že chce robiť všetko, plus 

orchester (čelo), behy na dlhé trate (samozrejme), kamaráti (je ob-

ľúbená), knihy čítané pre zábavu (je  ich príliš veľa, než aby sa dali 

vymenovať). K tomu má prácu v pekárni a pár dobrovoľníckych 

hodín, ktoré trávi v domove dôchodcov Na slnečnej strane. Vidí-

te? Je milá aj k starým ľuďom. K roztomilým dámam s vodnatými 

očami a papierovou pokožkou. Ku krehučkým starčekom s ušami 

basetov a trakmi. Milujú ju. Hovoria o nej, že je zlatíčko. A ona 

ním naozaj je.

Teda bola. Až kým nezničila ľudí ako taká príšera. Už sa viac 

necíti byť zlatíčkom. Ešte netuší, či je to tragédia alebo či je to  

vlastne dobré. Alebo oboje. Aká škoda, že jej naivná láskavosť je 

preč. Taká láskavosť je ako kvietok, ako kvapka rosy, šmuha od 

trávy na kolenách džínsov, no byť zlatíčkom ju už k smrti otravu-

je. Takáto naivná láskavosť sa dá porovnať jedine s tým, keď na 

rušnej diaľnici obdivujete krásu slnka.

Voliteľný predmet sa volá zmiešané umenia. Najstaršia, najúnav-

nejšia hra má názov: Čo ak? Tu sa to začína. Čo ak by si namiesto 

toho vybrala drámu? Čo ak by si vybrala dizajn videohier? Čo ak 

by už na zmiešaných umeniach nemali miesto? Prečo musí byť taká 

neurotička a perfekcionistka, že sa prihlási na net presne v momen-

te, keď otvoria registráciu pre študentov s priezviskami začínajúci-

mi sa na A až C? Keby meškala čo i len hodinu, zoznam by bol už 

plný. Pani učiteľku Diablovú mal každý rád. 
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Vchádza Ničiteľ. Má strapaté vlasy a  je vysoký. Dosť vysoký, 

aby sa na neho každý pozrel. Plus, všetci sú zvedaví, pretože 

väčšina decák spolu chodí do školy od Ecksteinského druhého 

stupňa. Nový chalan si zloží ruksak a sadne si na stoličku pred 

Annabelle. Najprv sa však na ňu placho usmeje. Najprv sa však 

na ňu placho usmeje. Najprv sa však na ňu už po milióntykrát 

placho usmeje.

Dosť!

Túto techniku ju učila doktorka Mannová. Má to vysloviť na-

hlas, preto to urobí.

„Dosť.“

V hotelovej izbe jej hlas znie veľmi slabo. Diváci v kuchárskej 

šou zatlieskajú. V tejto čudnej miestnosti páchnucej po obchod-

ných cestujúcich znie potlesk povzbudzujúco, hoci sa tešia len 

z toho, že vybrali von z rúry lazane.

Je takmer vďačná, keď dorazí Gina a zabúcha na dvere.

„Annabelle! Otvor. To som ja.“

Zámok je staromódny, treba bokom potiahnuť retiazku. Má 

pocit, akoby bola vo filmovom detektívnom trileri, čo je vlastne 

tak trochu aj pravda. Gina vtrhne dnu. Jej nespratné, pri korien-

koch sivé vlasy sú mokré od dažďa. Má na sebe tepláky a milión 

rokov starý zelený sveter. Kabelku hodí na posteľ a všetko sa z nej 

vysype. Kľúče, maskara, tampón.

„Chvalabohu, si v poriadku,“ povie.

Malcolm sa objaví za ňou. Pozrie sa na Annabelle a  vyvráti 

oči. To ale musela byť jazda. Je neskoro. Malcolm má oblečené 

pásikavé pyžamo a parádne topánky. Annabelle presne vidí, ako 

to prebehlo: rýchlo, rýchlo, rýchlo, schmatni hocičo, čo je naj-
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bližšie. Malcolm sedí na kraji postele a rozväzuje si šnúrky. Oprie 

sa a vzdychne si. V čiernych ponožkách, pásikavom pyžame a bez 

okuliarov vyzerá ako vyžitý biznismen, znechutený okresnými zá-

stupcami.

„Pobaľ si veci,“ povie Gina. „Je mi len ľúto, že si vyhodila penia-

ze za túto izbu.“ Povie to tak, akoby izba bola niečo pod úroveň, 

čo nie je. Je vlastne celkom pekná. Je tu wi-fi a kávovar. Raňajky 

v cene od šiestej do desiatej v hale na prízemí.

„Nikam nejdem.“

„Annabelle.“

„Nejdem.“

„To nemyslíš vážne! Uvedomuješ si, čo hovoríš? Vieš, ako ďale-

ko je odtiaľto Washington?“

„Štyritisíc tristosedemdesiatpäť peších kilometrov,“ povie Mal-

colm z postele. Prepol program v telke z kuchárskej šou na Nova, 

ktorú on aj ona rovnako milujú. Nova vysvetľuje, ako fungujú 

nemožné veci. Nova má odpovede. Na obrazovke obieha okolo 

Zeme satelit.

„Vybíja sa mi mobil,“ povie Annabelle. „Priniesla si mi veci?“

„Isteže som ti nepriniesla veci. Ak si myslíš, že ti to dovolím, 

tak si sa musela zblázniť. Odhliadnuc od praktických záležitostí, 

odhliadnuc od toho, že je to v  podstate, ehm, nemožné, o  dva 

a pol mesiaca maturuješ. O päť dní máš narodeniny. Zorganizo-

vala som ti ako prekvapenie bowling a pik…“

„Presne.“

„Čo myslíš tým ‚presne‘?“ 

Nechcela hrať tvrdo, ale čo už. „O päť dní mám osemnásť. Už 

sa nebudem musieť viac pýtať. Budem oficiálne dospelá.“
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Gina vyfúkne ako nákladný vlak v tuneli. Tvár jej očervenie. 

Rozhadzuje rukami, chodí sem a tam ku kúpeľni a späť.

Malcolm si znova obúva topánky. Zaväzuje si dospelácke šnúr-

ky. Neznáša hádky. Je prekvapená, že mu tie topánky vôbec sedia. 

Spomína si, že ich mal obuté len dvakrát. Raz na svadbe Patricka 

O’Briena a Angie Morelliovej, maminej kamošky, s ktorou sa po-

znali najdlhšie. Angie Gine pomohla s úradníckou prácou v advo-

kátskej kancelárii O’Brien a Bello. Malcolm mal tie topánky aj na…

Dosť!

„Ospravedlňte ma,“ povie Malcolm.

„Kam si myslíš, že ideš?“ štekne Gina.

„Niečo som zabudol v aute.“

„Je tam tma. Je pol dvanástej! Sme v Rentone.“

Malcolm v rukách drží Ginine kľúče. Annabelle mu raz dovo-

lila šoférovať auto na prázdnom parkovisku pred školou. Dúfa, že 

to teraz nebude zase skúšať. „Hneď prídem. Môžeš ma odtiaľto 

sledovať,“ povie Gine. 

„Dávaj pozor,“ odvetí.

Gina však cez okno na Malcolma nedáva pozor. Je toho na 

ňu momentálne priveľa. Annabelle a jej mama si stoja zoči voči. 

„Viem, že tomu nerozumieš…“ skúša Annabelle.

„Nejde o to, že nerozumiem. Samozrejme, že rozumiem. Ja len… 

Nič o  tom nevieme! Tušíš vôbec, o čom hovoríš? Sú tam hory. 

Nákladiaky. Kilometre a kilometre! Dážď, prichádzajú letné ho-

rúčavy. Čo budeš robiť? Spať na ceste? Och, preboha. Nemôžem 

na to ani pomyslieť. Ty, osamelá mladá žena? To sa nedá! A nie si 

ani pripravená na takú vzdialenosť! Máš bežať – koľko? – polma-

ratón každý jeden deň? Máš poňatia, čo to spraví s tvojím telom? 
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A ak pobežíš pomalšie, akože, nemôžeš byť preč tak dlho, ak by 

si náhodou zabudla.“

„Ako by som mohla zabudnúť? Chlapík z Oregonu to práve 

zvládol za štyri mesiace. Hovoril o tom tréner Kwan. Čítali sme 

jeho blog. Viem o tom viac, než si myslíš. Som pripravená. Dosť 

pripravená. Po maratónoch sú polmaratóny ľahké!“ To je lož. Nie 

sú ľahké. Ale sú zvládnuteľné. „Bežala som sedemnásť kilomet-

rov a je mi super. Počítala som to. Ak to trochu poženiem, zabeh-

nem dvadsaťpäť denne…“

„A čo peniaze? Čo maturita? Čo Seth Greggory? Nemôžeš len 

tak zmiznúť. Dvadsiaty druhý september, Annabelle.“

„Viem. Myslíš si, že som zabudla? Ten dátum mám vypálený do 

mozgu.“

„Únik! Symptóm posttraumatickej poruchy! Toto je len mo-

mentálna panika, ako povedala doktorka…“

„Mám dosť známok, aby som mohla maturovať aj hneď. Aj 

peňazí mám viac ako dosť.“

„To sú peniaze na vysokú!“

„Ako vieme, že ich vôbec využijem? Doktorka Mannová tiež 

hovorí, že na seba príliš tlačím. Možno by som…“

„A  toto nie je nátlak? Nie je to len výmena jedného tlaku 

za iný? Prilievanie oleja do ohňa. Prilievanie oleja do lesného 

požiaru!“

Možno má pravdu.

„A čo máš akože týmto získať, ha? Čo sa stane, keď tam dora-

zíš? Zaklopeš na dvere nejakému senátorovi?“

„Nad tým som ešte nerozmýšľala.“ Annabelle si predstavuje 

doktorku Mannovú, ako sedí v svojej kancelárii s maľovanými 
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červenožltými horami za sebou. Má jemné, na krátko zostrihnuté 

gaštanové vlasy a trpezlivé oči s vejárikmi vrások, keď sa usmeje. 

Nosí slučkové šály a miestnosť vonia po vanilke. Je tam škatuľa 

vreckoviek a vedľa gauča, na ktorom Annabelle sedáva, sú malé 

hodinky, ale doktorka Mannová sedí vzadu na svojej stoličke, 

akoby vlastnila všetok čas na svete. Počúva. Vraví veci ako Nemu-

síš mať na všetko hneď odpoveď. Môžeš si o tom zistiť viac informácií. 

Môžeš na to prísť deň po dni.

Gina príde k oknu, hľadí von. Prekríži si ruky na prsiach. „Čo 

sa stane potom? Ha? Naozaj. Povedzme, že vojdeš do senátorovej 

pracovne. Povedzme, že fakt prehovoríš k zástupu politikov. Ako 

sa tým niečo zmení?“ Keď sa Gina otočí, v očiach má slzy. Dofra-

sa. Dofrasa! Annabelle znova vidí, čo to spravilo s  jej mamou. 

Za posledný rok zostarla. Vyzerá unavená. Sveter na nej visí, čo 

toľko schudla.

„Je to aspoň niečo. Niečo je lepšie než nič,“ odvetí Annabelle. 

Alebo sa aspoň pokúša. Hlas sa jej láme a trasie.

Gina pokrúti hlavou. „Och, zlatko.“

„Mami,“ prosí Annabelle.

Malcolm je späť. Na posteľ zloží veľký ruksak a rozzipsuje ho. 

Vnútri sú dva sety jej najľahšieho nylonového bežeckého obleče-

nia, hydratačný balíček, fľaša na vodu, tenká bunda do dažďa. 

Spodná bielizeň. Ponožky. Balík prvej pomoci. Nabíjačka na te-

lefón. Zubná pasta, zubná kefka. Batmanovské tričko po kolená, 

v ktorom spáva. Vrecko s  tučným balíkom peňazí a kreditkou. 

O tú kartu požiadal sám, aby si mohol začať budovať kredit, keď- 

že to odporúčal magazín Peniaze. Annabelle mu ho predplatila 

ako darček k minuloročným Vianociam.
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„Tu máš,“ povie. Podáva jej hnedú tašku. Vnútri sú dve ara-

šidové maslá a v igelite pevne zabalené dva sendviče s  jablkom, 

plátkom syra, niekoľkými keksami a takmer plnou fľašou sladkej 

vody. „Musíš byť hladná.“

Annabelle nedokáže vydať hláska. Má stiahnuté hrdlo. Asi 

bude plakať.

„Tiež toto,“ pokračuje Malcolm. Niekoľko strán papiera, zle-

pených dokopy. „Cesta. Google Maps. S  referenciami Jasona 

Della z Oregonu, ktorý ňou išiel. Mám to z tvojej bežeckej kro-

niky.“

„Och, trubiroh,“ povie Annabelle nežne. Je to výraz lásky. To 

meno mu dáva zakaždým, keď po ňom zlostne jačí alebo mu vy-

jadruje náklonnosť.

„Nie,“ povie Gina. „Nie, nie, nie, nie.“

„Počkať. Ešte tieto.“ Malcolm znova siahne do ruksaku. Na-

vrch ostatných vecí vyloží jej bežecké tenisky.

Annabelle sťažka hľadá slová. „Ďakujem.“

„Prídeme na to deň po dni.“ U doktorky Mannovej mali aj nie-

koľko rodinných stretnutí. Malcolm tam len ticho sedával a čistil 

si nechty, ale počúval.

Gina sa rozplače. Je to hlasný plač. Malcolm si dramaticky po-

klepe dlaňami po ušiach. Annabelle urobí to isté.

„Dofrasa aj s vami dvoma! Prestaňte si zo mňa uťahovať.“

„Prestaňte si zo mňa uťahovať,“ povie Malcolm žartovne Gini-

ným hlasom.

„Ostaneme tu s tebou, Annabelle, kým prekonáme to, čo teraz 

cítiš. Nejdeme nikam,“ vyhlási Gina, keď si odtrhne kus toaletné-

ho papiera v kúpeľni, aby si doň vyfúkala nos.
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„Mami, nie,“ zakročí Malcolm. „Musím ísť spať. Zajtra mám 

test z  matiky.“ A  potom sa otočí k  Annabelle: „Daj mi všetky 

veci, ktoré nepotrebuješ. Zajtra pobežíš k červenému krúžku na 

mape, a tam sa opäť stretneme.“ Od vyžitého biznismena prešiel 

k operatívcovi CIA.

„Dobre, kamoš,“ prikývne Annabelle. „Vďaka.“

Gina ukladá jej veci do tašky. „Neznášam, keď sa vy dvaja spol-

číte. Neznášam to.“ 

Malcolmove a Annabelline oči sa stretnú a prebehne medzi 

nimi tichý dohovor. V tejto jedinej sekunde je o všetkom rozhod-

nuté, vypovie sa sľub. Nuž, sľuby sa často dávajú bez dostatku 

informácií.

Annabelle stojí pri okne a sleduje lúče svetla, keď mama s bra-

tom odchádzajú z hotelového parkoviska. Je znova sama v tejto 

izbe, ale cíti menšiu úzkosť, než predpokladala. Úzkosť si len tíš-

ko hmká, netrieska ako heavymetalová kapela, hoci by sa to aj 

dalo čakať – vzhľadom na Annabelline plány a všetko, čo ju čaká. 

Sedí na kraji postele, je sendviče a pozerá Novu. Planéty sa točia 

a hviezdy vybuchujú.

Takto sa to začína.
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Pod veľkými kovovými vrchnákmi je – prémia. Sú tam hromady 

nadýchaných praženíc, lesklých párkov a výstrednej slaniny. An-

nabelle si do vreckoviek zabalí zopár žemlí a mafinov a vloží ich 

do ruksaku. Tento trik sa naučila od deda Eda, ktorý jej vždy, 

keď sa šli naobedovať von, vložil pár kúskov pečiva do tašky. Krá-

jané ovocie je naaranžované ako obraz brieždenia. Aj pomaranče 

skončia v taške. Tiež škatuľky s cereáliami a sklíčka s granolou.

Hojnosť v nej vzbudzuje pocit nádeje, rovnako ako nabitý tele-

fón a ružovo-žlté ranné svetlo. Pomyslí si: Bude krásny deň. Annabel-

le to nenapadlo už vyše roka. Uvedomuje si, že medzitým bolo pár 

dní, keď ružovo-žlté ranné svetlo vzbudzovalo nádej, ale nie v nej. 

Opovrhovala tými dňami ako čímsi zlým. Teraz blikajú nádejou 

dokonca aj parkoviská a mimoštátne poznávacie značky a nákupné 

centrá kdesi v diaľke. Vnútri cíti, že sa čosi máličko otvorilo. Vpus-

tí dnu kúsok svetla. Znie to trochu nábožensky, ale jej je to jedno.

Ponaťahuje sa. Nohy hore, nohy dopredu. Predklon, natiah-

nuť ruky. Nie je taká ubolená, ako čakala. Vlastne sa cíti skvelo. 

Akoby už čosi malé nechala za sebou. Nie všetko, samozrejme, to 

jej je jasné. To sa ani nikdy nestane, ani do konca života. Ale as-
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poň niečo. Jeden malý kúsok, ktorý je dostatočne veľký, aby ho  

pocítila.

Poriadne sa nadýchne marcovej krásy. Vzduch je lahodne vlh-

ký. Annabelle si všimne hroty lámp trčiace z horizontu. Po bráne 

motelového bazéna, ktorý je mimo sezóny zatvorený, cupitá ren-

tonská veverica. Jar, obnova, život! Isteže, toto – táto jej náhla 

rozpínavosť – má niečo spoločné s radosťou z nedávnych slani-

nových raňajok (nemala si dávať toľko soli), ale aj z cesty, ktorá 

je pred ňou. Cesta pred ňou. Tam sa ukrýva ten zázrak? Zázrak, 

ktorý spôsobí, že sa konečne nebude pozerať za seba?

Ešte stále je pred hotelom, a tu je veľmi jednoduché byť opti-

mistkou.

Vlastne, keď táto chvíľa pominie, už nebude optimistická veľ-

mi, veľmi dlho.

Dupot na chodníku je zvuk, ktorý dôverne pozná. Dokonca od-

vtedy, keď s nimi ešte žil Ten Hajzel Otec Anthony. Vtedy dávno 

zvykla malá Annabelle behať okolo záhrady, a on jej meral čas 

stopkami, ktoré nosil v  gymnastickej taške. Na základnej škole 

behávala cez prestávky a bolo to len o rýchlosti ako ďaleko stih-

ne zabehnúť, pocit chvosta vlajúceho za ňou. Neskôr na stred-

nej, keď od nich odišiel otec a jej meno sa zmenilo z Annabelle 

Agnelli Manuttová len na Annabelle Agnelliová, bolo plno vecí, 

od ktorých mohla utekať. Problémy s peniazmi, Malcolm s tým 

svojím prekliatím, keď sa pocikával v posteli, otec, keď ich chodil 

vyzdvihnúť pred dom, a keď potom znova odchádzal po hádke 

s Ginou. Otec, ktorý s nimi trávil stále menej a menej času, a to 

bolelo, a zároveň to bolo akési jednoduchšie.
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Annabelle vtedy začala počítať veci – dlaždice na strope, ka-

mene na chodníku, spoluhlásky v slovách. Schody. Kroky. Prešla 

z  rýchlosti na vzdialenosť. Vtedy si uvedomila, že beh na dlhú 

trať, ktorý ju úplne vyšťaví a upokojí rytmom doskokov, jej pomá-

ha s úzkosťou. Bolo to ako dookola voziť v aute vrieskajúce bábo.

Vtedy bol päťkilometrový beh vo voľnej krajine udalosťou. Stá-

le je – na gymnáziu sa dostala do formy. Keď sa bežecká sezóna 

v novembri skončila, behávala ďalej len pre vlastné potešenie až 

do konca roka. Jednak aby si udržala kondičku, ale aj preto, že 

mala rada spojenie prírody s vedou, a tiež si dávala vlastné výzvy 

na dosiahnutie stále lepších výsledkov a zabehnutej diaľky. Pol-

maratóny. Dva maratóny tesne pred tým, než sa jej život skončil 

v plameňoch. Potom sa to stalo a nasledovali dlhé týždne, kým 

bola konečne schopná vstať z postele a obuť si topánky. Vyšla von 

a rozbehla sa. Bežala, kým nebola celkom vyčerpaná. Bežala tak 

rýchlo, aby nevnímala, čo sa jej deje v mysli.

Vtedy objavila nový trik. Ak pôjde dosť ďaleko a bude bežať 

dosť intenzívne, rozbolí ju telo. Robila to týždeň čo týždeň, do-

konca aj tesne pred týmto svojím rozhodnutím. Spôsobovala si 

bolesť. Trest. Znie to trochu choro, ale čo už. Je to tak, ako to je. 

Dúfala, že trest bude ešte brutálnejší, aj keď už teraz je dosť zlý 

a vďaka Sethovi Greggorymu sa ešte zhorší. Okrem sebatrestania 

robí ešte čosi: uniká.

Teraz, počas prvého dňa svojej cesty, beží znova po bulvári 

okolo Washingtonovho jazera, no tentoraz po jeho ľavej strane. 

Jazero má ranný ružový nádych, za ním vidí diaľnicu a zástupy 

áut na svojich pravidelných trasách. O necelú hodinu sa začína 

škola. Jej stolička ostane prázdna. Ľudia sa budú čudovať. Budú 


