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Johnowi, Samovi a Nickovi.

Toto srdce je vase.






Stmracna obloha nad nimi bola jasna. No z dialky,

odkial’si od juhu, sa k nim blizila vichrica...

ALFRED LANSING
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Annabelle Agnelliova sa poktsa nezosypat na parkovisku pred
rychlym ob¢erstvenim U Dicka. Po tom, ¢o sa stalo, je uplne ho-
tova. Zaseknutd. A hned nato - len si to predstavte - Annabelli-
no znic¢ené vnutro sa naraz dvihne rychlostou blesku. Stiska biele
vrecko s tym nestastnym oranzovym napisom U Dicka. Burger
je este teply. V druhej ruke ma kolu, a ked sa sna%i odohnat zI¢
spomienky z neddvnej minulosti, napoj $pliecha ako rozburené
more. Hranolky sa vo vrecku rozsypu a hrkaja tam ako v rum-
baguli.

Istefe uz pocula to prislovie - Cesta dlhd tisic mil sa zacina jedi-
nym krokom. Tréner Kwan m4 v kanceldrii jeden plagat. Je na fiom
Yenska silueta pri zapade slnka, dievéa bezi hore strmym horskym
chodnikom, zmrdka sa a spomedzi oblakov vykukaju ziarivé luce
a vznedené fialové hory. Nie je tam Ziadna panika ani popadané
vreckovky, ani vejuce vlasy. Ten plagat nevyzerd takto.

Kam ide? Netusi.

Preco tam ide? Nuz, ob¢as to pride len tak. Niekedy, ked ste
uz uplne roztriesteni, lebo sa vam stala ta najhor$ia mozna vec,

zrazu vam nieco napadne. Je to jednoduché; ste zlomeni a citite sa
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vinni a mate strach. A prave vtedy to pride. Akoby t4 myslienka
cely ¢as ¢akala niekde nablizku na spravny moment.

TakzZe teraz sa uz Annabelle Agnelliova za kazdu cenu nesnaZi
nezosypat na parkovisku pred restauraciou U Dicka. Uz to neriesi.
Absolutne to neriesi Nechala auto tak a teraz bezi po chodniku,
rychlo, v dobrom tempe. Tréner Kwan by bol hrdy. Poti sa a v mysli
jej to vrie a trochu to k nej nesedi, k ¢istej jednotkarke. Je dobrym
a milym ¢lovekom, ktory o veci dbs, ale je s tym aj plno prace, pri-
1i§ vela prace, tolko prace, ze to prestala zvladat.

Horsi sa to. Samozrejme, stava sa to ¢asto: veci sa neustale
zhorsuju. Silou gravitacie sa po $pirale valia smerom dolu. Be#i,
u? ani nevie ako dlho, a za¢ina sa stmievat. Tma je metafora, ale
je to aj pravda. Prichadza noc. Oblohu pretnu velké mraky, hro-
zi, ze bude priat. Tolko sa toho ruti dolu - noc, dazd, posledné
zvysky sil, ktoré drzia Annabelle Agnelliovi pohromade.

Uz je v polovici Broadway, rusne;j seattlovskej triedy. Potom za-
bo¢i na Cherry, a kym jej to dojde, je na ceste, ktora vedie okolo
Washingtonovho jazera. Je marec, ¢o znamen3, ze slnko zapada
okolo piatej, pol siestej. Ona vsak nema ani ponatia, kolko je ho-
din. Ludia vengia psy, plecia pri usiach, kapucne na hlavach. Taha-
ju a suria velké psy aj malé psy - niet ¢asu, pridlhé ofiuchavanie je
pri takejto Ciernej oblohe luxus. Je tam cyklista alebo mozno dvaja,
zrejme dvadsiati, ktori sa zent po praci domoyv, ich kolesa presvistia
popri nej. Na pleciach maju ruksaky. Ich obtiahnuté lesklé kratasy
sa mihnu popri nej a za nimi sa tiahne meteorickd #lta svetelna
$muha. Rozsvietia sa pouli¢né lampy.

Bezi dalej. Za¢ina kropit, ni¢ vazne. Vrecko s burgerom je pre¢

(dufa, Ze je v kosi, hoci si tym nie je celkom ista), ale Annabelle
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stale drzi kolu a do boku jej udiera peniazenka. U Dicka sa zasta-
vila po stretnuti so Zachom Ohom a Oliviou, preto ma na sebe
d#insy a sveter a je jej priSerne hortico. Bunda ostala v aute. Jej
bezecké oble¢enie a topanky st doma. Na ni¢om z toho nezilezi.

Teraz uz presla Laschi a neskdr Sewardsky park, a je to tam
trochu strasidelné, jazero m4 tmavomodru farbu a stromy jej nad
hlavou mavaju konarmi. Toto by chcela predbehnut: strach. Nie
viak len strach zo Sewardského parku a strach z toho, ¢o sa prave
stalo pred Dickom, ale vietok strach, vietku bezmocnost, vietky
chvile, ked' citite, ze va$ osud je v cudzich rukach.

Vaine by o takomto ¢ase nemala bezat touto stvrtou. Ludom
sa tu zvykne nieco stat. Ubliia im. Okradnu ich. Zabiju. Citi
zvlastnu nebojacnost. No a ¢o. Podte si po mia, napadne jej. Mys-
lite si, e mi na tom zdlegi?

Potom si pomysli: Mohla by som ist dalej a dalej.

Takto vznikaju velké myslienky - staci zablesk v mozgu, ked
to iskri vo vietkych jeho okruhoch. Aby ste videli tie najmensie
bunky, z ktorych vychadzaju otazky kde a preco a este aj neviem,
potrebovali by ste mikroskop.

Vel'ké myslienky mozu viest k vel kym veciam. Vel'ké myslienky
mozu viest ku katastrofe. Bunky sa za¢inaju delit.

Vo vrecku jej zvoni mobil. Uz hodiny mesk4, mala byt doma.
Ludia sa boja. Chce tu myslienku odohnat, ale potom sa v jej roz-
palenych nohach a ubolenych palcoch ozve vina z prilisnej zod-
povednosti. Je to velka ¢ast Annabelle Agnelliovej - taZi ju, ¢o
komu dl#. Prave tak sa spusta a roztaca stroj uzkosti v jej vnutri.

Koneéne sa zastavi. Lapa po dychu. Nalavo ma park. V Seattli

tije od narodenia, ale tu este nebola. Na tabuli sa pise: PAMAT
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NY PLAZOVY PARK GENA COULONA. MESTO RENTON.
Vystka kolu, rozpuéi pohdr. Je to super, moct nieco takto rozdrvit.
Kraca do kruhu, kym sa jej dych dostato¢ne neupokoji, pretoze
dobre vie, ¢o by sa v opa¢nom pripade stalo s jej svalmi. V hrudi
ju pali.

Pomé# mi, Kat, napadne Annabelle. Co mdm spravit?

Chod dalej, odpovie Kat.

Vidite? Kat je jej najlepsia kamoska, preto tomu rozumie. Kat
poznd Annabelle lepsie nez hocikto iny, teda, mo#no okrem ko-
hosi, kto prave teraz prichadza o rozum. Niekoho, kto vol4 a vola.
Annabelle zdvihne vyzvinajuci mobil.

»Som v pohode, mami,“ povie.

,Och, boze, Annabelle. Jezisi, kde v pekle si?“

Ano - do jednej osemslovnej vety dokaze napchat boha, Jezisa
aj peklo, ale taka je Gina Agnelliova. Byt katolickou pre fiu nie je
len o niboZenstve - je v tom aj povercivost a ochrana a tradicia.
Mailokedy chodi na omse, ale nad kuchynskymi dverami jej po-
vinne visi krucifix, v zdsuvke m4 ruzenec a nechava si tiez parte
po zosnulych pribuznych, pevne zviazané gumickou. Pre Anna-
belle je takmer nemo#né pochopit, Ze este existuju [udia, ktori
su katolici. Katolicka cirkev je tu vsak u# trilion rokov a dalsich
trilion tu este ostane, napriek kuvi¢im hlasom z novin, ktoré vy-
volavaju, ze zanikne; je to nie¢o ako Horalky.

Ako by Annabelle mohla este v ¢osi verit? Bolo by pekné mat
vieru, ale zrejme ju nadobro stratila.

»,Som v parku Gena Coulona. V Rentone.”

,Co? Preco? S kym si? Pila si?“ Ha. Kiez by. ,Nie, nepila som!

Dobehla som sem.“
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,Dobehla? Co tym myslis, ze si tam dobehla? Kde je auto? Kris-
te na nebi, vies, ako som sa bala? Myslela som, ze umriem.”

Béla sa! Annabellina mama sa stale boji! Bala sa aj minuly
rok, béla sa aj vtedy, ked nebol ziadny dovod. Strach je len dalsi
zo spdsobov, ktorymi sa Gina sna?i udrzat ostatnych v bezpeéi.
Strach je in4 verzia modlitby. Ked sa vaga mama boji, deje sa toto:
potajomky sa zaénete bat aj vy. Kdesi vzadu sa zaéne ozyvat tzkost
ako otrasna hudba v potraviniach. Chodite hore-dolu a pocitate
predmety a v noci sa budite a srdce vam bije ako o zivot. Pred-
stierate, ze ste odvazni, a robite veci, ktoré dokazujt, Ze nie ste
taky bojko ako ona. Neustaly strach (kde ste, kto st niektori vasi
priatelia, strach z hoci¢oho, hocikde, ale vidy strach zo zlych veci)
sa vam usadi v hlave: Nie si v pohode. Swvet je pln§ ndstrah a zrady.
Nemds Sancu.

Pozrite sa viak, ¢o vsetko dobré ten strach priniesol.

Ako sa mosete citit bezpecne? Je to komplikovana otazka. Co
aj sedi, pretofe Annabelle je komplikovana. Pod vietkym tym
milym a peknym je skryté jej zufalstvo a hlboky smutok.

»Som v poriadku, mami.”

Samozrejme, %e nie je. Rozhodne nie je v poriadku.

»Malcolm sa snaZil ti pipnut, nech uz to znamend ¢okolvek!
A takmer som volala dedovi, aby ta isiel hladat, takd som bola
vytocena. Annabelle, nemdzes len tak zmiznut na celé hodiny.”

Malcolm: Annabellin mladsi brat. Technologicky génius, tri-
nastroény MacGyver. Mudry, otravny, kamos. Ed Agnelli: dedo.
Prezyvka: Capitano. Byvaly majitel a §¢f baliarne mrazenych ryb,
odisiel do dochodku a stal sa sélo velitelom vlastnej lode - kara-

vanu, na ktorom jazdi po krajine. Momentalne - ich sused od
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vedla. Pridajte este psa Bita: plemeno nezname. Maly, hnedy a bé-
7ovy. Superrychly zlodej bielizne. Tiez Carl Walter: mamin obcas-
ny frajer, oblastny manaér v telekomunikaciach. Fanusik Rabid
Seahawks. Stile si mysli, ze presladené sendvice a dzusy v ska-
tuli st vhodna vy#ivovd volba. Nakoniec: Anthony. Annabellin
a Malcolmov otec. Byvaly vysokosgkolsky atlét a rodi¢, ktory usiel
a teraz je z neho Otec Anthony, kfaz u svitej Terezy nedaleko
Bostonu. Tiez znamy ako: Ten Hajzel Otec Anthony, ako ho vola
Gina, odkedy pred siestimi rokmi vyhlasil, e md dost a odisiel,
Annabelle - t4 mu uplne prestala volat.

Tu to méte: La famiglia. Rodina.

Annabelle? Annabelle! Si tam?“

,Som tu.”

,Preco si tak ticho? Znervéziiujes ma.”

Och, mamy vas vedia doviest do $ialenstva, ale mamy vés poz-
naju.

Teraz alebo nikdy.

,Nevratim sa domov.”

,Co tym myslis, Ze sa nevrati§ domov? Samozrejme, Ze sa vratis
domov. V ruke mam kluce od auta. Malcolm!“ zvrieskne. ,,Pohla-
daj park Gena Colona na GPS-ke!“

»Nie Colona. Coulona. Cu.“ Dviha sa vina hystérie. Takmer sa
zasmeje. Cu je skratka pre culo, v talianskom slangu to znamena
rit. ,Nemusite nikam chodit. Mam v peiiazenke svojich narodeni-
novych stodvadsat dolarov. Nedaleko som videla hotel. Je celkom
obstojny.”

,Ked sa nestratim, budeme tam o pol hodiny.”

,Nevratim sa domov. Myslim to vazne.”
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»Annabelle. Uz aj s tym prestafi. Aj ja to myslim vazne. A bu-
dem na tom trvat! Co ti spravil Zach Oh? Nieco sa urcite stalo.
Gina vyslovi Zachovo meno naozaj rychlo. Zakoh. Znie to ako
eshop pre [udi, ktori prisli o rozum.

,U Zacha sa ni¢ nestalo.”

»Ma4 to nieco s tou Dracou pevnostou?*

»Mami, nie...“

Ako to vysvetlit? Dokonca i sebe?

Prehrava si t scénu: odchadza od Zacha. Citi sa dobre. Lahko,
omnoho lahsie ne? predoslé mesiace. Dokonca sa zabavili. Cestou
domov si v dialke v§imne snehové konéiare Kaskadovych vrchov.
Je to také krasne, aZ ju zaplavi vda¢nost za tento zazrak prirody.
Jej iPod hr4 staru piesen, ktort slohla mame - britska alternativa
z ¢ias ramennych vypchavok a velkych tcesov, ide z nej dobra
energia. Som nagive! Nagive!

Pri tych slovach sa strhne, ale ignoruje to. Hore nad hlavou
vidi pomaly sa otacajuci napis U Dicka. Cez vetracku sa k nej do-
stane tzasnd voiia grilovanych burgerov. Zrazu je stragne hladna.
Ten hlad je taky Zivy. Je to dobry pocit.

Objedna si, potom posunie peniaze cez okienko, ktoré pripo-
mina priehradku v banke. Zatla¢i do skatule so slamkami, jed-
na slamka sa vyhupne von, vezme si zopar vreckoviek. Zoberie si
jedlo a napoj. A potom sa otodi.

V rade za 1tiou st dvaja mladici. Ten vo vojenskej bunde je
opity. Visi zakvaceny do svojho kamosa. ,Hej, kraska,” zabrble
k Annabelle. ;Hej, pod sem.”

Vykro¢i smerom k nej. Natiahne sa za jej rukou. Cez rukav citi

jeho prsty.
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,Chad, no tak, ¢lovece,“ povie ten druhy.

Je to kraska. Chcem taka krasku.”

»,Chad, prestan.”

Annabelle si vyslobodi ruku. Pokusa sa pohnut, ale nedokaze
to. Pocit, Ze je nagive, sa vytrati. Stoji tam s vreckom, paralyzova-
na a mala. Kamos tah4 opitého Chada do iného radu.

,Uz som si myslel, Ze bude treba zakro¢it,“ ozve sa mu# za nimi.
Je tenky ako rezanec, oble¢eny vo vinenom kabaite so $alom. M4
vludny pohlad. Annabelle ho chee pobozkat. Uprimne, cheela by
viac ne# iba bozk. Nezilezi jej na tom, ¢&i zbiera bonga alebo travi
¢as hranim na gitare v matkinej pivnici. Nezale#i jej na nicom
okrem ponuky bezpecia.

To vsetko - ruka, rameno, zranitelnost, nutkanie pobozkat
zdchrancu - sa ruti ako lavina. Vietko to nespravne duni a pada
a hrozi, Ze ju pochova zaZiva. Annabelle chce byt silna a chce
stat na vlastnych nohach, ale netusi, ako na to. Nechce si pred-
stavovat, ze ju mdze zachranit nejaky chlapik, pretoze vie, e je
to loz. Nechce sa takto bat alebo tym byt znova paralyzovana.
Chce sa povzniest, chce vypnut hrud ako gorila proti komu-
kolvek, kto ju zastrasuje. Chce byt tou Zenou, ktora vravi Mria
nikdy Ziadny muz a So mnou sa nebude Ziadny chlap zahrdvat, tou,
ktora vie zartovat o sile svojej vaginy a o odsekavani penisov
nasilnikov. Drzé reci. Pevné, velkohubé reci typu odjeb sa, skade
si prisiel.

Chcela by dokonca len werit, Ze by to dokazala, ale neda sa.
Nejde len o to, ¢o sa stalo pred deviatimi mesiacmi. Ide tu o viac.
O realitu, ktoru slova nedokazu popriet. Meria stosestdesiat cen-

timetrov. Vazi pitdesiat kil. Je mlada Zena. Dejiny - jej vlastné
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aj tie svetové, pred mnohymi a mnohymi rokmi a rovnako tak
véera - vypovedali pravdu o krehkosti jej pohlavia. Pre tiu ako
fenu su jej bezpecnost, pohoda a svetlo, ktoré dava svetu, stéle
prehliadané a rozdupavané. To je celkom jasné.

Je aj krasna, ¢o znamens, ze si to [udia v8imnu ako prvé, a nie-
kedy je to to jediné, ¢o vidia. A to je vyhoda aj nevyhoda zaro-
ven, ale zvy&ajne, alebo asponi doteraz, to bola najmi nevyhoda.
A hoci na tu nikto ani len nesiahol (toto nie je ten typ pribehu) -
po minulom roku u? rozumie nie¢omu, ¢omu rozumiet nechcela.
Rozumie, ze ked sa nie¢o prevali, v nadnesenom vyzname alebo
akokolvek inak, musi sa spolahnut, Ze fudia naoko budt dobri
a urobia spravnu vec. A ako uz vie - ako to uz vel'mi, velmi dobre
vie - je desivé, ked sa mate spolahnut prave na to.

Vigsinu ¢asu je to v pohode, ale ked ide o inych, je to tenky
lad. Najtensi.

Ked sa ruka toho muza dotkne jej ramena, pociti blizkost hroz-
by a uvedomi si, ze ak sa muz rozhodne jej ublizit, nema kam ist
a nemdze ni¢ spravit, skuto¢ne nie. Neprebije ho. M4 len svoj
hlas, a dokonca aj ten sa zd4 byt napomocny asi ako volanie do
hurikanu.

Znova je na tom mieste, na tom hroznom mieste, a prijemny
deni je fu¢ a $tastna hudba je fu¢ a hlad je fu¢ a ostava iba nut-
nost vyhrabat sa z laviny a ujst. A presne takto sa naraz objavi tu,
v parku Gena Coulona v Rentone. Mysel m4 rozburent a nohy
dupali a dupali po chodniku a teraz stoji na parkovisku a pokusa
sa povedat mame, ako sa nihle rozhodla.

LJ2Annabelle!“ Gina uz takmer kri¢i. ,Nebud ticho! Povedz mi,

¢o sa deje.”
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»Nevratim sa domov. Budem bezat a neprestanem s tym. Po-
bezim a# do Washingtonu.” Samozrejme, je to $ialené a nemozné
a vopred stratené, hoci je beitkytiou na dlhé trate a na klucke
dveri jej visia dve medaily z maratonu. Je to hlupe a dramatické
a naivné. Tiez - idealistické. Samozrejme, nema Ziadnu pripravu.
Nem4 plén. Ziadny tim. Nijaky tréning. Zlyha, zlyha, zlyhd. Ale
teraz citi len to, Ze to velmi potrebuje. Nesmierne to potrebuje.

Ano, ona je td Annabelle Agnelliova.

»M43 posttraumatickt stresovi poruchu, Annabelle,” povie
jej mama. ,Spomen si, ¢o povedala doktorka Mannova. Je to
prili$né podrazdenie, nezodpovednost. Mala si flashbacky? Viem,
7e dobre nespavas. Hovor so mnou. Nikto nespravi ¢osi také
len tak. LCudia, ktori... oni planuju, Annabelle. Celé mesiace. Je
v tom... ¢o ja viem?! Kopa veci! Nikto nevyrazi len tak. Prestan sa
spravat ako $ialena.”

Prestat sa spravat ako Sialena?

Nui, na to je prilis, prili§ neskoro.



1. Najvacsie srdce ma vraskavec obrovsky. Vazi viac ako sty-
ristopatdesiat kil, ¢o je priblizne hmotnost’jednej kravy.

2. Srdce piskora sa zmesti na necht.

3. Najmensie srdce maju osicky z celade brvulovité. Je dlhé
len 0,2 milimetra. Aby ste ho videli, potrebujete mikro-
skop.

4.V pomere k svojmu telu majd najvacsie srdce psy.

5. Ludske srdce ma velkost’dvoch prilozenych dlani. Pred-
stavte si svoje spojené dlane alebo svoju ruku v ruke ko-
hosi iného, pretoze na to ruky su, a na to su aj srdcia: aby
sa navzajom drzali. Moze byt’ale velmi tazke pripomenat’

si to, ked’su srdcia zlomené.

Po slove zlomené polozi Annabelle pero do zapisnika, aby vedela,
kde skoncila. Nie je to a? také tazké, kedze pero lezi medzi oba-
lom a stranou ¢&islo jeden. Uz dost dlho so sebou nosi tento pekny
zapisnik, tohto $ampiona medzi zapisnikmi, a zatial nevedela, ¢o
don napisat. A teraz, aha. Pero sa hybe a prazdna stranka ma na

sebe prvé stopy atramentu.
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Kym ¢akala, urobila vietko, ¢o sa v hoteli d4 robit. Prehladala
modry laminovany $atnik a zasuvky v noénych stolikoch. Roz-
trhla papierovu zdbranu na toalete. Rozbalila mydielko a utera-
kom si o¢istila tvar. Skontrolovala variu, ¢i v nej nie je niec¢o od-
porné. Vyskusala najprv jednu postel, potom druhu, aby zistila,
ktora ma lepsi vyhlad na televizor.

Teraz sedi za stolom na otacavej stolicke a oknom ziza na dazd,
ktory sa leje a leje, akoby sa boh hneval. Nuz, ak tam hore naozaj
je, ma byt prec¢o nastvany. Dufa, e tam je, ale tazko povedat, ¢i
ozaj. M4 vazne pochybnosti, ako u# iste chapete.

Dazd sa klze po okenici ako slzy. Znie to ako zo zlej basne,
z ¢oho vyplyva, Ze je asi len prili§ hladna a velmi unavend a za-
¢ina pochybovat o svojom zdravom rozume. Ponori sa do seba.
Nie. Stale chce spravit to, ¢o si zaumienila. Priptsta, ze zatial je
vietko dost neisté, ale ma pevnu volu. Kym sa diva z okna, pocuje
pravidelny tlkot svojho srdca a ¢ak4, kedy sa na parkovisku hotela
objavia zname svetla maminej Hondy Civic.

Gina sa zrejme stratila. Asi preklina zenu z GPS, preto si Mal-
colm na sedadle spolujazdca zakryva usi. Gina sa k GPS spra-
va ako k neschopnej soférke. Kibicuje a jaci, zatial ¢o sa zensky
GPS hlas snai a snaZi so svojou nekone¢nou, robotickou trpez-
livostou. Je to ako sledovat nasilim naruseny vztah. Nedavno sa
Malcolm rozhodol, ze Gina mu musi za kazda nadavku zaplatit
dvadsatpit centov. Na kuchynsky stol polozil pohar. M4 tam uz
priblizne Sestdesiat dol4rov.

Cakanie je zradné, pretoze hocijakd volna chvilka zaplni jej
hlavu viete ¢im a viete kym. Nevyslovi jeho meno. Nemal by mat

meno. Vola ho Nic¢itel. Vola ho tak, pretoze je to ¢ira pravda, je
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najhor$im z najhorsich, a vola ho tak, pretoze pismena st vysoké
a chudé ako Nicitel sim a pretoze to meno je kratsie ne? Vyjebany
hajzel, ako ho vold Gina. Problém je - teda, problémov je tam
vela - ale tento konkrétny spociva v tom, Ze on nie je len diablov
inkarnat, nie je len najodpornejsi a najskazenejsi netvor, ale je to
¢lovek, ktory dychal a rozpraval a jedol obed a pisal si poznambky,
a dokonca ju drzal za ruku. Strasie ju z toho, ale aj to je pravda.
Niektoré pravdy skratka neznasate. Prajete si, aby pravdami nebo-
li. Zelate si, aby ste ich mohli vykynozit svojou nenavistou, ale to
sa nedd. Mozete ich len nenavidiet, ale to nestadi.

Prajete si, aby ste mohli vykyno?Zit aj niektoré spomienky, ale
ani to sa neda. Pokusate sa o to. Ale vidy sa objavia. Vbehnu vam
do mysle zas a znova, tak ako jej Malcolm vbiehal do izby, ked sa
zarivo ucila na matury. Robil to, len aby ju nastval a mala chut
ho za to zabit. Spomienky: rovnaké.

Teraz sa to deje. Aby sa rozptylila, zapne si telku. Ide kucharska
Sou. Zena vyrdba besamel na lazane, ale nie tak, ako to zvykne
robit dedo. Keby to videl, poc¢astoval by damu z telky niekolky-
mi stiplavymi poznamkami. Ani panvice, ani Zenin pisklavy hlas
nestacia, aby sa Annabelle ulavilo. Nicitel jej vojde priamo do
hlavy, tak ako ho videla prvykrit. M4 na sebe kockovanu koselu
a d#insy. Z pliec si zlo# ruksak.

Nepozna ho. Je novy. Ona je prave na jedinom volitelnom
predmete, ktory tento rok m4, pretoze ma vynikajuce studijné vy-
sledky. Nevie este, ¢o chce dalej studovat, ale m4 zalusk na nieco
spojené s prirodnymi vedami. Miluje vietky prirodné vedy - bio-
logiu a fyzioldgiu, planétu Zem, vesmir, vietky bytosti, zvierata

aj ludi. Miluje ich vyzor, od nevyspytatelnej architekttry kozmu
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az po také delikatne dielo, akym je oko. V prirodnych vedach sa
daju objavovat fakty, ktoré vysvetluji zahady. Miluje aj zahady,
ale viac ju bavi ich vysvetlovanie. Podla nej vysvetlenie zahadu
nezniéi, spravi ju este velkolepejsou.

Nieco s prirodnymi vedami znamena, Ze chce robit vietko, plus
orchester (¢elo), behy na dlhé trate (samozrejme), kamariti (je ob-
luben4), knihy ¢itané pre zabavu (je ich prilis vela, nez aby sa dali
vymenovat). K tomu ma pracu v pekirni a par dobrovolnickych
hodin, ktoré travi v domove dochodcov Na slne¢nej strane. Vidi-
te? Je mila aj k starym [udom. K roztomilym ddmam s vodnatymi
o¢ami a papierovou pokozkou. Ku krehu¢kym staréekom s usami
basetov a trakmi. Miluju ju. Hovoria o nej, Ze je zlaticko. A ona
nim naozaj je.

Teda bola. Az kym neznicila ludi ako taka prisera. Uz sa viac
neciti byt zlatickom. Este netusi, ¢i je to tragédia alebo ¢i je to
vlastne dobré. Alebo oboje. Aka skoda, Ze jej naivna laskavost je
pre¢. Tak4 laskavost je ako kvietok, ako kvapka rosy, $muha od
travy na kolenich dzinsov, no byt zlati¢kom ju uz k smrti otravu-
je. Takato naivna ldskavost sa d4 porovnat jedine s tym, ked na
rusnej dialnici obdivujete krasu slnka.

Volitelny predmet sa vola zmie$ané umenia. Najstarsia, najanav-
nejsia hra ma nazov: Co ak? Tu sa to za¢ina. Co ak by si namiesto
toho vybrala dramu? Co ak by si vybrala dizajn videohier? Co ak
by uz na zmie$anych umeniach nemali miesto! Pre¢o musi byt taka
neuroticka a perfekcionistka, e sa prihl4si na net presne v momen-
te, ked otvoria registraciu pre studentov s priezviskami za¢inajuci-
mi sa na A a? C? Keby meskala ¢o i len hodinu, zoznam by bol uz

plny. Pani ucitelku Diablova mal kazdy rad.



JEDNO SRDCE, JEDNO TELO, JEDEN SVET 23

Vchadza Nicitel. M4 strapaté vlasy a je vysoky. Dost vysoky,
aby sa na neho kaidy pozrel. Plus, vsetci st zvedavi, pretoze
vicsina decak spolu chodi do skoly od Ecksteinského druhého
stupnia. Novy chalan si zlo#i ruksak a sadne si na stolicku pred
Annabelle. Najprv sa viak na fiu placho usmeje. Najprv sa viak
na fu placho usmeje. Najprv sa viak na fu uz po miliontykrat
placho usmeje.

Dost!

Tuto techniku ju u¢ila doktorka Mannova. M4 to vyslovit na-
hlas, preto to urobi.

,Dost.”

V hotelovej izbe jej hlas znie velmi slabo. Divaci v kucharskej
$ou zatlieskaju. V tejto ¢udnej miestnosti pachnucej po obchod-
nych cestujucich znie potlesk povzbudzujtico, hoci sa tesia len
z toho, Ze vybrali von z rary lazane.

Je takmer vdaéna, ked dorazi Gina a zabucha na dvere.

»Annabelle! Otvor. To som ja.“

Zamok je staromddny, treba bokom potiahnut retiazku. M4
pocit, akoby bola vo filmovom detektivnom trileri, ¢o je vlastne
tak trochu aj pravda. Gina vtrhne dnu. Jej nespratné, pri korien-
koch sivé vlasy st mokré od daida. M4 na sebe teplaky a milién
rokov stary zeleny sveter. Kabelku hodi na postel a vietko sa z nej
vysype. Klu¢e, maskara, tampon.

»Chvalabohu, si v poriadku,“ povie.

Malcolm sa objavi za fiou. Pozrie sa na Annabelle a vyvrati
o¢i. To ale musela byt jazda. Je neskoro. Malcolm m4 oblecené
pasikavé pyzamo a paradne topanky. Annabelle presne vidi, ako

to prebehlo: rychlo, rychlo, rychlo, schmatni hoci¢o, ¢o je naj-
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blizsie. Malcolm sedi na kraji postele a rozvizuje si $ntrky. Oprie
sa a vzdychne si. V &iernych ponozkach, pasikavom pyzame a bez
okuliarov vyzera ako vy%ity biznismen, znechuteny okresnymi za-
stupcami.

»Pobal si veci,” povie Gina. ,,Je mi len luto, ze si vyhodila penia-
ze za tuto izbu. Povie to tak, akoby izba bola nie¢o pod troven,
¢o nie je. Je vlastne celkom peknd. Je tu wi-i a kavovar. Ranajky
v cene od Siestej do desiatej v hale na prizemi.

»Nikam nejdem.”

,Annabelle.”

»Nejdem.“

»To nemysli§ vazne! Uvedomujes si, ¢o hovoris! Vies, ako dale-
ko je odtialto Washington?“

,Styritisic tristosedemdesiatpit pesich kilometrov,* povie Mal-
colm z postele. Prepol program v telke z kucharskej $ou na Nowa,
ktort on aj ona rovnako miluju. Nova vysvetluje, ako funguju
nemozné veci. Nova ma odpovede. Na obrazovke obieha okolo
Zeme satelit.

,Vybija sa mi mobil,“ povie Annabelle. ,Priniesla si mi veci?

,Isteze som ti nepriniesla veci. Ak si myslis, Ze ti to dovolim,
tak si sa musela zblaznit. Odhliadnuc od praktickych zalezitosti,
odhliadnuc od toho, Ze je to v podstate, ehm, nemozné, o dva
a pol mesiaca maturujes. O pit dni mas narodeniny. Zorganizo-
vala som ti ako prekvapenie bowling a pik...

Presne.”

,Co myslis tym ,presne?*

Nechcela hrat tvrdo, ale ¢o uz. ,O pit dni mam osemnast. Uz

sa nebudem musiet viac pytat. Budem oficialne dospela.”
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Gina vyfukne ako nikladny vlak v tuneli. Tvar jej ocervenie.
Rozhadzuje rukami, chodi sem a tam ku kupelni a spit.

Malcolm si znova obuva topanky. Zavizuje si dospelicke $nur-
ky. Neznasa hadky. Je prekvapens, ze mu tie topanky vobec sedia.
Spomina si, ze ich mal obuté len dvakrat. Raz na svadbe Patricka
O’Briena a Angie Morelliovej, maminej kamosky, s ktorou sa po-
znali najdlhsie. Angie Gine pomohla s tradnickou pracou v advo-
katskej kancelarii O’Brien a Bello. Malcolm mal tie topanky aj na...

Dost!

,Ospravedliite ma,” povie Malcolm.

,Kam si myslis, ze ides?“ stekne Gina.

,Nie¢o som zabudol v aute.”

,Je tam tma. Je pol dvanastej! Sme v Rentone.”

Malcolm v rukdch drzi Ginine kluce. Annabelle mu raz dovo-
lila soférovat auto na prazdnom parkovisku pred skolou. Dufa, ze
to teraz nebude zase skugat. ,Hned pridem. Moze§ ma odtialto
sledovat,” povie Gine.

,Davaj pozor,* odveti.

Gina vsak cez okno na Malcolma nedava pozor. Je toho na
fiu momentalne privela. Annabelle a jej mama si stoja zo¢i voéi.
,Viem, 7e tomu nerozumies...“ skii$a Annabelle.

»Nejde o to, Ze nerozumiem. Samozrejme, e rozumiem. Ja len...
Ni¢ o tom nevieme! Tusi§ vobec, o ¢om hovori§! St tam hory.
Nakladiaky. Kilometre a kilometre! Dazd, prichadzaju letné ho-
racavy. Co budes robit? Spat na ceste? Och, preboha. Nemozem
na to ani pomysliet. Ty, osamela mlad4 7ena? To sa neda! A nie si
ani pripravena na taku vzdialenost! Mag bezat - kolko?! - polma-

raton kagdy jeden den? Mas pomatia, ¢o to spravi s tvojim telom!?
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A ak pobezis pomalsie, akoze, nemozes byt pre¢ tak dlho, ak by
si ndhodou zabudla.”

»Ako by som mohla zabudnut? Chlapik z Oregonu to prave
zvladol za $tyri mesiace. Hovoril o tom tréner Kwan. Citali sme
jeho blog. Viem o tom viac, nez si myslis. Som pripravena. Dost
pripravena. Po maraténoch st polmaratény [ahké!“ To je loz. Nie
su lahké. Ale st zvladnutelné. ,Bezala som sedemnast kilomet
rov a je mi super. Po¢itala som to. Ak to trochu poZeniem, zabeh-
nem dvadsatpit denne...”

LA ¢o peniaze? Co maturita? Co Seth Greggory? Nemozes len
tak zmiznut. Dvadsiaty druhy september, Annabelle.”

LViem. Myslis si, Ze som zabudla? Ten datum mam vypaleny do
mozgu.*

,Unik! Symptom posttraumatickej poruchy! Toto je len mo-
mentalna panika, ako povedala doktorka...”

»sMam dost znamok, aby som mohla maturovat aj hned. Aj
petiazi mam viac ako dost.”

,10 su peniaze na vysoku!*

»Ako vieme, Ze ich vobec vyuzijem! Doktorka Mannova tie?
hovori, ze na seba prili§ tla¢im. Mozno by som...”

»A toto nie je natlak? Nie je to len vymena jedného tlaku
za iny! Prilievanie oleja do ohma. Prilievanie oleja do lesného
poziaru!“

Mozno ma pravdu.

LA ¢o mas akoze tymto ziskat, ha? Co sa stane, ked tam dora-
218! Zaklope§ na dvere nejakému senatorovi?“

,Nad tym som este nerozmyslala.“ Annabelle si predstavuje

doktorku Mannovu, ako sedi v svojej kancelarii s malovanymi
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gervenozltymi horami za sebou. M4 jemné, na kratko zostrihnuté
gastanové vlasy a trpezlivé o¢i s vejarikmi vrasok, ked sa usmeje.
Nosi sluckové 34ly a miestnost vonia po vanilke. Je tam skatula
vreckoviek a vedla gau¢a, na ktorom Annabelle sedava, s malé
hodinky, ale doktorka Mannova sedi vzadu na svojej stolicke,
akoby vlastnila vietok ¢as na svete. Po¢tva. Vravi veci ako Nemu-
si§ mat na vsetko hned odpoved. Mézes si o tom zistit viac informdcii.
Moézes na to prist den po dni.

Gina pride k oknu, hladi von. Prekrizi si ruky na prsiach. ,Co
sa stane potom! Ha? Naozaj. Povedzme, ze vojdes do senitorovej
pracovne. Povedzme, Ze fakt prehovoris k zastupu politikov. Ako
sa tym nie¢o zmeni!“ Ked sa Gina oto¢i, v o¢iach ma slzy. Dofra-
sa. Dofrasa! Annabelle znova vidi, ¢o to spravilo s jej mamou.
Za posledny rok zostarla. Vyzera unaveni. Sveter na nej visi, ¢o
tolko schudla.

»Je to aspon nieco. Nieco je lepsie ne? ni¢,“ odveti Annabelle.
Alebo sa asponi pokusa. Hlas sa jej ldme a trasie.

Gina pokruti hlavou. ,,Och, zlatko.”

»~Mami,“ prosi Annabelle.

Malcolm je spit. Na postel zlozi velky ruksak a rozzipsuje ho.
Vnutri st dva sety jej najlahsieho nylonového bezeckého oblece-
nia, hydrata¢ny balicek, flaga na vodu, tenkd bunda do dazda.
Spodna bielizers. Ponozky. Balik prvej pomoci. Nabijacka na te-
lefén. Zubna pasta, zubna kefka. Batmanovské tricko po kolen4,
v ktorom spava. Vrecko s tu¢nym balikom peniazi a kreditkou.
O tu kartu poziadal sim, aby si mohol za¢at budovat kredit, ked-
7e to odporucal magazin Peniaze. Annabelle mu ho predplatila

ako dar¢ek k minuloro¢nym Vianociam.
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,Tu mas,“ povie. Podava jej hnedu tasku. Vnutri su dve ara-
§idové masla a v igelite pevne zabalené dva sendvice s jablkom,
platkom syra, niekolkymi keksami a takmer plnou flasou sladke;
vody. ,Musi§ byt hladna.”

Annabelle nedokaze vydat hliska. Ma stiahnuté hrdlo. Asi
bude plakat.

,Tie? toto,“ pokrac¢uje Malcolm. Niekolko stran papiera, zle-
penych dokopy. ,Cesta. Google Maps. S referenciami Jasona
Della z Oregonu, ktory fiou isiel. Mam to z tvojej bezeckej kro-
niky.”

,Och, trubiroh,” povie Annabelle nezne. Je to vyraz lasky. To
meno mu dava zakazdym, ked po fiom zlostne ja¢i alebo mu vy-
jadruje naklonnost.

,Nie,“ povie Gina. ,Nie, nie, nie, nie.”

,Pockat. Este tieto.“ Malcolm znova siahne do ruksaku. Na-
vrch ostatnych veci vyloZi jej bezecké tenisky.

Annabelle stazka hlada slova. ,Dakujem.*

,Prideme na to dent po dni.“ U doktorky Mannovej mali aj nie-
kolko rodinnych stretnuti. Malcolm tam len ticho sed4val a &istil
si nechty, ale pocuval.

Gina sa rozplace. Je to hlasny plac. Malcolm si dramaticky po-
klepe dlafiami po usiach. Annabelle urobi to isté.

,2Dofrasa aj s vami dvoma! Prestafite si zo mna utahovat.”

,Prestafite si zo mfia utahovat,“ povie Malcolm Zartovne Gini-
nym hlasom.

,Ostaneme tu s tebou, Annabelle, kym prekondme to, ¢o teraz
citis. Nejdeme nikam,” vyhlasi Gina, ked' si odtrhne kus toaletné-

ho papiera v ktpelni, aby si doni vyfukala nos.
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»sMami, nie,“ zakro¢i Malcolm. ,Musim ist spat. Zajtra m4m
test z matiky.“ A potom sa oto¢i k Annabelle: ,Daj mi vsetky
veci, ktoré nepotrebujes. Zajtra pobezi§ k cervenému kruzku na
mape, a tam sa opit stretneme.” Od vyzitého biznismena presiel
k operativcovi CIA.

,Dobre, kamos,” prikyvne Annabelle. ,Vdaka.”

Gina uklada jej veci do tagky. ,Neznagam, ked sa vy dvaja spol-
¢ite. Nezndsam to.”

Malcolmove a Annabelline o¢i sa stretni a prebehne medzi
nimi tichy dohovor. V tejto jedinej sekunde je o vetkom rozhod-
nuté, vypovie sa sfub. Nuz, sluby sa ¢asto davaju bez dostatku
informdcii.

Annabelle stoji pri okne a sleduje luce svetla, ked mama s bra-
tom odchadzaju z hotelového parkoviska. Je znova sama v tejto
izbe, ale citi mensiu tzkost, nez predpokladala. Uzkost si len tis-
ko hmka4, netrieska ako heavymetalova kapela, hoci by sa to aj
dalo ¢akat - vzhladom na Annabelline plany a vietko, ¢o ju ¢aka.
Sedi na kraji postele, je sendvice a pozera Novu. Planéty sa tocia
a hviezdy vybuchuju.

Takto sa to zacina.



Pod velkymi kovovymi vrchnakmi je - prémia. St tam hromady
nadychanych praZenic, lesklych parkov a vystrednej slaniny. An-
nabelle si do vreckoviek zabali zopar Zemli a mafinov a vloZi ich
do ruksaku. Tento trik sa naucila od deda Eda, ktory jej vidy,
ked sa sli naobedovat von, vlozil par kuskov peciva do tasky. Kra-
jané ovocie je naaranzované ako obraz briezdenia. Aj pomarance
skoncia v taske. Tiez skatulky s ceredliami a skli¢ka s granolou.
Hojnost v nej vzbudzuje pocit niddeje, rovnako ako nabity tele-
fon a ruzovo-zlté ranné svetlo. Pomysli si: Bude krdsny deni. Annabel-
le to nenapadlo uz vyse roka. Uvedomuije si, e medzitym bolo par
dni, ked' ruzovo-zlté ranné svetlo vzbudzovalo nadej, ale nie v nej.
Opovrhovala tymi diiami ako ¢imsi zlym. Teraz blikaju niadejou
dokonca aj parkoviska a mimostatne poznavacie znacky a nakupné
centra kdesi v dialke. Vnutri citi, Ze sa ¢osi malicko otvorilo. Vpus-
ti dnu kusok svetla. Znie to trochu nidboZensky, ale jej je to jedno.
Ponatahuje sa. Nohy hore, nohy dopredu. Predklon, natiah-
nut ruky. Nie je taka ubolens, ako ¢akala. Vlastne sa citi skvelo.
Akoby uz ¢osi malé nechala za sebou. Nie vsetko, samozrejme, to

jej je jasné. To sa ani nikdy nestane, ani do konca Zivota. Ale as-
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pon nieco. Jeden maly kusok, ktory je dostato¢ne velky, aby ho
pocitila.

Poriadne sa nadychne marcovej krasy. Vzduch je lahodne vlh-
ky. Annabelle si vsimne hroty ldmp tr¢iace z horizontu. Po brane
motelového bazéna, ktory je mimo sezény zatvoreny, cupita ren-
tonska veverica. Jar, obnova, Zivot! IsteZe, toto - tato jej nahla
rozpinavost - ma nieco spoloé¢né s radostou z nedavnych slani-
novych rafiajok (nemala si davat tol'ko soli), ale aj z cesty, ktora
je pred nou. Cesta pred fiou. Tam sa ukryva ten zazrak? Zazrak,
ktory sposobi, ze sa koneéne nebude pozerat za seba?

Este stale je pred hotelom, a tu je velmi jednoduché byt opti-
mistkou.

Vlastne, ked tato chvila pominie, uz nebude optimisticka vel-

mi, vel'mi dlho.

Dupot na chodniku je zvuk, ktory déverne pozna. Dokonca od-
vtedy, ked s nimi ete zil Ten Hajzel Otec Anthony. Vtedy davno
zvykla mald Annabelle behat okolo zahrady, a on jej meral ¢as
stopkami, ktoré nosil v gymnastickej taske. Na zakladnej skole
behavala cez prestavky a bolo to len o rychlosti ako daleko stih-
ne zabehnut, pocit chvosta vlajuceho za fiou. Neskodr na stred-
nej, ked od nich odisiel otec a jej meno sa zmenilo z Annabelle
Agnelli Manuttova len na Annabelle Agnelliova, bolo plno veci,
od ktorych mohla utekat. Problémy s peniazmi, Malcolm s tym
svojim prekliatim, ked sa pocikaval v posteli, otec, ked ich chodil
vyzdvihnut pred dom, a ked potom znova odchadzal po hadke
s Ginou. Otec, ktory s nimi travil stile menej a menej ¢asu, a to

bolelo, a zaroveri to bolo akési jednoduchsie.



32 DEB CALETTI

Annabelle vtedy za¢ala pocitat veci - dlazdice na strope, ka-
mene na chodniku, spoluhlasky v slovach. Schody. Kroky. Presla
z rychlosti na vzdialenost. Vtedy si uvedomila, Ze beh na dlhu
trat, ktory ju uplne vystavi a upokoji rytmom doskokov, jej poma-
ha s tizkostou. Bolo to ako dookola vozit v aute vrieskajiice babo.

Vtedy bol pitkilometrovy beh vo volnej krajine udalostou. Sta-
le je - na gymnaziu sa dostala do formy. Ked sa bezecka sezéna
v novembri skon¢ila, beh4vala dalej len pre vlastné potesenie a?
do konca roka. Jednak aby si udrzala kondicku, ale aj preto, ze
mala rada spojenie prirody s vedou, a tiez si davala vlastné vyzvy
na dosiahnutie stale lepsich vysledkov a zabehnutej dialky. Pol-
maratény. Dva maratony tesne pred tym, ne? sa jej Zivot skongil
v plamenioch. Potom sa to stalo a nasledovali dlhé tyzdne, kym
bola kone¢ne schopna vstat z postele a obut si topanky. Vysla von
a rozbehla sa. Bezala, kym nebola celkom vycerpana. Bezala tak
rychlo, aby nevnimala, ¢o sa jej deje v mysli.

Vtedy objavila novy trik. Ak pdjde dost daleko a bude bezat
dost intenzivne, rozboli ju telo. Robila to tyideni ¢o tyzden, do-
konca aj tesne pred tymto svojim rozhodnutim. Spdsobovala si
bolest. Trest. Znie to trochu choro, ale ¢o uz. Je to tak, ako to je.
Dufala, 7e trest bude este brutilnejsi, aj ked uz teraz je dost zly
a vdaka Sethovi Greggorymu sa este zhorsi. Okrem sebatrestania
robi este ¢osi: unika.

Teraz, pocas prvého dna svojej cesty, be#i znova po bulvari
okolo Washingtonovho jazera, no tentoraz po jeho lavej strane.
Jazero m4 ranny ruzovy nadych, za nim vidi dialnicu a zdstupy
qut na svojich pravidelnych trasach. O necelt hodinu sa za¢ina

skola. Jej stolicka ostane prazdna. Ludia sa buda ¢udovat. Budu



