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Jednou týdně, ve čtvrtek, se koná noc v řetězech. Jednou 
týdně nastává rozhodující okamžik v životě šedesáti žen. 
Některé ten rozhodující okamžik zažívají už poněkolikáté. 
Pro ně je to normálka. Já ho zažila jen jednou. Vzbudili 
mě ve dvě ráno, spoutali, spočítali, Romy Leslie Hallová, 
odsouzená W314159, a seřadili spolu s ostatními na celo-
noční cestu údolím.

Když autobus opustil území vazební věznice, přilepila 
jsem se k zamřížovanému oknu, abych viděla ven. Nebylo 
moc na co se dívat. Podjezdy a nájezdy, opuštěné temné 
ulice. Nikde nikdo. Jeli jsme v té nejzazší části noci, kdy 
na semaforech nepřeblikává zelená a červená a ony jen 
nepřetržitě žlutě mrkají. Vedle nás se zařadilo auto. Ne-
svítilo. Ta temná věc se kolem nás prohnala s ďábelskou 
energií. Ve vazební věznici jsem měla na oddílu holku, 
která dostala doživotí jen za to, že řídila. Nestřílela, vy-
kládala každému, kdo byl ochoten naslouchat. Nestřílela. 
Jen řídila. To stačilo. Použili čtečku espézetek. Našli si to 
auto na záznamech z kamer. Měli nahrané, jak jede v noci 
po ulici, nejdřív s rozsvícenými světly a pak se zhasnutý-
mi. Když řidič vypne světla, je to úmysl. Když řidič vypne 
světla, je to vražda.

K tomu, že nás převáželi zrovna v tuhle hodinu, měli 
důvod, několik důvodů. Kdyby nás mohli do vězení od-
pálit v nějakém modulu, udělali by to. Hlavně aby se na 
nás – na vězeňský autobus plný ženských se spoutanýma 
rukama a nohama v řetězech – nemuseli dívat spořádaní 
lidé.
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Když jsme najeli na dálnici, začalo pár těch mladších 
fňukat a popotahovat. V kleci byla holka, která vypadala, 
že je tak v osmém měsíci, břicho měla už tak velké, že jí 
museli řetěz kolem pasu nastavit, aby jí mohli připoutat 
ruce k bokům. Byla celá ubrečená, škytala a třásla se. Do 
klece ji dali kvůli jejímu věku, aby ji ochránili před námi 
ostatními. Bylo jí patnáct.

Jedna holka vepředu se na ni otočila a zasyčela, jako by 
stříkala sprejem na hubení mravenců. Když to nezabralo, 
začala na ni řvát.

„Drž sakra hubu!“
„Kurňa,“ prohodila osoba sedící přes uličku vedle mě. 

Jsem ze San Franciska, takže transky pro mě nejsou nic 
nového, ale tahle vypadala opravdu jako chlap. Ramena 
široká jako ulička a vousy po celé čelisti. Napadlo mě, že je 
nejspíš z vazební lesbárny. Jmenovala se Conan a později 
jsem ji poznala blíž.

„Kurňa, dyk je eště malá. Ať se vybulí.“
Ta druhá okřikla Conana, ať drží hubu, začaly se hádat 

a museli se do toho vložit eskorťáci.
Ve vazbě i ve vězení se najdou holky, které vytvářejí 

pravidla pro všechny ostatní, a ta, co požadovala ticho, 
byla jednou z nich. Když se budete jejich pravidly řídit, 
vytvoří další. Musíte bojovat, jinak vám nenechají vůbec 
žádný prostor.

Já už se naučila, že nesmím brečet. Před dvěma lety, 
když mě zatkli, jsem brečela přímo nezadržitelně. Byl 
konec a já věděla, že je konec. Byla to moje první noc 
ve vazbě a já nepřestávala doufat, že ten stav, kdy jsem 
si připadala jako ve snu, pomine, že se z něj probudím. 
Jenže jsem se dál probouzela do toho, co se nijak nelišilo 
od matrací páchnoucích chcankama, bouchání dveří, 
šílených uječených ženských a alarmů. Holka, která se 
mnou byla na cele, nebyla šílená; hrubě mnou zatřás-
la, aby upoutala moji pozornost. Podívala jsem se na ni. 
Otočila se, nadzvedla si vršek mundúru a ukázala mi 

kérku těsně nad zadkem, svůj cejch šlapky. Měla tam 
vytetováno

Drž kurva hubu

Zabralo to. Přestala jsem brečet.
Byla to něžná chvilka s holkou na cele. Chtěla mi pomoct. 

Jenže každý nedokáže držet kurva hubu, já jsem se snažila, 
ale na tu holku jsem neměla, později jsem ji považovala tak 
trochu za světici. Ne kvůli tomu tetování, ale kvůli tomu, 
jak se tím svým heslem oddaně řídila.

• • •
Eskorťáci mě posadili k jediné bělošce v autobusu. Moje 
sousedka měla dlouhé zplihlé lesklé hnědé vlasy a úchylně 
se usmívala na celou pusu jako z reklamy na bělicí zubní 
pastu. Ve vazbě a ve vězení má bílé zuby málokdo, ty její 
taky nebyly bílé, ale měla takový ten široký, nepatřičný 
úsměv. Vůbec se mi to nelíbilo. Působila dojmem, jako 
by jí odstranili kus mozku. Sdělila mi celé jméno – Laura 
Lippová – a prohlásila, že ji převážejí z China do Stanvillu, 
jako bychom ani jedna neměly co tajit. Od té doby se mi při 
prvním setkání už nikdy nikdo nepředstavil celým jmé-
nem a ani se mi nesnažil podat věrohodný výklad o tom, 
co je zač; ani to nikdy nikdo neudělá a já taky ne.

„Lippová se dvěma p, tohle příjmení jsem přijala až poz-
děj po nevlastním tátovi,“ vykládala, jako bych se jí na to 
ptala. Jako by mi to mohlo připadat důležité, tenkrát nebo 
někdy v budoucnu.

„Můj pravej táta byl Culpepper. Culpepper z Apple Valley, 
ne ten z Victorvillu. Tam je totiž taky jeden Culpepper, 
spravuje boty, ale to není náš příbuznej.“

V autobusu se nemá mluvit. Ale ji tohle pravidlo ne- 
umlčelo.

„Naše rodina žije v Apple Valley už po tři generace. Apple 
Valley zní báječně, ne? Úplně cítíš rozkvetlý jabloně a sly-
šíš bzukot včel a hned začneš myslet na čerstvej jablečnej 
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mošt a teplej štrúdl. Na podzimní výzdobu, kterou v Craft 
Cubby vyrábějí vždycky v červenci z barevnýho listí a plas-
tových dýní; v Apple Valley se hodně peče a pak taky dost 
lidí vaří metamfetamin. My ne. Nechci, aby sis o mně udě-
lala špatnej obrázek. Culpepperovi jsou pracanti. Můj táta 
měl stavební firmu. Na rozdíl od famílie, do který jsem se 
přivdala, ty – Jé! Jé, podívej! To je Magic Mountain!“

Na druhé straně několikaproudové dálnice se míhaly 
bílé oblouky horské dráhy.

Když jsem se před třemi lety stěhovala do Los Angeles, 
připadal mi tenhle zábavní park jako brána do nového 
života. První velká zajímavá věc u dálnice svištící na jih, 
zářivá, ošklivá a vzrušující, ale to už teď bylo jedno.

„Jedna ženská od nás z oddílu tady kradla děti,“ spustila 
Laura Lippová. „Se svým úchylným manželem.“

Laura uměla pohodit lesklou hřívou tak, že k tomu vů-
bec nepotřebovala ruce, jako by měla vlasy spojené se 
zbytkem těla elektrickým proudem.

„Řekla mi, jak to dělali. Lidi jí a jejímu manžílkovi věřili, 
protože jsou starý. Prostě milí hodní starouši a představ 
si, když se nějaký mámě rozběhnou tři děti každý na jinou 
stranu. Ta babča – byla jsem s ní na cele v Kalifornský žen-
ský věznici, tak mi to všechno vyprávěla – si tam jen tak 
seděla, štrikovala a nabídla tý paní, že jí jedno dítě pohlídá. 
Jen máma zmizela z dohledu, babča s dědulou strčili dítěti 
kudlu pod krk a odvedli ho na záchod. Měli to vymakaný. 
Dítěti dali paruku, jiný oblečení a pak ta vykutálená dvo-
jička to nebožátko odvlekla z parku.“

„To je hrůza,“ zděsila jsem se a pokusila se od ní odtáh-
nout tak daleko, jak jen mi to řetězy dovolily.

Sama mám dítě, Jacksona.
Moc svého syna miluju, ale myslet na něj je teď moc 

těžké. Snažím se to nedělat.
• • •

Máma mě pojmenovala po německé herečce, která v tele-
vizi řekla bankovnímu lupiči, že se jí moc líbí.

Líbíte se mi, řekla mu, moc se mi líbíte.
Pozvali si ho a tu herečku do jedné talk show. Hosti se-

děli v křesílkách nalevo od moderátora a obvykle se mezi 
sebou nebavili. Postupně si od moderátora přesedávali 
směrem ke kraji.

• • •
Začíná se od kraje, poučil mě jednou jeden píčus v souvis-
losti s příbory. Nic takového jsem se nikdy neučila a ani 
mě to nikdo nenaučil. Platil si mě jako společnici a touhle 
výměnou názorů mi dal najevo, že si přijde na své, jen když 
mě bude během večera trochu ponižovat. Když jsem pak 
v noci odcházela od něj z pokoje, sebrala jsem tašku posta-
venou u dveří. Nevšiml si toho, myslel si, že už má padla, 
že už nemusí být ve střehu, aby mě mohl urážet, a může si 
lebedit v hotelové posteli. Taška byla z luxusního obchoďá-
ku Saks Fifth Avenue, obsahovala spoustu menších tašek, 
v každé byl dárek pro ženu, předpokládala jsem, že jeho 
manželku. Drahé nešikézní oblečení, které bych si na sebe 
v životě nevzala. Prošla jsem s taškou hotelovou halou 
a venku jsem ji pak strčila do popelnice, auto jsem měla 
zaparkované o pár bloků dál, v garážích v Mission District, 
protože jsem nechtěla, aby o mně ten týpek cokoliv věděl.

• • •
V křesle na kraji seděl bankovní lupič, povídal v té talk 
show o své minulosti, německá herečka seděla vedle něj, 
najednou se k němu otočila a řekla mu, že se jí líbí.

Máma mě pojmenovala po herečce, která se místo s mo-
derátorem bavila s bankovním lupičem.

• • •
Podle mě byl rád, že jsem mu tu tašku ukradla. Pak se se 
mnou chtěl vídat pravidelně. Stál o společnici a spousta 
holek, které jsem znala, to považovala za osvědčený recept: 
takový chlap vám zaplatí nájem na rok dopředu, stačí ně-
koho takového splašit a jste za vodou. Na schůzku s ním 
jsem šla jen proto, že mě ukecala moje stará dobrá kama-
rádka Eva. Někdy zatoužíte po tom, po čem touží ostatní, 
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ale jen krátce, protože vás to vlivem vašich vlastních tužeb 
rychle přejde. Když se ten konzerva ze Silicon Valley večer 
tvářil, že v tom jakožto milenci jedeme spolu, a že se mnou 
tudíž může jednat jako s kusem hadru, říkat mi, že jsem 
hezká, ale tak „nějak obyčejně“, snažit se díky penězům 
nade mnou ve společnosti uplatňovat převahu, jako bys-
me snad spolu chodili – ale vzhledem k tomu, že si za to 
platí, tak se bude hrát podle jeho pravidel a bude mi říkat, 
co mám říkat, jak mám chodit, co si mám objednat, jakou 
vidličku si mám vzít, co se mi má líbit –, uvědomila jsem 
si, že dělat společnici není nic pro mě. Že se radši budu dál 
živit tancováním v nočním klubu Mars na Market Street. 
Bylo mi jedno, jestli je to počestná práce nebo ne, hlavně 
že se mi nehnusila. Při tancování na klínech jsem se na- 
učila, že je jednoduší kroutit zadkem než mluvit. Každý to 
máme nastavené jinak a každý můžeme nabídnout něco 
jiného. Já nedokážu předstírat kamarádství. Chtěla jsem, 
aby o mně nikdo nic nevěděl, ale několika chlapům jsem 
pár střípků přece jen prozradila. Fousáčovi Jimmymu, 
vyhazovači, kterému stačilo, že jsem se tvářila, jako že jsou 
ty jeho sadistické fóry v pořádku. A nočnímu provoznímu 
Dartovi, protože se nám oběma líbila stará auta a on pořád 
tvrdil, že mě vezme na sraz veteránů do Rena. Byly to jen 
řeči a on byl jen noční provozní. Ta akce mě vůbec neza-
jímala. S Jimmym Darlingem jsem jezdila na autokros 
do Sonomy, jedla párky v rohlíku, popíjela točené pivo 
a buginy ohazovaly pletivový plot blátem.

Některé holky z Marsu chtěly mít stálé kunčafty a pořád 
nějaké uháněly. Já ne, ale nakonec jsem taky jednoho měla. 
Kurta Kennedyho. Úchyla Kennedyho.

• • •
Někdy mám pocit, že je San Francisco prokleté. Většinou 
mám pocit, že je to zoufalý depkov. Říká se o něm, že je 
krásné, ale krásu vidí jen nově příchozí, a těm, kteří v něm 
museli vyrůstat, zůstává skrytá. Jako třeba letmé výhledy 
na modrou zátoku skrz prosklené verandy domů na ulici, 

která lemuje zadní část Buena Vista Parku. Z vězení jsem 
to pak všechno viděla, jako bych byla duch a procházela 
městem. Prohlížela jsem si jeden dům po druhém, všechno, 
na co se dalo dívat, tiskla jsem obličej ke dveřím verand 
viktoriánských vilek na východní straně Buena Vista Par-
ku, modrou hladinu zjemňovaly poslední zbytečky mlhy, 
vlhký polibek, záře. Na svobodě mě tahle podívaná vůbec 
nebrala. Jako teenageři jsme do toho parku chodili pít. 
Starší chlapi tam chodili lovit mladíčky, pak se vždycky 
odkradli na matraci schovanou někde pod keřem. Kluci, 
které jsem znala, ty chlápky mlátili, a když jim jeden při-
nesl basu piv, shodili ho ze skály.

Z křižovatky Desáté avenue a Moraga Street, kde jsem 
s mámou bydlela, když jsem byla malá, byl vidět Golden 
Gate Park, pak Presidio, matně červené špičky Golden 
Gate Bridge a za ním nařasené zelené záhyby strmých 
Marin Headlands. Věděla jsem, že všichni na světě pova-
žují Golden Gate Bridge za něco výjimečného, ale pro mě 
a moje kamarády neznamenal vůbec nic. Jen jsme se chtěli 
zmastit. Město pro nás byly ulepené prsty mlhy, která 
nám zalézala do oblečení, ty věčně ulepené prsty a velké 
foukance vlhkého oparu ženoucí se po Judah Street, když 
jsem u kolejí plných písku čekala na tramvaj, ta pozdě 
v noci jezdila jednou za hodinu, čekala jsem a čekala, lemy 
džínových nohavic jsem měla obalené ztvrdlým blátem, 
blátem z kaluží na parkovišti u Ocean Beach. Nebo blá-
tem z Tripkopce, kam jsem se drápala na tripu, od toho 
taky Tripkopec byl. Špatný pocit z toho, jak mě ta zátěž 
táhla dolů, to bláto přilepené na lem džínů. Špatný pocit 
z toho, že jsem si dávala kokain s neznámými týpky v mo-
telu u hřbitova v Colmě. Město byly mokré nohy a vlhké 
cigarety na propršeném mejdanu v Groveu. Déšť a pivo 
a krvavé bitky na Den svatého Patrika. Jak mi bylo šoufl 
z bacardi a jak jsem si na dětském hřišti rozsekla bradu 
o betonovou zídku. Jak se někdo v ložnici na bělošském 
sídláku u Great Highway předávkoval. Jak mi někdo na 
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hřišti v parku Big Rec, kde se hraje baseball, držel u hlavy 
nabitou pistoli. Bylo to večer a ten psychouš se k nám 
přifařil, když jsme popíjeli levné pivo, bylo to tak typické, 
že si nepamatuju, jak jsem z toho vybruslila, i když se mi 
to pak už nikdy nestalo. San Francisco pro mě byli Mc-
Goldrickové a McKittrickové a Boylesové a O’Boilsové 
a Hicksové a Hickeyové a ty jejich kérky Erin go bragh 
a rvačky, které vyprovokovali a vyhráli.

• • •
Autobus přejel do pravého pruhu a začal zpomalovat. Mí-
řili jsme ke sjezdu u Magic Mountain.

„To nás vezou na atrakce?“ zeptal se Conan. „Tak to je 
pecka.“

Zábavní park byl vlevo, na druhé straně dálnice. Napra-
vo stálo mužské vězení. Autobus zabočil doprava.

Svět se rozštěpil na dobré a špatné, vzájemně propojené. 
Zábavní park a vazební věznice.

„V poho,“ prohlásil Conan. „Stejně se mi tam nechtělo. 
Vstupný stojí majlant. Radši bych ještě jednou do velkýho 
óčka. Do Or-lan-da.“

„Co to ta blbka mele,“ ohradil se někdo. „V životěs v žád-
ným Orlandu nebyla.“

„Stálo mě to dvacet táců,“ povídal Conan dál. „Za tři dny. 
Byla tam se mnou i moje holka. A její děcka. Hotelový 
apartmá s vířivkou. Vstupenky do celýho areálu. Krokodýlí 
stejky. Orlando je pecka. Rozhodně větší pecka než tady 
tendle autobus, to je jasný.“

„Myslelas, že tě vezou do zábavního parku,“ ozvala se 
holka, která seděla před Conanem. „Ty seš ale píča vylí-
zaná.“ Měla potetovaný celý obličej.

„Kurňa, ty seš ale pokérovaná. Jak na nás tak koukám, 
se vsadím, že to dotáhneš na královnu krásy.“

Holka nesouhlasně mlaskla a otočila se zpátky.
• • •

Nakonec mi v souvislosti se San Franciskem došlo, že 
jsem pohroužená v kráse a že mi není umožněno ji vidět. 

A stejně jsem se nedokázala dokopat k tomu, abych od-
tamtud odjela, donutil mě k tomu až můj kunčaft Kurt 
Kennedy, ale sanfranciské prokletí se se mnou neslo dál.

• • •
Jinak na tom ta herečka, po které jsem pojmenovaná, byla 
dost bledě. Její syn ve čtrnácti umřel, přeřízl si stehenní 
tepnu, když lezl přes plot, a ona pak pořád pila, až sama 
ve třiačtyřiceti taky umřela.

Mně je devětadvacet. Čtrnáct let je hotová věčnost, 
jestli mám tak dlouho žít. Před komisi pro podmínečné 
propuštění se každopádně dostanu až za víc než dvojná-
sobnou dobu a pak, jestli mi žádost schválí, si budu moct 
začít odpykávat druhý doživotní trest. Napařili mi dvě 
doživotí a šest let navrch.

Nemám v plánu žít nijak dlouho. Ale nutně ne ani krát-
ce. Nemám v plánu vůbec nic. Člověk existuje, ať už to 
má v plánu nebo ne, pak existovat přestane a jeho plány 
nejsou k ničemu.

Ale to, že nemá plány, neznamená, že ničeho nelituje.
Kéž bych nikdy nepracovala v klubu Mars.
Kéž bych nikdy nepotkala Úchyla Kennedyho.
Kéž by si Úchyl Kennedy neusmyslel, že mě bude pro-

následovat.
Jenže on si to usmyslel a nedal mi pokoj. Kdyby se nic 

z toho nestalo, neseděla bych teď v autobuse, který mě 
odváží žít v betonové špeluňce.

• • •
Stáli jsme u semaforu za výjezdem z dálnice. Za okýnkem 
byla matrace opřená o pepřovec. Říkala jsem si, že i tyhle 
dvě věci k sobě patří. Žádný pepřovec, krajkovité větve 
a růžová zrnka pepře se neobejdou bez staré špinavé ma-
trace opřené o kmen s kůrou, která vypadá jako skládanka. 
Všechno dobré je spojené s něčím špatným, a tím pádem 
zkažené. Všechno je zkažené.

„Pokaždý jsem myslela, že je moje,“ poznamenala Laura 
Lippová s očima upřenýma na opuštěnou matraci. „To 
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ce. Nemám v plánu vůbec nic. Člověk existuje, ať už to 
má v plánu nebo ne, pak existovat přestane a jeho plány 
nejsou k ničemu.

Ale to, že nemá plány, neznamená, že ničeho nelituje.
Kéž bych nikdy nepracovala v klubu Mars.
Kéž bych nikdy nepotkala Úchyla Kennedyho.
Kéž by si Úchyl Kennedy neusmyslel, že mě bude pro-

následovat.
Jenže on si to usmyslel a nedal mi pokoj. Kdyby se nic 

z toho nestalo, neseděla bych teď v autobuse, který mě 
odváží žít v betonové špeluňce.

• • •
Stáli jsme u semaforu za výjezdem z dálnice. Za okýnkem 
byla matrace opřená o pepřovec. Říkala jsem si, že i tyhle 
dvě věci k sobě patří. Žádný pepřovec, krajkovité větve 
a růžová zrnka pepře se neobejdou bez staré špinavé ma-
trace opřené o kmen s kůrou, která vypadá jako skládanka. 
Všechno dobré je spojené s něčím špatným, a tím pádem 
zkažené. Všechno je zkažené.

„Pokaždý jsem myslela, že je moje,“ poznamenala Laura 
Lippová s očima upřenýma na opuštěnou matraci. „To 

Ukázka elektronické knihy
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