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Entrée

Byl by to krasny podvecer. Predstavuiji si tfeba Lucemburskou zahradu. Ro-
zestavéla bych zidlicky a stolky pod rozlozitym platanem, vsak vite, tam na
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zeleném palouku u sochy s jelenem. I v nejparnéjsim lété je v téhle ¢asti zahra-
dy kraloven vzdycky pifjemné a vlaho. A zatimco by ¢iSnici prostirali ubrusy
a cinkali sklenickami, zvolna - protoze bych méla jesté spoustu ¢asu - bych
upfjela kavu, cetla si a ¢ekala na své milé hosty.

Kdo by asi ptigel prvni? Mozna Sorj Chalandon. Je pfece novinaf a ti, kdyz
si jednou zvyknou na praci pro denik, uz nikdy nechodi pozdé. Anebo Leila
Slimani s Olivierem Guezem, Karine Tuilovou, Héddi Kaddourem a Kame-
lem Datidem, ktefi také dobfe znaji tohle femeslo. Uz zdalky by urcité byl
slySet smich temperamentni Abnousse Shalmani a kdo Ze ji to doprovazi? Mi-
guel Bonnefoy a Alain Mabanckou, oba elegantni a cizokrajni jako koneckon-
cti i Abnousse, jez se narodila v franu. To Fred Dewilde vyristal na typickém,
pomérné drsném paiizském predmésti a kdyby si nekoupil listek na koncert
v klubu Bataclan, nikdy by moZna nepocitil potiebu nakreslit a vydat knizku.
Ted' si tamhle povida nejdtive s Mahim Binebinem, ktery zase zna rodiny te-
roristd ze slumu Sidi Moumen v marocké Casablance, a pak prechazi ke stol-
ku, kde se usadila komiksova dvojice Catel Mullerova a José-Louis Bocquet
spole¢né s Emmanuelem Guibertem, kreslifem, kterého vzpominky jednoho
amerického vojaka dovedly az do vychodoceskych Velichovek. Az tak daleko
totiz pronikl v kvétnu 1945 jeden z americkych prizkumnych oddild Patto-
novy armady, coz jisté potvrdi i profesor Antoine Mares. Na Sorbonné vede
katedru soudobych déjin stfedni Evropy, takze neni divu, Ze si pod platanem
povida s Lenkou Horidkovou-Civade, ktera rada vypravi Cechéim francouz-
ské pribéhy, a ¢eské piibéhy zase pise francouzsky. A vida, k tém dvéma si
ted piisedli jesté Jean-Michel Guenassia, ktery se rozhodl Cesko poznéavat se
svymi hrdiny, a Claire Legendre, ktera se piistéhovala do Prahy z lasky. Jaka
vasen vsak zavedla Isabelle Autissierovou na moie a do absolutni samoty?
A jak tizivé muselo byt rodinné drama, ze Delphine de Vigan napsala knihu
o své matce? Krasnd vysoka Delphine nedava tvari v tvar pfili$ najevo emoce,
coz - koneckoncti - na papiie necini ani Eric Vuillard. P diskusi s Alexisem
Jennim a Pierrem Lemaitrem vSak neni zrovna dsporny v gestech. Stolek,
u néhoz se sesli tfi nositelé Prix Goncourt, pfipomina chvilemi bitevni pole:
,Jde pfece o nasi soucasnost i minulost, kterd jesté zdaleka nezemiela!” O tom
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jsou presvédceni i Jean-Marie Blas de Robles, basnik a zapaleny archeolog,
Yannick Grannecova, jeZ se odvazila na vlastni pést do spletitych chodeb mo-
derni védy, a viibec uz o tom nepochybuje Franck Thilliez, ktery se ve své
detektivce vypravil az do zakédzané zény v Cernobylu. Spole¢né se svym ko-
misafem sledoval stopy motorky podobné té, na niz praveé - jako posledni -
pfijel Bernard Minier...

Byl by to jisté krasny vecer v Jardin du Luxembourg. Nez jej ale skutecné
uspofadam, nez rozeslu pozvanky a rozestavim zidlicky, nez objednam ve-
Cefi a to spravné bordeaux, vezméte zavdék malym predkrmem. Dvacet Sest
rozhovord s dvaceti sedmi autory, s nimiz jsem méla moznost se potkat v le-
tech 2013 az 2019, budiz vdm pozvankou do soucasné francouzské literatury.

A pak, uz urcité - na shledanou v Paiizi!

Irena Jirka
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Alexis Jenni

Byl bych velmi
nespokojeny Némec

Maji specifickou kuchyni i socialni systém. Zalibu v uniformach a demon-
stracich. Miluji stavky a svou matefStinu. Francouzi. ,,Po Evropé se o nas vy-
kladaji rtizné blbosti. Je ale pravda, Ze ted’ zrovna nevime sami, kdo pfesné
jsme,” fika Alexis Jenni. Jeho prvni a hned Gspésny roman, za néjz ziskal
Prix Goncourt, pojednava - jak jinak - o Francouzich.

o

V jedenact dopoledne v tom lyonském baru pochybné povésti vysedavaji
jen ztracené existence. Sklenicku bilého tady pravidelné upiji kapitan Vik-
torian Salagnon a také mladik, ktery kazdé rano naplni nejprve okolni pos-
tovni schranky reklamnimi letdky vSeho druhu a zbytek dne pak ubfiji pitim,
sexem a valeénymi filmy. Byvaly parasutista Salangon, ktery prosel druhou
svétovou valkou a posléze bojoval jako profesional ve francouzské uniformé
v Indoéiné a v Alzirsku, je pro mladého muze zjevenim z jiné planety. A tak
jednoho dne sebere odvahu a zepta se...

Na vice nez Sesti stech strankach pak stary vojak, jehoz s neznamym mla-
dikem necekané spoji sdilena vaseni pro kresbu, vypravi o vsech véle¢nych
konfliktech, jichZ se v letech 1942 az 1962 ztcastnil. Cini tak se smésici hrdosti,
studu, zoufalstviivédomi, Ze o kolonidlnich valkach se ve Francii jaksi neslusi
mluvit. P¥itom ale pravé jejich dédictvi je motorem, ktery dnes rozdmychava
rasovou nesnasenlivost na pfedméstich Pafize a dalsich velkomést, vlastné
po celé Evropé.

L’Art frangais de la guerre, tedy Francouzské umeéni vdlecné. Tak nazval Alexis
Jenni svij roman. Je to jeho prvni publikovana kniha, a hned zaznamenala vy-
razny dspéch u ¢tenaft i literarnich kritikd. A poté, co byl v pafizské restau-
raci Drouant na zacatku listopadu, jak veli tradice, ,korunovan” na nositele
Prix Goncourt 2011, stal se také medialni hvézdou. Bez nadsazky. Starobyla
literarni cena ma ve Francii stdle zvuk, a pfestoze nepfedstavuje pro laureata
zadnou vyznamnou finanéni odménu, dokaze i ze stfedoskolskému profeso-
ra z Lyonu udélat taki'ka pfes noc dobie finanéné zajisténou celebritu. A pres-
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Sesli jsme se spolu v jedenéct dopoledne, ovéem ne v lyonském pochyb-
ném baru, ale na dvorku Francouzského institutu v Praze. Nedali jsme si skle-
nic¢ku bilého vina ani nic tvrdsitho pro lepsi naladu, jen dobrou kavu. A pak
jsme si, stejné jako hrdinové jeho knizky, povidali o Francouzich.

Jste hrdy na to, Ze jste Francouz?
No... Jsem hrdy? To je tézké. Vzdyt jsem pro to vlastné nic nemusel udélat.
Jsem nahodou Francouz. A jsem spokojeny s tim, Ze jsem Francouz.

Proc jste spokojeny?
Jsem velmi adaptovany na francouzskou kulturu, zptsob zivota. Kdybych se
narodil jako Cech, byl bych ale asi taky spokojeny. Jste spokojend?

Ano. Ted uz ano, i kdyz...

Vzdycky je néjaké ,i kdyz”! Také mam spoustu vyhrad, pochyb. Ale v zdsadé
mi vyhovuje republika, demokracie, vsechny ty hodnoty, byt neustéle disku-
tované, dehonestované. Vyhovuje mi systém skolstvi, zdravotnictvi, zptisob,
jakym se rozviji kultura, podnikani. Zije se mi ve Francii dobte, byt jsou v té
zemi hezka i méné hezka mista, byt v jejim politickém a spolecenském systé-
mu se déji horsi i lepsi véci, okamziky.

Ve Francii vam pred ¢asem vysla prvni kniha, a hned jste dostal nejprestiz-
néjsi cenu. To je jako z hollywoodského filmu.

Presné tak! Neznamy autor, prvni kniha - a Prix Goncourt. Nez jsem se stihl
vzpamatovat z toho, Ze viibec knihu vytiskli, sesypaly se na mé tiskovky,
rozhovory v televizi, na univerzitich. Novinafi mé sledovali s kamerami,
nahénéli jako celebritu. Nerealné. Surrealné. Sen, ktery jsem si ani neodvazil
pripustit. Ale - aby bylo jasno: tohle neni moje prvni kniha. Psal jsem usilovné
dlouhych dvacet let a rozesilal texty do nejriiznéjsich nakladatelstvi. VSechny
byly odmitnuty.

To se vam nepodafilo si za tu dobu vytvofit v nakladatelskych vodach kon-
takty, které by vam pomohly?

Ale ano, to by asi bylo mozné. Jenze ja nikoho nezndm, ziju na venkové, milu-
ju psani, ale na to, abych , délal kontakty”, nemam ani ¢as, ani energii. Kdyz
jsem dostal Goncourtovu cenu, poskytl jsem také - mimo jiné - rozhovor ly-
onskym lokalnim novindm. Novinaf se mé na zavér zeptal: , A ted, kdyz jste
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slavny, se budete stéhovat do Pafize, ne?” Ta otdzka mi vyrazila dech. Takové
umysly urcité nemam. A ten novinéi se hodné divil. VSechno se prece déje

oy

v Parizi!

Co jste psal téch dvacet let?

Rtizné véci, razné formaty. Trochu divné, paranoidni, také hodné erotické
texty. Chtél jsem byt soucasny moderni autor. A pak, po patnécti letech
bez jakékoliv odezvy, jsem si fekl, Ze na modernu kaslu a ze si napisu
klasicky roman. Dobrodruzny, takovy, jaky mam rad - ptibéh, ktery kdyz
¢tu, hltdm slovo od slova, otac¢im rychle stranky a hadam, co se stane ted,
co na strané 120, 150 a jak to celé dopadne. Tak to mdm rdd a v mém psani
to tedy znamenalo pomérné velkou zménu. Ale uzil jsem si to. Psal jsem
z ¢isté radosti. A pak jsem téch Sest set stran nacpal do obélky a poslal edi-
torovi v nakladatelstvi Gallimard. Dalsi pokus. A bingo!

Co vam Goncourtova cena dala?
Popularitu. Skute¢né, pozitivni popularitu! A penize. Pomohly mi vénovat se
projektiim, které mam v hlavé. Délal bych na nich i bez téch penéz, ale ted’ je
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mohu realizovat rychleji a véfim, ze i lépe.

To znamena, Ze uz neucite biologii...

Rok poté, co jsem dostal Goncourta, jsem jesté ucil na polovi¢ni Gvazek. Ale
pak jsem to ukoncil. Ta cena mi dala volnost. Akcelerovala déni. Napsal jsem
nékolik dalsich knih, mam nové napady.

Vite, posloucham vas a drobné zavidim, Ze literatura ma u vas, ve Francii,
stale tak vyjimeénou pozici. Ze je tak cenéna.

Ano, to méte pravdu. A ja se z toho raduju. At si fikd kdo chce co chce, litera-
tura je ve Francii povazovéna stale skoro za naboZenstvi. Znamena asi tolik,
co pro Némce predstavuje hudba. Ve Francii spousta lidi ¢te a hrozné moc jich
také piSe. V tomto sméru jsem typicky Francouz. Vypravét ptibéhy, to je to, co
mé nejvic bavi, co mé pohlcuje, do ¢eho jsem investoval nejvic sil. Ano, i proto
jsem spokojeny, Ze jsem zrovna Francouz.

Nemate hudebni talent?
Ani nahodou! Jsem totdlné nemuzikélni, hluchy. Byl bych velmi $patny,

velmi nespokojeny Némec.



Rikate, ze jste vzdycky chtél psat, dokonce jste touzil byt moderni autor.
Proc jste tedy studoval pfirodni védy?

Vzdycky jsem chtél psat, ale nikdy jsem nechtél délat zaméstnani, kterd jsou
literatute blizkd. Nechtél jsem byt novinafem, editorem ani profesorem fran-
couzstiny. Biologii jsem si zvolil, protoZe je zajimava. Bavilo mé to. A bavi
mé piirodni védy ucit. Je to ndzorné, presné, jasné. Studenty to vétsinou také
zajima.

Jak stafi byli vasi studenti?

Mezi Sestnacti a osmnacti lety. Byli uz skoro dospéli. Pasobil jsem na jezuit-
ském lyceu, coZ je velmi dobra skola v centru Lyonu. Studenti plati skolné,
ale neni tak vysoké jako u béznych soukromych skol ve Francii, a uz vitbec se
to neda srovnat s vybérovymi soukromymi skolami v USA ¢i Anglii. Na této
skole ucitele plati stat, takze skolné je podstatné nizsi, prijatelnéjsi. Nicméné
déti jsou velmi motivovany.

Takze jste typicky obcan, ktery Zije a pracuje v historickém centru Lyonu.
Jak pisete ve své knize, tam zije lep$i, bohatsi vrstva, zatimco predmésti
jsou domovem socidlné slabych, pfistéhovalci z Afriky. Znate tyhle ¢asti
mésta?

Jistéze. V Lyonu je v8echno blizko. Kdyz chcete vidét patizské ,banlieue”,
musite jet dvé hodiny metrem kamsi do poli. V Lyonu jsou centrum a pted-
mésti na dosah, vse je tak néjak jasné, prehledné, hned vedle.

Takze nasili, jez vladne v pfedmeéstich, jste vidél a zazil na vlastni oc¢i, ktizi?
Kdyzjsem dopsal tuto knihu - v #fjnu 2010 - vypukly velké nepokoje a z pred-
mésti se rychle pfelily do centra mésta. Hotela auta, byly rozbité vylohy, heli-
koptéra krouzila celé dny nad domy, vSude hlidkovali policisté, ktefi na jed-
nom namésti vytvorili prostor, kde shromazdili stovky zadrzenych lidi. Byl to
valecny stav. Denné se setkdvame s nasilim, které ma - podle mého soudu -
kofeny v nékdejsi francouzské kolonialni politice. Navic pfedchézejici prezi-
dent Sarkozy si velmi zahraval. Z jednoho problému udélal hned nékolik, vse
zosttil, zdramatizoval.

Kolonidlni politika je i tématem vasi knihy. Mimochodem, stoleta valka

se odehravala ve 14. a 15. stoleti, tficetiletou valku zname ze 17. stoleti. Ale
dvacetileta valka? To je vas terminus technicus. Nebo ne?

O



Ano, to je mtj vyraz. Spojil jsem t¥i konflikty, které §ly za sebou: druhou své-
tovou valku, valku v Indo¢iné a v Alziru. Udaly se v letech 1942-1962 a prosli
jimi stejni vojaci. Pro né to byla dvacetileta védlka. Pro mé? Skvélé romano-
vé prostfedi - dobrodruzstvi, exotika, nebezpedi, nasili. Druhy davod, pro¢
o tom pisu: tohle obdobi v sou¢asnosti Francouzi ignoruji, nic o ném nevédji,
prosté se o ném ml¢i. Jako by nebylo.

Jak se da zamlcovat dvacet let vilek v dobé internetu a socialnich siti?

Je to takové divné tabu. VSechna fakta jsou zndma a usporadéna, najdete je
v archivech, v knihovnéch, na internetu. Cisla, fakta, tdaje. O padesatych le-
tech jsou snad tplIné vSechny informace k dispozici. Francouzi tehdy pachali
nasili, které je dopodrobna zdokumentované. Ale tim, Ze se 0o ném vefejné ne-
mluvi, nepiSe v novinach, jako kdyby bylo snad ospravedlnitelné. Jako kdy-
by to bylo ,jiné” nasili. Jenze nasili je nasili, zasahuje do Zivotd napadenych
i téch, co ho pachaji. Jsem romanopisec, mohu dét udélostem obraz.

Hlavni hrdina bere poprvé zbran do ruky za druhé svétové valky a pak se
dvacet let potlouka po svété se samopalem v ruce. Narodil se nékdy v roce
1926. Znate nebo znal jste takové vojaky osobné?

Kdyz jsem knizku psal, zadného takového muze jsem neznal. Vyhledali mé
sami, kdyz knizka vysla.

A co vam rekli?
Vyborné! Pfesné takhle to bylo.

Vibec nebyli nastvani, Ze je licite jako zabijaky?

Kdepak. Respektive, ti nastvani mé nevyhledali. Vojaci a legionati, ktefi za
mnou prisli, tvrdili, Ze jsem to vystihl. Vystihl, to je asi spravné slovo. Vzal
jsem dostupné informace, celé to smichal, pfemichal a napsal.

Vsichni ve Francii ale nad vasi knihou nejasali.

Tak to byla docela zvlastni situace. Vojaci - stafi i soucasni - se nadchli. Lidé
z extrémni levice aplaudovali, také muslimové nebo AlZifani mi blahoprali.
Kdo byl zasadné proti, to byla klasicka francouzska levice. Noviny Libération
tfeba. Tam mé obvinili dokonce z fasistickych myslenek. Dva mésice vedli
negativni kampan, ktera jesté pfitvrdila, kdyz jsem dostal Prix Goncourt. To

mé prekvapilo.



Hral jste si na vojaky, kdyz jste byl maly?
Jasng, ¢asto. Vy asi ne, jste holka.

Byvala jsem obcas velitelkou partyzanského oddilu, ktery operoval nékde
v horach na pomezi Moravy a Slovenska. Jak jinak, nakonec nam z nesnazi
pomohly ruské tanky.

Ja nejcastéji velel americkému shermanovi. Nicméné, ptéte-li se, jestli jsem né-
kdy chtél byt vojakem, tak nechtél. A také jsem jim nikdy nebyl.

Ve vasi knize jsem si zatrhla pasaz, kde citujete vypravéni o ¢inském gene-
ralovi Sun-c’ovi a jeho Uméni vdlky. Tvrdil, Zze kazdy mtze byt vojakem,
miiZe zabijet.

Dejte mi tlupu nevzdélanych rolnikd a vycvi¢im z nich cisafskou straz. Budu-
-li se #idit zdsadami véle¢ného umeéni, dokazu vojensky vycvicit kohokoliv.
To tvrdi general Sun-c” a nevérici cisai mu nabidne houf svych milenek. Nej-
dfive se generalovi nedaii je zkrotit, divky se jen chichotaji, vIni se krasné,
nicméné nepochoduji, ale. ..

... pak da general pro vystrahu tu nejkrasnéjsi a nejodbojnéjsi milostnici
popravit.

A divky pochoduiji, cvi¢i se zbrani, poslusné, vytrvale, az do amoru. Kdyby
dostaly rozkaz, budou stfilet. Ani jedna se neodvézi vzeptit. Vytvoii discipli-
novany vojensky atvar, splynou s nim, nakonec citi sounéleZitost, ba dokonce
i hrdost. Sounalezitost pocitovali také francouzsti vojaci, kdyz vyvadéli Al-
zifany v pyzamech v noci z domovti, sounélezitost drzela pohromadé i né-
mecké vojaky. Nic je nepredurcovalo k tomu, aby se podileli na téch vSech
hroznych vécech na Ukrajing, v Polsku. Byli to obycejni lidé, ktefi byli schopni
udélat cokoliv, kdyzZ se ocitli v takové tlupé.

Zeptam se znovu. Byl byste také schopen vzit do ruky zbran a splynout
s vojenskym ttvarem, stat se jeho soucasti a tfeba i vrazdit?

Jsou lidé, kteti dokazou odmitnout. Napiiklad v Alzirsku general Jacques
Paris de Bollardiére odmitl dal bojovat na protest proti tomu, Ze francouz-
ska armada zajatce muci a popravuje. V roce 1957 byl za sviij postoj souzen
a uvéznén, pak z armady odesel - a zbytek zivota litoval, Ze to udélal!
Ztratil totiz sviij svét, svou skupinu, do konce svych dni postrddal souna-
lezitost. Ostatni vojaci, byt také nesouhlasili s rozkazy velitel, své stado

.
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neopustili. Mizeme kdykoliv spachat zlo¢in, kazdy z nas je toho schopen.
A je tteba si proto vazit kazdého, kdo sebral odvahu se vzepftit. Musel se
smifit s tim, Ze pak bude uz jenom sam. A to neni jednoduché.

Alzirska valka v jistém smyslu dnes pokracuje ve francouzskych ulicich.
Kdyby jen v ulicich. Parlament tfeba také fesil navrh zékona, podle né-
hoz kdyz spacha trestny ¢in cizinec, ktery nema p¥ilis dlouho francouzské
obcanstvi, mtze byt nejen souzen, ale také zbaven obcanstvi. To je pii-
mé pokracovani valky, ktera délila lidi na Francouze a ty, co nejsou tplni
Francouzi. A to ve v zemi, kde se hldsa rovnost, svornost, bratrstvi.

Mate kamarady mezi muslimy?

Muslimové ve Francii pfedstavuji pét az deset procent obyvatel. Neexis-
tuje presna evidence. Moji ptételé jsou zvlastni muslimové. Narodili se ve
Francii, a jen kdyZ se jim vede $patné, vzpomenou si na vesnici, odkud pfi-
sli jejich rodice. KdyzZ se jim vede dobfe, jsou nadseni Francouzi. Myslim,
ze kdyz budou mit vSichni praci, nebudeme mit problém s islamem. Isldm
je jen atocisté v nepohodé, v krizi. Evropska spole¢nost se postupem doby
proménuje. Doufam, Ze se brzy vytvofi néco jako evropsky islam a ten
bude kompatibilni s demokracii, s moderni spole¢nosti.

Kdo jste tedy vy, soucasni Francouzi?

Myslim si, Ze nevime, kdo pfesné jsme. A to je ten velky problém. Zakla-
dame si na tradicich a své tradi¢ni povésti, ale véci se zménily. Francouzi
nejsou uz uvazlivi venkovani, dobfe organizovani. Jsme ted’ vic meéststi,
narodnostné smichani. Mame problém s identitou, fekl bych. Mozna pra-
vé literatura ndm mtize pomoci. Snad bude ti¢innéjsi nez racionalni obory,
jako jsou historie nebo ekonomie. Literatura mtiZe totiz domyslet, maze si
predstavovat, snit...

Citite se byt Evropany?
Nepochybujte. Jsme hluboce Evropany.

Ale vas model evropanstvi je trochu zvlastni, jiny, fekla bych.

Jsme zvlastni, jako jste vy, Cesi, také zvlastni. Casto se o Francouzich vypra-
véji blbosti, pfehani se. Ano, mame specifickou kuchyni, svébytnou literatu-
ru, velkorysy socidlni systém. Mame také sklon k vojeviidcovstvi. Ano, jen

o

Ukdzka elektronické knihy
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