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Jim Harrison mi povedal, aby som napísal túto knihu.
Ešte predtým mi to povedala Cinderella.

Obaja ste mali pravdu.
Venujem ju jej.

A ešte svojej neteri Emilii Urreovej za to, že mi svietila 
ako jasný príklad v období, ktoré inšpirovalo dej tohto románu.

A je to kniha aj pre teba, Chayo. Za ten tanec na pohrebe.

Juan Francisco a celá rodina Urreovcov mi ukázali,  
že tento príbeh sa naozaj mohol odohrať.





Musím skutočne odísť sám,
ako keď kvety vädnú?
Nezostane z môjho mena
vôbec nič?
Nič z mojej slávy
na tejto zemi?
Tak aspoň moje kvety,
aspoň moje piesne...

Ayocuan Cuetzpaltzin

Toto je moje vyznanie lásky.
Rick Elias
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Posledná sobota Veľkého Angela

Veľký Angel meškal na pohreb vlastnej matky.
Prehadzoval sa na posteli, nohy sa mu zamotali do prikrýv-

ky. Keď si uvedomil, čo sa deje, na bokoch ho už šteklil pot. 
Slnko bolo vysoko – jas mu prenikal cez viečka. Žeravý ružový 
svet. Všetci ostatní tam už budú – a on? Nie. Toto nie je mož-
né. A práve dnes! Hrabal sa z postele.

Mexičania takéto chyby nerobia, povedal si.
Odkedy si vypočul diagnózu, každé ráno mával rovnaké myš-

lienky. Nastavené ako budík. Ako môže človek, ktorému vypr-
šal čas, opraviť všetko, čo sa pokazilo? A keď sa s týmito oba-
vami prebúdzal dnes ráno, prekliaty svetlom, prekliaty časom 
na všetky možné spôsoby, zradený vlastným vyčerpaným telom 
a s mysľou plnou zúrivosti, preľakol sa: na jeho posteli sedel 
otcov duch.

Starec fajčil svoju typickú palmalku. „Vláčiš toho so sebou 
priveľa,“ povedal mu otec. „Najvyšší čas, aby si sa zobudil a zho-
dil to z pliec.“

Rozprával po anglicky. Prízvuk mal slabší, ale stále ho bolo 
počuť v ostrom rrr.

„Es mierda.“
Starec sa premenil na dym, vzniesol sa k stropu v priesvit-

ných kučierkach. „Pozor na ústa,“ povedal Veľký Angel.
Zažmurkal. Rodine slúžil ako budík. Ak spal on, spali všetci. 

Dokázali vyspávať celé dopoludnie. Jeho syn aj do tretej. Veľký 
Angel bol slabý, nevládal vyskočiť a spustiť krik. Tak len štu-
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chal manželku do chrbta, až sa napokon mykla, pozrela naňho 
ponad plece a posadila sa.

„Prídeme neskoro, Flaca,“ povedal.
„No!“ vykríkla. „Ay Dios!“
„Sí,“ odvetil a z akéhosi dôvodu pocítil hlboké uspokojenie, 

že tentoraz vyslovil výčitku on.
Vyskočila z postele a urobila poplach. Ich dcéra Minnie spa-

la na pohovke v obývačke, prišla ešte včera, aby všetko stihla. 
Manželka vykríkla a dcéra narazila do stolíka. „Mami,“ zatiah-
la vyčítavo. „Mami!“

Veľký Angel si pošúchal oči päsťami.
Ženy vošli bez slova do izby, zdvihli ho z postele a pomohli 

mu prejsť do kúpeľne, aby si umyl zuby. Manželka sa pustila 
hrebeňom do jeho ostrých zježených vlasov. Pri močení si mu-
sel sadnúť. Odvrátili pohľady. Navliekli ho do oblekových no-
havíc, do bielej košele a posadili ho na peľasť.

Zmeškám mamin pohreb, povedal vesmíru. „Nikdy neplačem,“ 
oznámil nahlas a ostro sa mu zablysli oči.

Ženy ho ignorovali.
„Ockovi nič neujde,“ poznamenala dcéra.
„Es tremendo,“ prikývla jej matka.
Nijaké psychické napätie nedokázalo popchnúť svet ani jeho 

telo, aby zrýchlili. A jeho rodina? Prečo by mal byť dnešok iný? 
Chaos. Všetci v jeho dome boli odrazu hore a krúžili ako ho-
luby, čo do seba narážajú v klietke. Samý šialený trepot, žiadny 
pokrok. Čas, čas, čas. Ako mreže na dverách.

Nikdy nemeškával. Až teraz. On, ktorý večne bojoval proti 
„mexickému času“, v ktorom fungovala jeho rodina. Na porazenie 
s nimi. Ak sa mali zísť na večeru o šiestej, mohol sa staviť, že jesť za-
čnú až o deviatej. A to vchádzali dnu, akoby prišli zavčasu. Prípad-
ne, čo bolo ešte horšie, prehodili: „Čo je?“, ako keby bol na vine 
on. Človek vie, že je Mexičan, keď mu obed donesú o desiatej večer.
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Qué cabrón. Dnešné ráno sa plazilo dolu kopcom ako hnedé 
bahno. Omámene. Ale zvuky sa mu zahrýzali do uší ako ostré 
striebro, samá rezonancia. Útočil naňho hluk. Kosti, hlboko 
v polnoci jeho vlastného mäsa, kvílili, biele a žeravé ako blesky.

„Prosím,“ modlikal.
„Ocko,“ povedala mu dcéra, „zakaš si košeľu.“
Vzadu bola voľná, stále mu vyliezala z nohavíc. Rukami ju 

však nedočiahol. Sedel na posteli a zazeral.
„Ruky mi nefungujú,“ zašomral. „Kedysi fungovali. Teraz už 

nie. Urob to ty.“
Dcéra sa pokúšala prebojovať do kúpeľne, aby si nalakova-

la účes. Jej matka tam narobila neporiadok, všade rozhádzala 
kefy na vlasy, korzety a líčidlá. Pri umývadle sa váľali hrebene 
ako lístie popadané z plastového stromu. Minnie mala už celé-
ho pohrebu plné zuby. Blížila sa k štyridsiatke, ale pri rodičoch 
sa cítila ako šestnásťročná.

„Áno, ocko,“ prikývla.
Čo to bol za tón? Akým tónom to s ním hovorí? Veľký An-

gel pozrel na hodiny. Na svojho nepriateľa.
Mama, nemala si zomrieť. Nie teraz. Aj tak je to dosť ťažké, vieš? 

Ale neodpovedala mu. Typické, pomyslel si. Tichá domácnosť. 
Nikdy mu neodpustila, že ho musela podozrievať, pochybovať 
o úlohe, ktorú zohral pri tom požiari. A pri tom úmrtí. Nemie-
nil to prezradiť. Nikomu a nikdy.

Áno, urobil som to, pomyslel si teraz. Počul som, ako mu praskla 
lebka. Odvrátil tvár, aby mu z nej náhodou neprečítali vinu. 
Presne som vedel, čo robím. A spravil som to rád.

V mysli sa mu prehrával animovaný film, zábery na doprav-
nú zápchu zo samých rakiev. To fakt? Bože, nie si vtipný. Veď on 
im ukáže. Na vlastný pinche pohreb príde včas.

„Vámonos!“ okríkol ich.
Kedysi dokázal zrúknuť, až praskali steny.
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Oproti nemu visela na stene spálne nakrivo popribíjaná ga-
léria predkov. Starý otec Don Segundo v širokom sombrere 
mexického revolucionára: Teba som sa bál. Za ním na rovnakej 
fotke stará mama, vyblednutá dohneda. Po Segundovej pravici 
rodičia Veľkého Angela. Otec Antonio: Za tebou smútim. Mamá 
América: Teba pochovám.

Dcéra sa prestala pretískať popri matke, sklonila sa k jeho 
košeli a pomohla mu.

„Nesiahaj mi na nalgas,“ upozornil ju.
„Veď viem, jasné?“ odsekla. „To je už len vzrúšo, ocinov vy-

civený zadok.“
Silene sa zasmiali a ona sa zase vtisla do kúpeľne.
Vybehla odtiaľ žena, pridržiavala si účes, ramienko kom-

biné sa jej šmýkalo z pleca. Zbožňoval jej kľúčne kosti a širo-
ké ramienka podprsenky. Fascinovala ho tmavohnedá pokož-
ka okolo ramienok, plecia poznačené váhou všetkého mlieka, 
po ktorom jej tak oťaželi a ovisli prsia. Tmavé ryhy na pleciach, 
ktoré vyzerali bolestivo, ale on ich musel stále bozkávať a oblizo-
vať, keď spolu ešte spávali. Teraz bol v nohaviciach ochabnutý, 
ale oči mal zaostrené. Kombiné sa mihotalo, žena sa ponáhľa-
la a on pozoroval, ako sa jej pri každom kroku natriasa zadok.

Kombiné nazývala „mi spodnička“ a on si to zakaždým chcel 
niekde overiť, lebo si bol istý, že spodnička je niečo celkom iné, 
ale potom si uvedomil, že ju nechce opravovať. Keď bude od-
počívať v zemi, jej výrazy mu budú chýbať. A zvuky, ktoré vy-
dáva: pančuchy jej horúčkovito šuchocú, keď sa hrnie k šatní-
ku a pustoší ho rovnako ako predtým kúpeľňu. Ešte aj jej tiché 
ochkanie v panike ho slastne tešilo. Srkla si vzduchu a vydala 
zvuk: Sst-a. Sst-a. Vykročila zo šatníka a zamávala rukami.

„Aha, koľko je hodín, Flaco,“ povedala. „No aha.“
„A čo vám všetkým stále hovorím?“ poznamenal.
„Máš pravdu, Flaco. Vždy máš pravdu. Ay Dios.“
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„Všetci na mňa čakajú!“
Tichučko vzdychla a odšuchtala sa naspäť do šatníka.
Zostal sedieť na posteli, nohami sa sotva dotýkal dlážky. Nie-

kto mu bude musieť obuť topánky. Je to na zlosť.

Vonku sa deti bláznili s celou légiou psov – vopred rozhrešené 
od hriechu hluku, ba aj od hriechu času.

Veľký Angel de La Cruz sa tak preslávil presnosťou, že ho 
Američania v práci prezývali Nemec. Vtipné, myslieval si. Akoby 
Mexičan nemohol byť presný. Akoby Vicente Fox niekedy pri-
šiel neskoro, cabrones. Jeho úlohou bolo šíriť osvetu.

Kým neochorel, každé ráno prichádzal do kancelárie skôr. 
Na schôdzach sedával za stolom, dokiaľ vošli ostatní. Zahalený 
v oblaku vône Old Spice. Často im na miesta rozložil polysty-
rénové poháre s kávou. Nebol to prejav úcty. Bol to odkaz, že 
mu môžu vyliezť na hrb.

Ako hovorieval Nature Boy Ric Flair v televíznych preno-
soch z wrestlingu: „Ak chceš byť chlap, musíš najskôr chlapa po-
raziť!“ A on hovorieval svojim deťom: „Mexičan je niekto. Žiad-
ny Mexikán.“ Uškŕňali sa. Videli to vo filme o El Mariachim, 
Cheech Marin tam hral malého barmana, jasné?

Robota sama osebe sa mu nepáčila, ale páčilo sa mu, že ju 
mal. Nosieval si do práce vlastný farebný hrnček na kávu, tra-
dičný vzor, talaverská keramika. Boli na ňom namaľované dve 
slová: EL JEFE. Áno, všetci zamestnanci to chápali. Mexikán 
sa pasuje za ich šéfa. Samozrejme, nemali ani potuchy, že jefe je 
slangový výraz pre otca a že Veľký Angel je, ak vôbec niečím, ot-
com, patriarchom celého klanu. Praotcom, mexickým Odinom.

A, mimochodom, rodina de La Cruzovcov tu žila ešte pred-
tým, ako prišli na svet vaši starí rodičia.
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Jeho šéfovia nemali odkiaľ vedieť, že bol jedným z mnohých 
otcov, ktorí kedy kráčali po tomto území. Jeho starý otec Don 
Segundo prišiel do Kalifornie po mexickej revolúcii, hranicu 
prekročil v Sonore na svojom slávnom žrebcovi, hnedákovi me-
nom El Tuerto, jednooký, pretože o  jedno oko ho pripravil 
ostreľovač. Niesol v náručí svoju ranenú manželku, niesol ju 
do Yumy, aby jej pomohli lekári u gringov. Ubytoval sa v hline-
nom dome, kde bolo horúco ako v pekle a miestna väznica bola 
tak blízko, že ju tam bolo aj cítiť a počuli výkriky z ciel. Segun-
do potom ukradol voz a odviezol manželku až do Kalifornie, 
chcel sa prihlásiť do americkej armády a bojovať v prvej sveto-
vej vojne. Zabíjať sa naučil v bojoch proti generálovi Huertovi 
a šlo mu to dobre. A Nemcov znenávidel, lebo vídal vojenských 
poradcov z Bavorska v hnusných ostnatých prilbách, ako učia 
vojakov z armády Porfiria Díaza strieľať z guľometov chladených 
vzduchom na dedinčanov z kmeňa Jakiov.

Oco mu tento príbeh rozprával aj sto ráz.
Keď Spojené štáty nevzali starého otca do armády, zostal 

bývať v Los Angeles. Antonio, otec Veľkého Angela, mal vte-
dy päť rokov.

Nesmel sa kúpať na verejnom kúpalisku vo východnej časti 
mesta, lebo bol príliš hnedý. Ale naučil sa po anglicky a zamilo-
val si bejzbal. De La Cruzovci sa znovu stali Mexičanmi, keď ich 
veľká vlna deportácií v roku 1932 zatiahla naspäť na juh spo-
lu s dvoma miliónmi mesticov, ktorých nahnali do dobytčích 
vagónov a poslali naspäť za hranice. Spojeným štátom sa vte-
dy zjavne na chvíľu prejedli naháňačky a deportácie Číňanov.

Čože. Čas. Už je čas? Kedy odchádzame? A Perla je už oblečená?
Chytil sa za hlavu. Celá história jeho rodiny, celý svet, celá 

slnečná sústava a celá Galaxia okolo neho teraz obiehali v ču-
desnom tichu, počul, ako mu v tele steká krv čoraz nižšie, a ho-
diny, hodiny mu odštipkávali zo života.



„Mohli by sme už ísť?“ spýtal sa. Ale nepočul ani vlastný 
hlas. „Už sme konečne prichystaní? No? Kde ste kto?“

Ale nikto ho nepočúval.
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Ide sa, ocko

„Vyzerám dobre?“ spýtal sa Perly.
„Veľmi dobre,“ odvetila.
„Kedysi som vyzeral lepšie.“
„Vždy si bol fešák.“
„Uviaž mi kravatu.“
„Prestaň sa hniezdiť.“
Vedel, že súrodenci ho za chrbtom ohovárajú, ako inak? Veľký An-

gel chce byť gringo, vyhlasovali na svojich milovaných klebetníckych se-
ansách verne v tradícii starého mexického umenia tijereando. Nemu-
sel mu to nikto povedať, vedel o tom. Myslí si, že je lepší ako my ostatní.

„Som lepší ako vy.“
„Prosím?“ zarazila sa Perla.
Mávol rukou.
Veľký Angel chcel len niečo ukázať Američanom. A jeho 

rodina, ak chcela, sa mohla prizerať a vziať si z neho príklad.
Na zápästí mu sedeli masívne hodinky, 43-milimetrové In-

victa Dragon Lupah aj so zväčšovacím sklom, akoby bol pilo-
tom bombardéra. Šéfom mali pripomínať, že chodí vždy načas 
– na americký čas, nie mexický. Minnie mu ich kúpila z tele-
marketingu, ktorý v noci občas pozerávala. Bol to jeden z dar-
čekov obstaraných o druhej v noci, ďalší výsledok nespavosti. 
Všetci občas mávali bezsenné noci.

Teraz mu hodinky voľne viseli na zápästí ako obojok priveľ-
ký pre psa. Díval sa, ako si Minnie lakuje natupírované tmavé 
vlasy. V zrkadle sa naňho usmiala.
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Moja krásna dcéra. Máme dobré, silné gény. Ale nepáčia sa mi 
muži, s ktorými sa schádza.

Žmurkol na ňu. Len Veľký Angel vedel žmurkať tak, že to 
vyzeralo múdro. Poklopkal si prstom po hodinkách.

Legendu z neho neurobila iba presnosť – okrem toho bol 
šéfom počítačového oddelenia elektrární a plynární. Bol hrdý 
na to, aká bola firma slávna, v šesťdesiatych rokoch dokonca 
vznikla kapela pomenovaná podľa nej: Pacific Gas and Elec-
tric. Bol si celkom istý, že on vie spievať lepšie. Len rock mu 
nešiel, ale každý predsa vie, že rock nie je hudba. Vlasatí teplo-
ši v tesných zamatových nohaviciach a dievčenských blúzkach. 
Teda okrem Toma Jonesa. Ese sí era todo un hombre. Chlap, ako 
sa patrí.

Za svojím pracovným stolom mal k dispozícii záznamy kaž-
dého obyvateľa mesta San Diego a mohol organizovať činnosť 
všetkých zamestnancov a manažmentu firemnej siete. Veľký 
Angel vedel aj to, ako často ľudia v niektorej štvrti zapínali spo-
ráky a varili. Boháči v La Jolle a Del Mare spotrebúvali menej 
plynu ako trhani na juhu alebo vo štvrti Barrio Logan. Alebo 
aj v jeho vlastnej štvrti neďaleko hranice – Lomas Doradas. Ak 
mal súdiť podľa spotreby plynu a elektriny, jeho Perla varila asi 
dvanásť hodín denne. Ale nedávno objavila KFC a začínala sa 
trochu flákať.

Veľkému Angelovi nešlo o počítače. Vlastne ich vôbec ne-
mal rád. Šlo mu o  to, že Mexičan robí niečo, čo títo boha-
tí Američania nedokážu. Tak ako jeho otec, keď hrával dlho 
do noci na klavíri piesne Raya Conniffa a rovno pred nosom 
im kradol manželky.

„Všetkým som videl do hrncov!“ zakričal.
„Muy bien!“ zavolala jeho manželka.
Skutoční ľudia varili. Každý deň videl cifry, ktoré signalizo-

vali ich spotrebu. Pozeral si ich jednu ulicu za druhou, ak mal 
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na to čas. Dospel k takejto teórii: Boháči si určite objednávajú 
donášku, jedia studené jedlá alebo chodia do snobských reštau-
rácií, kde sa dá najesť za cenu pohovky. Mexičania radi jedia 
horúce jedlo, domáce jedlo, a najmä veľa. Aj keď jeho rodina 
si v poslednom období, ktovie prečo, obľúbila palacinky. Urči-
te to prebrali od otca, ktorý ich po španielsky volal los jokekis, 
los pankekis. Podľa legendy boli palacinky prvé americké jedlo, 
ktoré ochutnal. A ešte chop suey.

Veľa jeho kolegov žilo v ilúzii, že Mexičania sú zametači ale-
bo upratujú toalety, prípadne pracujú vonku s prilbou na hla-
ve. To všetko robil aj on. Ale mexický šéf počítačového centra 
a manažér kybersystémov, to bolo čosi neslýchané, nevysvetli-
teľné a vyžadovalo si to polohlasné porady o možných násled-
koch takýchto spoločenských poryvov.

Veľký Angel si to všetko uvedomoval. Pozitívna diskriminá-
cia ho nezaujímala. Nikdy neprosil o pomoc. Jeho rodina nikdy 
neprijala štátnu podporu, či už šeky, syr, alebo tie veľké strie-
borné plechovky federálneho arašidového masla. Nebol predsa 
roľník, ktorý ustarane žmolí slamený klobúk a klania sa svoj-
mu pánovi. Bol Emiliano Zapata. Nežil na kolenách. V duchu 
stále dokazoval svojmu dávno nebohému otcovi, že je hoden 
byť jeho synom. Na menovke nenosil nápis hello!, ale hola!

Prudko potriasol hlavou. Pošúchal si tvár. Žeby zadriemal? 
Chingado!

„Hýbte sa,“ povedal. „Pohyb, banda!“
„Áno, ocko.“
„Už aj!“

Vo svojej izbe v garáži si slobodník Hladoš upravil baret. Keď 
oco ťažko ochorel, znovu sa nasťahoval k rodičom.
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Obľúbený syn, povedal si. Pozrel na plastový víťazný pohár, 
ktorý mu dal ocko. Bolo na ňom napísané: lalo, syn č. 1! 
Stále sa naň pozeral. Trochu si posunul baret nad oko. Z pla-
gátu za ním zazeral Bruce Lee. A nad posteľou mal nálepku 
na nárazník z jedného zo svojich pokusov o odvykačku: deň 
za dňom.

Bývalý mentor mu vyrobil drevenú tabuľku s vypáleným 
mottom: skrátená verzia modlitby za  dar rozlišo-
vania: jeb na to.

Mal za sebou všeličo. Aj zlé. Teraz na tom pracoval. Ocko 
mu vždy hovorieval, že toto nie je West Side Story. Ktovie, ako to 
myslel. Ale on pochopil, že nemal na mysli gangstrov. Ani bitky 
a strašidelné veci. Lalo vedel jedno: že robí, čo je v jeho silách.

S vojenským zostrihom vyzeral, akoby bol stále v aktívnej 
službe. A to už bolo dosť dávno. Potiahol sa za lem vojenskej 
blúzy. Vyzerá tip-top. Šéf rodinnej ochranky.

Takéto dni si vyžadovali uniformu. Vďaka mame ju mal vždy 
vyžehlenú, elegantnú. V skrini si držal slávnostnú blúzu a nohavi-
ce, slávnostnú košeľu a čiapky – všetko bez jedinej škvrnky. Čier-
ne topánky sa leskli ako tmavé zrkadlá. Aj vyznamenania mal 
úhľadne pripichnuté v radoch – s medzerou, odkiaľ vybral Purpu-
rové srdce a pripol ho otcovi. Stále trochu kríval, ale stav nohy sa 
už zlepšoval. Mal čarovné tabletky. Ak nemusel, nemyslel na ňu. 
Celú jazvu si dal pretetovať čínskym drakom. Dračí chvost sa mu 
ovíjal okolo členka, ktorý mu pri chôdzi stále chrupčal ako cere-
álie. Nerozprával o tom. Nič na tom nie je. Každý chlap má svoje 
tajomstvá. Smola, že starci žiadne nemajú. Alebo možno majú. 
Aj on mal deti – Gia a Mayru. Neplánoval sa im s ničím zverovať.

Lalo vedel, že má smutné oči. Tmavé ako jeho otec. Vyze-
ral ako niekto, kto stratil lásku. Alebo kto sa pokúša zastaviť to 
choré a smutné, čo robí, ale nemôže a už je vyčerpaný z pred-
stierania, že život je piknik v slnečný Deň nezávislosti.
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Aj jeho prastarý otec bol vojak. A starký Antonio bol drsný 
poliš, či čo. A starká América – tá bola riadne číslo. Všetci sa jej 
báli, a ešte bola popritom aj milučká. Drsnejšia ešte aj od starké-
ho Antonia. Škoda, že ju dnes pochovajú, fakt škoda. A na to, 
že by mali čoskoro pochovať aj ocka, nechcel ani myslieť.

Ocko. Hladoš netušil, čo robil jeho ocko v skutočnom svete 
okrem toho, že s mamou vychovával deti. Život, človeče... mal 
ocko aj nejaký život? Stačilo byť otcom, to je vojna samo osebe. 
Lalo o tom niečo vedel. Krátko sa zasmial, odfrkol si kútikom 
úst. Medzi jeho bratmi a sestrou to určite vojna bola. A mamou.

Bodaj ju, mamu, ako len vedela papučou nastoliť poriadok! 
La chancla. Tej papuče sa báli od detstva všetci. Hordy naštva-
ných mexických mamiek, keď látali svoje ratolesti, ich jednou 
rukou držali, voľnou obšívali a celý čas tancovali do kruhu, keď 
sa lotrík pokúšal zdrhnúť, ale nemohol sa im vytrhnúť zo zo-
vretia. A mamka sa zakaždým pustila do vykania, každé slovo 
kázne podčiarkovala trepnutím po zadku: „Takto sa, mladý pán-
ko, naučíte, kto tu šéfuje.“ V jednom kuse znelo „mladý pánko“ 
a „naučíte“, keď sa do človeka pustila takáto dáma. A keď sa ne-
šťastnému zločincovi podarilo ufrngnúť, mamka za ním šmarila 
papuču ako riadenú strelu a la chancla ho trafila zozadu do hlavy.

„Horšia ako výcvikový seržant,“ povedal svojmu odrazu v zr-
kadle.

Vonku obliehali krpci a krpane dvor a dom. Dohadovali sa, 
vrieskali, pobehovali a prihrávali si napoly vyfučanú futbalovú 
loptu. Baby s rovnakým krikom ako chalaniská. Hotový zveri-
nec, ale ocko sa tešil, keď všetky jeho vnúčence, pranetere, dec-
ká od susedov aj miestni najdúsi všetko pojedli a porozbíjali. 
Do ich neprestajného ryku zaznel otcov hlas: „Lalo!“

„Idem, ocko!“ zakričal.
„Rýchlo, mijo!“
„Už idem!“
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Lalo mal pocit, že občas tu každý kričí na každého, akoby 
boli všetci hluchí alebo nerozumeli po anglicky. No, u mamky to 
bolo celkom možné. Ale zrejme rozumela viac, než dávala najavo.

„Lalo!“
„Idem!“ Hladoš zasalutoval smerom, odkiaľ volal Veľký An-

gel. Znovu pozrel do zrkadla, naposledy si potiahol okraj saka, 
aby schoval brucho civilistu. V puzdre na členku nosil malú strie-
bornú automatickú dvadsaťdvojku ako nejaký narco. Čo sa musí, 
to sa musí, svätá pravda. „Môžeš ísť,“ povedal sám sebe a vyšiel 
von, kde našiel na zadnom dvore svoju sestru, ako fajčí. „Min-
nie,“ oslovil ju, „kukaj.“ Zapózoval jej. „Dal som sa ostrihať.“

„Vyzeráš dobre,“ prikývla, „len máš veľkú riť.“
„Strašne vtipné, cica. Ty máš čo hovoriť, vyzeráš, akoby si 

vyšla z geta.“
„Netrep,“ zahodila ohorok do muškátov, „mňa aspoň nikdy 

nezatkli.“
„Hej? Tak to si tu jediná.“
Zapálila si novú cigaretu, chvíľu pofajčila, pozorujúc horiacu 

špičku, prstenníkom elegantne odklepla popol a po očku pozre-
la na brata. „Vieš ty čo? Väčšinu ľudí nezatknú ani raz v živote.“

„Ale nehovor! Z akej si planéty?“
Vyfúkla naňho dym.
„Priveľa fajčíš,“ vyhodil jej na oči.
„Od feťáka to znie dobre.“
„Vieš čo?“ osopil sa na ňu. „Len otváraj ten svoj kačací zobák 

a uvidíme, ako dopadneš.“
Uškrnula sa.
„Neznášam, keď sa na mňa takto pozeráš, Minnie Mouse,“ 

stíšil hlas.
„Nevrav.“
„Som okej, okej?“
„Jasné.“ Vyfúkla zopár krúžkov.
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„Pozri,“ povedal, „som fakt čistý. Neklamem.“
„Určite?“
„Nemám žiadny problém. Len si potrebujem trochu uľahčiť 

život. Iste chápeš moje dôvody.“ Poklopkal si prstami po steh-
ne, ale sestra si už dávno nedala brnkať na city.

S cigaretou v takmer upaženej ruke prikývla. „Každý má ne-
jaké dôvody, nie?“ Potom dodala: „A minulý týždeň si mi šlo-
hol auto.“

„Vždy som lepší ako Braulio,“ prehodil.
„O Brauliovi teraz nehovoríme.“
„Viem, viem.“ Lalo však vedel ešte niečo: ak chce zmeniť 

tému, stačí spomenúť nebohého brata.
Zostali stáť, minuli sa im urážky aj výčitky. Minuli sa im slo-

vá. Pozerali do zeme.
„Musíme ísť,“ utrúsil Lalo.
„Ocko,“ prikývla.
„Hej. Starý dobrý ocko. Potrebuje svoje.“
„A my sme tu nato.“
„Ser na vec.“
Vošli do domu.

„Nikdy som neochorel. Nikdy som nemeškal. Ani dovolenku 
som si nebral.“

„Pekné od teba, Flaco,“ potľapkala ho manželka po pleci.
„A načo to bolo?“
„Neviem.“
„Nepýtal som sa, Flaca. Bola to len poznámka.“
„Dobre.“
„Možno som sa to pýtal sám seba.“
„Eres muy filosófico,“ povedala.
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Minnie bola zase v ich kúpeľni, tupírovala, lakovala. Prečo 
toho včera večer toľko vypila? Dunelo jej v hlave. Veľký Angel 
to vedel. Videl jej to na očiach.

„Kvôli robote som to robiť nemal,“ povedal. „Bolo to odo 
mňa hlúpe, Flaca. Mali sme si ísť radšej pozrieť Grand Canyon.“

„Pekné od teba.“
Perla sa pokúšala pripnúť pančuchy k podväzkovému pásu. 

Pozoroval ju. Nosí ešte niekto podväzkový pás? Pripína si 
k nemu nylonky? Jeho erotickou fantáziou vždy bolo vidieť, ako 
sa sukňa dvíha a prsty vyťahujú priesvitné pančuchy po steh-
nách plných jamiek.

Ako chlapec často kľačal pri nohách starších žien usadených 
v kreslách, keď si vyťahovali nylonky vyššie. Rozťahovali nohy. 
„Nedotýkaj sa! Len pozeraj.“ Taký mu dali dar. Teplú vôňu 
detského púdru a tajomstiev. Krátky pohľad na biele latexové 
vypukliny v tieni medzi stehnami. A ich usilovné prsty pripí-
najúce nylon k pásu. „Len pozeraj,“ prikazovali mu ženy a jeho 
rumenec im prezradil, akú moc nad ním majú.

Toto už dnes nerobí žiadna, len jeho Flaca.
„Páčia sa mi tvoje nohy,“ poznamenal.
Zmrazila ho pohľadom. „Teraz na to nemáme čas.“
„Kto to tvrdí?“
„Ty,“ odvrkla.
Ako keby ešte mohol. „Dobre, tak poďme,“ povedal. „Ale aj 

tak sa rád dívam. Páčia sa mi tvoje stehná.“
„Sí, mi amor.“
„Sú rozkošné.“
„Travieso,“ poctila ho tým starým milým výrazom, ktorým Me-

xičania označujú lotra. Zdvihla si sukňu a ukázala mu, čo chcel.
„Máš úľ plný medu,“ zatiahol.
„Cochino!“ pokarhala ho. Ale sukňu nespustila.
„Mami!“ zakričala z kúpeľne Minnie. „Prestaňte s tým!“
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Matka s otcom sa na seba usmiali.
„Ako sme ťa asi tak spravili?“ zavolal otec na Minnie.
„To nemusím počúvať!“ zaúpela, vybehla z kúpeľne a utekala 

cez spálňu so zapchatými ušami. „La-la-la-la-la!“
Rodičia sa rozosmiali. Veľký Angel naznačil žene gestom, aby sa 

ovládla. Dočasne sa mu minuli slová. Jemu, ktorý sa naučil po an-
glicky tak, že si vštepoval do pamäti slovníkové heslá. A súťažil so 
svojím otcom, s ktorým sa medzitým odcudzili, kto sa naučí novšie, 
zvláštnejšie, americkejšie slovíčka. Jeho otec, kedysi chlap ako hora, 
bol neskôr nízky, sivovlasý, s vodnatými očami, zostal šarmantný 
a nemilosrdný ako vždy, ale scvrkol sa. Rok nocoval v zadnej izbe 
u Veľkého Angela – a Veľký Angel zaujal miesto patriarchu. Také 
niečo si nevedel predstaviť nikto. Ani Mexičan, ani gringo.

Nemali vtedy odkiaľ vedieť, ako jazyk obnovuje rodinu. Jeho 
vlastné deti sa nechceli učiť po španielsky, on dal všetko, aby 
sa naučil po anglicky. Dvaja muži sedávali v kuchyni za stolom 
s cigaretami, kávou a ošumelými slovníkmi. Lapali nové výrazy 
a zbierali ich ako motýle každého odtieňa. Mravčiar, ostružina, 
námietka, kapric. Jeden zahlásil slovo: Nekompatibilný. Druhý ho 
musel do troch minút definovať. Päť bodov za slovo. Skóre si 
zapisovali na kartotečné lístky. Na konci mesiaca dostal víťaz 
kartón palmaliek. Ak mal ten, kto hlásil slovo, taký zlý prízvuk, 
že sa mu nedalo rozumieť, prišiel o tri body. A takto, slovesami 
a podstatnými menami, si vybudovali svoj most do Kalifornie.

Skúšky z angličtiny, po nich nákup paperbackových kníh 
v obchode s alkoholom. V práci s obľubou používal výraz Bo-
daj ho stislo!, doma ho takmer nevyslovil. Dozvedel sa, že zdatný 
milovník sa v bondovkách označuje slovom „šermiar“. Z akčné-
ho románu Johna Whitlatcha sa dozvedel, že muž, ktorý si vez-
me za ženu prostitútku, sa nazýva „bezstarostný jazdec“. Ame-
ričania v šesťdesiatych rokoch hovorievali barmanom, aby im 
do koktailu dávali „ľad len zľahka“, čo znelo svetácky a zaru-
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čovalo, že tam bude o máličko viac alkoholu. Veľký Angel mal 
v hlave hotovú databanku amerických tajných formuliek a za-
klínadiel. Postavil sa mi. Poliš. Za čo dáš?

Prečo teraz myslí na prácu? Na minulosť? Veď je to preč. 
Všetko je to preč. Už nikdy nebude pracovať. „Táto sekunda,“ 
hovorieval mu otec, „sa práve stala minulosťou. Len čo si si ju 
všimol, už je fuč. Máš smolu, synak. Naveky si ju stratil.“

(Muy filosófico.)

Minnie stála v  tienistej obývačke, počúvala, ako Lalo nahá-
ňa deti po patiu. Mama s ockom mali chlipné reči. Trochu sa 
na tom zasmiala, ale aj prevrátila oči, lebo sa jej to hnusilo. Vraj 
úľ. A plný medu. Také narážky! Ocko sa na staré kolená správal 
ako Prince. Ale z jeho úst to znelo pekne. Pošúchala si oči, no 
tak, aby si nerozmazala mejkap. Jej nikto nič také sexi nehovo-
rí. O jej tele už dávno nič pekné neodznelo.

Možno sa s tým po pôrode troch chlapcov treba rozlúčiť.
„Buďte ticho!“ okríkla deti.
Po opici sa cítila príšerne. Všade samá smrť. A samá zodpo-

vednosť. Na jej pleciach. Na jej pleciach spočíval celý tento ví-
kend. Lalo? Nemehlo. Mamka? Príliš užialená. Včera večer ju 
prišli domov pozrieť kamarátky, aby ju rozveselili. „Mija, tento 
víkend je fakt bombový!“ nadchýnali sa. Robili si pikantné fa-
šírky a zapíjali ich koreneným pivným mixom michelada. Ešte 
nikdy sa toľko nenasmiala. Matne si spomenula, ako v noci pí-
sala esemesku strýkovi, Malému Angelovi.

Prečo to urobila? Niečo ich spájalo, len nevedela čo. Pošú-
chala si čelo. Nestrápnila sa veľmi? Schytila mobil a kontrolo-
vala správy z noci.

O druhej napísala: „Božemôj, strýko, som taká opitá!“
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Myslela si, že už dávno spí. Ale on jej vzápätí odpísal. „Aj ja,“ 
znela správa. „No, pohreby.“

Nejako sa jej sem podarilo vrátiť, ale už veľmi neskoro. Teraz 
dúfala, že sa v tom stave neposadila za volant. Zdalo sa jej, že ju 
doviezol kolega z práce. Mala pocit, že sa jej všetko vymyká z rúk.

Obliekla si najčipkovanejšiu spodnú bielizeň, akú mala, 
keby k nim zaskočil jej chlap. Bolo to niečo na spôsob modlitby.

Veľký Angel a Perla na seba len pozerali, stále medzi nimi zosta-
lo veľa nevypovedaného, keď sa do ich izby náhle vrátila Min-
nie, klesla na kolená a s námahou otca obúvala. Potľapkal ju 
po hlave. Topánky boli tesné. Tlačili ho, boha jeho. Prepáč, Bože.

„Jemnejšie, Minnie!“ povedal jej. „Keby žil Braulio, ten by 
ma vedel obuť!“ Naznačil, že ju kopne.

Braulio. Jej veľký brat. Mŕtvy, už takmer desať rokov v hro-
be. Syn, ktorého neprítomnosť nafúkla do podoby rodinného 
svätca. Chudák ocko. Mal dvoch veľkých synov – a stali sa jeho 
najväčším neúspechom. Zmienky o nich tu neboli veľmi víta-
né. A aha, zostal mu Lalo, ním sa mohol klamať. Údajný dobrý 
synáčik. Dočerta, hučí jej v hlave.

Minnie len pozrela na Veľkého Angela. „Aj tak ťa ľúbim, oci.“
Do izby vošiel slobodník Hladoš. „Hej, ešte nie ste hotoví? 

Ahoj, ocko. Kde to viazne?“

Lalo rozostavil krpcov po celom dome. Prieskumné tímy. Ozná-
mil im: „Hej, červi! Počúvajte!“ Všetci vedeli, že sa treba posta-
viť do radu a do pozoru. „Veľký foter sa dáva na pochod! Opa-
kujte po mne: Veľký foter sa dáva na pochod! Prepínam.“


