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Jim Harrison mi povedal, aby som napisal tiito knihu.
Este predtym mi to povedala Cinderella.
Obaja ste mali pravdu.
Venujem ju jej.

A

A este svojej neteri Emilii Urreovej za to, Ze mi svietila

ako jasny priklad v obdobi, ktoré inspirovalo dej tohto romdnu.
A je to kniha aj pre teba, Chayo. Za ten tanec na pohrebe.

A

Juan Francisco a celd rodina Urreovcov mi ukdzali,

ge tento pribeh sa naozaj mohol odohrat.






Musim skutocne odist sdm,
ako ked kvety viidnii?
Nezostane z méjho mena
vobec nic?
Ni¢ z mojej sldvy
na tejto zemi?
Tak aspori moje kvety,
aspon moje piesne...
Ayocuan Cuetzpaltzin

Toto je moje vyznanie ldsky.

Rick Elias
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Posledna sobota Velkého Angela

‘/el’ks’l Angel meskal na pohreb vlastnej matky.

Prehadzoval sa na posteli, nohy sa mu zamotali do prikryv-
ky. Ked' si uvedomil, ¢o sa deje, na bokoch ho uz steklil pot.
SInko bolo vysoko - jas mu prenikal cez viecka. Zeravy ruzovy
svet. Vetci ostatni tam uz budu - a on?! Nie. Toto nie je mo3-
né. A prave dnes! Hrabal sa z postele.

Mexicania takéto chyby nerobia, povedal si.

Odkedy si vypocul diagnozu, kazdé rano maval rovnaké mys-
lienky. Nastavené ako budik. Ako mdze ¢lovek, ktorému vypr-
$al ¢as, opravit vietko, ¢o sa pokazilo? A ked sa s tymito oba-
vami prebudzal dnes rano, prekliaty svetlom, prekliaty ¢asom
na vietky mozné spdsoby, zradeny vlastnym vycerpanym telom
a s myslou plnou ztrivosti, prelakol sa: na jeho posteli sedel
otcov duch.

Starec faj¢il svoju typicktl palmalku. ,V1a¢is toho so sebou
privela,“ povedal mu otec. ,Najvyssi ¢as, aby si sa zobudil a zho-
dil to z pliec.”

Rozpraval po anglicky. Prizvuk mal slabsi, ale stale ho bolo
pocut v ostrom 7r7.

»Es mierda.

Starec sa premenil na dym, vzniesol sa k stropu v priesvit-
nych kucierkach. ,Pozor na usta,” povedal Velky Angel.

Zazmurkal. Rodine sluzil ako budik. Ak spal on, spali vietci.
Dokazali vyspavat celé dopoludnie. Jeho syn aj do tretej. Velky
Angel bol slaby, nevladal vysko¢it a spustit krik. Tak len §tu-
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chal manzelku do chrbta, az sa napokon mykla, pozrela naitho
ponad plece a posadila sa.

,Prideme neskoro, Flaca,“ povedal.

»No!“vykrikla. ,Ay Dios!“

,3i,“ odvetil a z akéhosi ddvodu pocitil hlboké uspokojenie,
%e tentoraz vyslovil vy¢itku on.

Vyskotila z postele a urobila poplach. Ich dcéra Minnie spa-
la na pohovke v obyvacke, prisla este véera, aby vsetko stihla.
Manzelka vykrikla a dcéra narazila do stolika. ,Mami,“ zatiah-
la vy¢itavo. ;Mami!“

Velky Angel si postuchal o¢i pistami.

Zeny vosli bez slova do izby, zdvihli ho z postele a pomohli
mu prejst do kuapelne, aby si umyl zuby. Manzelka sa pustila
hrebetiom do jeho ostrych zjefenych vlasov. Pri moceni si mu-
sel sadnut. Odvratili pohlady. Navliekli ho do oblekovych no-
havic, do bielej kosele a posadili ho na pelast.

Zmeskdm mamin pohreb, povedal vesmiru. ,Nikdy neplacem,*
oznamil nahlas a ostro sa mu zablysli o¢i.

Zeny ho ignorovali.

,Ockovi ni¢ neujde,” poznamenala dcéra.

»Es tremendo,“ prikyvla jej matka.

Nijaké psychické napitie nedokézalo popchnut svet ani jeho
telo, aby zrychlili. A jeho rodina? Preco by mal byt dnesok iny?
Chaos. Vsetci v jeho dome boli odrazu hore a kruzili ako ho-
luby, ¢o do seba narazaju v klietke. Samy sialeny trepot, ziadny
pokrok. Cas, ¢as, ¢as. Ako mrese na dverach.

Nikdy nemeskéaval. Az teraz. On, ktory vec¢ne bojoval proti
smexickému ¢asu®, v ktorom fungovala jeho rodina. Na porazenie
s nimi. Ak sa mali zist na veceru o Siestej, mohol sa stavit, e jest za-
&nu az o deviatej. A to vchadzali dnu, akoby prisli zavéasu. Pripad-
ne, &o bolo este horsie, prehodili: ,Co je?, ako keby bol na vine

on. Clovek vie, ze je Mexi¢an, ked mu obed donesu o desiatej vecer.
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Qué cabrén. Dnesné rano sa plazilo dolu kopcom ako hnedé
bahno. Omémene. Ale zvuky sa mu zahryzali do usi ako ostré
striebro, sama rezonancia. Uto¢il nattho hluk. Kosti, hlboko
v polnoci jeho vlastného misa, kvilili, biele a Zeravé ako blesky.

,Prosim,“ modlikal.

»,Ocko,“ povedala mu dcéra, ,zakas si koselu.”

Vzadu bola voln4, stile mu vyliezala z nohavic. Rukami ju
véak nedociahol. Sedel na posteli a zazeral.

»Ruky mi nefunguju,“ zaomral. ,Kedysi fungovali. Teraz uz
nie. Urob to ty.“

Dcéra sa pokusala prebojovat do kupelne, aby si nalakova-
la ices. Jej matka tam narobila neporiadok, viade rozhadzala
kefy na vlasy, korzety a licidla. Pri umyvadle sa valali hrebene
ako listie popadané z plastového stromu. Minnie mala u? celé-
ho pohrebu plné zuby. BliZila sa k $tyridsiatke, ale pri rodi¢och
sa citila ako Sestnastrocna.

,Ano, ocko,“ prikyvla.

Co to bol za ton? Akym ténom to s nim hovori? Velky An-
gel pozrel na hodiny. Na svojho nepriatela.

Mama, nemala si zomriet. Nie teraz. Aj tak je to dost tagké, vies?
Ale neodpovedala mu. Typické, pomyslel si. Tich4 domacnost.
Nikdy mu neodpustila, ze ho musela podozrievat, pochybovat
o ulohe, ktort zohral pri tom poziari. A pri tom amrti. Nemie-
nil to prezradit. Nikomu a nikdy.

Ano, urobil som to, pomyslel si teraz. Pocul som, ako mu praskla
lebka. Odvritil tvar, aby mu z nej ndhodou neprecitali vinu.
Presne som vedel, ¢o robim. A spravil som to rdd.

V mysli sa mu prehraval animovany film, zdbery na doprav-
nu zapchu zo samych rakiev. To fakt? Boze, nie si vtipny. Ved on
im ukaze. Na vlastny pinche pohreb pride v¢as.

,Vdmonos!“ okrikol ich.

Kedysi dokazal zruknut, az praskali steny.
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Oproti nemu visela na stene spalne nakrivo popribijana ga-
léria predkov. Stary otec Don Segundo v $irokom sombrere
mexického revolucionara: Teba som sa bdl. Za nim na rovnake;j
fotke stard mama, vyblednut4a dohneda. Po Segundovej pravici
rodic¢ia Velkého Angela. Otec Antonio: Za tebou smitim. Mam4
América: Teba pochovdm.

Dcéra sa prestala pretiskat popri matke, sklonila sa k jeho
koseli a pomohla mu.

»Nesiahaj mi na nalgas,” upozornil ju.

sVed viem, jasné!“ odsekla. ,To je uz len vzraso, ocinov vy-
civeny zadok.“

Silene sa zasmiali a ona sa zase vtisla do kupelne.

Vybehla odtial Zena, pridrziavala si uées, ramienko kom-
biné sa jej $mykalo z pleca. Zboztioval jej klucne kosti a siro-
ké ramienka podprsenky. Fascinovala ho tmavohneds pokoz-
ka okolo ramienok, plecia pozna¢ené viahou vietkého mlieka,
po ktorom jej tak otazeli a ovisli prsia. Tmavé ryhy na pleciach,
ktoré vyzerali bolestivo, ale on ich musel stile bozkavat a oblizo-
vat, ked spolu este spavali. Teraz bol v nohaviciach ochabnuty,
ale o¢i mal zaostrené. Kombiné sa mihotalo, zena sa ponihla-
la a on pozoroval, ako sa jej pri kazdom kroku natriasa zadok.

Kombiné nazyvala ,mi spodnicka“ a on si to zakazdym chcel
niekde overit, lebo si bol isty, ze spodnicka je nieco celkom iné,
ale potom si uvedomil, Ze ju nechce opravovat. Ked bude od-
pocivat v zemi, jej vyrazy mu budua chybat. A zvuky, ktoré vy-
déva: panc¢uchy jej horuckovito suchocu, ked sa hrnie k satni-
ku a pustosi ho rovnako ako predtym kupeltiu. Este aj jej tiché
ochkanie v panike ho slastne tesilo. Srkla si vzduchu a vydala
zvuk: Sst-a. Sst-a. Vykrocila zo $atnika a zamavala rukami.

»Aha, kolko je hodin, Flaco,“ povedala. ,No aha.“

LA ¢o vam vietkym stale hovorim?“ poznamenal.

»,Mas pravdu, Flaco. Vidy mas pravdu. Ay Dios.“
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,Vsetci na mna ¢akajal®

Tichucko vzdychla a odsuchtala sa naspit do satnika.

Zostal sediet na posteli, nohami sa sotva dotykal dlazky. Nie-
kto mu bude musiet obut topanky. Je to na zlost.

A

Vonku sa deti blaznili s celou légiou psov - vopred rozhresené
od hriechu hluku, ba aj od hriechu ¢asu.

Velky Angel de La Cruz sa tak preslavil presnostou, ze ho
Ameri¢ania v praci prezyvali Nemec. Vtipné, myslieval si. Akoby
Mexi¢an nemohol byt presny. Akoby Vicente Fox niekedy pri-
siel neskoro, cabrones. Jeho tlohou bolo 3irit osvetu.

Kym neochorel, kazdé¢ rdno prichadzal do kancelirie skor.
Na schodzach sedaval za stolom, dokial vosli ostatni. Zahaleny
v oblaku vone Old Spice. Casto im na miesta rozlozil polysty-
rénové pohire s kavou. Nebol to prejav tcty. Bol to odkaz, ze
mu mozu vyliezt na hrb.

Ako hovorieval Nature Boy Ric Flair v televiznych preno-
soch z wrestlingu: ,Ak chces byt chlap, musi§ najskér chlapa po-

"(

razit!“ A on hovorieval svojim defom: ,Mexican je niekto. Ziad-
ny Mexikan.“ Uskfiali sa. Videli to vo filme o El Mariachim,
Cheech Marin tam hral malého barmana, jasné?

Robota sama osebe sa mu nepacila, ale pacilo sa mu, Ze ju
mal. Nosieval si do prace vlastny farebny hrnéek na kavu, tra-
di¢ny vzor, talaverska keramika. Boli na fiom namalované dve
slova: EL JEFE. Ano, vietci zamestnanci to chépali. Mexikan
sa pasuje za ich $éfa. Samozrejme, nemali ani potuchy, Ze jefe je
slangovy vyraz pre otca a 7e Velky Angel je, ak vobec nie¢im, ot-
com, patriarchom celého klanu. Praotcom, mexickym Odinom.

A, mimochodom, rodina de La Cruzovcov tu zila este pred-
tym, ako prisli na svet vasi stari rodicia.
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Jeho séfovia nemali odkial vediet, Ze bol jednym z mnohych
otcov, ktori kedy kracali po tomto tizemi. Jeho stary otec Don
Segundo prisiel do Kalifornie po mexickej revolucii, hranicu
prekrocil v Sonore na svojom sldvnom Zrebcovi, hnedakovi me-
nom El Tuerto, jednooky, pretoie o jedno oko ho pripravil
ostrelovaé. Niesol v naruéi svoju ranentt manzelku, niesol ju
do Yumy, aby jej pomohli lekéri u gringov. Ubytoval sa v hline-
nom dome, kde bolo hortico ako v pekle a miestna véznica bola
tak blizko, Ze ju tam bolo aj citit a poculi vykriky z ciel. Segun-
do potom ukradol voz a odviezol manzelku az do Kalifornie,
chcel sa prihlasit do americkej armddy a bojovat v prvej sveto-
vej vojne. Zabijat sa naucil v bojoch proti generalovi Huertovi
a 8lo mu to dobre. A Nemcov znenavidel, lebo vidal vojenskych
poradcov z Bavorska v hnusnych ostnatych prilbich, ako ucia
vojakov z armady Porfiria Diaza strielat z gulometov chladenych
vzduchom na dedin¢anov z kmena Jakiov.

Oco mu tento pribeh rozpraval aj sto réz.

Ked Spojené $taty nevzali starého otca do armady, zostal
byvat v Los Angeles. Antonio, otec Velkého Angela, mal vte-
dy pit rokov.

Nesmel sa kupat na verejnom kupalisku vo vychodnej ¢asti
mesta, lebo bol prilis hnedy. Ale nauéil sa po anglicky a zamilo-
val si bejzbal. De La Cruzovci sa znovu stali Mexi¢anmi, ked ich
velka vlna deportacii v roku 1932 zatiahla naspit na juh spo-
lu s dvoma miliénmi mesticov, ktorych nahnali do dobyt¢ich
vagénov a poslali naspit za hranice. Spojenym $titom sa vte-
dy zjavne na chvilu prejedli nahanacky a deportécie Cifianov.

Cote. Cas. U je cas? Kedy odchddzame? A Perla je uz oblecend?

Chytil sa za hlavu. Cel4 historia jeho rodiny, cely svet, cela
slne¢n4 sustava a celd Galaxia okolo neho teraz obiehali v ¢u-
desnom tichu, po¢ul, ako mu v tele steka krv ¢oraz ni3sie, a ho-
diny, hodiny mu odstipkavali zo Zivota.
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»Mohli by sme uz ist?“ spytal sa. Ale nepoc¢ul ani vlastny
hlas. ,U% sme konec¢ne prichystani? No? Kde ste kto?*
Ale nikto ho nepoc¢uval.



Ide sa, ocko

,,\/yzerém dobre?“ spytal sa Perly.

Velmi dobre,“ odvetila.

,Kedysi som vyzeral lepsie.“

,Vidy si bol fesak.*

,UviaZ mi kravatu.”

,Prestan sa hniezdit.“

Vedel, Ze surodenci ho za chrbtom ohovéraju, ako inak? Velky An-
gel chee byt gringo, vyhlasovali na svojich milovanych klebetnickych se-
ansach verne v tradicii starého mexického umenia tijereando. Nemu-
sel mu to nikto povedat, vedel o tom. Mysli si, Ze je lepsi ako my ostatni.

»,Som lepsi ako vy.*

,Prosim?“ zarazila sa Perla.

Mavol rukou.

Velky Angel chcel len nie¢o ukazat Ameri¢anom. A jeho
rodina, ak chcela, sa mohla prizerat a vziat si z neho priklad.

Na zapisti mu sedeli masivne hodinky, 43-milimetrové In-
victa Dragon Lupah aj so zvi¢sovacim sklom, akoby bol pilo-
tom bombardéra. Sé¢fom mali pripominat, ze chodi vzdy nacas
- na americky ¢as, nie mexicky. Minnie mu ich kupila z tele-
marketingu, ktory v noci ob¢as pozeravala. Bol to jeden z dar-
&ekov obstaranych o druhej v noci, dalsi vysledok nespavosti.
Vsetci ob¢as mavali bezsenné noci.

Teraz mu hodinky volne viseli na zapisti ako obojok privel-
ky pre psa. Dival sa, ako si Minnie lakuje natupirované tmavé
vlasy. V zrkadle sa nattho usmiala.
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Moja krdsna dcéra. Mdme dobré, silné gény. Ale nepdcia sa mi
mugi, s ktorymi sa schddza.

Zmurkol na fiu. Len Velky Angel vedel murkat tak, ze to
vyzeralo mudro. Poklopkal si prstom po hodinkéch.

Legendu z neho neurobila iba presnost - okrem toho bol
$éfom pocitacového oddelenia elektrarni a plynarni. Bol hrdy
na to, aka bola firma slavna, v $estdesiatych rokoch dokonca
vznikla kapela pomenovana podla nej: Pacific Gas and Elec-
tric. Bol si celkom isty, e on vie spievat lepsie. Len rock mu
nesiel, ale kazdy predsa vie, Ze rock nie je hudba. Vlasati teplo-
§i v tesnych zamatovych nohaviciach a dievéenskych bluzkach.
Teda okrem Toma Jonesa. Ese si era todo un hombre. Chlap, ako
sa patri.

Za svojim pracovnym stolom mal k dispozicii zaiznamy ka3-
dého obyvatela mesta San Diego a mohol organizovat ¢innost
vietkych zamestnancov a manaimentu firemne;j siete. Velky
Angel vedel aj to, ako ¢asto ludia v niektorej tvrti zapinali spo-
ridky a varili. Bohaci v La Jolle a Del Mare spotrebuvali menej
plynu ako trhani na juhu alebo vo $tvrti Barrio Logan. Alebo
aj v jeho vlastnej stvrti nedaleko hranice - Lomas Doradas. Ak
mal sudit podla spotreby plynu a elektriny, jeho Perla varila asi
dvanast hodin denne. Ale nedavno objavila KFC a za¢inala sa
trochu flakat.

Velkému Angelovi neslo o poé¢itace. Vlastne ich vobec ne-
mal rad. Slo mu o to, ¥¢ Mexi¢an robi nieco, ¢o tito boha-
ti Americ¢ania nedokazu. Tak ako jeho otec, ked hraval dlho
do noci na klaviri piesne Raya Conniffa a rovno pred nosom
im kradol manzelky.

sVsetkym som videl do hrncov!“ zakrical.

»Muy bien!“ zavolala jeho manzelka.

Skuto¢ni [udia varili. Kazdy den videl cifry, ktoré signalizo-

vali ich spotrebu. Pozeral si ich jednu ulicu za druhou, ak mal
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na to ¢as. Dospel k takejto tedrii: Bohadi si urcite objednavaju
donasku, jedia studené jedl4 alebo chodia do snobskych restau-
racii, kde sa da najest za cenu pohovky. Mexi¢ania radi jedia
hortce jedlo, domace jedlo, a najmi vela. Aj ked jeho rodina
si v poslednom obdobi, ktovie preco, oblubila palacinky. Ur¢i-
te to prebrali od otca, ktory ich po $panielsky volal los jokekis,
los pankekis. Podla legendy boli palacinky prvé americké jedlo,
ktoré ochutnal. A este chop suey.

Vela jeho kolegov #ilo v iluzii, Ze Mexi¢ania st zametadi ale-
bo upratuju toalety, pripadne pracujui vonku s prilbou na hla-
ve. To vietko robil aj on. Ale mexicky §¢f pocitacového centra
a manazér kybersystémov, to bolo ¢osi neslychané¢, nevysvetli-
telné a vyzadovalo si to polohlasné porady o moznych nasled-
koch takychto spolo¢enskych poryvov.

Velky Angel si to vietko uvedomoval. Pozitivna diskrimins-
cia ho nezaujimala. Nikdy neprosil o pomoc. Jeho rodina nikdy
neprijala §tatnu podporu, & uz seky, syr, alebo tie velké strie-
borné plechovky federalneho arasidového masla. Nebol predsa
rolnik, ktory ustarane zmoli slameny klobuk a klania sa svoj-
mu panovi. Bol Emiliano Zapata. Ne#il na kolenach. V duchu
stale dokazoval svojmu ddvno nebohému otcovi, Ze je hoden
byt jeho synom. Na menovke nenosil napis HELLO!, ale HOLA!

Prudko potriasol hlavou. Postuchal si tvar. Zeby zadriemal?
Chingado!

,Hybte sa,“ povedal. ,Pohyb, banda!“

,Ano, ocko.“

LUz ajl*

A

Vo svojej izbe v gardzi si slobodnik Hlado$ upravil baret. Ked
oco tazko ochorel, znovu sa nastahoval k rodi¢om.
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Oblubeny syn, povedal si. Pozrel na plastovy vitazny pohar,
ktory mu dal ocko. Bolo na fiom napisané: LALO, SYN C. 1!
Stale sa nan pozeral. Trochu si posunul baret nad oko. Z pla-
gitu za nim zazeral Bruce Lee. A nad postelou mal nilepku
na naraznik z jedného zo svojich pokusov o odvykac¢ku: DEN
ZA DNOM.

Byvaly mentor mu vyrobil drevenu tabulku s vypalenym
mottom: SKRATENA VERZIA MODLITBY ZA DAR ROZLISO-
VANIA: JEB NA TO.

Mal za sebou vseli¢o. Aj zl¢. Teraz na tom pracoval. Ocko
mu vzdy hovorieval, Ze toto nie je West Side Story. Ktovie, ako to
myslel. Ale on pochopil, e nemal na mysli gangstrov. Ani bitky
a strasidelné veci. Lalo vedel jedno: ze robi, ¢o je v jeho sil4ch.

S vojenskym zostrihom vyzeral, akoby bol stile v aktivnej
sluzbe. A to uz bolo dost davno. Potiahol sa za lem vojenskej
bluzy. Vyzera tip-top. Séf rodinnej ochranky.

Takéto dni si vyzadovali uniformu. Vdaka mame ju mal vidy
vyzehlenu, elegantnt. V skrini si drzal slavnostnt blazu a nohavi-
ce, slavnostnu koselu a &iapky - vietko bez jedinej skvrnky. Cier-
ne topanky sa leskli ako tmavé zrkadli. Aj vyznamenania mal
uhladne pripichnuté v radoch - s medzerou, odkial vybral Purpu-
rové srdce a pripol ho otcovi. Stéle trochu krival, ale stav nohy sa
uz zlepsoval. Mal ¢arovné tabletky. Ak nemusel, nemyslel na tu.
Celu jazvu si dal pretetovat ¢inskym drakom. Dra¢i chvost sa mu
ovijal okolo ¢lenka, ktory mu pri chodzi stale chrupéal ako cere-
alie. Nerozpraval o tom. Ni¢ na tom nie je. Kazdy chlap ma svoje
tajomstva. Smola, Ze starci Ziadne nemaji. Alebo mozno maju.
Aj on mal deti - Gia a Mayru. Nepldnoval sa im s ni¢im zverovat.

Lalo vedel, ¢ ma smutné o¢i. Tmavé ako jeho otec. Vyze-
ral ako niekto, kto stratil lasku. Alebo kto sa pokusa zastavit to
choré a smutné, ¢o robi, ale nemoze a uz je vycerpany z pred-
stierania, Ze zivot je piknik v slne¢ny Den nezavislosti.
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Aj jeho prastary otec bol vojak. A starky Antonio bol drsny
polis, ¢i ¢o. A starkd América - t4 bola riadne ¢islo. Vsetci sa jej
bali, a este bola popritom aj milu¢kd. Drsnejsia este aj od starké-
ho Antonia. Skoda, Ze ju dnes pochovaju, fakt skoda. A na to,
e by mali ¢oskoro pochovat aj ocka, nechcel ani mysliet.

Ocko. Hlados netusil, ¢o robil jeho ocko v skuto¢nom svete
okrem toho, ze s mamou vychovéval deti. Zivot, &lovece... mal
ocko aj nejaky Fivot? Stacilo byt otcom, to je vojna samo osebe.
Lalo o tom nie¢o vedel. Kratko sa zasmial, odfrkol si kutikom
ust. Medzi jeho bratmi a sestrou to uréite vojna bola. A mamou.

Bodaj ju, mamu, ako len vedela papuc¢ou nastolit poriadok!
La chancla. Tej papude sa bali od detstva vietci. Hordy nastva-
nych mexickych mamiek, ked latali svoje ratolesti, ich jednou
rukou drzali, volnou obsivali a cely ¢as tancovali do kruhu, ked
sa lotrik pokusal zdrhnut, ale nemohol sa im vytrhnuat zo zo-
vretia. A mamka sa zakazdym pustila do vykania, kazdé slovo
kazne pod¢iarkovala trepnutim po zadku: , Takto sa, mlady pan-
ko, naugite, kto tu $éfuje.“ V jednom kuse znelo ,,mlady panko*
a ,naucite”, ked sa do ¢loveka pustila takdto dama. A ked sa ne-
$tastnému zlo¢incovi podarilo ufrngntt, mamka za nim §marila
papucu ako riadent strelu a la chancla ho trafila zozadu do hlavy.

,Horsia ako vycvikovy serzant, povedal svojmu odrazu v zr-
kadle.

Vonku obliehali krpci a krpane dvor a dom. Dohadovali sa,
vrieskali, pobehovali a prihravali si napoly vyfu¢anu futbalova
loptu. Baby s rovnakym krikom ako chalaniska. Hotovy zveri-
nec, ale ocko sa tesil, ked vsetky jeho vnuéence, pranetere, dec-
ka od susedov aj miestni najdusi vietko pojedli a porozbijali.
Do ich neprestajného ryku zaznel otcov hlas: ,,Lalo!“

,Idem, ocko!* zakrical.

»Rychlo, mijo!*

,Uz% idem!*
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Lalo mal pocit, ze obéas tu kazdy kri¢i na kazdého, akoby
boli vietci hluchi alebo nerozumeli po anglicky. No, u mamky to
bolo celkom mozné. Ale zrejme rozumela viac, nez davala najavo.

,Lalo!“

y2Jdem!“ Hlados zasalutoval smerom, odkial volal Velky An-
gel. Znovu pozrel do zrkadla, naposledy si potiahol okraj saka,
aby schoval brucho civilistu. V puzdre na ¢lenku nosil malu strie-
bornu automatickt dvadsatdvojku ako nejaky narco. Co sa musi,
to sa musi, svitd pravda. ,Mozes ist,“ povedal sam sebe a vysiel
von, kde nasiel na zadnom dvore svoju sestru, ako fajéi. ,Min-
nie,” oslovil ju, ,kukaj.“ Zapodzoval jej. ,Dal som sa ostrihat.”

JVyzeras dobre,“ prikyvla, ,len mas velku rit.”

»Stra§ne vtipné, cica. Ty mas ¢o hovorit, vyzeras, akoby si
vysla z geta.”

»Netrep,“ zahodila ohorok do muskatov, ,mfia asponi nikdy
nezatkli.”

,Hej? Tak to si tu jedina.”

Zapalila si novu cigaretu, chvilu pofajéila, pozorujuc horiacu
$picku, prstennikom elegantne odklepla popol a po ocku pozre-
la na brata. ,\Vies§ ty ¢o? Va&inu ludi nezatknt ani raz v zivote.

»Ale nehovor! Z akej si planéty?*

Vyfukla nattho dym.

yPrivela faj¢is,“ vyhodil jej na oéi.

,Od fetdka to znie dobre.”

,Vies ¢ol“ osopil sa na fiu. ,,Len otvaraj ten svoj kacaci zobak
a uvidime, ako dopadnes.”

Uskrnula sa.

»Neznasam, ked sa na mna takto pozeras, Minnie Mouse,“
stiil hlas.

»Nevrav.“

»,Som okej, okej!*

»Jasné.“ Vyfukla zopar kruzkov.
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wPozri,“ povedal, ,som fakt ¢isty. Neklamem.“

L Uréite?

,Nemam Ziadny problém. Len si potrebujem trochu ulah¢it
#ivot. Iste chdpes moje dovody.“ Poklopkal si prstami po steh-
ne, ale sestra si uz davno nedala brnkat na city.

S cigaretou v takmer upazenej ruke prikyvla. ,Kazdy m4 ne-
jaké dovody, nie!“ Potom dodala: ,A minuly tyzdeni si mi slo-
hol auto.*

»Vidy som lepsi ako Braulio,“ prehodil.

,O Brauliovi teraz nehovorime.

Viem, viem.“ Lalo vsak vedel este nieco: ak chce zmenit
tému, staci spomenut nebohého brata.

Zostali stat, minuli sa im urazky aj vy¢itky. Minuli sa im slo-
va. Pozerali do zeme.

~Musime ist,“ utrusil Lalo.

»,Ocko, prikyvla.

»Hej. Stary dobry ocko. Potrebuje svoje.*

»A my sme tu nato.”

,Ser na vec.“

Vosli do domu.

A

»Nikdy som neochorel. Nikdy som nemeskal. Ani dovolenku
som si nebral.”

»Pekné od teba, Flaco,* potlapkala ho manzelka po pleci.

LA naco to bolo?“

,Neviem.“

,Nepytal som sa, Flaca. Bola to len pozndmka.*

,Dobre.“

»Mo#no som sa to pytal sam seba.*

, Eres muy filoséfico,“ povedala.
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Minnie bola zase v ich kupelni, tupirovala, lakovala. Pre¢o
toho véera vecer tolko vypila? Dunelo jej v hlave. Velky Angel
to vedel. Videl jej to na ociach.

»Kvoli robote som to robit nemal,“ povedal. ,Bolo to odo
mna hlupe, Flaca. Mali sme si ist radsej pozriet Grand Canyon.

,Pekné od teba.”

Perla sa pokusala pripnut pancuchy k podvizkovému pésu.
Pozoroval ju. Nosi e§te niekto podvizkovy pas! Pripina si
k nemu nylonky? Jeho erotickou fantaziou vidy bolo vidiet, ako
sa sukna dviha a prsty vytahuju priesvitné pancuchy po steh-
nich plnych jamiek.

Ako chlapec ¢asto klacal pri nohach starsich Zien usadenych
v kreslach, ked si vytahovali nylonky vyssie. Roztahovali nohy.
»Nedotykaj sa! Len pozeraj.” Taky mu dali dar. Teplu voriu
detského pudru a tajomstiev. Kratky pohlad na biele latexové
vypukliny v tieni medzi stehnami. A ich usilovné prsty pripi-
najuce nylon k pasu. ,Len pozeraj,” prikazovali mu Zeny a jeho
rumenec im prezradil, aki moc nad nim maju.

Toto uz dnes nerobi Ziadna, len jeho Flaca.

,Pacia sa mi tvoje nohy,” poznamenal.

Zmrazila ho pohladom. ,Teraz na to nemame ¢as.“

,Kto to tvrdi?“

LIy, odvrkla.

Ako keby este mohol. ,Dobre, tak podme,“ povedal. ,Ale aj
tak sa rad divam. Pacia sa mi tvoje stehna.

»Si, mi amor.

,Su rozkosné.

» Iravieso, “ poctila ho tym starym milym vyrazom, ktorym Me-
xi¢ania oznacuju lotra. Zdvihla si suktiu a ukazala mu, ¢o chcel.

»Mas ul plny medu,“ zatiahol.

,Cochino!“ pokarhala ho. Ale sukfiu nespustila.

»~Mami!“ zakri¢ala z kapelne Minnie. ,Prestaiite s tym!“
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Matka s otcom sa na seba usmiali.

»Ako sme ta asi tak spravili’“ zavolal otec na Minnie.

,To nemusim pocuvat!“ zatupela, vybehla z kiipelne a utekala
cez spaliiu so zapchatymi ugami. ,La-la-la-la-la!“

Rodicia sa rozosmiali. Velky Angel naznacil Zene gestom, aby sa
ovladla. Docasne sa mu minuli slova. Jemu, ktory sa naudil po an-
glicky tak, Ze si vstepoval do pamiiti slovnikové hesl4. A sutazil so
svojim otcom, s ktorym sa medzitym odcudzili, kto sa nau¢i novsie,
wvlastnejsie, americkejsie slovicka. Jeho otec, kedysi chlap ako hora,
bol neskor nizky, sivovlasy, s vodnatymi o¢ami, zostal $armantny
a nemilosrdny ako vidy, ale scvrkol sa. Rok nocoval v zadnej izbe
u Velkého Angela - a Velky Angel zaujal miesto patriarchu. Také
nieco si nevedel predstavit nikto. Ani Mexi¢an, ani gringo.

Nemali vtedy odkial vediet, ako jazyk obnovuje rodinu. Jeho
vlastné deti sa nechceli u¢it po $panielsky, on dal vsetko, aby
sa naudil po anglicky. Dvaja muzi sedavali v kuchyni za stolom
s cigaretami, kavou a osumelymi slovnikmi. Lapali nové vyrazy
a zbierali ich ako motyle kazdého odtieta. Mravciar, ostruzina,
ndmietka, kapric. Jeden zahlasil slovo: Nekompatibilny. Druhy ho
musel do troch minut definovat. Pit bodov za slovo. Skore si
zapisovali na kartote¢né listky. Na konci mesiaca dostal vitaz
kartén palmaliek. Ak mal ten, kto hlasil slovo, taky zly prizvuk,
%e sa mu nedalo rozumiet, prisiel o tri body. A takto, slovesami
a podstatnymi menami, si vybudovali svoj most do Kalifornie.

Skusky z angli¢tiny, po nich nikup paperbackovych knih
v obchode s alkoholom. V praci s oblubou pouzival vyraz Bo-
daj ho stislo!, doma ho takmer nevyslovil. Dozvedel sa, e zdatny
milovnik sa v bondovkach oznacuje slovom ,ermiar®. Z akéné-
ho romanu Johna Whitlatcha sa dozvedel, ze mus, ktory si vez-
me za Zenu prostitutku, sa nazyva ,bezstarostny jazdec“. Ame-
ri¢ania v $estdesiatych rokoch hovorievali barmanom, aby im
do koktailu davali ,lad len zlahka“, ¢o znelo svetacky a zaru-
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¢ovalo, e tam bude o mali¢ko viac alkoholu. Velky Angel mal
v hlave hotova databanku americkych tajnych formuliek a za-
klinadiel. Postavil sa mi. Polis. Za ¢o d4s?

Preco teraz mysli na pracu? Na minulost? Ved je to prec.
Vsetko je to pre¢. Uz nikdy nebude pracovat. ,Tato sekunda,”
hovorieval mu otec, ,sa prave stala minulostou. Len ¢o si si ju

vsimol, uz je fu¢. Mas smolu, synak. Naveky si ju stratil.“
(Muy filoséfico.)

A

Minnie stala v tienistej obyvacke, po¢uvala, ako Lalo naha-
fia deti po patiu. Mama s ockom mali chlipné reci. Trochu sa
na tom zasmiala, ale aj prevritila o¢i, lebo sa jej to hnusilo. Vraj
ul. A plny medu. Také narazky! Ocko sa na staré kolena spraval
ako Prince. Ale z jeho ust to znelo pekne. Posuchala si o¢i, no
tak, aby si nerozmazala mejkap. Jej nikto ni¢ také sexi nehovo-
ri. O jej tele uz davno ni¢ pekné neodznelo.

Mozino sa s tym po porode troch chlapcov treba rozlugit.

,Bud'te ticho!“ okrikla deti.

Po opici sa citila priserne. Vsade sama smrt. A sama zodpo-
vednost. Na jej pleciach. Na jej pleciach spocival cely tento vi-
kend. Lalo? Nemehlo. Mamka? Prili§ uzialena. Véera vecer ju
prisli domov pozriet kamaratky, aby ju rozveselili. ,Mija, tento
vikend je fakt bombovy!“ nadchynali sa. Robili si pikantné fa-
Sirky a zapijali ich korenenym pivnym mixom michelada. Este
nikdy sa tol'ko nenasmiala. Matne si spomenula, ako v noci pi-
sala esemesku strykovi, Malému Angelovi.

Preco to urobila? Nieco ich spajalo, len nevedela ¢o. Posu-
chala si ¢elo. Nestrapnila sa velmi? Schytila mobil a kontrolo-
vala spravy z noci.

O druhej napisala: ,Bozemdj, stryko, som taka opita!“
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Mpyslela si, ze uz davno spi. Ale on jej vzapiti odpisal. ,Aj ja,
znela sprava. ,No, pohreby.*

Nejako sa jej sem podarilo vratit, ale uz velmi neskoro. Teraz
dufala, 7e sa v tom stave neposadila za volant. Zdalo sa jej, e ju
doviezol kolega z prace. Mala pocit, Ze sa jej vietko vymyka z ruk.

Obliekla si naj¢ipkovanejsiu spodnu bielizeni, aku mala,
keby k nim zasko¢il jej chlap. Bolo to nie¢o na spdsob modlitby.

A

Velky Angel a Perla na seba len pozerali, stale medzi nimi zosta-
lo vela nevypovedaného, ked sa do ich izby nahle vratila Min-
nie, klesla na kolena a s ndimahou otca obuvala. Potlapkal ju
po hlave. Topanky boli tesné. Tlagili ho, boha jeho. Prepdc, Boze.

,<Jemnejsie, Minnie!“ povedal jej. ,Keby zil Braulio, ten by
ma vedel obut!“ Naznacil, Ze ju kopne.

Braulio. Jej velky brat. Mftvy, uz takmer desat rokov v hro-
be. Syn, ktorého nepritomnost nafukla do podoby rodinného
svitca. Chuddk ocko. Mal dvoch velkych synov - a stali sa jeho
najvicsim netuspechom. Zmienky o nich tu neboli velmi vita-
né. A aha, zostal mu Lalo, nim sa mohol klamat. Udajny dobry
synacik. Docerta, hu¢i jej v hlave.

Minnie len pozrela na Velkého Angela. ,,Aj tak ta [ubim, oci.”

Do izby vosiel slobodnik Hlados. ,Hej, este nie ste hotovi?
Ahoj, ocko. Kde to viazne?*

A

Lalo rozostavil krpcov po celom dome. Prieskumné timy. Ozn4-
mil im: ,,Hej, ¢ervi! Pocuvajte!” Vsetci vedeli, 7e sa treba posta-
vit do radu a do pozoru. ,Velky foter sa dava na pochod! Opa-
kujte po mne: Velky foter sa diava na pochod! Prepinam.*
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