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Č E R N É   K Ř Í D L O   A   H A V R A N Í   P L Á Č :

C O   S E   D Ě L O   P Ř E D T Í M

Bezejmenní a Hlubocí králové spolu válčí déle, než si kdo 
pamatuje. Hlubocí králové se snaží zotročit si lidstvo a změ-
nit je v raby, zmrzačené tvory, kteří je vzývají. Bezejmenní, 
kruté bytosti zajímající se jen o své konečné vítězství, jim 
stojí v cestě.

Uplynulo devadesát let od chvíle, kdy Havraní spár vypustil 
Srdce prázdnoty na blížící se nepřátelské síly a při tom vytvořil 
Strádání – jedovatou, mystickou pustinu, kde se procházejí 
duchové a zmutovaní tvorové se živí pískem a žádný směr ani 
vzdálenost nejsou takové, jaké se zdají být. Dá se jím putovat 
jen pod vedením odborníka, který se řídí třemi lunami.

Ryhalt Galharrow je kapitán Černého křídla, magií nu-
cený sloužit Havranímu spáru, jednomu z Bezejmenných, 
a pověřený likvidací zrádců, špehů a odpůrců režimu. S po-
mocí Ezabeth Tanzy – Spřádačky schopné přetvářet světelnou 
energii v magii a ženy, kterou Ryhalt před dvaceti lety miloval 
a ztratil – dokázali Bezejmenní zničit jednoho z Hlubokých 
králů, Shavadu, a zachránit město Valengrad. Ezabeth při tom 
shořela, ale její duch byl polapen ve světle, kde setrvávala jako 
přízračná postava, jen zřídka spatřená.

O čtyři roky později povstal starý nepřítel – Saravor, kou-
zelník tvořící zrůdy z částí lidských těl, který kdysi vyléčil 
šermířku Nenn. Saravor měl v plánu vlít energii do Shavadova 
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oka na vrcholu Velevěže, a stát se tak jedním z Hlubokých 
králů. S pomocí Ezabethina ducha a Valiyi, hlavy jeho vý-
zvědné služby, se Galharrowovi podařilo katastrofě zabránit. 
V závěrečné bitvě padla Nenn a Saravora smetl ze střechy 
Velevěže obří paprsek energie.

Ačkoliv bylo město zachráněno, vzala na sebe Galharrowo-
va chráněnka Amaira svůj vlastní havraní cejch a začala sloužit 
Bezejmenným. Když Valiya zjistila, že její a Galharrowova 
společná náklonnost přináší jen bolest, rozhodla se odejít, 
přestože rozchod byl bolestný pro oba.

Roky ubíhají.
Luny se řadí před sluncem.
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1

Vrhl jsem se na písek. Neviděli mě a nebyl jsem si jistý, kolik 
jich je, ale chystal jsem se jich spoustu pobít.

„Jakej je plán?“ zeptala se Nenn. Seděla na zkřížených no-
hách na skále a vyšťourávala si ze zubů kousky sušeného masa.

„Zmizet, nebo být zticha,“ odpověděl jsem šeptem. „A jestli 
tě uvidí, bude z toho rychlej ústup.“

„Učil jsi mě nebojovat proti přesile,“ poznamenala Nenn. 
Vydolovala něco, co asi byla nepoživatelná chrupavka, a ho-
dila to do písku, kde to okamžitě zmizelo.

„Učil jsem tě bojovat chytře,“ zavrčel jsem. „Ne že by nám 
to oběma nějak prospělo.“ Nenn se nad tím zamyslela a pak 
si pohrdavě odfrkla. 

„Aspoň jsme se pobavili.“
„Uděláš pro jednou, co po tobě chci, a sklapneš?“
Odplazil jsem se kus dopředu, abych lépe viděl na pus-

tou, kamenitou krajinu na úpatí svahu. Z červeného písku 
vyrůstaly zvlněné listy, které však připomínaly spíš vlnu než 
rostliny. Strádání klamalo o tom, čím bývalo, ale trsy falešné 
vegetace aspoň skýtaly malý úkryt, ve kterém jsem se mohl 
skrčit. Vytáhl jsem dalekohled a snažil se zaostřit na oddíl 
před sebou. Rychle jsem spočítal nepřátele. To, co jsem viděl, 
se mi vůbec nelíbilo.

Jednotka rabů a karavana náhradních a nákladních zvířat 
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se blížila z toho, co byl momentálně východ. Velká aliance 
ani armáda rabů nevysílaly své vojáky takhle hluboko do 
Strádání – aspoň ještě před pár měsíci – kde magie houstla, 
měkká a poddajná. Přitahovala velké, hnusné věci, nebo se 
tady možná rodily, kde jedovatá energie prosycovala nehybný 
vzduch svým kyselým, chemickým pachem. První hlídka, 
která zamířila tímhle směrem, se mohla ztratit. Druhá také. 
Třetí mě našla a tři hlídky byly příliš mnoho.

Při rychlém počítání rabů jsem se dostal k číslu třicet.
„Co chceš dělat?“ zeptala se Nenn. Promnula si žaludek, 

jako by byla v pokušení si ho rozříznout a podívat se, co je 
pod kůží. Někdy to dělala. Někdy se mi z toho neudělalo zle. 
Nakonec si zvyknete na cokoliv, když s tím žijete dost dlouho. 
Byl jsem toho živoucím důkazem.

„Udělám to, co vždycky,“ řekl jsem, i když jsem věděl, že 
si to Nenn nebude pamatovat. Duchové nemají schopnost se 
učit.

Z plátěného vaku jsem vytáhl doutnákovou mušketu. Ne-
zbylo toho na mě moc, co by nebylo omšelé nebo zchátralé, ale 
zbraň jsem udržoval v dobrém stavu. Vytahoval jsem ji, když 
měla vystřelit, a pečlivě ji balil, když jsem ji nepotřeboval. 
Ukousl jsem konec dutinky s prachem, nasypal ho, udusal, 
plivl. Zbývaly mi jen tři kule. Kolik času uplynulo od chvíle, 
kdy jsem byl naposledy ve městě doplnit zásoby? Nemohl 
jsem si vzpomenout. Ale na to, co jsem měl v plánu, mi měl 
stačit jediný výstřel.

Vojáci tvořící tuhle hlídku byli nové rasy. Rabové se vy-
skytovali ve spoustě tvarů a podob, od opuchlých Nevěst po 
bojové raby s voskově šedou kůží, ale tihle měli kůži namod-
ralou a zbývalo jim jen málo z jejich původní lidské podoby. 
Díky dalekohledu jsem i na tu dálku rozeznal obličeje tvořené 
hladkými plochami lesklé kůže bez obvyklých rysů. Jejich oči 
byly velké černé koule, ústa stěží víc než škvíry. Nosy neměli 
vůbec. Jeli v sevřené formaci na chundelatých čtyřnohých 
tvorech, které by žádný dortský učenec nedokázal pojmeno-
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vat. Pocházeli z nějaké daleké dobyté země, měli mohutná 
těla a byli pomalí. Říkal jsem jim hurkové podle zvuku, jaký 
vydávali. Rabové byli dobře vyzbrojení kušemi, kopími, meči 
a kladivy a chránila je kvalitní zbroj. 

A šli po mně. Široko daleko nebylo nic jiného, co je mohlo 
zajímat.

Připevnil jsem dalekohled na hlaveň muškety. Takových 
dalekohledů jako ten můj ve světě moc nebylo. Možná vůbec 
žádný. Maldon do něho vložil něco ze svého umění, takže se 
sám nastavoval podle vzdálenosti a zpětného rázu. Netušil 
jsem, jak to funguje, ale změnilo mě to z průměrného střelce 
ve skvělého. Vyhledal jsem správný cíl.

Vůdce byl snadno k rozpoznání. Okolo svalnatých paží 
měl omotaných víc modlitebních pásek než ostatní, visely 
mu z nich tucty těch věcí, hlásajících svou červenou a čer-
nou barvou jeho víru. Obličej měl mrtvolně modrý a stejně 
prázdný jako ostatní, ale na hrudním štítu měl znak v podobě 
zlatého listu. Znak Hlubokého krále Acradia, otrocký cejch 
nošený jako medaile. Namířil jsem kapitánovi mezi oči a pak 
ho sledoval hlavní. Mohl jsem ho zabít, ale na jeho místo 
by nastoupil další a já měl jenom jednu ránu. Musel jsem ji 
využít správně.

Svůj terč jsem našel uprostřed plahočícího se zástupu. Byl 
drobnější než válečníci okolo něho, pokřivený jiným způso-
bem. Stále na něm byly patrné známky lidského původu; nos, 
rty, vlasy. Na sobě měl starodávnou, okázale zdobenou bron-
zovou zbroj, která dokazovala, že si ho jeho pán váží. Nemohl 
jsem si být jistý, že ji moje mušketa na tu vzdálenost dokáže 
prostřelit. Byl nejspíš nejméně nebezpečný z celé jednotky, ale 
vynikal mezi ostatními díky nástroji, který nesl: astrolábu na 
měření postavení lun. Složitou mosaznou konstrukci skládající 
se z koleček a čoček, silných i tenkých. Byl to navigátor a tím 
nástrojem četl z lun, jediné věci ve Strádání natolik spolehlivé, 
aby se podle ní dal určit kurz.

„Budeš mít jenom jednu ránu,“ řekla Nenn. „Uslyší ji.“
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„Díky. To by mě nenapadlo,“ utrousil jsem. „A co se vlastně 
staráš?“

Ušklíbla se a pokrčila rameny.
Nennina ducha jsem nenáviděl. Věděl jsem, že není skuteč-

ná, ale nemohl jsem si pomoct a jednal s ní stejně, jako by to 
byla žena, kterou jsem znal. To jsem také nenáviděl.

Doutnák už rudě zářil, připravený zapálit prach na pánvič-
ce. Přivítal mě štiplavý pach, starý, povědomý přítel. Vdechl 
jsem ho. Kyselý odér vzduchu Strádání jsem už skoro nevní-
mal. Další věc, na kterou se dalo zvyknout, když se tomu dalo 
dost času. A já tomu dost času dal. Dal jsem tomu šest let.

„Myslíš, že tě budou chtít zabít, až vystřelíš?“ zeptala se Nenn.
„Pokusí se o to.“
Pečlivě jsem zamířil. Uvažoval jsem, že bych olověnou kuli 

prohnal navigátorovi hlavou, ale rabové mají tvrdé lebky a ne 
každý zásah je zabije. Měl jsem lepší terč. Po tváři mi stekla 
kapka potu. Pomalu jsem se nadechoval, dokud jsem neměl 
plné plíce a neslyšel údery svého srdce.

Spoušť cvakla, prach vzplál, zbraň zaduněla a mosazný ast-
roláb v navigátorových rukou vybuchl v kusech pokrouceného 
kovu a skleněných střepech. Kule pokračovala dál, provrtala 
bronzový hrudní štít a vyšla na druhé straně. Zrůdy okolo 
něho zavřeštěly při pohledu na zničené mosazné ciferníky, 
obruče a osičky padající z prstů zkroucených v křeči, jak 
navigátor spadl ze sedla.

Od toho okamžiku byli všichni mrtví stejně spolehlivě, 
jako bych jim každému hlavou prohnal kuli. To, o co ve Strá-
dání nesmíte přijít, je váš navigátor. Nekonečné písečné pláně, 
chaotické poskakování střelky kompasu, to, že se orientačním 
bodům v krajině mohly vysunout nohy a odplazit se někam 
jinam. Takhle hluboko ve Strádání měli rabové menší šanci 
na návrat do Dhojary než já na vítězství v soutěži krásy.

„Co když mají ještě jednoho navigátora?“ zeptala se Nenn.
Sledoval jsem padlého raba dalekohledem, ale ostatní se 

shlukli okolo něho a snažili se ho krýt vlastními těly.
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„Nikdy nemají víc než jednoho,“ řekl jsem. „Nevím, co je 
to za rasu, ale bez něho nenajdou cestu domů. Podívej se na 
kapitána. Právě mu došlo, jak moc je v hajzlu.“ Podíval jsem 
se doprava, ale Nenn se znovu objevila po mé levé straně. 
Opětovala můj divoký úsměv.

Rabům do smíchu nebylo. Pozvedli hlasy ve společném 
pohřebním kvílení a tasili ocel. Jejich zbroje zdobily vyryté 
modlitby, jimiž vzývali svého boha a krále v jedné osobě, 
a ve větru z nich vlály stuhy nesoucí jejich prosby. Byl bych 
se vsadil, že se žádný z nich nemodlil dost.

„Víš jistě, že sis to pořádně promyslel?“ zeptala se Nenn.
„Na to se ptáš pokaždý.“
„Jak je chceš všechny zabít?“
„Nebudu muset,“ řekl jsem.
Rabové už mě spatřili, jejich prázdné bílé obličeje a janta-

rové oči se zaměřily na stoupající stužku kouře ze střelného 
prachu. Věděli, že na tu vzdálenost mají malou šanci dostat 
mě šipkou z kuše. A kromě toho jsem byl sám. Postavil jsem 
se, aby na mě lépe viděli, zatímco jsem se pustil do nabíjení. 
Utrhl jsem konec další dutinky s prachem a nabil další kuli.

Rabové pobídli svá rohatá zvířata a hurkové se rozjeli proti 
mně. Jak stoupali do svahu, jejich kopyta dusala na štěrku. 
Vojáci byli rozzuření a překvapení a to dělá pitomce jak z lidí, 
tak ze zrůd. 

„Špatnej poměr sil,“ poznamenala Nenn. Zavrtěl jsem hla-
vou. Rabové, kteří na mě útočili, byli už mrtví, jenom jim to 
ještě nedocházelo. Zaskřípal jsem zuby a otřel si pot z čela. Byl 
jsem sebejistý a měl jsem plán, ale ohavné plány mají odporný 
zlozvyk vybuchnout člověku do ksichtu.

„Jen pojďte, vy parchanti,“ zavrčel jsem. „Pojďte si pro mě.“ 
Podíval jsem se dalekohledem, který se laskavě přizpůsobil 
zmenšujícímu se dostřelu, jak se rabové plahočili ke mně 
a zpod dopadajících kopyt stříkal písek. Jezdec v čele vrčel, 
jeho ústa beze rtů vydávala monotónní bzučení, zatímco 
vedl se zahnutým mečem zvednutým nad hlavou své zvíře ke 
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mně. Má zbraň vyplivla kouř a oheň, týl jeho hlavy vybuchl 
a mozek a kosti se rozprskly po vojácích za ním a jeho tělo 
se svalilo ze sedla.

Jen jsem promarnil kuli a prach. Nepotřeboval jsem ho 
zabít, ale palba přiměla raby popohnat jejich zvířata. Zařvali 
vzteky, potřeba cítit něco jiného než beznaděj je hnala kupře-
du. Měřili ubíhající čas spíš na skvělé myšlenky svých pánů 
než na roky, ale i oni museli pochopit, že když zemřel jejich 
navigátor, nikdy už neuslyší hlas svého boha.

Tlupa vjela přímo mezi listy ležící tiše na písku, průsvitné 
jako sklo a stejně ostré. Zrůdy byly v polovině cesty přes jejich 
pole, když se tráva Strádání postavila do pozoru a zazvonila 
jako stovky malých zvonků. Vzácný zvuk krásy v černé pus-
tině, ale ta krása trvala jen okamžik, než ho přehlušil řev. 
Plahočící se zvířata se svalila na zem, když jim ostré hrany 
prořízly nohy, a okamžik nato byly sklovité listy pokryté krví. 
Rabové vzadu najeli do těch vpředu, jak je setrvačnost útoku 
hnala kupředu a na zem.

Tráva počkala, dokud nebyli všichni v jejím sevření. Klekl 
jsem si a položil ruku na písek. Cítil jsem Strádání, jeho sílu, 
skvrnu na tváři světa. Mlčky jsem jí poděkoval.

Jekot. Řev. Ty správné zvuky, které si člověk přeje od rabů 
slyšet. Bučení a hýkání zvířat, která je nesla, těch ubohých 
hloupých tvorů. Tráva Strádání udělala s raby i zvířaty krátký 
proces. Nevěděl jsem, zda měla vědomí nebo zda se vůbec dala 
považovat za rostlinu, ale pružné skleněné listy se vymršťo-
valy a sekaly po svých obětech. Nohy byly oddělovány od těl, 
a kdykoliv nějaký rab položil ruku na zem, vyjela z ní ostří, 
probodla dlaň a usekla prsty. Jakmile listy propíchly maso, 
zahákly se do něj háčky a nebylo úniku. Seděl jsem a přeha-
zoval poslední kouli do muškety z dlaně do dlaně. Nemyslel 
jsem si, že bych ji mohl ještě potřebovat.

Kapitán ke mně vzhlédl z úpatí kopce, zatímco jeho dru-
hové vyli a umírali. Na vůdce se dá vždycky spolehnout, že 
padne jako poslední.
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Zabořil jsem prsty do písku. Něco, co bylo mojí součástí, 
něco nepřátelského a cizího, co se ve mně už dřív plíživě usa-
dilo, se spojilo s tou zrůdou pode mnou. Už jsem skoro ani 
necítil, jak je to špatné, zatímco mě to brnělo v rukou a pá-
teři. Tráva na svahu pode mnou byla zaměstnaná hostinou, 
obalovala poslední kousky rabů a stahovala je do lepkavého 
rudého písku, ale naslouchala. Pověděl jsem jí, že potřebuju 
projít, a Strádání mě slyšelo. Bránilo se, ale jen krátce. Část 
mého já mu stále nepatřila, byla mu pořád cizí, a ono ji chtě-
lo. Ale znamenal jsem pro ně ještě něco jiného, ať už to bylo 
cokoliv, a v tiché tmě, kde dříve spočívala moje duše, jsem 
ucítil jistotu, že mě tráva nechá na pokoji. 

Tohle všechno zní hrozně velkolepě, jako bych komuni-
koval s bohem a on mi odpovídal, ale pravdou bylo, že si mě 
Strádání sotva všímalo. Pranic jsem pro ně neznamenal. Byl 
jsem jen moucha na sloním zadku.

Uhasil jsem doutnák, zabalil zbraň a zamířil dolů ke kapitá-
novi. Nepokusil se uniknout. Tráva se přede mnou rozestupova-
la, jen několik výhonků se zapomnělo a propíchlo mi boty. Když 
jsem poprvé zamířil do pole trávy, měl jsem strach, ale roky vás 
otupí vůči všemu. Rab ji však viděl poprvé a jeho příliš velké 
rybí oči s obrovskými zornicemi byly větší, než kdy měly být. 
Sesedl ze svého zvířete a odehnal ho. Byl velký; ne vysoký, ale 
s mohutným tělem i údy. Na plochých rtech měl vytetované 
stejné klanové znaky, jako rabové používali na svých medailo-
nech, a velký cejch na jeho čele, jenž ho označoval za tvora 
krále Acradia, se stříbrně leskl na matné, gumovité kůži. Byl 
ozbrojený mečem podobným tomu, který jsem kdysi vzal rab-
ské stráži nedaleko Křišťálového lesa. Teď jsem ho měl u boku.

Přiblížil jsem se k němu na několik kroků, dost blízko, 
abych ho mohl zabít. Kapitán si mě prohlížel. Nevěděl, co si 
o mně má myslet, a já mu to nemohl mít za zlé. Nevypadal 
jsem jako člověk. Nepodobal jsem se ani rabovi a on mě právě 
viděl projít mořem trávy Strádání, která pozřela jeho společ-
níky, aniž měli šanci se jí bránit.
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„Chci si s tebou promluvit, Acradiův služebníku,“ řekl 
jsem. Formální úvod, ale rabové si na formality potrpí. Když 
se je někdo snaží zmást, mají sklon ztrácet smysl pro humor.

Kapitána překvapilo, když mě uslyšel mlaskat a bzučet jejich 
jazykem. Přešlápl v písku, zaujal bojový postoj a jeho ruka se 
pohnula k jílci meče. Já po svém nesáhl. Neměl jsem strach 
z jednoho raba bez ohledu na to, jak hluboko mu jeho bůh 
vpálil svůj vlastnický cejch těla.

„Co jsi zač?“ zeptal se kapitán.
„Jsem člověk,“ řekl jsem. Chystal se tasit meč, tak jsem 

položil vak a pušku na zem, přestože plátnu kontakt s pís-
kem neprospíval. Strádání má sklon věci rozkládat, třepit je 
vlákno po vláknu, dokud z nich nic nezbyde. Látku, železo, 
lidi, všechno rozloží.

„Jsi syn Strádání?“ zeptal se. Přimhouřil oči.
„Jsem jenom člověk,“ odpověděl jsem.
„Ne,“ řekl kapitán. „Jsi něco jiného.“ Měl pravdu.
„Nejsem jako oni,“ řekl jsem. „Chápeš, že jsem tě už zabil, že?“
Kapitánovy bulvy se vypoulily z plochého obličeje, ale 

stočily se k vykrvenému tělu navigátora.
„Ano,“ připustil.
„Měli jste rozkaz mě najít. Proč?“ Rabům pomáhalo sou-

středit se, když jste při sebemenší příležitosti zmínili jejich 
pány. Byli jimi posedlí.

„Jsi zrůda. Bohové nedovolí, abys existoval,“ odvětil rab. 
Vycenil široké hranaté zuby. „Bude mi ctí zemřít, pokud to 
bude znamenat, že právoplatní vládci tohoto světa konečně 
dosednou na svůj trůn. Konečně nastane mír.“

„Nemůžeš mě zabít,“ řekl jsem. „To ti musí být jasný.“
„Nemůžeš se vzpěčovat vůli Hlubokého císaře,“ řekl s na-

prostou jistotou. Císaře? Zachoval jsem lhostejný výraz, ale 
to slovo mi silně rezonovalo v hrudi.

„Acradius se teď vydává za vládce nad svými bratry?“
„On je císař,“ řekl rab, jako bych se ho ptal, kde se nachází 

obloha. „Tvoje smrt je jen otázkou času. Braň se.“
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Tasil meč a byl silný a dobře vycvičený, ale skončilo to po 
dvou bodnutích do srdce. Zapotácel se několik kroků dozadu 
a z hrdla mu vytryskla krev. Nemohl uvěřit, že jsem ho zasáhl 
tak rychle. Padl na kolena.

V průběhu let se toho na mně hodně změnilo. Bylo mi 
padesát, ale byl jsem silnější a rychlejší než muži o polovinu 
mladší. Možná až příliš silný, příliš rychlý. Byl jsem jiný.

Když kapitán padl na tvář, aby vykrvácel v písku, ucítil 
jsem, jak něco zatahalo za mé vědomí. Byla to tráva. Chtěla 
kapitánovo tělo a nemohla se k němu dostat. Byl jsem jí vděč-
ný, že mě nechala projít, tak jsem ho kutálel z kopce, dokud 
ho sklovitá ostří nemohla začít bodat a řezat. Zanedlouho 
z něho nic nezbylo. Tráva chtěla i navigátora, ale jedna cesta 
do kopce mi stačila. Moje noha byla stále připravená si stěžo-
vat, když jsem ji příliš zatěžoval, a kromě toho jsem měl s tou 
mrtvolou jiné plány. Připíchl jsem ho k zemi kapitánovým 
mečem a nechal ho tam.

Moje práce skončila, ale musel jsem se ještě postarat o kapi-
tánova a navigátorova hurka. Nepředstavoval žádnou hrozbu, 
ale přilákal by větší věci žijící ve Strádání. Menší věci mě zpra-
vidla nechávaly na pokoji, ale ty opravdu velké kašlaly na to, 
kolik Strádání do mě vsáklo. V poslední době jsem na obloze 
vídal těžké černé obrysy se škorpioními ocasy, širokými křídly 
a více než jednou hlavou. Když ta věc prolétala oblohou, ne-
chávala za sebou stopu z černého, mastného kouře – Shantar. 
I když mě Strádání změnilo, nedokázal bych jednomu z nich 
čelit ani minutu. Když jsem teď vzhlédl, rozeznal jsem na 
obloze stopu, ale daleko, tam, kde byl nejspíš východ.

Měl jsem neblahý pocit, že rabové nejsou jediní tvorové, 
kteří po mně ve Strádání pasou.

Hurkové by přilákali Shantara nebo cokoliv jiného, co by 
zabloudilo do téhle oblasti. Prohrabal jsem kapitánův vak, 
jestli v něm není něco, co by se mi mohlo hodit. Můj nůž za 
posledních několik měsíců hodně utrpěl, ostří bylo poďobané 
a křehké, a já byl vděčný za náhradu. Moje boty na tom byly 
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ještě hůř, ale nic, co nosili rabové, mi nepadlo. Poradit si se 
zvířaty bylo snadné. Svázal jsem je k sobě a vypálil slepou ránu 
do vzduchu. Hluk v bezprostřední blízkosti zvířata splašil, 
takže se rozběhla stejnou cestou, kudy se pustili jejich bývalí 
majitelé. Tráva mi dlužila poděkování.

Bylo načase vrátit se domů. Věděl jsem, kudy jsem přišel, 
ale to neznamenalo, že znám zpáteční cestu. Klekl jsem si 
a položil dlaň na štěrk Strádání. Magie se vsákla do mé ruky 
jako nákaza, zhouba snažící se proniknout do všech věcí 
a proměnit je v temnotu. Nadechl jsem se, ochutnal tu špínu 
na zubech, ale strávil jsem venku v těch výparech tolik času, 
že ta bolest měla hořkosladkou příchuť. Spojil jsem se se 
zemí, vydechl a nechal Strádání, aby mi povědělo, kde dnes 
leží sever.

Stal jsem se součástí té země. Nesplynul jsem s ní docela, 
na to byla pro mě příliš velkolepá, ale byli jsme propojení.

Jejím prostřednictvím jsem ho cítil. Vzdáleného. Pozname-
naného. Jako kdyby byl oddělený od sebe samého a přitom si 
zachoval svou esenci. Byl někde tam venku. Daleko. Prožíval 
muka, trápil se a byl slabý, protože se on a ostatní Beze-
jmenní utkali tváří v tvář s Hlubokými králi, aby zastavili 
vzestup spáče, poté co podruhé rozbili svět. Havraní spár. 
Můj pán.

Obloha zavyla bolestným vzlykem utrpení. Na východě ky-
pěla rudá oblaka protkaná žílami jedovaté černi. Jedovatý déšť 
byl nový nepřítel, dokonce i tady. Začal s Havraním deštěm 
a těm, kteří se mu připletli do cesty, přinášel šokující vidiny 
a šílenství. Musel jsem se dostat do úkrytu dřív, než udeří.

Vytáhl jsem svůj nový nůž a mělce se řízl do pravého před-
loktí mezi mřížoví bledých jizev křižujících stará tetování. 
Několik kapek krve dopadlo do písku Strádání a to oběť 
uvítalo. Jedna má část se stala jeho součástí. Byl to vlastně 
obchod. Bral jsem, ale také dával.

Ve snu jsem prošel svojí cestou do světa a viděl jsem, jak se 
země změnila, jak se realita během hodin, měsíců a lunárních 



19

cyklů posunula. Našel jsem Stálý dům a otočil hlavu jeho 
směrem. Dohnat hlídku rabů mi trvalo jen dvě hodiny, ale 
zpáteční cesta mi měla zabrat pět hodin, kolem jezera černého 
dehtu, které tam předtím nebylo.
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Zatáhlo se rychleji, než jsem čekal. Svět nabyl zlověstného 
odstínu a já se rozběhl.

Přede mnou se objevil výmluvný sloupec kouře, stoupající 
z komína Stálého domu. Byla to pohodlná venkovská chata 
stojící na vyvýšenině v krajině, nádherná ve své osamělosti.

Ve Strádání toho přežilo Srdce prázdnoty jen málo, ale ta 
katastrofická vlna zkázy se neřídila žádnými pravidly. Zatímco 
města Clear a Adrogorsk srovnala se zemí, tuhle chatu vytrhla 
z času a nechala ji tam. Byl to neměnný uzlík v tkanině reality, 
ostrůvek polapený v pokřiveném záhybu času, takže se každý 
den obnovoval v přesně stejném stavu.

Přestože jsem si pospíšil, byl jsem stále sto yardů od úkry-
tu, když se obloha otevřela. Přetáhl jsem si kápi přes hlavu 
na ochranu před syčícími kapkami, ale látka rychle nasákla 
a tam, kde se déšť dostal skrz, pálil jako žahavé kopřivy. 
Nennin duch se vytratil, což byla škoda, protože jsem si někdy 
myslel, že kdyby žila, možná by si ten palčivý déšť vychutna-
la, stejně jako se naučila mít ráda chilli. Přidal jsem do běhu 
a skočil pod střechu dřív, než mi příliš mnoho žíravých kapek 
spálilo kůži a před očima mi začaly tančit vidiny.

Opřel jsem se do dveří. Na okamžik se jako pokaždé zasekly 
a pak jsem se ocitl v suchu. Pověsil jsem kabát k vždycky za-
pálenému krbu a utřel si pálící vodu z rukou do staré zástěry. 
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Na tom pálení nezáleželo. Zažil jsem horší a silnější. Skuteč-
nou hrozbou byly vidiny, které déšť přinášel. Děsivé záblesky 
nemožných věcí dohánějící k šílenství. Příval temných obrazů, 
jen o málo víc než dojmů, a příšerný pocit písku propadá-
vajícího mezi prsty. Tváře, které nelze rozeznat. Vzdálené 
životy rozpadající se jeden po druhém v prach. Kdysi jsem měl 
pocit, že to všechno dává nějaký smysl, ale bylo to zdrcující, 
nesmyslné, lavina chvějících se pokroucených představ a tře-
potavé bolesti, ozvěn nepoznatelných věcí. Ti, které zavalila, 
celé dny jen nesouvisle blábolili. Mnozí zemřeli. Černý déšť 
přišel s Havraním deštěm. Další neúmyslné škody napáchané 
nekonečnou válkou Havraního spáru.

Dnes ale žádné vidiny nepřišly. Nebyl jsem dost promočený. 
Svlékl jsem si vlhké oblečení, zavřel dveře a zaklínil je a pustil 
se do důležité práce – musel jsem se postarat, aby moje muš-
keta a meč byly v suchu. Ta trocha výzbroje, kterou jsem měl, 
byla příliš vzácná, než abych riskoval, že zrezne.

Stálý dům jsem objevil už dávno, ještě v době, kdy jsem si 
svou schopnost orientovat se ve Strádání teprve osvojoval. 
Tehdy mé výpravy ještě netrvaly dlouho. Měsíc, možná dva. 
Postupem času jsem začal Stálý dům považovat za svůj, i když 
vzhledem k tomu, jak byl ztracený v čase, bylo jeho vlastnic-
tví nemožné.

Šest let. Strávil jsem tady venku šest duchy zatracených let, 
sám jen s přízraky. Říkal jsem si, že se to nakonec vyplatí. 
Až bude všechno řečeno a uděláno, až dojde na nejhorší a já 
budu moct odvrhnout klam, ve kterém jsme žili, až všechno, 
co potřebovalo zemřít, bude ležet zlomené, vyplatí se to. 
Musel jsem tomu věřit.

Bylo to prosté obydlí, obyčejný dům jako na farmě v běžné 
vesnici někde poblíž Jasnosti. Město Srdce prázdnoty nepřeži-
lo, ale tenhle dům ano. Stál o samotě, obklopený trávníkem, 
který nikdy nevadl, nikdy nepotřeboval vodu. Zatímco totální 
zkáza překroutila a přetvořila svět okolo něj, nějaká zbloudilá 
spirála magie vzala tento dům a odvrhla ho stranou. Stále měl 
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zdi, doškovou střechu, která by potřebovala vyměnit, pokud 
by byla vystavena živlům na severu, obyčejné tabulky žlutého 
skla v oknech. Jeho majitelé bývali farmáři, to jsem poznal 
podle kosíře, nůžek na stříhání ovcí, cepu a dalšího náčiní 
zanechaného na hromadě v koutě. Když katastrofa udeřila, 
vařil právě někdo hustou polévku z pórku, cibule a tří malých 
kousků skopového. Jedna z těch kostek masa byla o něco větší 
než ostatní a ve druhé byl úštěpek kosti. Znal jsem je doko-
nale; každý den, krátce po rozbřesku, se všechno vrátilo do 
původního stavu. Polévka se pokaždé vařila, pokaždé obsa-
hovala přesně ty samé kousky jídla. Vzadu ve spíži byl pytel 
starého ztvrdlého ovsa, zdi lemovaly myší bobky. Dům sténal 
a třásl se těsně předtím, než se to stalo, vrzal, jak se sám čas 
ohýbal a kroutil. Netoužil jsem zjistit, co by se mi přihodilo, 
kdybych tam někdy v době návratu do původního stavu zůstal. 
Sud na vodu byl plný, když Srdce prázdnoty udeřilo. To byl 
objev, který mi umožnil stát se soběstačným na dlouhé pobyty 
venku ve Strádání. Nejprve jsem litoval, že tam dávno mrtví 
farmáři nenechali láhev brandy nebo sud piva, ale po nějaké 
době jsem zjistil, že mi pití ani nechybí. Byl to tichý, skromný 
život, ale takový je život většiny lidí. Byly okamžiky, kdy jsem 
dokonce prožíval trochu klidu a míru.

Pečlivě jsem vyčistil zbraně, namazal je trochou oleje a pak 
je utřel hadrem. Byl to poslední olej, který jsem měl, docháze-
ly mi zásoby. Návrat k původnímu stavu měl i svou stinnou 
stránku. Pokaždé, když se dům proměnil do své původní 
podoby, pozřel všechno nové, co uvnitř zůstalo. Poznal jsem 
to na vlastní kůži při první návštěvě, když jsem tam nechal 
svoje zásoby v domnění, že jde o bezpečný úkryt, ale když 
jsem se vrátil, zjistil jsem, že všechno zmizelo. Příště jsem to 
otestoval kameny. Neměl jsem tušení, co se s těmi ztracenými 
věcmi stalo, ale když jsem odcházel z domu, bral jsem si svoje 
věci s sebou.

Proč nepozřel i mě? Ať se propadnu, jestli jsem to věděl. 
Třeba mě to, že jsem žil, pevněji poutalo k tomuto světu, ale 
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to byl jen odhad a po pravdě bylo nejlepší po tom nepátrat. 
Strádání se nesnažíte pochopit, jen se v něm snažíte přežít.

Zavřel jsem dveře na závoru. Žádný z tvorů Strádání se ke 
Stálému domu nepřibližoval, dokonce ani ti velcí. Přesto jsem 
měl pocit, že není vhodné zvát je dovnitř.

Nabral jsem si pohár vody. Studená, čistá, čerstvá. Jako 
život na farmě proměněný v tekutinu. Jako život.

Večer obloha potemněla, ale měl jsem oheň a jídlo, vodu 
a teplo. Všechno, co člověk může potřebovat. Déšť trval celé 
hodiny. Rabova slova mě znepokojila a seděl jsem zadumaný, 
sám se svými myšlenkami. To, že Hlubocí králové věděli, že 
jsem tady venku, bylo dost zlé samo o sobě. Pronásledovali 
mě a bylo jasné, že vyšlou další své znetvořené služebníky. 
Stačila jediná chyba, abych se ocitl v obklíčení bez možnosti 
úniku, a neměl jsem zásoby, abych tam vydržel o mnoho déle.

Potřeboval jsem se vrátit na Hranici, abych zásoby doplnil. 
Možná zítra. Došla mi munice, olej, vlastně skoro všechno. 
Na Stanici čtyřicet čtyři byli zvyklí, že přicházím a odcházím, 
i když se mi pokaždé zdálo, že mě vidí o něco méně rádi. Ne-
mohl jsem jim to mít za zlé. Strádání mě měnilo den za dnem, 
rok za rokem. Moje pleť se změnila a oči také. Nejspíš ze mě 
cítili zápach Strádání. Nic z toho nebylo dobré.

Všechny tři luny byly skryté a jediné světlo vycházelo ze 
zářících bílých a bronzových prasklin v obloze. Když přestalo 
pršet, vytáhl jsem si na verandu židli, opřel se a rozhlížel se po 
tom, co kdysi bývalo děsivým místem, ale teď se – nějak – stalo 
mým osamělým domovem. Nedokázal jsem si vzpomenout, 
jak dlouho jsem nemluvil s někým, kdo nebyl mrtvý. Je těžké 
zachovat si přehled o plynoucích dnech a ročních obdobích, 
když vás obklopuje jen neodbytný žár stoupající ze Strádání 
a vyjící obloha. Do Valengradu to bylo pěšky daleko. Teď už 
jsem Strádání opouštěl jen zřídka a od mé poslední cesty zpět 
uplynulo možná půl roku. Divné pohledy, které na mě civilisté 
vrhali, mě nijak nevybízely k návratu.

V dálce jsem zahlédl tmavou stopu zanechanou tím létají-
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cím tvorem, který se plazil po obloze tak pomalu, že musel 
být na ligy daleko. Možná byl víc než jeden, ale pochyboval 
jsem o tom. 

Večery ve Strádání byly dlouhé. Dlouhé a nudné. Zpočát-
ku, když jsem se ještě pravidelně vracel do města, jsem se 
snažil brát s sebou knihy. Problém byl, že kdybych je nechal 
ve Stálém domě, tak by zmizely, kdybych je zakopal venku, 
Strádání by je mohlo někam přesunout, a nemohl jsem s sebou 
všude tahat balíky papíru. Místo nich jsem tedy investoval do 
pouhých dvou, hustým písmem tištěných krátkých textů, 
které Dantry považoval za zásadní pro plán, který jsme vy-
mysleli ve dnech poté, co maršál Davandein opět ovládla 
Valengrad. Přípravy na to, co mělo přijít. První text byl po-
jednáním o umění spřádání světla. Druhý byl průvodcem 
vyšší matematikou. Byly to hutné, neproniknutelné a nezá-
bavné interpretace obou věd, ale při mé hlouposti pro mě 
jejich logika a souvztažnosti představovaly dostatečně obtíž-
né hádanky, aby mě zaměstnaly na celé hodiny. Četl jsem je 
znovu a znovu, dokud jsem se je nenaučil zpaměti. Nestačilo 
to. Stále jsem přesně nevěděl, co mám dělat.

Opět jsem listoval ohmatanými stránkami, ale nedokázal 
jsem se soustředit a přistihl jsem se, že zírám do prasklin 
v obloze, jako bych v těch tlumených světlech mohl spatřit 
poslední kousek skládačky, který jsem potřeboval.

„Zas na ni myslíš?“ řekla Nenn. Položila si nohy na zábra-
dlí verandy, jak měla ve zvyku. Její vysoké boty nevydávaly 
žádný zvuk.

„Zdá se, že si myslíš, že jo, což znamená, že na ni buď my-
slím, nebo přemýšlím o přemýšlení o ní,“ řekl jsem.

„Přemýšlet o mrtvejch ničemu nepomůže.“
„Od tebe to sedí.“
Nenn mi věnovala přízračný úsměv s průhlednými zele-

nobílými zuby, které ve skutečnosti měly být černé jako tér.
„Tam to vlastně všechno směřuje, ne? K duchům. Ty tady 

venku. Ona mrtvá, ale polapená ve světle. Dokonce i tohle 
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místo. Co je Strádání jinýho než duch zuřivosti Havraního 
spáru?“

„Seš snad kurevskej básník?“ Nennin duch vstal, protáhl si 
paže a zívl. Její ústa se otevřela příliš doširoka. Každá skuteč-
ná čelist by praskla, skutečná kůže by se roztrhla. Nevěnoval 
jsem tomu pozornost. Už jsem to všechno viděl. Zakončila to 
ohlušujícím duchem prdu.

„Když jsi žila, měl jsem tě mnohem radši,“ řekl jsem. Duch 
tomu nevěnoval pozornost. Stejně nebyla skutečná.

„Jednoho dne ji vyženeš z hlavy,“ řekla Nenn.
„Nebylo to fér,“ postěžoval jsem si. „Nezasloužila si umřít. 

Ezabeth nás všechny zachránila. Zasloužila si něco lepšího.“
Nenn si odfrkla. „Po všech těch mečích, kterejma si má-

val, a kostech, který jsi zpřerážel, po všech těch šípech, ran 
z děla, nemocech a gangréně, po všech Spřádačích, Strojích 
a Hlubokejch králích si pořád myslíš, že si smrt bere nejdřív 
ty, co si to zasloužej?“

Měla pravdu. Rabové, které jsem vlákal do spáru smrti, 
byli kdysi lidé, nebo jimi byli aspoň jejich předci. Nemohli za 
to, že je Králové ocejchovali a změnili. Byli to pouzí vojáci, 
stejně jako já a stejně jako ty hloupé děti, jejichž smrt jsem 
zavinil při drtivé porážce v Adrogorsku, stejně jako muži, 
kterým jsem nařídil postavit se na hradby Valengradu, když 
je pod nimi Shavada strhl. Neměl jsem nenávidět raby za to, 
čím jsou. Byli jako my, ale nepodobali se nám a já je za to 
nenáviděl. Byl to předsudek, s nímž jsem dokázal žít. Pravdou 
bylo, že bych jich pobil celou říši, kdybych tím vysvobodil 
Ezabeth Tanzu z ohně.

Co by si o mně teď pomyslela? Asi nic dobrého. Moje staré 
já se jí většinu času nezamlouvalo a nemohl jsem říct, že bych 
v posledních deseti letech udělal hodně pro jeho vylepšení.

„Nech mě na pokoji,“ řekl jsem duchovi. Přesně jako jsem jí 
řekl posledně, když si ke mně přisedla. Nenn chodila nahoru 
na verandu, ale její stín nikdy nevstoupil do domu. Nic ze Strá-
dání by do Stálého domu nevstoupilo. Byl bezpečný dokonce 
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i před tlachaly, i když žádného z nich jsem už dlouho neviděl. 
Žádní tvorové Strádání o něj nestáli. Věděli, že není jejich.

Noc přišla a odešla. Rozbřesk přinesl mlhu a já zůstal 
uvnitř, dokud se nerozplynula. Mlha není dobrá nikde, ale 
ve Strádání umí dělat zvláštní věci. Jsou tu tvorové, kteří 
žijí jen v té mlze a nikde jinde, a jen duchové vědí, kam se 
vytratí, když se rozplyne. Nejlepší bylo se s nimi nezaplést. 
Ve Strádání se člověku mohou stát horší věci, než že ho něco 
sežere. Teprve když vyšlo slunce spolu s lunami, zlatou Ealou 
a chladně modrou Cladou, vyrazil jsem na lov.

Klekl jsem si a položil dlaň do štěrku. Strádání mi pošeptalo 
svá tajemství a já se otočil k tomu, co mohlo být považová-
no za sever. Povědělo mi, kde hledat, kde lovit. Už jsem si 
nepamatoval, kdy jsme zahájili tuhle podivnou komunikaci, 
ale Strádání už mě přestalo nenávidět. Proniklo mi do žil, 
do kostí, a když jsem se přestal soustředit, i do myšlenek. 
Nelíbilo se mu, o co jsem se snažil, vadilo mu, že se s ním 
nechci spojit úplně, ale těšil jsem se z jeho objetí dost dlouho 
na to, aby se mě naučilo tolerovat. Nesplynuli jsme v jedno, 
ale existovali jsme vedle sebe. Nemělo mě v o nic větší lásce 
než kvíky a dulčáky. Byl jsem jenom další tvor, stvoření, kte-
rému rozumělo. To se zdálo být důležité. Syn Strádání. Tak 
mě nazvali rabové. Svým způsobem to byla pravda.

Zamířil jsem na místo střetu z předchozího dne, které však 
teď bylo před dunami místo za nimi a vzdálenost se zkrátila 
na polovinu. Dehtové jezero se změnilo v pouhou rýhu s vaz-
kou tekutinou přehrazující mi cestu. Kouřilo, bublalo, páchlo 
a donutilo mě k dvoumílové objížďce, ale nakonec jsem našel 
cestu. Mrtvoly rabů a jejich zvířat byly pryč, pozřelo je to, 
co leželo pod porostem se skleněnými listy, ale mě zajímalo 
tělo navigátora. Vlastně jsem nechtěl jeho tělo, jako spíš věci, 
které si pro něj přišly. 

Dřímali, párek nafouklých červů s pavoučíma nohama, 
mezi kostmi, které obrali dočista. Ať byli cokoliv, neměli 
jméno. Pokud jsem věděl, existovali jen tihle dva. Překou-
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sali kožené řemeny navigátorovy bronzové zbroje, rozloupli 
ji, jako když rybář rozloupne krabí krunýř, aby se dostal 
k měkkému bílému masu uvnitř. Pojmenoval jsem je cupita-
lové, i když se teď nehýbali, jen leželi na odpoledním slunci, 
vytahaná bílá břicha groteskně napuchlá. Usekl jsem jim to, 
co jsem odhadl na hlavy, svázal je k sobě jako ulovenou zvěř 
a obrátil se k domovu.

O pár mil dál vyrostlo z písku schodiště, jako by se mi 
chtělo vysmívat. Nic ho nepodpíralo a vedlo ke kamennému 
oblouku. Měla skrz něj být vidět obloha, ale místo toho jsem 
viděl jen temnotu. Vedl někam jinam. Nebylo to poprvé, co 
jsem se s tím temným obloukem setkal. Objevoval se a mizel 
posledních několik měsíců a vzkaz Strádání byl jasný. Chtělo, 
abych vstoupil, abych vyšel po těch schodech a vkročil do 
toho, co bylo za ním.

Držel jsem se od schodiště dál. Strádání nebylo můj spoje-
nec. Nedůvěřoval jsem mu.

Odnesl jsem tvory ze Strádání do Stálého domu, pak se 
posadil venku a pustil se do práce. Nenn neřekla nic, když 
jsem je stahoval. Mlčela, i když jsem je kuchal, a jakmile jsem 
usedl k jídlu, zmizela úplně.

Dostavily se noční můry. Sny tak živé, že bych je mohl vy-
malovat v oleji, kdybych měl talent. Viděl jsem svět, jaký býval 
před příchodem Hlubokých králů, předtím, než Havraní spár 
zahnal jejich armády vypuštěním Srdce prázdnoty. Úrodnou 
krajinu pokrývala mozaika zelených, zlatých a hnědých polí-
ček. Pšenice byla vysoká, olivové háje obtěžkané plody. V létě 
svítilo slunce, na podzim pršelo. Vládci a královny vládnoucí 
městům nebyli svatí a urputně bojovali, když Hlubocí králové 
přivedli své armády, aby podupaly obilí a spálily sady. A za-
tímco se bránili ze všech sil, vydávali ze sebe všechno, Havraní 
spár v zoufalství vypustil Srdce prázdnoty. Děti vzhlédly od 
svého učení a práce a uviděly, jak se v obloze objevují trhliny. 
Energie, která se snesla z hůry, rozbila zemi a narušila stabilitu 
reality. Věže se hroutily, lesy tály. Obilí syčelo, prskalo a škví-
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řilo se v oblacích otrávené mlhy, psi splývali se svými pány, 
aby se z nich stalo něco, co nebylo ani jedním… a to byli ti, 
co měli štěstí. Viděl jsem postupující armády rabů vzhlédnout, 
když se luny otřásly a jejich světlo zakolísalo a obloha začala 
výt, než se také přetvořili, zahynuli nebo se rozprchli. Prožil 
jsem tisíc odporných, bolestných smrtí.

Když jsem se probudil, celé mé tělo syčelo bolestí, ale na 
to jsem si už zvykl. Doplazil jsem se k sudu s vodou a pokusil 
se tu špínu smýt, ale zůstávala a setrvávala, jako zůstávala 
a setrvávala pokaždé. Pokožku jsem měl kluzkou potem, do-
konce i prsty se mi leskly. Nehty mi už dávno zčernaly, kůže 
byla tvrdá a blyštivá jako naleštěná měď. Sklonil jsem hlavu 
ke kolenům, přehodil si přes ramena deku a odplazil se do 
kouta. Neplakal jsem. Nikdy jsem neplakal. Truchlit zname-
nalo cítit smutek, ale ten už v mé skořápce nebyl. Zbýval jen 
suchý, vytrvalý vztek. Vztek a touha po pomstě.
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Musel jsem se vrátit na Hranici. Neměl jsem kule, prach ani 
olej na zbraně, abych mohl pokračovat. Déšť přicházel pokaž-
dé po jedenácti dnech. Byl přesný jako hodinky – aspoň tedy 
posledních šest let, od Havraního pádu.

Zem se otřásla. Obloha se roztrhala nanovo a všechno se 
změnilo. 

Nebyli jsme v epicentru, ať už čehokoliv. Tím jsem si byl 
jistý. Nikdo nevěděl, co to způsobilo, ale já měl své podezření. 
Zasáhla nás jen okrajová vlna, země se chvěla a padal černý 
déšť. Ten den začal jako každý jiný a pak – šílenství. Den 
a noc, nic nedávalo smysl. Barvy blikaly a splývaly do sebe. 
Studená voda se vařila a měnila v páru, horká voda mrzla 
v led. Ptáci padali z oblohy, stromy se obsypávaly květy a hned 
nato se měnily v suché, prázdné skořápky. Nebyl v tom žádný 
řád ani smysl. V následcích se lišily i jednotlivé kroky. Proro-
ci, kteří už dávno tvrdili, že svět spěje ke konci, se po jeden 
katastrofický den radovali, že měli pravdu. Druhý den je však 
čekalo zklamání.

Věci se nevrátily k normálu, ale stabilizovaly se. Husy zů-
staly změněné, vrány zmizely. Z temnoty se vyplazili dosud 
nevídaní tvorové, aby škodili, kousali, lovili. To byl rozhodu-
jící faktor. Plán, který jsme vymysleli s Dantrym a Maldonem, 
byl nebezpečný. Možná dokonce bláznivý. Ale když jsme vi-
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děli, jak se svět kroutí a zmítá, jak každá část reality škobrtá 
o svoje vlastní rohy, věděli jsme, že to musíme udělat. Svou 
přísahu jsme stvrdili krví. Byl to poslední vrh kostkami, než 
všechno zmizí.

Věděl jsem, že zpátky na Hranici mi to bude trvat šest dní, 
přestože to byla skoro třítýdenní cesta. Strádání se mi v tom-
hle přizpůsobilo, čas a vzdálenost vířily jako kapky krve ve 
vodě, ovšem za předpokladu, že jsem byl ochoten zaplatit jeho 
cenu. Obeznámil jsem se s jeho náladami. S jeho zvyklostmi. 
S průběhem změn, k nimž docházelo mezi fragmenty, které 
se tady vydávaly za realitu. Ale využít ho ve svůj prospěch 
znamenalo vstřebat do sebe víc z jeho podstaty. Za všechno se 
platí a ovládnout chování Strádání svou vůlí znamenalo využít 
všeho, čím jsem za celou tu dobu nasákl. Vydával jsem to jen 
neochotně, schraňoval si to, jako lakomec schraňuje mince 
pod prknem v podlaze.

Neodešel jsem.
Zdržel jsem se.
Řídil jsem se svou obvyklou rutinou. Přecházel jsem písečné 

nebo solné pláně či jakýkoliv nový terén, který mi proměny 
Strádání přinesly do cesty. Když jsem potkal nějaké tvory, 
zabil jsem je a vzal si z nich, co jsem potřeboval. Žádné další 
raby jsem neviděl, ale klenutý průchod na vrcholu schodiště se 
objevil znovu, dvakrát, postavený mi přímo do cesty. Vzhlédl 
jsem k temnotě za ním a nikoliv poprvé jsem pocítil zvědavost, 
co se tam asi nachází. Přešla mě, jako pokaždé, a já schodiště 
obešel širokým obloukem.

Jediný luxus, který jsem ve Stálém domě našel, bylo za-
pomenuté viržinko. Bylo špatně ubalené a zpola vykouřené. 
Možná ho majitel zahodil a vyběhl ven, kde ho potkala smrt, 
když se obloha rozlámala a svět sežehl chaos. Objevil jsem ho 
mezi dvěma prkny v podlaze. Pokaždé byla hrozná otrava ho 
odtamtud dobývat, ale většinu dní jsem si dal tu práci a vytáhl 
ho. Připálil jsem si ho v krbu a posadil se ven na verandu, 
abych naslouchal obloze. Kvílení a vytí mi dříve připadalo 
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náhodné, ale když jste věděli, na co se máte soustředit, byla 
v tom jistá soudržnost. Tvrdit, že ta píseň byla krásná, by bylo 
přehnané, ale možná stálo za to si ji poslechnout.

Tehdy jsem ho uviděl. V dálce. Jenom tečku na obzoru. 
Naklonil jsem se kupředu a zamžoural proti rudé záři oblohy.

Byl to muž. Nebo se to člověku aspoň podobalo. Tvorové 
Strádání někdy vypadají jako my. Duchové odrážejí, kým byli. 
Tlachalové parodují naše začátky. Mrštníci běhají po dunách 
na hubených nohách a kamenná těla oblud se drží přibližně 
našich tvarů. Ale tohle žádný z těch tvorů nebyl. Byl to muž, 
sám a na koni. Voják? Poutník?

Žádný obyčejný muž by se nevydal tak hluboko do Strádání 
sám. Ne sem, do temnoty, kde je toho tolik, čeho je dobré 
se bát.

Pomalu jsem sáhl pro zbraň, nabil ji poslední kulí, zapálil 
doutnák a opřel ji, abych mohl zamířit. Nebylo třeba, abych 
chodil za ním – bylo jen jedno místo, kam mohl mířit.

Natáhl jsem kohoutek a přiložil oko k hledí. Svět se sko-
kem přiblížil, ostrý a zřetelný, jak se hledí samo otáčelo. 
Nikdy jsem neviděl lépe. Strádání mi sice změnilo kůži v měď 
a zbarvilo žíly na černo, ale také mi zostřilo smysly. Jezdec 
se takovým výhodám netěšil. Jeho mula – nakonec to nebyl 
kůň – kulhala, ale bez ní by byl pomalejší. Někde ztratil nohu 
u kotníku a jeden rukáv končil utržený u lokte. Hlava mu vi-
sela na hrudi, jak se hrbil v sedle, takže bylo vidět jen plešku 
na vrcholu hlavy obklopenou mastnými hnědými vlasy. Zacílil 
jsem mu záměrný kříž na hruď. Byla to moje poslední olověná 
kule. Byla by škoda ji promarnit, pokud to byl ztracený voják, 
zvěd nebo jiný nešťastník, který se vzdálil od své jednotky.

Ale mohlo to být něco horšího. Něco, co se prodere ze své 
kůže v explozi zubů a nenávisti. Něco strašného.

Prsty se mi posunuly na spoušti. Mám ho odstranit ze 
svého Strádání? I kdyby to byl člověk, nebylo tu žádné jídlo, 
které by si mohl vzít s sebou, žádné zásoby, jež by ho dostaly 
domů. Já dokázal přežít z toho, co mi tu země nabízela, ale 
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musel jsem se tomu dlouho přizpůsobovat. Nikdo jiný by to 
nezvládl. Bylo lepší poslat ho do kteréhokoliv z pekel, v němž 
už na něho čekali.

Ruce se mi na pažbě ani nezachvěly. Zdá se to kruté od-
kráglovat člověka, který přežil to nejhorší ve Strádání. Něco 
hnusného ho připravilo o nohu a paži, ale on unikl a Stálý 
dům by ho mohl udržet naživu. Aspoň po nějakou dobu. Ale 
tohle byla moje svatyně a on sem nepatřil. Zatímco se přibli-
žoval, pečlivě jsem mířil. S pomocí hledí byl na tu vzdálenost 
možný zásah do srdce.

„A kurva,“ řekl jsem. Sklonil jsem mušketu a uhasil dout-
nák. Pak jsem vytáhl meče a položil je na stůl tak, abych je 
měl na dosah. Lepší bylo nevyplýtvat kuli. 

Když mula přijela blíž, s jistým nepříjemným pocitem, jenž 
mi vyvěral z žil plných mé pokřivené krve, jsem si uvědomil, 
že toho člověka znám. Nebo toho, kým byl. „Člověk“ bylo 
teď silné slovo.

Vyšel jsem mu naproti. Mula byla slepá a mlela z poslední-
ho. Neměla sílu nechat se zneklidnit mou přítomností, a tak 
nic nenamítala, když jsem sundal malého muže z jejího hřbetu 
a odnesl ho posledních deset yardů k domu.

„Dovnitř ne,“ zaskřehotal. „Dovnitř mě nenos.“
Jeho tvář byla silně pokrytá prachem, podrápaná a zakr-

vácená. Strádání se k němu nezachovalo laskavě.
„Není to dost fešáckej příbytek pro člověka vašeho půvo-

du?“ řekl jsem.
„Nedopadlo by to dobře,“ řekl. Neusmíval se. Ze všech lidí, 

které jsem odhadoval, že na hřbetě té muly uvidím, byl Otto 
Lindrick hodně dole na seznamu. Nebo aspoň člověk – nebo 
věc – která vypadala jako Otto Lindrick.

Šídlo. Jeden z Bezejmenných tady ve Strádání, sám a za-
krvácený na hřbetě zubožené muly. Tenhle muž – tahle by-
tost – postavila Stroj, jenž ubránil Hranici. Byl jsem svědkem 
obrovské síly, kterou ten vynález vládl, viděl jsem Šídla vy-
mazat boha z existence. Měl mnoho těl; tohle už zažilo lepší 
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dny. Nečekal jsem ve Stálém domě žádné hosty a ani ve snu 
jsem nečekal jednoho z Bezejmenných.

Přinesl jsem vodu ze sudu. I když to byl nesmrtelný čaroděj, 
tělo, které obývala tahle část jeho vědomí, muselo po té šílené 
cestě cítit bolest. Při pohledu na jeho vlhké šaty mi došlo, 
že ho déšť zastihl na volném prostranství. To nemohlo být 
snadné ani pro čaroděje.

„Nečekal jsem hosty,“ řekl jsem. Usadil jsem Lindricka do 
houpacího křesla na verandě. „Dům je v hrozným stavu.“

„,Cesty jsou v hrozným stavu.‘ To mleli ti parchanti tla-
chalové, když jsem se probudil,“ řekl Šídlo a ukázal hrbolatý, 
ohlodaný pahýl paže. „Hnusné zrůdičky, co?“

„Ani trochu příjemný,“ přitakal jsem. Naskočila mi husí 
kůže. Přinesl jsem ven deku, protože Šídlovo tělo bylo zničené 
a umíralo a mně připadalo správné, aby člověk na prahu smrti 
dostal deku. Ne že by Šídlo opravdu zemřel, když jedno z jeho 
těl dosloužilo. Jeho učedník do něho jednou zabodl nůž na 
ovoce, ale on byl brzy zpátky.

„Trvalo mi dlouho tě najít,“ řekl. „Nikdo mi nechtěl po-
vědět, kde jsi.“

„Nevědí to,“ řekl jsem. Na okamžik jsem ztuhl. „Koho 
jste se ptal?“

„No, však víš. Lidí tvého druhu. Opilců a vyděděnců. Po-
hraničního maršála. Zkusil jsem dokonce i jednoho z tvých 
kolegů, kapitánů Černého křídla.“ Pohlédl na mě a zvedl 
obočí. „Moc vás už nezbývá, co?“

Napil se a rozlil tolik vody, kolik spolkl. Oči měl podlité 
krví. Plné bolesti. Připomněl jsem sám sobě, že je to jenom 
podfuk. Celé jeho tělo byla jedna velká lež.

„Mohl jste se zeptat Havraního spáru,“ poznamenal jsem. 
„Musí vědět, kde jsem. Vždycky to ví.“

V Šídlových očích se za prasklými žilkami něco zalesklo. 
Bylo tam stále cosi z vychytralosti toho starého vlka. Něco 
nelidského.

„Oba víme, že to neví. Skrýváš se tady hluboko v temnotě 
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a ten starý havran už není tím, čím býval. Stejně jako my 
ostatní.“

Můj pán se mi neozval od Havraního pádu. Nebylo to nic 
neobvyklého. Už dřív uběhla dlouhá období, aniž mě obtěžo-
val. Tohle však bylo jiné. V těch krátkých, hrozných záblescích 
v dešti jsem viděl strašné věci.

„Jak jste mě našel?“
„Podařilo se to mému kapitánovi. Našel tě Zima.“
„Nikdy jsem o něm neslyšel.“
„Jistě že ne. Moji agenti se nepředvádějí jako vy z Černého 

křídla. Havraní spár nikdy nepochopil výhody nenápadnosti.“
Od Šídla to znělo falešně. Nepřipadalo mi moc nenápadné 

vztyčit stavby ze železa a betonu po celé Hranici nebo sestrojit 
stroj schopný vymazat ze světa statisíce životů.

„Víš, Galharrowe, nevypadáš moc dobře,“ řekl Šídlo. 
„A když to říkám já, něco na tom je.“

Vstal jsem a opřel se o sloupek verandy. Vyhlédl jsem ven 
do Strádání, kde se přesýpal, tekl a přeskupoval písek, jak se 
pod ním pohybovalo něco obrovského. Strádání se Šídlovi 
pokusilo zabránit, aby se ke mně dostal. Nebo jsem ho mož-
ná přeceňoval a prostě se snažilo zabránit komukoliv, aby se 
dostal kamkoliv.

„Co chceš?“
„Havraní spár tě potřebuje,“ řekl Šídlo. Zakašlal do dlaně. 

Znělo to, jako by se mu v plicích převaloval vlhký štěrk. „Od 
Deště mezi námi vládne chaos.“

„Od Havraního deště?“
„Jestli tomu tak chceš říkat. Ale pokud si myslíš, že proti 

nám už Hlubocí králové válčili, tak to, co přijde, tě donutí 
změnit názor. Je to zlé, Galharrowe. Zbývá nám už jen po-
slední karta.“

„Když jste vy Bezejmenní zoufalí, máte sklon uchylovat 
se ke strategiím, který nám ostatním moc neprospějou. Co 
chystá Havraní spár tentokrát?“ řekl jsem bez trpkosti. A Šídlo 
to přijal bez zášti. Bylo to prosté konstatování faktu.
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Šídlo se zlomil v pasu v záchvatu kašle, a když skončil, 
měl v dlani kapky krve. Bylo jasné, že jeho tělo už dlouho 
nevydrží.

„Co udělá Havraní spár pokaždé, když vidí blížící se hroz-
bu? Postaví se jí čelem s delikátností splašeného stáda. Pracuje 
na nějaké zbrani. Na něčem novém. Tím si jsem jistý.“

„Ale nevíte to jistě?“ zeptal jsem se. „Vy Bezejmenný jste 
považovaný za všemocný, ale nemáte pocit, že byste se spolu 
měli radit?“

„Vy smrtelníci,“ řekl Šídlo znechuceně. „Pokaždé vás roz-
čílí, když nevidíte pravdu, kterou máte přímo před nosem. 
Podívej se na tohle tělo.“ Podíval jsem se a neudělalo na mě 
žádný dojem. „Pád mnou otřásl. Tohle moje vtělení žilo na 
jižním pobřeží, vybíralo poplatky od kotvících rybářských 
lodí. Po celém světě jsem byl v tisícovce různých podob. Ne-
vím ani, v kolika se ještě vyskytuji nebo co má Havraní spár 
v úmyslu. Ani kde je, či jak přežil.“

„Den Havraního deště,“ řekl jsem. „To byl den, kdy jste 
bojovali s Hlubokými králi, abyste udrželi Spáče pohřbenýho, 
je to tak?“

Hlubocí králové se pokusili vyzvednout z hlubin oceánu 
Spáče: jakéhosi pradávného démona ještě většího a mocnější-
ho než oni, ve snaze zaplavit svět. Bezejmenní odcestovali na 
nějaké vzdálené místo moci, do země ledu a kousavého větru, 
aby je zastavili. Jejich shromáždění jsem zahlédl jen krátce 
ve vidině, kterou mi poslal můj pán, ale pamatoval jsem si tu 
přítomnost čehosi strašného, co žilo pod ledem.

„Možná,“ zamrkal Šídlo. „Moje paměť je děravá. Potrhaná, 
roztřepená a polorozpadlá. Jiná moje verze možná ví, co se 
stalo. Ani o tobě si toho moc nepamatuju, Galharrowe. Jen 
to, že jsi vymyslel tu lest se Strojem a ona fungovala. Je to 
smutný stav věcí, že se musím spoléhat na smrtelníky. Ale 
zklamali jsme. Hlubocí králové přicházejí.“

„Jste zmatený,“ řekl jsem. „Kdyby povstal Spáč, byli by-
chom všichni pod sto stopami vody.“
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„Pravda,“ řekl Šídlo. Pokusil se o úsměv, ale svalům dochá-
zela energie. „Cha. Cha. Máš pravdu. Bojovali jsme s nimi. Ale 
jenom jsme je zatlačili zpátky. Na čas. Hluboký král Acradius 
uzavřel se Spáčem dohodu. Přijal část jeho moci a výměnou 
za ni se s ním spojil. Moc za svobodu. Acradius je teď něčím 
novým. Je větší a mocnější než jakýkoliv král. Než jakýkoliv 
Bezejmenný. Nevím jak ani proč, ale ostatní Hlubocí králové 
proti němu bojovali a trvalo mu tři roky, než je porazil. Phi-
lon, Nexor, Iddin, ti všichni jsou teď jeho vazaly. Acradius se 
prohlásil císařem.“

„Hluboký císař,“ řekl jsem. Doufal jsem, že to byla arogan-
ce jeho stoupenců, že používali ten titul. Po krku a ramenou 
mi přeběhl mráz. „A teď jde po nás?“

„Jistě. Jsme zlomení, a když vládne mocí Spáče, nezastaví 
ho ani Stroj.“

Chvíli jsme seděli mlčky. Šel jsem dovnitř, vydloubal z pod-
lahy viržinko a zapálil ho v krbu. Snědl jsem maso z polévky. 
Vrátil se ven. Posadil jsem se vedle Šídlova sípajícího těla.

„Umíráte, Šídlo?“ zeptal jsem se.
„Tohle tělo už zažilo lepší časy.“
„Víte, co jsem myslel. Vás skutečnýho. Ať jste kurva co-

koliv.“
„Přicházíme a odcházíme. Někdy je to nakrátko a někdy 

navždy.“ Zakašlal a znělo to, jako by jeho žebra byla jen hro-
mádkou kostí chrastících v prázdném prostoru jeho hrudi. 
Možná to tak doopravdy bylo.

„Máte strach?“
Šídlo přimhouřil oči, zamračil se na mě. Tetelila se v nich 

zuřivost vesmíru, pronikavě žhnula. Byl jsem jenom ubohý 
smrtelník a on přede mnou umíral. Pochyboval jsem, že byl 
už někdy tak blízko smrti.

„Chcete, abych vás nechal samotného, než to skončí?“ 
zeptal jsem se.

Šídlo mě probodl pohledem a pak obrátil zrak. Zahanbený. 
Vzteklý. Vylekaný.
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„Ne.“
Dokouřil jsem viržinko a zahodil nedopalek do písku. Kouř 

se pomalu svíjel v těžkém vzduchu, neochotný stoupat.
„Může teď Acradia něco zastavit?“
„Havraní spár má plán. Bude fungovat? To nevědí ani 

duchové, Galharrowe.“ Vzhlédl k rozbité obloze, zářícím 
prasklinám táhnoucím se všemi směry a vypouštějícím bílo-
bronzové světlo. „Ale i kdyby ano, bojím se o svět. Jsem tady 
už dlouho. Brzy budu pryč. Svět si však zaslouží přetrvat.“

„Opravdu?“ opáčil jsem. To slovo mi uniklo dřív, než jsem 
ho dokázal zastavit.

„Tam venku je to chladné a osamělé,“ řekl Šídlo. „Ale ty jsi 
poznal lásku, proto se už šest let skrýváš ve Strádání. Můžeš 
si hrát na zatrpklého starého muže, jak chceš, ale vím, co máš 
v plánu. Havraní spár ne, ale já ano.“

Ztuhly mi svaly. Nůž na mém opasku náhle prosil, aby mi 
mohl skočit do ruky. Zapřisáhl jsem se, že nenechám přežít 
žádnou hrozbu. Nedovolím nikomu, aby mi stál v cestě. Ale 
tohle byl Šídlo, a ať bylo jeho tělo v sebehorším stavu, jeho 
zabitím bych nezískal ani prd. Přinutil jsem zaťaté prsty, aby 
se rozevřely.

„Nevíte nic,“ řekl jsem.
„Sledoval jsem bádání Dantryho Tanzy,“ řekl Šídlo zlehka, 

jako by o nic nešlo. „Ten výzkum, k němuž jsi ho přiměl. 
Zničení těch přádelen. Od toho jsem zpětně dospěl k vaše-
mu plánu. Je šílený, samozřejmě. Naprosto bláznivý, ale je 
v něm genialita. Tanza by byl vážený génius, kdyby se ho 
každý vládce v Dortmarku nesnažil pověsit. Rozhodně je to 
odvážný plán.“

„Bude fungovat?“ zeptal jsem se. Šídlo se vlhce zasmál.
„No. Pochopitelně, že ne. Museli byste být šílenci, abyste 

se o to vůbec pokusili.“
Ale pak se usmál.
„Vy chcete, abychom uspěli.“
„Každý máme svoji roli. Moje je skoro dohraná. Teď záleží 
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na lidech. Můžeš se stát kovadlinou, jestli chceš, ale když už 
nejsi člověk, nesejde na tom. A já nejsem člověk už hodně, 
hodně dlouho.“

Hádanky a polopravdy. Celý Šídlo. Neměl jsem očekávat 
nic jiného.

Oči se mu zavřely, sípání v jeho hrudi utichlo. Chvilku ležel 
bez hnutí a pak se jeho oči doširoka otevřely. Jeho ruka se 
natáhla a popadla mě za zápěstí. Nebo se o to aspoň pokusil. 
Jeho prsty se zastavily ve vzduchu, neviditelná síla nás držela 
od sebe. Magie ve mně a magie v něm nechtěly, aby se naše 
kůže dotkly.

„Zbraň Havraního spáru je naše poslední šance na přežití. 
Ale nevěř svému pánovi,“ zasyčel. Jeho oči naplnila hypnotic-
ká záře. Hleděl do mě, jako by mi viděl až do srdce.

„Zbraně,“ řekl jsem. Potřásl jsem hlavou a uhnul před tím 
pohledem. „Sedíme v tom, co napáchala jeho poslední zbraň, 
obklopení krátery vytvořenými tou vaší. Kde to skončí?“ Ale 
Šídlo pro mě neměl odpověď. Jeho dech sípěl, rachotil v se-
lhávajících plicích. „Co se vám stalo?“

„Déšť si to pamatuje, Galharrowe,“ zaskřehotal Šídlo. „Ze-
ptej se deště.“

Jeho tělo to vzdalo a ochablo, jak to mrtví dělají. Prázdná 
loutka bez kostí, kterou nikdo nevede. Přirovnání dokonale 
padnoucí k tomuhle konkrétnímu Bezejmennému. Přetáhl 
jsem mu deku přes hlavu. Musel jsem tělo spálit. Nebylo by 
moudré, aby se kusy těla jen tak povalovaly po Strádání, kde 
by ho mohli najít jeho tvorové. Vstal jsem a narovnal ramena. 
Havran mě volal a já musel odpovědět.

Byl jsem dlouho pryč. Přišel čas vrátit se do civilizace.



39

4

Jednou z charakteristických vlastností lidského ducha je, že 
se nejen naučí s čímkoliv žít, ale obvykle najde i způsob, jak 
z toho mít prospěch.

Mezi Stanicí čtyřicet čtyři a Stanicí čtyřicet pět leželo měs-
to, které nemělo být městem. V létě páchlo Strádáním, jak od 
východu proudil teplý vzduch, a v zimě celé zamrzlo ledem se 
zeleným nádechem. V průběhu let se Strádání připlazilo blíž, 
a kdyby lidé, kteří se odvážili žít v té napodobenině města, 
měli trochu rozumu, obrátili by se na západ a poohlédli se 
po něčem lepším. Ale časy byly těžké a lidé se zatvrdili. Říkal 
jsem si, že to přineslo aspoň něco pozitivního.

Přiblížil jsem se po obchodní cestě z jihu, aby mě neviděli 
přicházet po rozpraskaném písku přímo k nim. Hradbou 
z kůlů obehnaný shluk dvou tuctů budov postrádal slušné 
základy a Město Štěstěny oficiálně neexistovalo. Mezi předpo-
vídáním budoucnosti a hlásáním soudného dne vede jen tenká 
hranice a ani jedno nebylo ve stanicích ani ve Valengradu 
povolené, proto se věštci začali usazovat v osadách z chatrčí, 
které vyrůstaly mezi pohraničními stanicemi. Vojáci jsou 
pověrčivá banda a věštění z kuřecích vnitřností, karet a snů 
tam vzkvétalo.

Kráčel jsem po prašné cestě k hradbám a všiml si, že na 
jediné strážní věži nikdo není. Bránu taky nikdo nehlídal, 
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i když se už začalo stmívat a v okolním světě se nacházely 
věci, které nebylo záhodno pustit dovnitř. Místní obyvatelé se 
tady museli cítit bezpečně, ale od Havraního pádu ve Strádání 
žádného z temných tvorů nic nedrželo.

Byl jsem padesát yardů od brány, když mě zastihl záchvat 
kašle. Zlomil jsem se v pase na kraji cesty s ostrou, kousavou 
bolestí na plicích. Vzduch vyrážený z plic mě rval na kusy. 
Bylo to, jako by mi někdo vrážel ústy do hrdla nůž. Vyplivl 
jsem sraženou hroudu hustého, těžkého svinstva. Něco jako 
roztavený dehet. Zůstala po něm chuť Strádání, štiplavá a che-
mická, hořká a hnusná. Bublalo to a chabě předstíralo pohyb, 
zatímco to kouřilo a zíralo na mě, jak si otírám ústa. Nic 
dobrého.

Než jsem vstoupil do Města osudu, udělal jsem to málo, 
co bylo v mých silách, abych zakryl svůj zvláštní vzhled. Což 
znamenalo, že jsem si natáhl kápi a ukazoval tak málo kůže, 
jak to jen šlo. Věděl jsem, že mě noc skryje, ale lepší bylo 
neriskovat. Čekalo mě setkání s vojáky a bylo to už dávno, 
co jsem měl s citadelou dobré vztahy.

Na malou osadu uprostřed ničeho tam bylo v noci živo. 
Věštění budoucnosti šlo dobře dohromady se svými sester-
skými obory podnikání: tavernami, kde kořalka pomohla 
zapomenout na špatnou věštbu nebo oslavit dobrou, domy 
potěšení, kde si mohl člověk naposledy užít, a dokonce i ně-
kolik svatyň, kde mohl požádat duchy o slitování a útěchu. 
Město osudu přitahovalo vojáky ze stanic a v jediné široké 
ulici postávali lidé s korbelem piva v jedné ruce a ověřený-
mi certifikáty o štěstí ve druhé. Fos v neonových trubicích 
ohlašoval, kde je možné dozvědět se o své budoucnosti nebo 
zapomenout na to, co jste slyšeli. 

„Čtení budoucnosti, jen deset marek,“ zavolala stařena 
z úzkých dveří. „Čtení budoucnosti z oblohy. Vystudováno 
na univerzitě, všechny věštby zaručené. Zjistěte, co vás čeká, 
než se vypravíte ven.“ Okolo očí měla hluboké vrásky a kůži 
na rukou svrasklou, ale oděna byla do pestrého hedvábí a na 
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prstech se jí třpytily drahokamy. Uklidňující proroctví byla 
vždycky oblíbená mezi muži, kteří riskovali životy pokaždé, 
když vyrazili do práce. Ničemu z toho jsem nevěřil. Už mno-
hokrát jsem pokoušel štěstí a nechtěl jsem věřit, že můj životní 
příběh je nějak vepsaný do čar v mé dlani.

Ve srovnání se Strádáním to však bylo stejně veselé místo 
jako kterékoliv jiné, kam jsem kdy zavítal. Nezdálo se, že by 
tam bylo vyřčeno moc špatných věšteb. Nespokojení zákaz-
níci se nejspíš nevraceli. Někteří z věštců možná věřili v to, 
co dělali, jiní byli nejspíš šarlatáni, ale nemohl jsem se zlobit 
ani na jedny. Dělali lidi šťastnými a na město na hranici se 
Strádáním bylo Město Štěstěny tak spokojené, jak jen mohlo 
být. Chápal jsem, proč si ho Tnota vybral za svůj domov.

Do noci osvětlené fosem proudil z dřevěných domů smích 
a nuceně dobrá nálada, ale byl to zoufalý, křečovitý smích 
a většinu z něj vstřebala zpátky obloha. Celou cestu k Tnotově 
domu jsem kráčel s hlavou skloněnou a rukama v kapsách. 

Byl větší než ostatní obytné budovy, i když mnohem menší 
než většina prosperujících pivních doupat. Zamračil jsem se, 
když jsem i přes šero uviděl, jak postupně chátrá. Zahrádka, 
kterou jsem pro něho zryl, byla neudržovaná a zarostlá hnus-
ným plevelem. Okenní tabulky byly kalné prachem navátým ze 
Strádání a celý dům působil smutným, zanedbaným dojmem. 
Tnotovi nikdy moc nezáleželo na tom, jak bydlí, ale čekal 
bych, že Girlat na něho bude mít dobrý vliv. Něco se zřejmě 
změnilo, a bylo mi jasné, že jestli se tenhle vztah rozpadl, 
budu odtamtud odcházet ještě o něco smutnější. Tnota ze 
všech míst právě tady, na okraji popraskané oblohy s peklem 
na prahu našel něco dobrého.

Třikrát rychle po sobě jsem zaklepal na dveře. Po chvilce 
se uvnitř něco pohnulo a otevřely se.

Věk zasáhl Tnotu rychle, dohonil ho za pár let. Odhadoval 
jsem, že mu je mezi padesáti a šedesáti, a i když jsem znal 
starší muže, neznal jsem staršího navigátora. Ta trocha vlasů, 
které mu zůstaly, zbělela, a přestože byla jeho fracská pleť bez 
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vrásek, léta pití si vybrala svoji daň. Otevřel dveře jen zpola, 
v rozepnuté košili nijak neskrývající převislé břicho. Zamr-
kal s hliněným džbánem v ruce a skelný pohled v očích mi 
prozradil, že začal pít krátce po rozbřesku a ještě nepřestal. 

„Ryhalte,“ řekl. Několikrát zamrkal, jako by nedokázal 
pochopit, koho to vidí, pak vyšel ven a objal mě jednou paží. 
Páchl jako tři týdny nošené ponožky. „Kurva, Ryhalte. Neviděl 
jsem tě celou věčnost. Nečekal jsem tě. Nestihl jsem uklidit.“

„Pustíš mě dovnitř?“
„No jasně. Buď tu jako doma. Sáhni si do spíže pro džbán, 

nebo co budeš chtít. Co je moje, je tvoje. To přece víš.“
Nejistě se držel na nohou, ztracený v mlze chlastu. Dvě 

dlouhé svíčky vrhaly mdlé světlo. Byla tam zima a ve vzduchu 
visel pach lhostejnosti. Tnota se usadil na židli. Čekal jsem, 
že ho moje návštěva probere, že mě začne zasypávat otázka-
mi. Místo toho se jen začal houpat v křesle, které vrzalo do 
rytmu tikání starých stojacích hodin, jediného dalšího zvuku 
v pokoji. Nahlédl jsem do spíže. Nebylo tam toho moc, čemu 
se dalo říkat jídlo, většinou jen sklenice rybí paštiky. Bylo 
tam několik lahví piva, ale už jsem ho dlouho nepil a nelá-
kalo mě tak jako dřív. Tnota neměl k pití nic, co by nakonec 
neprobudilo starého démona. S prázdnýma rukama jsem se 
vrátil a připojil se k mému příteli v temném obývacím pokoji. 
Mžoural v šeru, jako by nemohl zaostřit.

„Jo, neviděli jsme se dlouho,“ řekl jsem. Tnota na mě po-
hlédl zarudlýma očima.

„Tentokrát jsem si nebyl jistej, že se vrátíš.“ Pohlédl na můj 
přerostlý plnovous. Venku ve Strádání nebyl nikdo, kvůli 
komu bych se musel obtěžovat s holením. „Nesluší ti to.“

„Vždycky se vrátím,“ řekl jsem.
„Ani jsi nikdy nebyl pryč tak dlouho.“ Tnota přimhouřil 

oči, jak něco v duchu počítal. „Skoro půl roku.“
„Tak dlouho to být nemohlo,“ namítl jsem zamračeně. Ale 

když jsem naposledy odcházel z města, bylo pozdní léto, a teď 
se blížila zima. Ztratil jsem přehled o čase. Možná i přehled 
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sám o sobě. Udělalo na mě dojem, že mi tak dlouho vydržela 
munice.

„Giralt není doma?“ zeptal jsem se.
„Je pryč,“ odpověděl Tnota. Nebylo pro něho snadné to 

vyslovit. Přemýšlel jsem, jak to myslel. Giralt vedl jeden z těch 
krámů se smíšeným zbožím, které zásobovaly horníky před 
jejich expedicemi. Dobrý muž, čestný a pevný. On a Tnota 
už měli svoje léta a měl jsem ho rád.

„Zabere to čas?“
„Docela jo. Dneska večer ho neuvidíme,“ řekl Tnota. Do-

lehla na mě tíha jeho smutku a rozhodl jsem se nenaléhat. 
Tady na kraji světa spolu prožili tři roky. Možná to bylo ma-
ximum možného. S Tnotou nebylo snadné vyjít. Byl zbabělec 
a pil jako váhavý ženich. Byl však také věrný a v jádru dobrý. 
Giralt býval také dobrý člověk. Chtěl jsem vědět, co se mezi 
nimi stalo, ale když vám zbývá poslední přítel, je lepší na 
některé věci netlačit.

Rozpačitě jsem tam postával, než jsem našel kuráž položit 
otázku, na kterou jsem potřeboval znát odpověď. Tnota se 
houpal v křesle a zíral do šera. Zdálo se, jako by ani nevnímal, 
že jeho nejstarší přítel právě vystoupil z noční můry do jeho 
domova. Měl se vyptávat. Měl projevit zájem.

„Slyšel jsi o nějakých Ezabethiných zjeveních?“
„Ne,“ odpověděl.
„Vůbec žádných?“ naléhal jsem. Tnota ke mně otočil oči 

zalepené žlutou krustou a zamrkal, jako by doloval vzpomínky 
ze základů hory.

„Zprávy o podobnejch věcech se sem k nám moc často 
nedostanou. Už léta jsem o ní neslyšel, takže ani nevím, jestli 
je pořád ve světle. Spíš si myslím, že je pryč. Vím, tohle jsi 
slyšet nechtěl.“ 

Řekl to, jako by to nebylo zdrcující, ale já jenom přikývl. Pro-
studoval jsem ty dvě nestravitelné knihy. Věděl jsem, že se Eza-
beth vytrácí ze světa, že dokonce i její poloviční existence je od-
souzena k zániku. Nic netrvá věčně – snad kromě Bezejmenných.


