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Uvod

Z4dné zapisky jsem bohuZel neuchoval. VSechny mé seSity,
bloky, deniky, zapisniky i jednotlivé listy papiru zuastaly tam.
Zbyl jediny carek papiru, pomackany, zpola smazany a s otr-
hanymi okraji, ndhodou zapadly za podsivku saka. Carek,
ktery mi vratila majitelka nasi stockdorfské Cistirny Frau
Griunberg. Pozorné jsem si ho prohlédl. Na jedné strané
jsem zaznamenal jakési 4 sm. U nah. Tt. L O a Lx. Na druhé
strané stalo: Zitra, nebo nikdy!!! Vyznam této véty je mi na-
prosto jasny a bude snadné ¢asem vysvétlit, o¢ jde. Ale co
znamena ten prvni zkratkovity zdznam? O jakych cétyrech sm
se to tu mluvi a co znamenaji dalsi pismena? I kdybyste mé
zabili, tak to si nepamatuju...

M¢ osobné nejvic drazdi to Lx, ale co to ma znamenat —
predmét, ¢loveka, zvite? Ne, tahle dvé pismena ve mné nevy-
volavaji naprosto zadné asociace.

A to jsem je$té nedavno mél pamét naprosto fenomenél-
ni, obzvlast na cifry! Zpaméti jsem umél ¢isla své obcanky,
pracovni knizky, vojenské knizky i ¢lenské legitimace Svazu
spisovateld. Vérte mi, nebo ne, ale tfeba telefonni ¢isla jsem
si nikdy nezapisoval, protoze jsem si je hned napoprvé zapa-
matoval.

Zato ted...!

Zato ted se dokonce i datum vlastnich narozenin obcas
dovidam az z gratula¢nich telegramd.

A presto nemam jiné vychodisko nez spolehnout se na
svou pameét.

Uz ted pro mé neni problém vytusSit, Ze v leckterém ¢tena-
fi vyvold mé li¢eni nedtivéru a on si fekne: Ceho je moc, toho



je prilis — je to urc¢ité vycucané z prstu, protoze néco takové-
ho se jednoduse stat nemohlo. Zda mohlo, nebo nemohlo,
0 to se prit nebudu, ale s naprostou jistotou mtizu prohlésit,
ze si nikdy nic nevymyslim.

Popisuju zasadné jen to, co jsem sam vidél na vlastni
oCi. Nebo slySel na vlastni usi. Nebo mi to vypravél nékdo,
ke komu chovam absolutni davéru. Nebo nechovam.

Ano, nebo tu davéru spi§ nechovam. V kazdém pripadé
vSechno, co napi$u, vzdy z néceho vychazi. I kdyz néco ob-
¢as nevychazi viibec z niceho. I kdyz kazdy, kdo alespon let-
mo chape teorii relativity, dobfe vi, Ze néco je druh c¢ehosi
a ze cosi je taky fenomén, z néjz se da ledacos vytézit.

Myslim si, ze tohle vysvétleni by mélo postacit k tomu,
abyste mému vypravéni zcela davérovali.

K vySe uvedenému uz zbyva jen dodat, ze lidé popsani
v této knize nemaji zadné redlné prototypy. VSechny pro-
tagonisty i vedlej$i postavy obého pohlavi autor vykresluje
vyhradné podle sebe samého a pfipisuje jim nejen své do-
mn¢élé prednosti, ale i faktické nedostatky, charakterové vady
a zlozvyky, jimiz ho ptiroda tak $tédre obdafila.



Cast prvni

Debata u sklenice piva

Tenhle rozhovor se odehral v ¢ervnu 1982.

Misto: Anglicka zahrada, Mnichov.

Sedé€li jsme v zahradé velké pivnice. Myslim tim sebe
a svého znamého, ktery se jmenuje Rudolf a #ika se mu Rudi.
Jeho pfijmeni si ale Rus zapamatovat prost¢ nemuze — snad
Mittelbrechenmacher nebo taky moznd Machenmittelbre-
cher. Zhruba takhle néjak to znélo, ale na tom nesejde. Ja
osobné mu fikam Rudi.

Sedéli jsme proti sobé a Rudi mi zc¢asti zakryval vyhled.
Kdyz jsem ale pohlédl mirn¢ vpravo, vidél jsem pied sebou
olovéné se tipytici ospalé jezero, po jehoz biehu se kolébavé
prochézely tu¢né husy a s nimi nazi Némci. Mimochodem
- ze vSeho nejspi$ nejen Némci, ale i exhibicionisté vSech
narodnosti, ktefi se, vyuZivajice benevolence zdejs$i policie,
do Mnichova slétaji z celého svéta, aby se tu patfi¢né poroz-
hlédli a taky patfi¢né predvedli.

Pivo jsme popijeli z litrovych sklenic, kterym se tu fika
maz.

Abych se pfiznal, sam pfesn¢ nevim, zda se tak tika té
sklenici ¢i mnozstvi piva, které se do ni vejde. Dilezité je,
ze jsme sed¢li v pivnici, pili pivo a bavili se o véem mozném.

Jestli se nepletu, zacali jsme konmi. Protoze Rudi je ma-
jitel hitebc¢ina. Chova koné a prodava je milionaiim. Sam je
ostatn¢ taky milionaf, i kdyz ani to vlastné neni dulezité.

Obchoduje sice s konimi, ale ze vSeho nejvic ho zajima
nejriznéj$i ultramoderni technika. Jezdi luxusnim jagua-



rem, nacpanym vSelijakou elektronikou. O tom, co se ode-
hrava u néj doma, radéji nemluvit: vSude pocitace, hifivéze,
automatické dvete a dal$i podobné vymySlenosti. Kdyz se ve-
Cer stmiva, lampy v jeho pracovné se rozsvéceji samy, ovSem
jediné v ptipadé¢, ze v mistnosti n¢kdo je. Jakmile odtud ode-
jdete, svétla se sama zhasnou. (Rudi tvrdi, Ze diky tomuto
zatizeni na proudu uSetfi nejméné Ctyfi marky mésicné.)
Prirozen¢ ma i hudebni pocitac, ze kterého se daji vyluzovat
zvuky varhan, housli, xylofonu, balalajky a spousty dal$ich
hudebnich nastroji, a to jak samostatné, tak dohromady.
Takze jeden ¢lovék tu jedinym prstem zahraje véci, které diiv
zvladal pouze velky orchestr.

Rudi je do veskeré téhle techniky tak zazrany, Ze snad ne-
Cte nic jiného, nez jsou technické magaziny a sci-fi. Necetl
ani mé knihy, i kdyz v knihovné je ulozil na hodné napadné
misto a svym konskym znadmym se chlubi, jakého ze to ma
neobvyklého kamarada — ruského spisovatele.

O mych knihach tika (aniz by do nich aspon nakoukl), Ze
piSu prilis realisticky a Ze realismus je vcerejSek literatury.
Popravd¢ fe¢eno mé podobné blabolivé soudy dokazou pék-
né rozzufit, a tak Rudimu vzdy opacim, Ze jeho koné jsou
taky vCerejSek. A pokud dnes koné prece jen jesté¢ nékdo po-
trebuje, tak potfeba literatury zobrazujici redlny Zivot lidi za-
tim ve spolec¢nosti taky nevymizela. A ze pro lidi je mnohem
zajimavéjsi ¢ist o sobé samych nez o néjakych robotech ¢i
Martanech.

To jsem Rudimu jednou sd¢lil pravé v té pivnici, kde jsme
tak Casto sedavali. On se jen shovivavé pousmal a vybidl mé,
abych néaklady svych knih porovnal s ndklady produkce jaké-
hokoli primérného scifisty.

»Sci-fi — to je ta prava literatura budoucnosti!“ prohlasil
sebejiste.
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Timhle prohldsenim mé opravdu vyvedl z miry. Objed-
nal jsem si dal$i miz a konstatoval, ze sci-fi stejné jako
detektivky nejsou zadna literatura, ale holé nesmysly, asi
jako pocitacové hry, které tolik ptispivaji k bujeni masové
idiocie.

Horké slunce, ledové pivo a cely ten zdejsi zivotni styl ale
k vasnivym sporam véru neinspiruji. Rudi na mé podrazdéni
reagoval dosti lenivé a pfipomnél mi Julese Verna, ktery pry
na rozdil od realistd predpovedél ¢etné triumfy lidstva, vcet-
né cesty na Mésic.

Na to jsem mu odpovédél, ze predvidat aspéchy védy
rozhodné neni kol pro literaturu a ze na Vernovych pted-
povédich nic origindlniho neshledavam. Let do vesmiru ¢i
podmoftskou plavbu si obc¢as dokaze predstavit leckdo — vSak
jsou taky podobné zazraky popsany v mnoha starych kni-
héch, davno pied Vernem.

»10 je mozny,“ pfikyvl Rudi. ,Jenze scifisti prorokova-
li nejen technicky objevy, ale i evoluci sou¢asny spole¢nos-
ti smérem k totalité. Vem si tfeba takovyho Orwella. Copak
pravé Orwell do detailu nepfedpovédél vznik systému, kterej
dneska existuje u vas v Rusku?”

»10 vi§, Ze ne,“ namitl jsem. ,,Orwell napsal parodii na to,
co tu bylo uz za néj. Popsal idedlné fungujici totalitni mecha-
nismus, jehoz existence je v zivé lidské spole¢nosti nemysli-
telna. A kdyz si tedy vezmeme Sovétsky svaz, tak jeho oby-
vatelstvo vykazuje jen vnéjskovou poslusnost rezimu, coz je
ovSem zaroven doprovazeno naprostym opovrzenim jeho
hesly a slogany, na néz lidé odpovidaji bidnymi pracovnimi
vykony, opilstvim a zlodé&jinou; no a ptislovecny Velky bratr
je jen cilem véénych posméska a nevyCerpatelnym tématem
politickych anekdot.“

Tady musim poznamenat, ze polemizovat se zapadni-
mi lidmi je dokonale nezajimavé. Kdyz takovy clovék ze
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Zapadu vidi, jak jeho spoludebatér na svém nazoru Ipi, je
na n¢j ochoten okamzité pristoupit. Coz se u nas opravdu
nevidi.

Nas spor s Rudim uvadal jaksi sam od sebe, a tak jsem
ho chtél trochu pfiZivit. Rekl jsem proto, Ze scifisté vymysleli
plno véci, které se ¢asem splnily, ale nejednou také to, co se
nestane nikdy — kuptikladu cestovani v Case.

»J0?“ opacil Rudi a zapalil si doutnik. ,Ty si opravdu mys-
1i8, Ze cesty Casem jsou nemozny?“

»Ano,“ ptikyvl jsem, ,,pfesn¢ to si myslim.“

»lak to se teda zasadné mejlis,“ usadil mé. ,Cesty casem
uz se z oblasti literarni fantastiky prest€hovaly do reality.“

Debatovali jsme samoziejmé v némciné, kterd mi tenkrat,
v roce dvaaosmdesitém, jeSté moc nesla (coz ostatné plati
do dneska). Tak jsem se Rudiho zeptal, zda jsem mu pred
chvilkou spravné porozumél v tom, Ze je mozné za pomo-
ci jakychsi technickych prostfedkd putovat z jednoho casu
do jiného.

»Presné tak,“ prikyvl. ,Pravé tohle se ti snazim vysvétlit.
Staci navstivit Reisebiiro, koupit si za urcity penize listek
a strojem casu se vydat do minulosti, nebo do budoucnos-
ti, jak je cténa libost. Takovej stroj ¢asu prozatim existu-
je jen u nas v Némecku a vlastni ho spole¢nost Lufthansa.
Cisté technicky je pfitom vSechno velmi jednoduchy. Je to
obycCejnej raketoplan, asi jako americkej shuttle, ovSem
vybavenej nejen béznyma raketovyma, ale taky fotonovy-
ma motorama. Po startu dosdhne nejdfiv prvni kosmicky
rychlosti, pak druhy, a potom se zapne fotonovej pohon.
S jeho pomoci stroj v podstaté dosahne skoro rychlosti
svétla, pro tebe se Cas zastavi, jenze na Zemi bézi dal a ty
se tak dostane$ do budoucnosti. Nebo ten kosmoplan rych-
lost svétla prekona, ty tim padem cas predhonis - a jsi v mi-
nulosti.“
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Toho piva uz jsem vypil docela dost a byl jsem trochu opi-
ly, ale nastésti jsem zatim jeSté Gplné nezblbnul, a tak jsem
Rudimu tekl:

»Vi$ ty co? Pfestan kone¢né mlit pitomosti! Pfece moc
dobfe vis, co uz davno dokazal Einstein: ze rychlosti svétla
se dosdhnout neda, natozpak jesté vyssil“

Konec¢né jsem Rudiho vytocil. Vyplivl doutnik a bouchl
prazdnou sklenici do stolu, coz jsem od ¢lovéka jinak vyrov-
naného necekal.

»10, co vyklada ten tvij Einstein, uz davno zastaralo,“
prohlasil. ,Eukleidés tvrdil, Ze bodem lezicim mimo pfimku
se da vést jedna jedind paralela, a mél pravdu. Jenze Lobacev-
skij byl presvédcenej, ze tim bodem mazou klidné prochéazet
dv¢ paralely nebo i vic, a taky mél pravdu. Einstein tvrdil, ze
to neni mozny, a mél pravdu. Kdezto ja tvrdim, Ze to mozny
je, a tu pravdu mam taky.“

»Pockat, pockat,” mirnil jsem ho, ,hlavné tolik nevyska-
kuj. Ja t€ samoziejme respektuju (kdyz se napiju, respektuju
kazdého), ale ty, marnd slava, nejsi Einstein!“

»CoZ to nejsem,“ souhlasil Rudi. ,J4 fakt nejsem Einstein.
Jsem jen Mittelbrechenmacher, ale tob¢é musim pfipome-
nout, ze Lobacevskij taky nebyl Eukleidés.“

Kdyz jsem si uvédomil, jak ho to vSechno rozrusilo, hned
jsem dodal, Ze je mi nakonec jedno, kdo je moudrejsi, zda
Eukleidés, nebo Lobacevskij, pripadné Einstein, nebo Rudi,
ze jsem vzdy pripraven moderni techniku pouzivat Cisté
prakticky a Ze m¢ vlastné viibec nezajima, na zakladé jakych
zakonitosti funguje. Coz je svata pravda. Tteba tyhle své po-
znamky ted piSu na pocitaci. Mackam tlacitka a na monito-
ru naskakuji slova. Pak stac¢i n¢kolik prostinkych tkond a ta
slova se objevi vytiSténa na papite. Kdyz chci vyménit poradi
odstavctl, stroj mé prani okamzité splni. Kdyz se rozhodnu
nahradit jméno Mittelbrechenmacher jménem Machenmit-
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telbrecher nebo Einstein, stroj to zase udéla. Kazdy den
pouzivam taky holici strojek, radio nebo televizi. Ale copak
musim nutné védét, na zakladé jakych principa to vSechno
funguje?

Zeptal jsem se Rudiho, zda v tom stroji ¢asu sdm uz n¢kdy
letél. Odpovédél, ze ano a ze mu to uplné stacilo. Jednou se
chtél ve starém Rimé na vlastni oé¢i podivat na gladi4torské
souboje, jenze to dopadlo tak, ze se sam ocitl v aréné. A m¢l
co délat, aby odtamtud vyklickoval. Od té doby se na takové
zazraky radé€ji diva v televizi nebo si o nich ¢te v knizkéch.

Samoziejmé jsem mu to vSechno moc nevéril. On ale pro-
hlésil, Ze o readlné moznosti cest casem se muzu snadno pie-
svédcit sam, staci nav§tivit jeho zndmou, Friulein Globke,
ktera pracuje v cestovni kancelafi na Amalienstrasse 5.

»1 kdyz,“ dodal hned, ,realizovat néco takovyho se zrovna
tobé¢ stejn¢ podafi jen sotva...“

»Pro¢ stejné€, a proc sotva?“ zeptal jsem se. ,,Sam jsi prece
tikal, Ze se tyhle cesty z oblasti sci-fi prestéhovaly do praxe.“

»No0jo,“ usklibl se, ,a tak to taky je. Jen cena letenky se
zatim z oblasti sci-fi do sféry bézny dostupnosti neptestého-
vala. A pak — pro¢ bys nékam lital a vystavoval se tak zbytec-
nymu riziku? Nejsi prece zadnej dobrodruh.

Tahle posledni véta usvédcila Rudiho, Ze mé $patné zna.
Prav¢ ze jsem dobrodruh!

Friulein Globke

Cestovni kancelar na Amalienstrasse ptisobila dokonale fad-
nim dojmem: vSude plno pestrobarevnych plakatd a pro-
spektti, nabizejicich navstévu egyptskych pyramid, island-
skych gejzirt a norskych fjorda ¢i vybizejicich uzit si teplicka
na Bahamach, zalyZovat si na svazich $vycarskych Alp nebo
cestovat na legendarni zaoceanské lodi Queen Elisabeth II.
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Zeptal jsem se na Friulein Globke a ukazali mi nazrzlou
pihovatou div¢inu v kouté, ktery od zbytku mistnosti odd¢-
loval velky monitor.

Popravd¢ feceno jsem v poslednim okamziku ponckud
zrozpacitél. Napadlo mé, Ze ten mizera Rudi si ze mne tropi
blazny a zZe ted se sebchne cela cestovka, aby se tomu os$éle-
nému cizinci dosyta vysmala. Jenze kdyz jsem pied Friulein
Globke vyslovil své pfijmeni i davod, ktery mé privadi,
k mému potéSeni, byt zCasti prekvapenému, se viibec nice-
mu nedivila a rozhodné se nerozesméla. Ano, odpovédéla
mi, opravdu mame moznost vyslat jakéhokoli naseho klien-
ta na jakékoli misto na planeté Zemé, a to do jakékoli doby.
Friaulein Globke tedy uz jen ¢eka, co presné si budu prat.

M¢ prani ji pripadalo dosti skromné: rad bych se podival
do Moskvy za padesat let, tedy do roku 2032.

»Prosim,“ opacila slecna a zabusSila pésténymi prstiky
do klavesnice pocitace.

Na monitoru naskocila néjaka pismena a ¢islice, Friulein
Globke na né pohlédla, litostivé mlaskla, otocila se ke mné
a rozhodila rukama:

»Aha, takze to nakonec nejde, ze?* zaradoval jsem se a té-
sil se, jak to Rudimu vytmavim.

slento let uz mame vyprodany,“ fekla sle¢na rozpacité.
»Kdybyste si ale pral zaletét si o Sedesat let doptedu...”

»Mné je to jedno!“ skocil jsem ji do feci. ,Deset let sem,
deset let tam — na tom prece nesejde!“

»Fajn!“ prohlésila sle¢na se zafivym tsmévem a sdélila
mi, ze mé rozhodnuti pfijit pravé sem bylo naprosto sprav-
né - je to jediné Reisebiiro v Evropé, které porada takovéto
cesty. Nu a pokud m¢ zajimé zptasob prepravy...

»Nezlobte se,“ prerusil jsem ji netrpélivé, ,ale zptsob
prepravy uz zhruba znam, pomérné podrobné mi vS§echno
vysvétlil Herr Machenmittelbrecher.®
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»Mittelbrechenmacher,“ opravila mé zdvorile. Podékoval
jsem a tekl, ze mé ani tolik nezajimaji teoretické principy,
jako spis$ cisté praktické stranka véci. Co stav beztize? A ne-
houpe to moc?

»Vite,“ pokracoval jsem, ,kdyZz se vic napiju, tak se mi
déla spatné i tady na Zemi.“

»T'ak pokud jde o tu prvni zélezitost,“ zazubila se Friulein,
»~muzete byt naprosto klidny. Nase elektronickd uméla gravi-
tace je zcela bezkonkuren¢ni. Zato pokud jde o ptripadnou
zalude¢ni nevolnost... A nemohl byste se béhem letu konzu-
mace lihovin prosté vzdat?“

»,Coze?!“ nevétil jsem vlastnim usim. ,Sedesat let absti-
nence? To byste po mné¢ chtéla opravdu moc, Friulein...*

»Ale co vas nemd!“ namitla temperamentné Friulein.
»,O dobu tak Silenou v Z4dném pitipadé nejde. Sedesat let
uplyne na Zemi, kdezto pro vas to budou pouhé tfi hodiny.
Jako pfi norméalnim letu z Mnichova do Moskvy.“

»Jisté, to chipu,” tekl jsem. ,Tomu rozumim. Pro mé
ubéhnou jen tfi hodiny. Jenze ve skute¢nosti to bude plnych
Sedesat let. A Sedesat let ani kapku?“

»,Co vas nema, pane, co vas nema!“ rozvasnila se Fraulein
tak, ze pih ve tvafi méla najednou dvakrat vic. ,,Pro¢ hned
ani kapku?! Zda pit, ¢i nepit je nakonec vase soukroma véc.
Mimochodem - pfi tomhle letu se népoje serviruji zcela ne-
omezen¢, a prirozené zdarma.“

»lak to je néco jiného,“ uklidnil jsem se. , Tim jste méla za-
¢it, ze napoje jsou zdarma. Kdyz zdarma, tak se neni o ¢em
bavit. PiSte si: zpate¢ni letenka, vracet se chci mésic po pri-
letu. A prosil bych kutacké a pijacké kreslo, pokud mozno
u okénka.“

»Dobre,“ prikyvla Friulein. ,Musim vas ale upozornit, ze
navrat vam nase firma zarucit nemtze. Ud¢élame samoziejmé
vSechno, co je v nasich silach, jenze nevime, jaké tam zrov-
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na zavladnou politické poméry. Nas konzul vim samoziejmé
bude neustale k dispozici, jenze mezi ndmi — kdo muze za-
rudit, Ze nase zem¢é bude za Sedesat let jest¢ existovat a mit
néjaké konzuly?“

Coz to je pravda, pomyslel jsem si, za Sedesat let se mtze
stat cokoli. Ale proto tam prece taky letim, abych se dovédel,
co presné se tam odehraje.

»Dobré,“ uzavrel jsem to. ,Na tom nesejde, ze navrat mi
zaruCit nemuazete. Hlavné Ze zarucujete to bezplatné piti, to
mi tu letenku klidn¢ vystavte.“

Podal jsem ji sviij pas. Utlé prstiky Friulein Globke se
znovu rozbé€hly po klavesnici pocitace, jako by mi chtély
prehrat neslySnou hudbu ¢islic a pismen. Na monitoru se
objevilo mé jméno, pfijmeni, ¢islo pasu, ¢islo a datum letu,
a pak jeSté ncjaka dalsi Cisla, kterd poskakovala a zfejmé se
jedno druhym nésobila. Nakonec cifry znehybnély a seradily
se do tohoto udaje:

4 578 843,00

»Zpatecni letenka,“ ozvala se znovu Friulein, ,stoji pres-
né Ctyfi miliony pét set sedmdesat osm tisic osm set Ctyficet
tfi marky. “

»No nazdar!“ vydechl jsem.

»Pokud ovSem hodlate platit hotové, poskytneme vam de-
setiprocentni slevu, takze vase cesta pfijde na pouhych...”
Jeji prstiky se opét daly do pohybu a skotacivé cifry se po-
skladaly v jinou sumu:

,Ctyfi milidny sto dvacet tisic devét set padesat osm ma-
rek a sedmdesat fenikd.“

»No prosim, to je jind,“ poznamenal jsem.

»A pak — v pfipadé, ze byste se do ti{ mésict nevratil, se-
dmdesat pét procent ceny zpatecni letenky pripadne vasim
dédicm.”

'“

17



»,CoZ je naprosto skvélé!“ prikyvl jsem. ,,Pravda, v hoto-
vych takovou ¢astku stejn€ nemam, ale velmi doufam, ze mi
pomuze Herr...*

»Mittelbrechenmacher,“ napovédéla pohotové Friulein
Globke.

To jsou mi ale lidi! Pro¢ potad obtézujou s témi svymi na-
povédami? Snad si ta slecinka nemysli, ze bych si bez jejiho
pri¢inéni nevybavil jméno svého nejlepsiho pritele?!

Reportaz za tfi miliony

Spoléhat na Rudiho byl samoziejmé naprosty nesmysl. Kdyz
jsem v telefonni budce vytodil jeho ¢islo, ekl mi, ze by mi
ty penize s radosti pujcil, jenze musi s litosti konstatovat,
ze momentalné ma sam jisté finan¢ni potize. Poslednich Sest
miliont totiz zaplatil za dovoz dvou hiebctd ze Saudské Ara-
bie a jeden z nich si zrovna veera zlomil nohu. Takze tfi mi-
libnky jsou v haji.

Az pozdéji jsem ndhodou zjistil, Ze cela ta historka se zlo-
menou konskou nohou byla ¢istd lez. Rudi se prost¢ zalekl
predstavy, ze by mi m¢l pujcit. A vibec — jak jsem si v§iml,
milionafi jsou vSeobecné dost Skrti.

Domt jsem se vratil z¢asti zklamany, ale zcasti vlastné
uklidnény. Kdyz to nevyslo, tak to nevy$lo. Asi mi to neni
souzeno. A tfeba je to tak lep§i. Prisné€ vzato je mi uz Ctyfi-
cet, a to je vék, v némz by se ¢lovek podobnym dobrodruz-
stvim asi mél pokud mozno vyhybat.

Pokud jde o mou zenu, musim konstatovat, ze ta byla
s podobnym vyvojem udalosti nanejvys spokojend. Protoze
at jsem, jaky jsem, pfece jen jsem taky jeji manzel. A kdybych
nahodou v té dosti vzdalené budoucnosti neznamo proc¢ uvi-
zl, tak se zatim nevi, zda si nékoho podobného jesté vibec
najde.
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Vzalo ji to tak, Ze u vecCefe mi dokonce nabidla panaka,
coz normalné nedé¢ld. Dlouho mé samo sebou premlouvat
nemusela. Prvni sklenku jsem vypil s ni, druhou a tfeti, kdyz
odb¢hla k telefonu, a ¢tvrtou uz zase s ni.

»N0jo, no,“ povzdechl jsem si, ,stejné je Skoda, ze to ne-
vyslo. Byval bych to moc rad vidél.“

»A co by na tom asi tak bylo k vidéni? To si myslis, ze za tu
dobu se tam néco zméni?“

»Za Sedesat let?! Pfece mi nechces tvrdit, zZe za Sest deseti-
leti se tam nestane vibec nic!“

Ptipomnéla mi pfibéh naseho souseda, ktery nedavno ze-
miel. Kdysi sem pficestoval s celou rodinou a ptivodné ne-
chtél ani vybalit kufry.

»Bolseviky uz brzy vyzenou,“ fikal, ,a my zase pojedeme
zpatky. Tak pro¢ bychom si pridélavali praci tim, Ze to vSech-
no vybalime a pak ndm nezbude nez to zase sbalit?“

Znovu zadrncel telefon. Jakmile Zena vybéhla z pokoje,
vrazil jsem si do hlavy dalsiho panaka vodky, jenze nez jsem
si stihl znovu nalit, byla zase zpatky:

»Shani se po tob¢ néjaky American.“

Z Americana se vyklubal dopisovatel ¢asopisu The New Ti-
mes. Zeptal se mé¢, zda bych ho hned zitra nemohl pfijmout
v jedné naléhavé zalezitosti. Na mou otazku, jaka je to na-
1éhava zalezitost, odpovédél, ze do telefonu by o tom jaksi
nerad mluvil. (A pak mi bude n¢kdo tvrdit, Ze choulostivych
telefonatt se boji jen sovétsti obcané.)

»Dobre, tak prijedte,“ souhlasil jsem. ,Ale ne dfiv nez
po desaté — dlouho pracuju a vstavam pozdé.“

»O’kay,“ fekl a zavésil.

Rado se fikava, ze Ameri¢ané jsou klackoviti. To bych
tedy netekl. VétSina Ameri¢and, s nimiz jsem se v Zivot¢ se-
tkal, byli lidé vychovani, slu$ni, skromn¢, ale pékn¢ oble¢eni
a velmi privétivi. Jisté, nékdy pokladaji nohy na stal, ale to
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mné osobné naprosto nevadi. Jen se uvoliuji ¢i jak tomu oni
sami tikaji, je to pro né relaxace. S ¢imz souhlasim. Relaxo-
vat je pro lidské té€lo prospésné. Zato reflexe, k nimz se uchy-
lujeme my, vylozené $kodi. Taky si n¢kdy dam nohy na stal,
ale zadny relax nepfichazi, protoze my zkratka néco takové-
ho nemame nacvi¢eno.

Naziti{i rano presné v deset se od venkovnich dvefi ozval
zvonek. Oteviel jsem a na prahu spatfil vysokého urostlého
pana v modravém obleku a s tmavymi vlasy rozdélenymi pé-
sinkou.

»Vy jste pan Mc...“ nakousl jsem, ale zbytek jeho irského
prijmeni mi néjak vypadl z hlavy.

»Rikejte mi prosté Johne,“ usmal se.

Pozval jsem ho dal a nabidl mu kavu.

»Mam k vam velkou prosbu, Vitaliji,“ pokracoval hned.
»Musite mi ale slibit, ze azZ m¢ vyslechnete, nezavisle na tom,
zda mou nabidku pfijmete, ¢i ne, se o téhle nasi rozmluvé
nebudete nikomu ani zminit.“

»Vy jste od CIA?“ zeptal jsem se.

»Ale kdepak! Jsem z The New Times, jak jsem tikal. Ale pre-
ce jen bych rad...”

»Mam prisahat na bibli?“

»10 ne je nutné,“ pousmal se. ,Staci vase slovo. SlySel
jsem, ze chcete jedete do Sovétského svazu roku dva tisice
tolik a tolik...“

»Jak to vite?“ podivil jsem se. ,Zatim jsem o tom s nikym
nemluvil.“

»Nedélavejte si starost, taky to nikomu nefeknu.“

»10 klidné muzete vykladat, komu chcete, protoze ji ni-
kam nejedu. Zpatecni letenka stoji...“

»Vsechno vim,“ prerusil mé. ,Ale pokud se jedna jen
o cena letenky, nase firma vSechny naklady na sebe.“
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»VSechny naklady?“ opakoval jsem nedtvérive. ,,Pres Ctyti
miliony marek? Ale to jsou skoro dva miliébny dolard!“
»A milion dostanete honorat za podrobny reportaz z té

cesty.“
»1T1 milibny dolart za néjakou reportaz?“
Usklibl se.

»Jak vidim, je$té ne aplné zvykl jste na Zapadé. To neni
néjaky reportaz. To je senzace stoleti. Mozna dokonce dvou.
Nejspi$§ cena jeSté vysSsi, ale naSe finan¢ni situace neni mo-
mentalné aplné dobry.“

Slibil jsem Johnovi, ze si to rozmyslim. Nechal mi svou
vizitku, kdvu nedopil a odesSel.

Rozmluva s dasem

Hluboce se myli kazdy, kdo si mysli, ze mé rozhodnuti néjak
ovlivnily ty $ilené penize, které jsem si najednou mohl vyd¢-
lat. Samoziejmé nechci tvrdit, ze mé penize nezajimaji, ale
troufam si prohlésit, ze jen kvili honorafi bych nikdy neris-
koval ani jediny vlastni vlasek.

Nejspis bych byval Johnové prosbé nevyhovél, ale to
uz se ve mné probudil dasik, ktery od chvile, co se ve mné
usadil, nepfemitd o ni¢em jiném nez jak mé ponouknout
k néjakému ztiesténému kousku. Nékdy to prezene, a to ho
pak bez sebemensi litosti zapudim. On da pokoj a néjaky
Cas nejevi sebemensi zndmky zivota. V takovych casech se
chovam skoro idealné: prestavam pit a koufit, na semafo-
ru prechazim vyhradné na zelenou, za volantem respektuju
vSechny dopravni znacky a penize, které vydélam, do po-
sledni kopéjky odevzdavam zené. V takovych dnech délam
vS§em svym znamym jen a jen radost. Jsem perfektné oblece-
ny, oholeny a ostfihany a naprosto ke kazdému se chovam
velmi laskavé.
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Jenze pak ptijde dasikdv Cas — probudi se a za¢ne otra-
vovat:

»Krucinal, pro¢ uz vstavas? Je brzy, obéd jesté neni uva-
feny, tak si klidné¢ pospi. Spéchat neni kam, stejn¢ jednou
umfe$. A myt se taky nemusi$, tos udé¢lal v¢era. Jen si po-
lez, zapal si, proplachni plice kourem. Cigarety mas tambhle,
na no¢nim stolku.“

Muj das je tak urputny, ze pokazdé mu odolat nedokazu.

Vyklepal jsem z krabicky cigaretu, Skrtl zapalovacem a za-
tahl.

»Vyborné!“ zvolal dasik. ,NejlepS§im prostredkem proti
kutrakdm je rakovina.“

To je jeho oblibeny slogan.

»1y bys nem¢l sedét ve mn¢, ale pisobit v néjakém proti-
kutackém spolku, pitomce!“

Znovu jsem vtahl dym marlborky a zauvazoval o Johnové
navrhu.

Byl velmi ldkavy, ale marnd slava, asi uz ne pro mé. Kam
bych se tam vlacel? Co by mé tam asi ¢ekalo, v té daleké bu-
doucnosti? Mozna néjaké désivé otfesy. A ja prece nejsem
zadny kluk, nybrz solidni otec rodiny, kterému co nevidét (je
to viibec mozné?) bude Ctyficet. M¢l bych se zklidnit a de-
finitivn¢ usadit. Vyhybat se zbyte¢nym vzruchdm, stresim
a privanu. Obléct si zupan, uvafit si nepfilis silny caj, v kraj-
nim pripadé vykoutit dymku, ale jinak sedét u psaciho stolu
a sepisovat n¢jaky roman s poklidné se vyvijejicim pfibéhem.

»Ze viech lidskych nectnosti je nejodpornéjsi uvazlivost,“
poznamenal dasik.

»Vypadni!“ oktikl jsem ho. ,,A nestrkej nos do véci, do kte-
rych ti nic neni. Uz té mam dost!“

»J& tebe taky!“ opadil das. ,Hlavné ve chvilich, kdy zaci-
na$ byt rozvazny. Poslouchej, zaSeptal, ,ty prece dobte vis,
jak nerozumny je kazdy zdravy rozum. Dneska se bojis$, abys
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nenastydl, jenze zitra ti tfeba na hlavu spadne cihla - a jaky
bude rozdil v tom, jestli jsi nachlazeny, nebo ne? Co vahas,
prosimté?! Kdyz se na tebe usmalo takové §tésti, tak toho vy-
uzij! Vyrazime a podivame se, kam to ti vasi komunisti za Se-
desat let dopracovali...“

»1y mas rad komunisty?* zeptal jsem se posmésSneé.

»No to bych prosil!“ vyktikl dasik. ,,Copak to jde, nemit je
rad? Ti jsou taky néco jako my Certi, vZdycky si vymysli néco
hodné veselého. Hele, tak nevihej a pojedem, moc té pro-
sim!“

»No dobfe,“ ptikyvl jsem. ,Dejme tomu, ze pojedu. Ale to
bude posledni Silenost, kterou jsi mi nakukal!“

»10 je skvelé!“ zatleskal das. ,, Vyborné! A je docela dobie
mozné, ze to opravdu bude tvij posledni kousek.“

»Z ¢eho se tak radujes, idiote?!“ okf#ikl jsem ho. ,,A co si
poc¢nes, kdyby se mi néco stalo?“

»10o mas pravdu,“ pfipustil dasik truchlivé. ,,Musim uznat,
ze mi bude$ zatracen¢ chybét. Musim se ale pfiznat, Ze rad¢-
ji t€ uvidim mrtvého nez solidniho a uvazlivého.“

»,Drz hubu! A nech mé premyslet!“

»Uz ml¢im,“ opacil pokorné a ztichl, protoze chapal, ze
dosahl svého.

No a prestoze jsem Johnovi fekl, ze mé rozhodnuti sotva
bude pozitivni a ze mu zavolam nejdfiv tak za ptaldruhého
tydne, ozval jsem se uz za tfi dny a rekl: ANO!

Sledovani

Asi nemusim nikomu vysvétlovat, ze nez jsem se vypravil
na tak riskantni cestu, bylo tfeba postarat se o rodinu a udi-
nit opatfeni, jez by docela dobte mohla byt viibec posledni.

Nékolik dni jsem tedy vynalozil na obchazeni takovych in-
stituci jako banka, poSta, pojiStovna ¢i notarstvi.
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Béhem vsech téchto tkond jsem jakymsi Sestym smyslem,
ktery jsem si postupné vypéstoval uz v Moskvé, vytusil, ze
m¢é n¢kdo sleduje.

M¢l jsem tenkrat docela jiné starosti, ale pfesto jsem si
celkem snadno povsiml, Ze telefon se chova jaksi zvlastné.
Bud se ve sluchatku ozyvaly néjaké Sramoty (Ze by mag-
netofon?), nebo pfistroj indiferentné pocinkaval, nebo
jsem se dovolaval nékam docela jinam, nez jsem chtél,
a stejn¢ tak mné samotnému tu a tam né¢kdo zavolal idajné
omylem.

Nas pes po nocich zacinal znicehonic St€kat. Obvykle
jsem vyb¢hl ven, ale nikdy jsem nikoho nenacapal, ovsem
jednou jsem hned na prahu objevil nedopalek cigarety Pri-
ma.

Jindy jsem si povsiml mladého muze asijského vzezieni.
Kdyz projizd€l kolem naseho domu, az prili§ napadné ode
mne odvratil pohled. Pak v jedné z blizkych pti¢nych ulicek
vzbudil mou pozornost stary zeleny volkswagen s frankfurt-
skym ¢islem. Nahlédl jsem dovniti a na zadnim sedadle obje-
vil zapomenuty sovétsky list Pravda.

Pro kazdy ptipad jsem tyto své poznatky sdélil policii. Po-
zorné m¢é tam vyslechli, ale pak jen konstatovali, Zze mé pode-
zieni jsou prili§ mlhava a nekonkrétni, ale Ze pokud ziskam
néjaké presveédciveéjsi dikazy pripadného sledovani, policie
samoziejmé podnikne nezbytné kroky.

Policista, s nimz jsem rozmlouval, si ale nakonec pfece
jen zapsal ¢islo toho volkswagenu a nedopalek ulozil do ce-
lofanového sacku a zamkl ho do trezoru.

Unos

Téhoz dne jsem zazil néco, co mi dnes pripadé vylozené¢ ko-
mické, ale tenkrat se mi to tak rozhodné nejevilo.
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Po navratu z policie jsem se rozhodl vypudit vSechna své
podezieni z mysli a trochu se provétrat.

Posadil jsem se na kolo a vyrazil si na projizdku po nasem
stockdorfském lese.

Za léta némeckého vyhnanstvi jsem si na cyklistické vyle-
ty zvykl a mél jsem je velmi rad. Cely ten prevazné jehli¢na-
ty les, oddélujici nasi vesnici od mnichovského predmésti,
chovam ve velké oblib¢, protoze mi pfipomina lesy v okoli
Moskvy, od nichz se ovSem li§i tim, ze ho kfizem kraz pro-
tinaji asfaltové a Stérkové cesty s ukazateli na kfizovatkach
a podrobnymi plany hned na kraji lesa, takze zabloudit se tu
da, jen kdyz si to opravdu moc prejete.

Jel jsem po své oblibené trase spojujici Buchendorf s Neu-
riedem — je Gplné rovna, asfaltovani a ve vSedni dny napros-
to pusta. Jel jsem dosti rychle, premital o putovani ¢asem,
které mé cekalo, a zfejmé se do svych tvah tak zabral, zZe
jsem si viibec nepovsiml ¢ehosi, co tam na mé ¢ihalo.

Ostatné co to bylo, nevim dodnes. Nejspi$ provaz napjaty
pres cestu, do néjz jsem narazil, spadl a ztratil védomi. Nebo
m¢é kdosi omradil jinym zpasobem, k tomu nic bliz§iho fict
nemutzu. Vzpominam si jen, ze jsem jel na kole a premyslel.
Pak jsem se propadl do bezvédomi a poté, jak fikaji America-
né, sdm sebe nasel na jakési izké pohovce, kterd pode mnou
mirné nadskakovala.

Nejdriv jsem si myslel, Ze jsem doma, tak m¢é napadlo,
ze by to mohlo byt zemétreseni. Snazil jsem se vyskocit
na nohy. Vzapéti jsem si ale uvédomil, ze zaprvé mé télo né-
jak nechce poslouchat a zadruhé, Ze nejsem doma, ale v ja-
kémsi autobusu se zatazenymi okny. Ten autobus kamsi jel
a prede mnou sedéli ti lidé — dva v bézném civilu a tfeti byl
cely v bilém, ziejmé 1ékart.

Proboha, pomyslel jsem si, co se mi stalo? Ze by mé& néco
prejelo? A kam mé to vezou?
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Zkusil jsem se pohnout a osahat se, abych se presvéddil,
ze jsem cely a neporuseny.

Jakmile jsem projevil prvni zndmky zivota, lidé prede
mnou na to taky hned zareagovali a 1ékat prohodil cosi v ja-
zyce, ktery jsem neznal. Zadival jsem se na néj pozorncji
a zjistil, Ze tohle neni viibec zadny 1ékat, ale ze vSeho nejspis
néjaky Arab v charakteristickém bilém burnusu a s bilym
satkem, ktery mu zakryval polovinu obli¢eje. Dva dalsi byli
patrné taky Arabové, ale evropsky obleceni. Tém v oblecich
mohlo byt kolem tficitky, kdezZto muz v burnusu vypadal
starsi.

Jakmile jsem se probral, trojice si vyménila par vét, nacez
ten v bilém vychrlil rychlou, hlasitou a velitelsky znéjici pro-
mluvu. Zajimavé bylo, Ze sotva oteviel Gsta, z jeho zubt jako
by vytryskla blankytna zaf, kterd interiér autobusu snad az
prosvétlila.

Kdyz umlkl, jeden z jeho pravodca ptikyvl a promluvil
na m¢ anglicky. Oslovil mé pi{jmenim (k némuz samoziejmé
ptipojil neodmyslitelné ,Mister®) a sd¢lil mi, ze Jeho Vysost
(coz byl ten v burnusu) se mi co nejzdvotileji omlouva, Ze
jim nezbylo nez nalozit se mnou tak neurvale. Néco podob-
ného by si vici ¢lovéku svrchované vazenému a Slechetné-
mu, za jakého mé v kazdém ptipad¢ povazuji, nikdy nedovo-
lili. K ¢inu je priméla vyhradné naprosta nezbytnost, ¢ehoz
Jeho Vysost znovu a znovu hluboce lituje.

Jak se zdalo, po tom vSem, co se mi pted chvili prihodilo,
jsem prinejmensim z¢asti ztratil pamét, takze jsem neveédél,
¢eho konkrétné to Jeho Vysost tolik lituje, a rozhodl jsem se
prejit vSe mlcenim.

»Jeho Vysost ovSem presto doufa,“ pokracoval tlumocnik,
»Ze se citite fit a ze pripadny hnév vas brzy ptejde. Ze své
strany je Jeho Vysost pfipravena vynahradit vim onu nepatr-
nou Ujmu, jiz jsme vam neamyslné zptsobili.“
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Pti téchto slovech Jeho Vysost energicky pokyvala hlavou
(aniz ovSem odhalila tvaf), pak se zacala dlouze hrabat pod
burnusem a prohledavat jeho zahyby, az nakonec vytahla
cosi jako vacek na tabak a opatrné¢ ho polozila na tzky stolek
mezi nami.

»,Co je to?“ zeptal jsem se a zavadil o vacek pohledem.

»T'akovy maly osobni darek Jeho Vysosti,“ pousmal se tlu-
moc¢nik (a rozpacity ismév zaroven vyloudila i Vysost). ,Jen
trochu zlata.“

Zamhouril jsem oci a zauvazoval, co je to za lidi a co asi
tak po mné budou chtit. Na nic jsem nepftiSel, tak jsem oci
zase oteviel a bez obalu se jich na to zeptal.

Nejdriv opét rychle zarepetila Jeho Vysost a hned nato mi
tlumocnik vysvétlil, ze reprezentuji jednou malou, ale velmi
bohatou arabskou zemi. Kdyz se dovédéli o mé chystané ces-
té...

»Jak jste se o ni dovédéli?“ skocil jsem mu do fedi.

»U nas v Orientu se tika,“ opacil tiSe tlumocnik, ,,ze kdyz
prilozite ucho k zemi, uslysite cely svét...“

Takze — ptilozili ucho k zemi, zjistili, co mam za lubem,
a rozhodli se, Ze se na mé obrati s jednou malou, ale chou-
lostivou prosbou. Pevné doufaji, ze v mohutném Sovét-
ském svazu, ktery je velkym pfitelem arabskych nérodd,
néktera tajemstvi ¢asem tajemstvimi byt prestanou. Pravé
proto by mi tihle mi souputnici byli velmi povdééni, kdyby
se mi podafilo vypatrat a nazp¢t privézt podrobnou doku-
mentaci docela obycejné vodikové bomby, jiz hodlaji vyuzit
pro vylué¢né mirové acely. Kdyz jim takovou sluzbu proka-
zu, pak mi (véetné Jeho Vysosti) rozhodné neztistanou nic
dluzni a pytel zlata, ktery za par fotografii dostanu, muze
byt i padesatkrat vétSi nez vacek, co madm zrovna pfimo
pred oc¢ima.

27



Hned prvni hnuti mysli mi kazalo, abych je vSechny oka-
mzité poslal k Certu. Popravdé feceno jsem si ovSem nebyl
jist, Ze ma uptimnost bude z jejich strany hodnocena v pro
m¢ pozitivnim duchu. Proto jsem se rozhodl vyuzit velmi
pfiznivé zkuSenosti Hodzi Nasreddina, ktery, jak znamo,
svého ¢asu mocnému $ahovi pfislibil, ze béhem dvaceti let
nauci osla mluvit lidskou fe¢i. Kdyz to Nasreddin navrhl,
rovnou védél, ze nic neriskuje, protoze béhem téch dvaceti
let zemte bud $ah, nebo osel, anebo pied Alldhem stane on
sam — Hodza Nasreddin.

ProtoZe jsem v ocich svych spole¢niki nechtél vypadat
jako az pfili§ ochotny plnit jejich prani, fekl jsem, Ze se pri-
rozené vynasnazim (a prisné vzato ani ne tolik pro penize,
jako spi$ z mimotfadné Ucty k jejich vlasti a Jeho Vysosti
osobn¢) ucinit ve, co bude v mych véru omezenych silach,
ale ze nic konkrétniho slibit nemtzu. Pak jsem pokracoval
v tom smyslu, Ze je pro mé nesmirné obtizné predstavit si,
jak bude ma zem¢ vypadat za tak dlouhou dobu, a Ze nevim,
které informace budou uz vylozené verejné a které se budou
dal tajit.

»Vite,“ kladl jsem slova opravdu pfeopatrné, ,velice rad
bych vam pomohl, ale na druhé strané¢ se jakékoli protiprav-
ni kroky pri¢i mym moralnim zasadam.

Vzapéti vSichni tfi zahalasili v arabstin€, nacez Jeho Vy-
sost pro m¢ zcela ne¢ekané spustila ¢istou ruStinou témer
bez akcentu:

»Vase zasady respektujeme a rozhodné se nechystame
vas k nééemu nutit! Az se ale budete vracet z nddherné
budoucnosti do nasi tizivé pritomnosti, mozna... prece jen
zauvazujete sam o sobé€, o svych détech a svych vnouca-
tech...”

»Vase Vysosti,“ hlesl jsem ohromené, ,,a kde jste se naudil
tak dokonale rusky?“
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»Na moskevské Univerzité pratelstvi narodd Patrice Lu-
mumby,“ odpovédéla ochotné Vysost, zasmala se a znovu
m¢ zaplavila onou zdhadnou zafi.

Tim naSe debata skon¢ila a za pét minut uz mé mi inosci
vysazovali i s kolem a koZenym vackem v jakési indiferentni
ulici.

Kdyz uz jsem vystupoval, neudrzel jsem se a otazal se
Jeho Vysosti, zda ndhodou nema chrup vyspraveny platinou.

»Ale kdez!“ opacila Vysost. ,Jsem dostate¢né zajiStény
na to, abych si mohl doprat korunky z briliantd. “

Necekané setkani

A ted zauvazujte, co byste asi koupili pfipadnym novym zna-
mym, kdyby vas Cekala cesta do sv€ta za Sedesat let...

Stél jsem uprostied slavného mnichovského velkokramu
Kaufhof (rusky Obchodni dvir) a totaln¢ si nevedél rady.

Vseho tu bylo plno, ale co koupit, to jsem netusil. Dziny?
Zapalovace? Kalkulacky? Zvykacky?

Jisté, to uz jsem védél, ze v Soveétském svazu se objevily
zvykacky doméci provenience. Ty zatim za zapadni produkei
ponékud zaostévaly, ale ja nemél nejmensi pochyby o tom,
ze béhem onéch Sedesati let diky védeckotechnickému po-
kroku, historickym usnesenim strany a vlady i pracovnimu
nadseni lidovych mas dojde v oblasti zvykani a zasobovani §i-
rokych vrstev naseho lidu pfislusnou zvykaci produkei k za-
sadnim, povytce pozitivnim zméném.

Pokud $lo o dziny, byl jsem také toho nazoru, ze béhem
Sedesati let se né€jaky pokrok nutné dostavit musi a dejme
tomu polské nebo pfinejmensim madarské v Moskvé k se-
hnéni budou.

Nékolikery jsem ale i presto prece jen koupil. A k tomu
néjaké kravaty, Satky a $aly, par skladacich destnik po péti
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markach, elektronické Sachy, dvé soupravy na rysovani a né-
jakou tu kosmetiku: rténky, laky na nehty, pudr, zdravicka,
ocni stiny a um¢lé tasy, protoze dobfe vim, ze takové véci
nezastaraji nikdy.

Nezapomnél jsem ptirozen¢ ani na sebe a koupil si kino-
filmy, magnetofonové kazety do diktafonu i pasky do psaci-
ho stroje... a k tomu zapisniky a sadu propisovacek. Mimoto
jsem se vybavil n¢kolika komplety spodniho pradla, ponoz-
kami, rukavicemi, mydlem, zubni pastou, novym strojkem
na holeni znacky Gilette a dvéma krabickami cepelek od stej-
né firmy. To vSe jsem si opatfil pro ptipad, ze vSechny tyto
predméty sice budou za Sedesat let k mani a neporovnatelné
lepsi kvality, ale ja zfejm¢e nebudu s to si na né€ zvyknout.

Jakmile jsem zahlédl tricka s napisem Mnichov 1982,
hned jsem nakoupil dobfe pét kust. V oddéleni map a be-
dekra jsem naSel plany raznych svétovych velkomést véetné
Moskvy. Rekl jsem si, Ze néco takového bych taky mél vlast-
nit (uz proto, abych mohl porovnat Moskvu dnes$ni s tou
tehdejsi), jeden jsem si vzal a vSecek zarazen jeho podrob-
nosti jsem si ho zacal prohlizet. V dobé¢, kdyz jsem v Moskvé
sam zil, se tam takové plany prodavaly, nasli jste na nich jen
opravdu hlavni tfidy, a ani ty ne vSechny. KdeZto na tomhle
jsem objevoval i nejmensi ulicky véetné slepych, v nichz jsem
kdysi pobyval.

»lak co, Karcevova tam nahodou neni?“ ozval se za mnou
ironicky hlas. Trhl jsem sebou a ohlédl se.

Ptede mnou stél $klibici se Ljoska Buka$ov, byvaly kama-
rad, spoluzak a kumpan z mokré Ctvrti — ve svétlezeleném
plésti a Sedivém klobouku.

Kdysi jsme spolu studovali na zurnalistice a pak zacinali
v radiu - ja v literarni redakci a on ve zpravodajstvi. Vecer
jsme pak vysedavali v Domé novinait — obcas ve dvou, ob-
cas ve tfech. Ljoska tam s sebou vodival kudrnatého mladé-
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ho muze Edika, ktery o sob¢ mluvil jako o genetikovi a im-
mortologovi. Uz pfi prvnim setkani jsem se ho zeptal, zda
se zajim4 o prodlouZeni Zivota. Rekl mi na to, Ze problém
prodlouzeni zivota je pro néj naprosto irelevantni, protoze
je to nesmysl, ve kterém se hrabou gerontologové. Jeho totiz
nezajima zivot prodlouzeny, ale zivot vé¢ny.

»T'akze vy hodlate objevit elixir Zivota?“ ptal jsem se dal.

Rekl mi, Ze hled4 néco jiného, ale Ze trulanti tomu méiZou
fikat i elixir zivota. Skoro jsem se urazil, takze okamzité zne-
jistél a rekl, ze pokud jde o trulanty, nema na mysli mé, ale
byrokraty, ktefi v feSitelnost zminéného problému nevéri,
nejsou ochotni poskytnout mu laboratof a viibec mu neusta-
le hazeji klacky pod nohy. Jednou ho dokonce mélem zavieli
za sklon k mendelismu a morganismu. Vychazely o ném feje-
tony v satirickém tydeniku Krokodyl, a tak byl kamaradu Ljos-
kovi cely vdéény za to, ze se o jeho experimentech vyjadril
pozitivné na rozhlasovych vinach.

Ljoska kazdopadné patfil k lidem, ktefi amyslné¢ nikomu
nic $patného neudélaji. A pokud jde o to dobré, sdm o sob¢
fikal: Jsem ochoten pachat dobro, ale v rozumnejch mezich.
Nechces tfeba pucit tfi rubliky?

Co do nézort to byl Cisty cynik a kariérista. Jeho kariéra
vSak pfisla az na druhy pokus. Prvni pokus pritom zah4jil uz
v prvnim ro¢niku na univerzit¢.

Z té doby si ho moc dobfe pamatuju. Mezi vSemi nasimi
studenty byl jednim z nejstar§ich a nejchudsich. Na univer-
zitu priSel az po vojné a jesté cely prvni ro¢nik prochodil
ve zbytcich staré vojenské uniformy. Otce, ktery padl za val-
ky, si nepamatoval. Ljoskova matka Polina Petrovna pracova-
la jako domovnice a obyvala sedmapalmetrovy kumbal bez
oken.

Vykladal mi, ze od narozeni se nikdy (dokonce ani na voj-
n¢) poradné nenajedl. Na univerzitu se pfitom neptihlasil
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proto, aby zvladl novinarské femeslo, ale proto, aby se do-
stal mezi lidi, pro které je dobré jidlo a p¢kné obleceni sa-
moziejmost a které nebiji na milici (coz se jemu samotnému
jednou stalo).

Uz v prvnim roc¢niku ale pochopil, ze 1idé, které nebiji
na milici, se také d¢li na radu kategorii, a sdélil mi, ze kariéra
se déla po linii partajné-sexualni. Mél jsem takovy dojem, ze
jeho zivotni postiehy jsou povahy cCist¢ abstraktni, ale pak
jsem zjistil, Ze nikoli, Ze se pokousi uplatnit je i v kazdoden-
ni praxi.

Jen se na univerzité trosku ohtdl, prosadil se ve fakultnim
komsomolském vyboru a brzy nato se stal predsedou roc-
nikové komsomolské organizace a kandidatem na clenstvi
v KSSS. Nezanedbaval ani zminéné sexualni ohledy a rychle
se dal dohromady s jednou nasi kolegyni, kterd byla vnuc-
kou zaslouzilého bolsevického hrdiny a podobné jako Ljoska
sam se aktivné€ angazovala v komsomolské praci.

V druhém ro¢niku se Ljoska s tou studentkou hodlal oze-
nit a nebyt pouhym kandidiatem na ¢lenstvi v komunistické
strané, nybrz jejim plnopravnym ¢lenem. Pravé v této dobé
byl doporucen do funkce vrcholného komsomolského funk-
cionare fakulty, tedy na post, z néjz leckteti LjoSkovi pred-
chtdci dospéli az do nejvyssich pater moci.

Tak ho tedy navrhli, o kandidatufe se mélo hlasovat, ale
predsednictvo z divodu ¢isté formalnich oslovilo publikum
na schiizi a zeptalo se, zda proti Ljoskovi nema n¢kdo néjaké
namitky.

No a na tribunu vystoupila uplakana Ljoskova snoubenka
a prohlasila, Ze ackoli je to pro ni nesmirné té¢zké, musi pro-
ti kandidatute soudruha BukaSova protestovat, protoze je to
¢lovék dvou tvari, ktery na verejnosti fika jedno a v soukro-
mi néco docela jiného: tfeba pred ni o Leninovi mluvil jako
o Vovkovi-krovkovi.
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Nastésti se to stalo v ¢asech uz dosti liberalnich, a tak ho
z univerzity nevyhodili. Stranickou legitimaci ovSem musel
ozelet, komsomolskym predakem se taky nestal a v komsomo-
lu ho sice nechali, ale s pfisnou datkou, zanesenou do osob-
niho spisu. O néjaké velké kariére tedy uz nemohlo byt reci
a v radiu se Ljoska stal reportérem nejnizsi kategorie — zabyval
se hrdiny prace, rychlotavbami a aspéchy v dojivosti krav.

Jeho sluzebni postaveni a plat rostly velice pomalu, do-
kud se op¢t, a to skoro nahodou, nedostal do ptiznivé stra-
nicko-sexudlni roviny.

Kdesi se seznamil s dcerou ministra zahranic¢i a tentokrat
uz svou $anci nepropasl. Ozenil se s ni, vstoupil do strany
a zacal rychle dohanét vSe zanedbané.

Do krve jsme se tehdy rozhadali a naSe cesty se rozesly.
Ja skoncil jako disident. Vyloudili mé ze Svazu spisovateld
a snad se i chystali str¢it mé za mfize, kdezto on Sel rychle
nahoru, stal se televiznim politickym komentitorem, casto
jezdil do zahraniéi, kde plnil jakési vyznamné politické Gko-
ly, a dokonce jsem se doslechl, ze byl také ¢lenem tymu, kte-
ry pro Breznéva sepisoval jeho knihy. Je proto zcela pochopi-
telné, ze v Moskvé jsme o sebe ani nezavadili — zato jsme se
potkali tady v Mnichové.

Havajské ostrovy

'“

»No tak ah6j!“ protahl pratelsky a podal mi ruku, kterou
jsem asi mél nechat bez povSimnuti. Musim se ale pfiznat,
ze v takovychto standardnich, ¢isté zdvotilostnich situacich
mi jaksi schazi zasadovost.

Tak jsem tu ruku stiskl a zeptal se ho, kde se tu v Mnicho-
ve bere.

»Ale jen tak,“ prohodil a dal se uskleboval. ,Pfijel jsem se
podivat, kde se tu co sezene.“
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Abych ho trochu popichl, zeptal jsem se, pro¢ mu nestaci
to, co je k sehnani v GUMu.

»GUM, kamarade, to je pro lidi, ktery jedi svinstva, $pat-
né se oblikaj a nechaj se mlatit na milici,“ sdélil mi s cynic-
kym darazem. ,No a krom¢ toho jsou tam fronty, ktery ja
nemam rad. Nefek bys mi, kde se tu daj koupit kazety a vi-
deo?”

Odpovedél jsem, ze to nevim, a zeptal se, co tu d¢la.

»,10 by pro tebe nebylo zajimavy,“ odbyl mé¢ méavnutim
ruky. ,Takovy maly ro$tarnicky.“

»A ja myslel, ze d¢las velkou politiku,“ na to ja.

»Velké politika se v zdsad¢ sklada praveé z malejch rostar-
nicek,“ namitl on.

Chvili jsme oba miceli. Pak jsem se ho zeptal, jestli se,
kdyz je takovy hlavoun, tady neboji jen tak se proplétat da-
vem, kde by mohl narazit na ¢ertvikoho.

»No to nebojim, kamarade. ProtoZe mezi vSema téma lid-
ma je par chlapt, kery ze mé nespustéj oka a myho Zivota si
hled¢j vic nez vlastniho.

»Iim chce§ naznacit, Ze jsou tady vasi lidi?“ otazal jsem se
s dirazem na slovo ,vasi“.

»No jasn¢, nasi jo, ale taky vasi...!“ zasmal se. ,Hele, mas
né¢kam naspéch?“

»Ne. Pro¢?“

»No ze bysme skocili nékam na pivko.“

»A to se neboji§ jen tak se se mnou vystavovat, kdyz
na tebe davaji pozor vasi?“

»,Kamarade...“ pokracoval s jistou vnitini pychou. ,Mazu
té ujistit, ze setkdni s tebou mé nijak neohrozuje. Ostatné
pro tebe taky neni nijak nebezpecny.“

»1im bych si tak jist nebyl,“ poznamenal jsem se snahou
si do néj rypnout. ,J& ptrece nevim, s jakym tkolem jsi pfi-
jel.“
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»Na tom nesejde,“ nenechal se vyvést z miry. ,,Ale mtzes
si bejt jistej, ze najemnej stielec nejsem. Na to mame jiny,
s keryma se mimochodem ani neznam.“

Posadili jsme se do mého auta a ja ho zavezl presné do té
pivnice v Anglické zahradé¢, kde jsem nedavno popijel s Ru-
dim.

Také tentokrat jsme si objednali po mazu. Tedy — objed-
naval BukaSov. Uvédomil jsem si, ze némecky mluvi sice
s ptizvukem, ale jinak naprosto bezchybné. Ci$nik na sobé
m¢l kratké kozené bavorské kalhoty s prezkami na nohavi-
cich. Bukasova vyslechl, kiikl ,jawohl!* a odb¢hl splnit za-
dané, kdezto Ljosa se m¢ zacal vyptavat, jak se mi tu Zije:
jestli uz jsem si zvykl, s kym se stykdm a zda mluvim némec-
ky. Odpovédél jsem, ze ma némcina je podstatné horsi nez
jeho, ale ze na béznou konverzaci to jakztakz staci. On se
stale tymz usklebkem utrousil, Ze i kdyby pro mé némcina
byla sebeobtiznéjsi, uréité¢ neni t€zsi nez jakutstina, kterou
bych byval musel zvladnout pfi jiném vyvoji udalosti. A do-
konce naznacil, ze na rozhodovani o mém osudu se v jis-
tém smyslu podilel i on, ale ze pravé on jakutskou variantu
odmitl.

»A ostatni byli pro?“ zajimalo mé.

»Ne vSichni, ale néktery jo.“

»A proc¢ tys byl proti?“

»M¢l jsem tfi divody, kamarade,“ odvétil bohorovné.
»Zaprvni — pokud se pamatuje$ — jsem odjakziva byl ochot-
nej v rozumnejch mezich pachat dobro. Zadruhy mé s tebou
spojujou jisty sentimentalni ohledy. No a zatfeti se mi vlast-
né libi, jak piSes. Rek bych, Ze pfese viechny pitomosti, kte-
ry jsi nadé€lal, by bylo $koda takovej talent hnat do lesa kacet
stromy. “

Vzapéti mé zacal presvédcovat (a zdalo se mi, ze zcela
upfimné), abych neztracel ¢as a radsi psal a psal.
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»J0? A pro koho?“ zeptal jsem se. ,,Od mych ¢tenaia jste
m¢ odloudili.“

»Neptrehanéj,“ pokréil klidné rameny. ,Zcasti odloudili,
ale zcasti ne tak docela. Zemé je velkd, hranice ma dlouhy,
lidi tam jezdi pozehnané a kdo co mé v kufru, se uhlidat
neda. Dyt ja sdm jsem uz tvejch knizek tak padesat Sedesat
provez. A ted si s sebou uréité taky néco vemu.“

»Vy bolSevici jste divny,“ zadival jsem se na n¢j. ,Nejdiiv
na Clovéka usporadate Stvanici, pak ho jest€¢ ke vSemu ze
zem¢é vyzenete — a nakonec domd pasujete jeho knizky. No
neni to idiocie?!*

»Je,“ prikyvl ochotné BukaSov. ,naprosté idiocie. Jenze to
se neda nic dé€lat, protoze idiotskej je celej ten systém.“

Nechépavé jsem se na néj zadival.

»lakze ty taky chépes, Ze idiocie je zalozena uz v systé-
mu?“

»No a co? Co té na tom tak zarazi? Systém je idiotskej
a ja mu slouzim, ale to e$t¢ neznamenad, Ze taky musim bejt
idiot. A stejné jsou na tom i jiny. VSichni v§echno chapou,
ale hnout s tim nemdzou.“

»10 je zvlastni,“ zamyslel jsem se. ,Tak pro¢ se nepokusi-
te néjak situaci zménit, kdyz to vSechno chipete? Moc prece
mate v rukou.”

»CoZ to jo, moc v rukou mame. Jenze jak toho vyuzit?
Schvélné si predstav, ze by tu moc né¢kdo svéril tobé. Co bys
tak s ni udélal?”

»Jé€¢é!“ zajecel jsem tak, az po mn¢ ¢isnik, co Sel prave ko-
lem s dobrym tuctem pullitrd, polekané zasilhal. ,Kdybych
ja mél aspon na tyden moc, tak bych predevsim rozehnal tu
vasi partaj.”

»10 chapu,“ broukl Bukasov, ale mdj svatokradezny vy-
rok ho nerozhodil ani v nejmensim. ,Tak bys ji rozehnal...
A dar
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»10 nevim, co dal!“ odsekl jsem. ,A vlastn¢ ani moc védét
nechci. Ale at uz by to bylo, jak chtélo, vSechno by bylo lepsi
nez ta vase nablbla moc.“

»Podivejme se na néj!“ prohlédl si mé skrz pivni sklenici.
»Jak vidim, stal se z tebe zavilej antikomunista.“

»Nesmysl!“ namitl jsem. ,,Nic se ze m¢ nestalo! Proti tak-
zvanym idealdm komunismu nic nemam. Svoboda, rovnost,
bratrstvi, ruSeni hranic, odumirani statu, od kazdého podle
jeho schopnosti, kazdému podle jeho potieb... JenZe co to
ma spole¢ného s tim, co jste v zemi natropili vy?“

»Mas pravdu,“ prikyvl klidn¢ a otfel si pénu ze rtd. ,Spo-
le¢nyho je tu malo, to je fakt. Ale jsme tu zatim ani ne se-
dumdesat let. Coz je z hlediska déjin pouhej okamzik. Zma-
tek jsme tu natropili safraportskej a hlouposti se navyvadéli
az kam, protoze jsme spéchali a snazili se preskocit vSechny
schody najednou - coz nejde.”

»10 ani jit nemuze,“ poucil jsem ho. ,Utopie je zkratka
utopie.“

»A jak vi§, jestli je to utopie, nebo ne?“ Dopil pivo a po-
stavil sklenici na stal. ,,Kdyz se do toho vleti hlava nehlava,
tak je to utopie. Ale kdyby to bylo poradné promyS$leny a po-
stupovalo se krok za krokem...“

»Hele,“ skocil jsem mu do feci, ,pro¢ do mé klavirujes
tyhle koniny? V Moskvé si do televize zvan, co chceS§, po-
pripadé muzes plést hlavy mistnim blouddm, ale na mé to
nezkous$ej. Snad si nemysli§, ze bys m¢é¢ mohl presvéddit, ze
v ten komunismus alespon trochu vér{s?“

»Milej zlatej, ale ja nevéfim vibec nicemu,“ uchichtl se.
»Sice nevérim, ale premejSlim o tom. A mam pocit, ze jistd
Sance tu furt je.”

»Sance?!“ zalykal jsem se rozhof¢enim. ,Po tom viem, co
jste napachali? Jakapak Sance!“
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»,No dyt to fikdm, né&jak4. Tieba jen mal4. Uplné mrilava —
ale je tady. Poslys, bracho,“ chytil za kalhoty ¢isnika spécha-
jiciho kolem, ,ptihraj nam sem e$té dva kousky.“

»Jawohl!“ reagoval pohotov¢ ¢iSnik a bleskové vyrazil pro
zadané.

Uzasle jsem za nim pohlédl a pak se oto¢il k BukaSovovi.

»,Co to ma znamenat, Ljo$o?“ oslovil jsem ho za celou tu
dobu poprvé jménem. , Ty sis objednaval rusky! Tak jak to,
zZe ti rozum¢l?“

»J0?“ zeptal se m¢ zmatené. ,,Rusky? Nojo. Tak to holt bude
nékdo z nasich. Ale nic, toho si nev§imej. Tebe se to netyka.“

Ci$nik pfinesl dal$i dva mazy a postavil je na stdil.

»Zapni si knoflik!“ vybafl na n¢j BukaSov posmésné.

Ci8nikova ruka bezdéky zajela ke knofliku, ale vzapéti se
vzpamatoval:

»lch verstehe Sie nicht!“ odsekl a vzdalil se.

»A s takovejma ma Cloveék pracovat!“ povzdechl si Buka-
Sov. ,,Nechaj se chytit na sebemensi blbince... Néco ti feknu.
Ty prece dobfte vi§, ze idiot jsem nikdy nebyl a na vSelijaky ty
vzneSeny blaboly nevéril. Ale nemam proc ti lhat, neni da-
vod. Zkratka kdyz mluvim o Sanci, tak to mam asi promysle-
ny. A nakonec nejen ji. Ja vim, ze si o naSem vedeni myslis
jen to nejhorsi, ale véf mi, ze i tam jsou lidi, ktery to maj
v hlavé srovnany.“

Odskocil jsem si na malou.

»Vi$ ty co?“ pokracoval jsem v debaté¢, kdyz jsem se vra-
til. ,,J& samozfejmé netusim, co mate v hlavé srovnany a co
ne - ale co vim jednoznacné, je to, ze to stejné nema smysl.
Systém prohnil a zkostnatél — vy vS§ichni to dobfe vite, jenze
pozitivni kroky uz od vas ¢lovek stejné ¢ekat nemuze.”

»No a pravé v tom se mylis, bracho!“ zaprotestoval s ne-
¢ekanym zéapalem. ,Néceho ndhodou schopny jsme. A néco
nakonec podniknem.“

'“
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»A co asi tak podniknete?!“ pohlédl jsem mu tvrdé primo
do o¢i.

»N¢jaky ty napady fakt mame,“ opacil a pohledem ne-
uhnul. ,Jisté chapes, jak slozita je to zalezitost. Musi§ to mit
promysleny na hodné taht dopfedu a nic nezvorat. J6, kdy-
bychom tak méli moznost nahlidnout do budoucna, dejme
tomu tak o padesat Sedesat let dal, a zjistit, co z toho v§eho
nakonec povstalo...“

Pozorn¢ se na mé zadival a rozesmal se.

Ta posledni véta mé prirozené¢ donutila zbystfit pozor-
nost. Padla jen tak nahodou, nebo v tom byla narazka? A po-
kud $lo o narazku, tak co by po mn¢ Bukasov mohl chtit?

Cekal jsem, Ze to téma néjak rozvine, ale on jako by
na n¢ docela zapomnél, znovu se m¢ zacal vyptavat, jak se
mi tu Zije, a misty to prokladal vypravénim o vlastnim zi-
vote.

Pak se m¢ zeptal, co planuju na 1éto — a zase: vibec jsem
nepochopil, zda za tim néco hledat nebo zda se pta jen tak
ze zvédavosti.

Ve snaze nic neprozradit jsem jen fekl, Ze chci nékam
na dovolenou, dejme tomu (placl jsem jen tak nazdaibih)
do Honolulu...

»Honolulu! Havaj!“ ptidal se hned snivé. ,Kde ja uz se
vSude nemotal, hochu zlatej, ale na Havaji jsem teda eSté ne-
byl. To musi bejt nadhera! Palmy, slunce, mofte, a k tomu ha-
vajsky holky s havajskejma kytarama. Hele, a nevidél jsi ted
né¢kdy mou dévnou lasku?“

»10 uz je hodné dlouho,” fekl jsem.

»Prej ze je hrozné zbozna.“

»Lidi se ¢asem dost méni,“ reagoval jsem vyhybavé.

»Nesmysl!“ namitl. ,,Lidi ménéj maximalné objekt zbozné-
ni. Jinak ov§em zustavaj tiplné stejny jako dfiv. S tim Vovkou-
-krovkou mi tenkrat pckné zavatila. Uz jsem si myslel, Ze se
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