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Kapitola jedna

Velitelce podplukovníka kel Brezana právě hodili na krk potla-
čení hafnské invaze. Zmatek Brezan očekával, jenom ne tako-
vý. Generál kel Chirujev totiž musela svůj roj narychlo posklá-
dat poté, co Hafnové před osmnácti dny úkladně zavraždili 
generála kel Chrenku. Podle Brezanových zkušeností úkladná 
vražda ještě nikdy neznamenala, že zmatek bude menší.

Brezan byl jedním z Chirujeviných personálních důstojní-
ků. Byla to lepší pozice, než v jakou vzhledem k nejednoznač-
ným poznámkám ve svém profilu kdy doufal. Chirujevin roj 
byl obrovský, což odpovídalo hrozbě, jakou kelské velení před-
pokládalo. Na Brezana udělalo dojem, kolik za tak krátkou 
dobu dokázalo splašit lidí. Jako velitelskou můru dostala Chi-
rujev jednu ze šesti hexarchátních žáromůr, největších a nej-
výkonnějších válečných plavidel. Kromě žáromůry Hierarchie 
hojnosti tvořilo roj dalších sto devatenáct korouhvových můr 
a osmačtyřicet zvědomůr. Kelské velení jim sdělilo, že Hafno-
vé postoupili do Odstrčené marky. V této části vesmíru pano-
val klid, co Brezan pamatoval, pročež byli zdejší lidé na vpád 
méně připravení, než bylo všem milo. A oni přitom trčeli tady, 
čekali v přenosovém bodě, protože kelské velení ve své neko-
nečné moudrosti rozhodlo, že připojit k nim jednoho jediného 
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kapitána s tajnými rozkazy je natolik důležité, že stojí za to 
kvůli tomu Chirujevin roj zdržet.

Brezan strávil posledních třiasedmdesát minut pročítáním 
profilu té zatracené ženské, přičemž se ovládal a nekopal do 
terminálu. Bylo mu jedno, jak je dobrá v kalendářním válčení. 
Jestli se její transport neozve v příštích dvanácti minutách, do-
poručí, aby vyrazili bez ohledu na ni a navíc kelskému velení 
sdělili, ať se ráčí jít bodnout. Hafnové už zanechali města na 
osmi planetách ve zkrystalizovaných troskách. Prioritou bylo 
postavit se jim raději dříve než později.

Kapitán kel Čeris. Její dřívější záznamy ukazovaly, že je 
schopná, nakolik bývají schopní důstojníci pěchoty, s jed-
nou zvláštností. Měla vlohy pro matematiku. Niraiové, frakce, 
k níž patřila většina hexarchátních vědců a techniků, se ji 
na základě toho pokusili zverbovat. Ona se však upnula na 
to, že se přidá ke kelům — něco, o čem Brezan sám trochu 
věděl —, a podle onoho vtipu kelové dobrovolníka nikdy ne-
odmítnou.

Zajímavější bylo, že Čeris byla Mwenninka, patřila k men-
šině, o níž v podstatě nikdo ani nevěděl. Pravda, v mezihvězd-
ném uskupení, k němuž náležel bezpočet planetárních sou-
stav, to nebylo nic divného, jenomže Mwenninové se navíc 
drželi při zemi a službě ve frakcích se vyhýbali. Brezan nepo-
chyboval o tom, že jejich existence je tolerována pouze proto, 
že jich je nepatrný počet i v soustavě, kde se usadili, a protože 
když došlo na kacíře a cizince, kteří by se možná mohli stát 
kacíři, měl hexarchát i bez toho dost starostí. Přesto si Čeris 
vedla docela dobře, vzhledem ke svému původu.

Když o tom tak Brezan uvažoval, zalila ho hořkost. Sám po-
cházel z vážené kelské rodiny, starší sestra sloužila ve štábu 
generála Inesser, kurva, ale on se nikdy nedostane příliš vyso-
ko, a věděl to. Někteří vojáci pronášeli pohrdavé poznámky 
ohledně faktu, že má ženské tělo, když si mysleli, že je neslyší. 
Ale ostatní důstojníci se chovali zdvořile a on o nic jiného ani 
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nestál. Ostatně, povýšení mu brzdily poznámky o vznětlivosti 
a nekonvenčním uvažování v profilu.

Čeris se také nedokázala vyhnout potížím, přestože její 
předchozí záznamy byly dobré. Nedávno se zapletla do oblé-
hání Pevnosti rozsypaných jehel, jíž se zmocnili kacíři tajně 
spolupracující s Hafny. Brezan se domníval, že v záznamech 
je vynecháno něco důležitého, jenomže většina podstatných 
částí podléhala utajení. Dokonce i přímé dotazy generála Chi-
rujev narazily na obstrukce.

Ještě lepší bylo, že kelské velení postavilo u Rozsypaných je-
hel do pole nemrtvého generála šaos Jedaa. Nikdo nepopíral, 
že Jedao je vynikající taktik, ale kromě toho to byl i šílenec 
a kdysi u pevnosti Peklavír zmasakroval dvě armády, z nichž 
jedna byla jeho vlastní. Kelský roj vyslaný k Pevnosti rozsy-
paných jehel, kde měl zatočit s kacíři, byl vyhlazen, což byla 
pravdě podobně Jedaova práce. Údajně už měl být mrtvý na-
dobro, ale kdo mohl vědět, jaká je pravda. Nakonec, kelské 
velení ho jakýmsi tajemným způsobem oživovalo a vysílalo 
řešit mimořádné události několik posledních století.

Čeris se do té katastrofy zapletla a něco na jejích schopnos-
tech přesvědčilo kelské velení, že bude pro generála Chirujev 
životně důležitá. Jenom nechtělo říct proč. Brezan by byl raději, 
kdyby poslalo náklad náhradní obuvi. Protože vzhledem ke 
všemu tomu pochodování, jež ve vesmíru prováděli, by ty boty 
byly mnohem užitečnější.

Brezan se rozhlédl po velitelském středisku žáromůry se 
slabě zářícími terminály, netrpělivými důstojníky a brouko-
tvarými a deltatvarými služebníky provádějícími údržbu. 
Generál Chirujev měla tmavou pleť, pramínek bílých vlasů 
a ošklivé světlé jizvy na tváři, které se nenamáhala si dát od-
stranit. Na rozdíl od ostatních vypadala nevzrušeně. Na dru-
hou stranu, velitelka můry kel Janaia neustále kontrolovala 
čas na terminálu, třebaže vnitřní hodiny jejího augmentu 
měly být synchronizované s můrovou sítí.



10

Dalších sedm minut. Neměl se už ozvat transport? Brezan 
odolal nutkání odeslat vzkaz spojení, protože to by mu nepo-
děkovalo.

Pochopitelně vše probíhalo jako obvykle. Nebylo žádným 
tajemstvím, že jelikož kelské velení tvoří úlová mysl, často dělá 
sporná rozhodnutí. Několik století zneužívání složeninové 
technologie s vámi tohle prostě udělá. Jako součást složeniny 
fungoval Brezan průměrně, což byl jeden z důvodů, proč čekal, 
že skončí u nějaké nudné práce za stolem na planetě, místo 
tady, ale sám uznával, že ten pocit naprosté, všeprostupující 
sebejistoty, pocit sounáležitosti, je návykový. Přinejmenším ne-
bylo pravděpodobné, že se situace zhorší.

Jak se ukázalo, situace se měla zhoršit vzápětí.
„Pane, jedna jehlomůra žádá o povolení přistát,“ sdělilo spo-

jení generálovi. „Transport přiváží osobu kapitána kel Čeris 
pro přesun.“

Co je to vůbec za kapitána, že má právo na jehlomůru? Bre-
zan ještě nikdy žádnou na vlastní oči neviděl, třebaže se ne-
ustále objevovaly ve špionážních seriálech. Senzory ji hodily 
na hlavní obrazovku. Vypadala, že pojme půldruhé osoby, po-
kud se dalo věřit měřítku.

„Ještě není pozdě,“ pronesla Chirujev s klidem, jaký jí Brezan 
záviděl. „Podplukovníku Brezane, zařiďte to.“

„Provedu,“ řekl Brezan. Odeslal příkazy můrové síti, která je 
měla předat kapitánovi. Ubytování bude mít v jedné z hezčích 
kajut pro hosty místo u pěchotního oddílu velitelské můry, jak 
se slušelo na status kurýra.

Právě v té chvíli obdrželi zprávu, že hafnský roj byl spat-
řen cestou k Pevnosti roztočených mincí. Stejně jako Rozsy-
pané jehly i Roztočené mince patřily k uzlovým pevnostem 
hexarchátu udržujícím kalendářní stabilitu v říši. Pokud by 
se všichni neřídili vysokým kalendářem a s ním souvisejícími 
pravidly chování, hexarchátní exotické technologie — hlavně 
můrový pohon umožňující rychlé cestování mezi hvězdnými 
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soustavami — by přestaly fungovat. Uzlové pevnosti byly na-
vrženy tak, aby zesilovaly účinek dodržování kalendáře.

Jelikož Hafnové nebyli hloupí, soustředili své úsilí právě na 
tyto pevnosti. Nicméně v tom problém nebyl. Problém spočí-
val v tom, že Hafnové ukázali, že jejich exotické technologie 
fungují v hexarchátním prostoru, kde převládal vysoký kalen-
dář. Což mělo být nemožné, jenomže nebylo. V každém přípa-
dě generál Chirujev dostala rozkaz ochránit uzlové pevnosti za 
každou cenu. Kdo mohl vědět, čeho by byli Hafnové schopni, 
kdyby dostali kalendářní terén na svoji stranu?

„Zvědomůra 19 hlásí možné duchy na senzorech,“ hlásilo 
právě spojení, když někdo vstoupil do velitelského střediska.

Brezan sebou trhl, hlavně proto, že důkladně prostudoval 
Čerisin profil. I když čekal, že se bude hlásit ve velitelském 
středisku, nově příchozí se nepohybovala jako ona. Lékařské 
záznamy a kinestetické údaje ukazovaly, že Čeris má obvyk-
lou řeč těla, jakou kelským pěšákům vtiskávají na akademii. 
Tato žena se pohybovala s ošidnou úsporností asasína. Brezan 
se chystal štěknout napomenutí. Ale slova mu uvízla v hrdle.

Kapitán kel Čeris byla pomenší, s nažloutlou, světlou pletí, 
oválným obličejem a černými vlasy staženými do předpisové-
ho drdolu. To ho nijak nepřekvapilo. Alespoň to odpovídalo 
profilu.

Kromě neodpovídající řeči těla si všiml její uniformy. Kelská 
černo-zlatá, jakou nosili téměř všichni ve velitelském středis-
ku, až na to, že jako označení měla mít kapitánský spár. Ona 
místo toho měla generálská křidélka. A pod křídly šaoské oko. 
Nemluvě už vůbec o jejích rukavicích, kelských černých, je-
nomže bez prstů.

Brezan ztuhl. Věděl, co to označení znamená, co znamena-
jí ty bezprstové rukavice. Ke kelům občas přidělili nějakého 
šaose, který se specializoval na informační operace. Ti nosili 
devítiliščí oko jako označení své původní frakce. Ale žádný 
šaoský generál mezi kely nesloužil čtyři sta let.
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Tedy alespoň žádný živý šaoský generál.
Generál Chirujev se zvedla ze sedadla. „Ten vtip je opravdu 

nechutný, pískle,“ pronesla mírně. Při „pískleti“ však sebou 
lidé cukali. Tak kelové oslovovali pouze kadety, tedy přinej-
menším na veřejnosti. „Opravte si hodnost a sundejte ty ru-
kavice. Okamžitě.“

Během svého života byl generál šaos Jedao jedním z nejlep-
ších kelských důstojníků. Pak se přihodil Peklavír, kdy Jedao 
zcela přišel o rozum. Kelské velení situaci vyřešilo tak, že ho 
strčilo do zařízení na nesmrtelnost, aby mu tam opravili hla-
vu, a poté ho zařadilo do kelského arzenálu na základě teorie, 
že Jedao je ještě děsivější než oni, tak proč z něj neudělat zbraň, 
což Brezan považoval za jasný důkaz, že to kelského velení 
nemá v hlavách v pořádku. 

Polorukavice, jež Jedao za života nosil, vyšly v hexarchátu 
z módy dobře před čtyřmi stoletími, a mělo to velice dobrý důvod.

„Ale no tak,“ pronesla Čeris. Mluvila pomalu a protahovala 
hlásky.

Brezanovi v mysli vykrystalizovalo strašlivé podezření. Prav-
da, kromě jazyka vysokého byl hexarchát domovem ohromného 
množství nízkých jazyků, jenomže Brezan si vždy dal tu práci, 
aby si zjistil něco o původu lidí, i když byl ten původ tak bezna-
dějně málo známý jako Mwnenninové. Naposlouchal si příklady 
mwenninských básnických zpěvů — a to neměl poezii rád, ani 
když byla v jednom z jeho rodných jazyků — a ty ze všeho nejvíce 
připomínaly rychlý proud sykavek. Bylo samozřejmě možné, že 
Mwenninové mají více jazyků, nicméně Brezan pochyboval, že 
by kterýkoliv z nich zněl jako Jedaův rodný pomalý způsob řeči, 
který si pamatoval z archivních videí promítaných na akademii.

„Doktríno,“ řekla Chirujev, „vyprovoďte ji z velitelského stře-
diska a zavřete ji. Vyřídím to s ní později. Pokud to kelské 
velení míní jako hádanku, může to počkat, až tu nebudeme 
mít takový fofr.“

Důstojník doktríny se zvedl.



13

Čeris se ani nepodívala jeho směrem. „Generále Chirujev,“ 
pravila, „mám za to, že ve svojí současné hodnosti sloužíte pat-
náct let.“

Brezanovo podezření zesílilo.
Svaly na Chirujevině čelisti se napjaly. „Správně.“

„Jsem šaos Jedao. Hodnost generála mám dobře tři sta let 
a něco.“

„To není možné,“ vypravila ze sebe Chirujev po chvilce.
Přestaň je poslouchat, prosil ji Brezan v duchu.

„Ohó, nesnažte se mě zlákat ke kelskýmu vtipu,“ prohlásil 
Jedao nebo Čeris nebo kdo to u všech ďasů byl, „je jich tolik, 
že je těžký si vybrat. Co kdybyste mě vyzkoušela?“ Koutek úst 
se pozvedl. Brezan viděl tentýž úsměv na čtyři sta let starém 
záznamu úplně jiné tváře.

Jedním z Brezanových problémů bylo, že přes své schop-
nosti byl kelem v podstatě jen okrajově. Měl slabý formační 
instinkt. Proces vtiskování nebyl nikdy zcela předvídatelný 
a kadeti občas z kelské akademie vypadli prostě proto, že ne-
dokázali udržet formaci. Brezan byl celou dobu přesvědčený, 
že ho vykopnou. Formační instinkt, emocionální potřeba udr-
žovat hierarchii, umožňoval kelskou disciplínu a dovoloval ke-
lům využívat formace k usměrňování kalendářních vlivů v bit-
vě, od silových štítů po kinetická kopí. Kel bez formačního 
instinktu prostě vůbec nebyl kel.

Pro jednou však byl jeho nedostatek výhodou. Sáhl po pří-
ruční zbrani.

Nepřítel byl rychlejší. Brezan vnímal jen útržky: zvuk vý-
střelu. Svět tmavnoucí na okrajích. Náhlý šok vybíhající z ruky 
přes zápěstí do paže. Kulka zpívající, jak se odrazila od jeho 
zbraně, která mu vyletěla z ruky. Všichni se vrhají k zemi.

Brezanovi se nepřestávaly třást ruce.
„Kurva,“ pronesl procítěně. V uších mu zvonilo. „Naučil jsem 

se nazpaměť profil kapitána Čeris, a její muška není zdaleka 
tak přesná.“
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„Přílišná zručnost je něco jako osobní vada,“ poznamenal 
Jedao, aniž to myslel jakkoliv skromně.

Všichni kelové ve velitelském středisku je pozorovali. Ge-
nerál Chirujev je pozorovala. A v očích měla hroznou touhu.

Brezan byl kel ve čtvrté generaci. Věděl, jak vypadá kel, když 
ho mezi oči zasáhne formační instinkt. Měl držet hubu.

„Generále Jedao,“ promluvila Chirujev, „jaké jsou vaše roz-
kazy, pane?“

Bylo otázkou, kdo je horší pán, zda šaos Jedao, arcizrádce 
a hromadný vrah, nebo kelské velení. Brezan se však držel 
služebního kompasu. Pistole mu neposloužila, a tak zašátral 
po noži.

Nebyl sám. Důstojník doktríny byl rahal, ale byl ještě po-
malejší než on. Vzápětí měl každý kel ve velitelském středisku 
nějakou zbraň namířenou na jednoho z nich. Lidé, s nimiž 
sloužil celá léta. Ohrožoval jejich nového formačního vůdce. 
On a doktrína nebyli už dávno prostřílení jako cedník pouze 
proto, že takováto situace byla pro všechny zcela nová.

Zatraceně pitomý způsob, jak zemřít. Ale aspoň už tu nebu-
de, aby ho kvůli tomu mohla jeho nesnesitelná sestra Miuzan 
popichovat. Pustil nůž.

„Počkat,“ řekl Jedao, než mohl někdo změnit názor a vystře-
lit. V očích měl zamyšlený výraz.

Brezan poznal ten výraz jsi, nebo nejsi?, když se někdo snažil 
podle nakratičko ostříhaných vlasů uhádnout, zda je přece jen 
muž, nebo žena dávající přednost mužskému stylu. Normálně 
by jen zaťal zuby. V tomto případě si však dopřál drobnou ra-
dost z toho, že Jedaa zmátl aspoň v takové maličkosti.

„Vaše jméno, vojáku?“
Nemělo smysl si to nechávat pro sebe, když by to na něj 

práskli ostatní kelové. „Podplukovník kel Brezan,“ představil 
se. A dostalo se mu další drobné radosti, když viděl, jak sebou 
všichni kelové trhli, protože nedodal „pane“. „Štábní důstoj-
ník, personální, přidělený ke generálovi kel Chirujev z roje 
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Labutí origami. Pokud mě chcete zastřelit, jen klidně do toho. 
Vám já sloužit nebudu.“

Slyšel v duchu naléhavé šeptání, že má věřit Chirujevinu 
úsudku, sloužit novému formačnímu vůdci, jak k tomu byli ke-
lové stvořeni. A sám sebe zatratil, protože ho snadno potlačil. 
Jeho pravá věrnost náležela kelskému velení, ne povýšenecké-
mu nemrtvému šaoskému generálovi ovládajícímu nějakého 
kelského kapitána.

„Možná jste zničený jestřáb,“ urazil ho Jedao. Byl zcela uvol-
něný, ale vzhledem k tomu, jak se situace vyvíjela, neměl ani 
důvod nebýt. „Těžko říct. V každém případě existují lidé jako 
vy —“ zalétl pohledem k doktríně — „a přidělený personál, kteří 
nemají formační instinkt. Na ně se nebudu moct spolehnout.“

Brezan zaskřípal zuby. Jen na samotné Hierarchii  hojnosti 
sloužilo dvaaosmdesát niraiů, další byli na jiných můrách 
v roji, nemluvě o šaosech, občasném rahalovi a pár vidonech. 
Pokud je Jedao —

„Nenechám je zabít,“ přerušil jeho úvahy Jedao, „ale nemůžu 
je ani vzít s sebou. Potřebuju seznam lidí, kteří musejí jít. Před-
pokládám, že na to máme dostatek transportérů. Dostanou 
všechno, ale jen minimální životní podporu, a navigace bude 
odpojena. Moc času tím nezískám, ale každá pomoc se hodí.“

Brezan mohl bojovat, ale zemřel by ve chvíli, kdy by mrkl. 
Pokud z nějakého nepochopitelného důvodu Jedao zamýšlel 
ušetřit ty, jež nemohl ovládat formačním instinktem, byla tu 
naděje, že se zpráva dostane ke kelskému velení. I když kel-
ské velení bylo vlastně za celou tuhle šlamastyku zodpovědné, 
nebo to spíš Jedao zařídil nějakou lstí.

Generál Chirujev klidně probírala s náčelníkem štábu  Stsan 
logistické možnosti, které by mohla Jedaovi nabídnout.

Brezanovi pukalo srdce.
„Dobře tedy,“ řekl Jedao. „Zřejmě bychom měli podplukov-

níka Brezana poslat pryč, abychom ho dále nenudili.“ Pokynul 
dvěma nižším důstojníkům.
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Brezan se nevzpíral, jen nenávistně štěkl: „Blahopřeju, Je-
dao. Unesl jste celej zasranej roj. Co s ním jako teď budete 
dělat?“

Než ho vojáci prudce otočili, zahlédl ještě Jedaův zářivý 
úsměv. „Přece bojovat s Hafny!“ zavolal za ním generál. „Jo, 
a vyřiďte kelskýmu velení srdečnej pozdrav!“

Já tě zabiju, i kdybych se kvůli tomu měl plazit nahý vakuem, 
říkal si v duchu Brezan, když ho vyváděli z velitelského středis-
ka. Měl nicméně pocit, že to nebude tak snadné.
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Kapitola dvě

Když bylo Nešte Chirujev jedenáct (podle vysokého kalendáře), 
jedna z jejích matek zabila jejího otce.

Do té chvíle to byl skvělý den. Chirujev přišla na to, jak chy-
tat včely do prstů. Mohli jste je rozmačkat, ale o to nešlo. Trik 
spočíval v tom, přiblížit se zezadu a použít správný, pevný stisk 
palce a ukazováku. Pokud jste je pak jemně pustili, zřídkakdy 
si to braly osobně. Chtěla o tom triku povědět matkám. Otce 
by to nezajímalo. Nesnášel hmyz.

Chirujev přišla domů dřív, aby jim to ukázala. Jen vešla, 
uslyšela ze společenské místnosti hádku matky Ekesry a otce. 
Matka Allu, která nesnášela křik, pokud zrovna nekřičela 
sama, se s odvrácenou tváří choulila ve svém oblíbeném 
křesle.

Chirujevin otec Kthero byl učitel a matka Allu pracovala 
u ekoumývací služby. Matka Ekesra však byla vidona Eke-
sra a přeprogramovávala kacíře. Vidonská frakce musela 
školit kacíře, aby dodržovali hexarchátní kalendářní normy 
a  všichni se mohli díky tomu spoléhat na odpovídající exo-
tické  technologie.

Matka Allu promluvila první, aniž se na Chirujev podívala. 
„Běž do svého pokoje, Chirujev.“ Mluvila tlumeným hlasem. 
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„Jsi vynalézavé dítě, určitě se zabavíš, než bude čas jít si leh-
nout. Pošlu služebníka s večeří.“

To Chirujev polekalo. Matka Allu často žvanila o tom, jak 
je důležité jíst společně, místo abyste se přicourali pozdě, pro-
tože jste třeba rozebírali starý herní ovladač. Tohle však nevy-
padalo jako vhodná chvíle ji kvůli tomu popichovat, a tak se 
poslušně vydala do svého pokoje.

„Ne,“ pronesla matka Ekesra, když byla Chirujev již téměř na 
chodbě. „Zaslouží si vědět, že její otec je kacíř.“

Chirujev se zastavila tak prudce, až málem zakopla o pod-
lahu. O kacířství se nežertovalo. To věděl každý. Snažila se 
být matka Ekesra legrační? Nebyla pravda, co se povídalo, že 
vidonové nemají smysl pro humor, ale obvinění z kacířství —

„To dítě z toho vynech,“ ozval se Chirujevin otec. Měl tichý 
hlas, ale když promluvil, lidé mu naslouchali.

Matka Ekesra však neměla náladu naslouchat. „Jestli jsi 
nechtěl, aby se do toho zapletla,“ pronesla tónem neodvratné 
logiky, jehož se Chirujev zvlášť děsila, „neměl ses dávat dohro-
mady s těmi kalendářními úchyly nebo ,kluby živé historie‘ 
nebo jak si to říkají. Co sis myslel?“

„Alespoň jsem myslel,“ odsekl Chirujevin otec, „na rozdíl od 
jistých členů této domácnosti.“

Chirujev se proti své vůli sunula do chodby. Tahle hádka 
neskončí dobře. Měla zůstat venku.

„Nezačínej ještě ty,“ procedila matka Ekesra. Popadla Chiru-
jev za ruku a trhnutím ji otočila k otci. „Podívej se na ni, Kthero.“ 
Hlas měla bezvýrazný, nebezpečný. „Naše dcera. Vystavil jsi ji 
kacířství. Je to nakažlivé. Copak na měsíčních kázáních doktrí-
ny nedáváš vůbec pozor?“

„Přestaň to protahovat, Ekesro,“ pronesl Chirujevin otec. 
„Jestli mě chceš předat úřadům, tak si posluž.“

„Můžu udělat něco lepšího,“ prohlásila matka Ekesra.
Další slova Chirujev nepochytila, protože si konečně 

všimla, že i přes ten mechanický tón tečou matce Ekesře 
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po tvářích slzy. To Chirujev uvedlo do rozpaků, třebaže ne-
věděla proč.

„— zkrácený rozsudek,“ říkala matka Ekesra. Ať už to zna-
menalo cokoliv.

Matka Allu zvedla hlavu, ale nepromluvila. Jenom si utí-
rala oči.

„Slituj se nad tou malou,“ řekl Chirujevin otec nakonec. „Je 
jí teprve jedenáct.“

Matce Ekesře plály oči takovým odporem, že by se Chirujev 
nejradši scvrkla a zalezla pod křeslo. „Potom je dost stará, aby 
se dozvěděla, že kacířství je skutečná hrozba se skutečnými 
následky,“ pronesla. „Už žádné chyby, Kthero. Nikdy ti to ne-
odpustím.“

„Na to je trochu pozdě, řekl bych.“ Kthero měl kamenný vý-
raz. „Na tohle nezapomene, víš.“

„O to jde.“ Matka Ekesra hovořila stále tím nebezpečným 
tónem. „Už bylo příliš pozdě, abych tě zachránila, když sis vzal 
do hlavy, že budeš zkoumat neschválené kalendáře. Ale ještě 
není pozdě zabránit Chirujev, aby skončila jako ty.“

Já nechci být zachraňovaná, já chci, aby se všichni přestali há-
dat, pomyslela si Chirujev, ač by ji ani ve snu nenapadlo matce 
Ekesře odporovat.

Chirujevin otec ani nemrkl, když mu matka Ekesra polo žila 
ruce na ramena. Zprvu se nic nedělo. Chirujev se odvážila za-
doufat, že nakonec bude možné dojít ke smíření.

Pak uslyšela ozubená kola.
Ten šílený zvuk vycházel odevšad a odnikud, řinčení 

a neladné rachocení, rytmus opuštěný uprostřed zvuku, 
zneklidňující křišťálové zvonky vytrácející se do šumu. Jak 
ten rachot sílil, Chirujevin otec se zavlnil. Jeho obrys získal 
barvu leštěného stříbra a tělo se zploštilo do průsvitného 
listu, v němž byly vidět rozházené diagramy a neupravená 
čísla, kosti a cévy převedené na suché kružby. Vidonský  dotek  
smrti.
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Matka Ekesra dala ruce dolů. Mrtvolný papír, jenž zbyl z je-
jího manžela, se snesl na podlahu se strašným praskavým zvu-
kem. Ona však neskončila. Ona byla pořádkumilovná. Klek-
la si, zvedla list a začala ho skládat. Skládanky z papíru bylo 
umění pro vidony příznačné. Bylo to také jedno z mála umění, 
jímž andanská frakce, která se jinak pyšnila svým prvenstvím 
v hexarchátní kultuře, opovrhovala.

Když matka Ekesra poskládala dvě propletené labutě — 
pozoruhodné dílo hodné obdivu, pokud jste si neuvědomili, 
kdo to býval —, odložila tu příšernou věc, vrhla se matce Allu 
do náruče a rozplakala se naplno.

Chirujev tam stála skoro hodinu a snažila se nedívat kout-
kem oka na ty labutě, ovšem bezvýsledně. Dlaně měla zvlhlé. 
Raději by se schovala u sebe v pokoji, ale to by určitě nebylo 
správné. A tak zůstala.

Během těch hrozných minut (sedmdesát osm jich bylo, sle-
dovala to) si Chirujev slibovala, že žádná její matka kvůli ní 
nikdy nebude muset takhle plakat. A zároveň nesnesla před-
stavu, že by se připojila k vidonům, aby dokázala svou věrnost 
hexarchátu. Celá léta jí sny plnily siluety poskládané z papírů 
zmuchlávajících se do vlhkých, masitých tvarů lidských srdcí 
či zbavujících se přehybů, až zůstala jen zapletená řádka za-
kázaných čísel.

Chirujev místo toho utekla ke kelům, kde bude vždycky ně-
kdo, kdo jí bude říkat, co má dělat a co je správné. Naneštěstí 
měla značné vlohy pro vojenství a schopnost tvořivě si vykládat 
rozkazy, když byla tvořivost namístě. Nepromyslela si ale, co 
udělá, pokud ji povýší příliš vysoko.

Jak se ukázalo, služba delší o tři sta jedenačtyřicet let tento 
problém vyřešila.
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Chirujev byla ve své kajutě, opírala se o stěnu a snažila se 
soustředit na krabice s přístroji. Chvílemi viděla rozmazaně. 
Veške rá černá se proměnila v šedou a barvy byly zředěné. S tím, 
jaké měla štěstí, jí vzápětí odejde sluch. Měla pocit, že má ho-
rečku, jako by někdo použil její kosti jako palivo. Nic z toho 
nebylo překvapením, ale i tak to bylo hrozně nepříjemné.

Jedao vyzpovídal každého ohledně žáromůry, roje a jeho 
původního úkolu, nechal Chirujev, aby předala jeho poslední 
rozkazy roji, a odkráčel do své kajuty. To vyvolalo vlnu stě-
hování, protože Jedao byl nyní velící důstojník. Chirujev to 
nevadilo. Služebníci i takhle narychlo odvedli skvělou práci, 
jako obvykle. Nicméně komandér Janaia, která měla ráda pře-
pych a nesnášela vyrušování, vypadala naštvaně.

Do vysokého stolu zbývalo pět hodin a jedenašedesát mi-
nut. Jedao hned poté naplánoval štábní poradu. Chirujev měla 
tuto dobu, aby vymyslela způsob, jak úkladně zavraždit svého 
generála, aniž by se uchýlila k Vrae Talině klauzuli. Vrae Tala 
znamenala větší jistotu, ale ona usoudila, že to zvládne i bez 
ní. Nechtěla zrovna spáchat sebevraždu.

Kdyby nebyla kel, vzala by to rovnou a střelila Jedaa do zad. 
Jenomže kdyby nebyla kel, Jedao by nedokázal převzít velení 
tak snadno. Kelské velení podle všeho netušilo, že se Jedao pro-
chází v těle kapitána Čeris, jinak by vydalo v reakci na Chiru-
jeviny dřívější dotazy varování.

Za současné situace by bylo těžké dostat se do pozice, kdy 
by mohla Jedaa střelit, aniž by naskočil formační instinkt. Už 
zvažování úkladné vraždy bylo trýznivé, a to nebyl Jedao ni-
kde v dohledu. A Chirujev byla generál téměř stejné hodnosti. 
Byla jediná, kdo měl naději, že formačnímu instinktu dokáže 
vzdorovat. Účinek se bude s časem zesilovat. Pakliže to má 
zvládnout, bude se o to muset pokusit brzy.

Chirujev se odjakživa ráda šťourala ve strojích, což byla 
kratochvíle, kterou její rodiče spíš tolerovali, než povzbuzo-
vali. Když měla volno, prolézala pochybné krámky a hledala 
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přístroje, které již nefungovaly, aby je mohla znovu uvést do 
provozu. Některé projekty dopadly lépe než jiné, navíc si ni-
kdy nebyla jistá, co si počít s těmi, jež se jí podařilo opravit. 
V současnosti její sbírka obsahovala děsivé množství před-
mětů v různém stadiu rozkladu. Podle Janaii strašili služeb-
níci malé služebníčky tím, že když se nebudou dobře chovat, 
skončí u ní.

Důležitým bodem bylo, že měla přístup k součástkám, aniž 
musela vyplnit žádost do strojovny. Stejně o tom uvažovala, 
protože pochybné vojenské vybavení bylo dva kroky před po-
chybným vybavením zakoupeným od prodavačů, kteří přímo 
zářili, když jim platila za lesklý šrot. Jenomže nemohla risko-
vat, že vzbudí podezření nějakého vojáka ve strojovně, který 
by to nahlásil Jedaovi.

Chirujev sebrala odvahu, ale zároveň si přála, aby se necítila 
tak hrozně. Přesto posbírala součástky, jež potřebovala. Malé 
byly dobré, malé byly nejlepší. Trvalo jí nehorázně dlouho, než 
si vše rozložila na pracovní stůl, protože jí neustále všechno 
padalo. Jedna cívka se jí zakutálela za stůl a vytahovala ji na-
třikrát. Celou dobu byla přesvědčená, že ji rozbije, i když byla 
vyrobená z bytelné slitiny.

S nástroji to bylo ještě horší. Dokázala napůl přesvědčit svůj 
zrádný mozek, že jenom přeskládává nějaké maličkosti. Zvlád-
nout sebeklam v případě nástrojů bylo už ovšem horší.

Musela to dokončit do vysokého stolu, a aby bylo všechno 
ještě složitější, musela počítat i s časem na zotavení. Nebyla si 
jistá, že ji Jedao i tak neprohlédne. Druhou možností však bylo 
nedělat nic. Dlužila roji něco lepšího. Kdyby jen Brezan — ale 
ta příležitost pominula.

Připomněla si, že když přežila ten biologický útok během 
hjongmuského tažení, kdy měla halucinace, že se jí červi pro-
kousávají ven z očí, tak by ji menší tělesná reakce neměla zpo-
malit. A nebyla to ani otázka tělesných projevů. Problémem 
bylo vracející se bodavé vědomí, že zrazuje nadřízeného.
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Rozbolela ji dlaň. Zjistila, že si do ní vráží šroubovák, a ne-
chala toho. Krátce zauvažovala, že odloží zbraně, aby ji formač-
ní instinkt nenutil spáchat spíš sebevraždu, než uvede svůj 
plán do pohybu, ale to by nefungovalo. U vysokého stolu by to 
vyvolalo podezření. V rukavici měla malou trhlinu, která se jí 
před očima sama zacelila.

Ukázalo se, že nejlepší způsob, jak pokračovat, bylo rozlo-
žit kompletaci na nejmenší představitelné podúkoly, aby ne-
musela myslet na výsledný produkt. (Snažila se nemyslet na 
to, od koho se to naučila.) Na roh stolu si musela naškrábat 
nějaké průběžné výpočty pro správné početní významy, kte-
roužto snahu jí komplikoval sklon stolu se po chvilce vyhlazo-
vat. Přinejmenším se takhle zbavila bezprostředních důkazů. 
Přečíst značky z paměti materiálu by samozřejmě nebylo těž-
ké — se správným skenerem by to zvládla sama —, ale museli 
jste o tom vědět, abyste to začali hledat.

Chirujev zabolelo na prsou. Zarazila se. Ruka ji bolela od 
toho, jak pevně svírala ten šroubovák. Zvedla ho, takže jí hrot 
mířil na spodní víčko. Zarazit si ho do oka by nevyžadovalo 
příliš velkou sílu.

Byla zrádce, ať udělá cokoliv. Nemohla být věrná kelskému 
velení i svému generálovi. Natočila šroubovák, aby —

Musím ho zabít, říkala si v duchu zoufale. Nemohla nechat roj 
v rukou šílence, ne když byl zapotřebí k tomu, aby bránil hexar-
chát proti Hafnům. Přinutila se spustit ruku se šroubovákem. 
Pak ho upustila, až zařinčel o zem, složila hlavu do dlaní a ztěž-
ka dýchala. Musela ten vražedný dron dodělat za každou cenu.

Když ho dokončila, nebylo to zrovna její nejlepší dílo. Ze vše-
ho nejvíc připomínal nemocného švába. Smontovala jehlovací 
jednotku z obvodů, které ze všech možných věcí vykuchala prá-
vě z hrací skříňky. Měly sedmičkové a devatenáctkové kódování 
místo vhodného prvočíselného, ale s tím se nedalo nic dělat.

Dalším krokem bylo naprogramovat dron, aby rozpoznal 
svůj cíl. Lepší by bylo spustit ho ručně, ale pokud by zvládla 
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tohle, dokázala by Jedaa hned na začátku střelit do zad. Dron 
měl základní optickou soustavu. Opsala z můrové sítě nejkrat-
ší program pro rozpoznávání vzorů, jaký dokázala natáhnout 
do procesoru, a dodala dronu videa z profilu kapitána Čeris. 
Zažila několik ošklivých chvilek, když se jí zúžilo vidění, za-
tímco krmila dron údaji. Naštěstí ten proces nevyžadoval z její 
strany větší úsilí. Než skončila, byla zalitá potem, ale zrak se 
jí z větší části vrátil.

Žádný div, že se šaosové nikdy nepokoušeli o formační in-
stinkt. Kdyby nedokázali vraždit své vlastní hexarchy, což byla 
v dějinách oblíbená šaoská kratochvíle, dohnalo by je to k ší-
lenství.

Chirujev zaskřípala zuby a zastrčila si dron do vysoké boty. 
S trochou štěstí ji omylem nestřelí do nohy. Jenom čtyřicet 
devět minut do vysokého stolu. Opravdu jí to trvalo tak dlou-
ho? Odpověď na tuto otázku samozřejmě znala. Čtrnáct z těch 
zbývajících minut strávila ve sprše, kde se vůbec neuvolnila, 
a dvacet devět minut vše uklízela. Police vypadaly jako válečná 
zóna, ale to bylo normální.

Levá bota jí celou cestu do vysoké síně připadala neúměr-
ně těžká, třebaže znala hmotnost dronu až do neuvěřitelného 
počtu platných číslic. Dorazila o šest minut dříve, ne víc, ne 
méně. Neuklidnilo ji, že dorazila šestnáct vteřin před generá-
lem Jedaem. Komandér Janaia se objevila dvě minuty nato, ale 
ona byla vždycky trochu nedbalá.

„Rád vás vidím, generále,“ zahlaholil Jedao, jako by mezi 
nimi byl možný normální pracovní vztah. „Půjdeme?“

Jedao usedl do čela stolu. Chirujev se posadila po jeho pra-
vici, Janaia po levici a Stsan na druhou stranu stolu. Vyšší štáb-
ní důstojníci chvilinku váhali, ale pak se také rozesadili.

Služebníci přinášeli podnosy s jídlem. Janaia jim nevěnova-
la pozornost a místo toho vrhala nenápadné pohledy na pohár, 
který Jedao přinesl k vysokému stolu, i když mu byl jeden po-
dle moderní tradice poskytnut. Fakt, že Jedao na tuto tradici 
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pamatoval, byl důležitější než pohár samotný, který byl zcela 
obyčejný, kovový. Chirujev morbidně uvažovala, jestli patříval 
kapitánovi Čeris.

Jedao kývl služebníkovi, který mu podal jídelní hůlky a lží-
ci. Zvláštní. Chirujev nikdy neviděla, že by nějaký důstojník 
udělal něco takového. Nebo kdokoliv jiný, když už byla u toho. 
Služebník, ptákotvar s nadbytečnými končetinami, opatrně 
udiveně zapípal. Pravděpodobně věděl o Peklavíru tolik co lidé, 
i když Chirujev ještě nikdy nenapadlo uvažovat o tom, nakolik 
se vnímající stroje zajímají o dějiny. Jedao zvedl obočí. Služeb-
ník zamyšleně zacvrlikal a pokračoval v práci.

„Dobrá,“ začal Jedao hlasem, který byl jasně slyšet, přičemž 
však nemluvil příliš hlasitě, „na palubě jehlomůry to nebylo 
nějak podstatný, ale byl bych opravdu vděčnej, kdyby mi někdo 
řekl, jestli existujou nějaký třeskutě důležitý pravidla, jak tohle 
jíst. Zvlášť ty chaluhový rolky. Mám to vzít do ruky nebo jak?“

Janaia se lekla, pak se ale zasmála. „Nejsme andanové, pane. 
Důležitý je dostat to do pusy, aniž by to upadlo.“

„Ty chaluhové rolky jsou plněné hlavně zeleninou a rybou,“ 
dodala Chirujev, protože to cítila jako svou povinnost, „tedy 
pokud neměli služebníci náladu experimentovat.“

„Dobrý vědět,“ opáčil Jedao. „Aspoň nemůžete dělat žádný 
tvořivý pokusy s hůlkami. Tohle poznávám.“ Zvedl džbán, na-
lil si do poháru vodu a usrkl. Všichni kelové ho napjatě pozo-
rovali. Byl si toho vědom, ale tvářil se nevzrušeně.

Chirujev měla nutkání vylovit dron z boty a ke všemu se 
přiznat. Jedao jí však už podával pohár. V ruce působil obyčej-
ně a voda byla tatáž čistá voda, jakou byla zvyklá pít. Ve spra-
vedlivém světě by jí spálila hrdlo — Nech toho, napomínala se. 
Podala pohár napravo a vůbec necítila prsty.

Janaia se dál pokoušela o nezávaznou konverzaci. „Předpo-
kládám, že jídlo u vojska nebylo za vašich časů o nic lepší.“

Jedao zvedl koutky. „Vás rovnou povýšili na můrového kela, 
že, komandére?“
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„Správně, pane,“ odvětila Janaia. „Měla jsem štěstí. Pevná 
zem mě až tak nezajímá. Kytky jsou hezký, ale na jejich pěsto-
vání nepotřebujete celou planetu.“

Chirujev se nemohla na Janaiu zlobit. Kelové u vysokého 
stolu byli vyděšení. Skoro nikdo nemluvil a všichni upínali po-
zornost na Jedaův stůl. Janaia věděla stejně dobře jako ostatní, 
jakou hrozbu Jedao představuje. Ze všech sil se snažila cho-
vat, jako by bylo všechno normální, aby lidé úplně nezpani-
kařili. Chirujev měla dělat totéž bez ohledu na to, jak byla  
otřesená.

„Když jsem začínal u pěchoty, jedl jsem dost hrozný věci,“ 
vykládal Jedao. „Jednou, to jsem sloužil jako poručík, jsme 
uvízli za nepřátelskou linií. Nakonec jsem musel zastřelit dva 
lidi, kteří se porvali o to, kdo dostane červy.“

„Červy tu nemáme, pokud vím,“ ozvala se Stsan, „ale někteří 
služebníci rádi loví. Kapitán-inženýr Miugo tvrdí, že má občas 
jejich úlovky za dveřma, jako kdyby to tam dávaly kočky. Na-
štěstí má Miugo silnej žaludek.“

„Ukažte mi ho,“ požádal Jedao.
„Ten švihák tamhle.“ Janaia zamávala lžící. „Jak má ty se-

pnutý copy.“
„Aha, vidím ho.“ Jedao se obrátil k ostatním u stolu a vy-

zval štáb, aby se lépe představil. Zjistil, že plukovník Naj-
jad z logistiky má tři děti, a buď mu opravdu připadalo za-
jímavé, že prostřední dělá výzkum ve srovnávací lingvistice, 
nebo to velice dobře hrál. Zastupující šéf zpravodajské služby 
major Lju byl zatažen do přátelské debaty o jednom zaha-
jovacím gambitu v jakési obskurní šaoské deskové hře. Je-
nom operační byl uzavřený, ale Jedaa to spíš pobavilo, než  
namíchlo.

Sama Chirujev uvažovala, že se v hodinách dějepisu, kde se 
do tak krásných podrobností rozebírala taktika, která zvítě-
zila v bitvě u Klenutého svícnu, opomněli zmínit, jak  ukeca ný 
 Jedao je, nemluvě o těch úžasně sprostých andanských vtipech, 
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jež znal. Když se nad tím ale zamyslela, uvědomila si, že má 
jenom velice matnou představu o tom, jak černá kolébka za-
jišťuje nesmrtelnost. Odjakživa se povídalo, že to zařízení fun-
guje spíš jako vězení než co jiného. Možná Jedao po všech těch 
staletích toužil po hovoru.

Během jídla zavládlo ve vysoké síni snad ještě větší napětí 
než předtím. Kelové čekali, až se dozvědí, jak přesně je Jedao 
hodlá zmasakrovat. Přece bojovat s Hafny, řekl Jedao. Jak váž-
ně to myslel? I kdyby měl dobré úmysly, což nebylo pravděpo-
dobné, musel vědět, že mu kelské velení těžko dovolí pobíhat 
nerušeně kolem.

Do konce vysokého stolu snědl Jedao jen polovinu rýže. Od-
ložil hůlky a pravil: „Mohli bychom přejít rovnou na poradu. 
Doufám, že všichni víte, co máte dělat.“ Dopil pohár, vstal 
a kývl důstojníkům kolem stolu, než vyšel z vysoké síně ven, 
pohár zaháknutý u pasu.

Kelové se mlčky dívali, jak odchází. „Komandére,“ oslovila 
Chirujev zdvořile Janaiu, než se štábními důstojníky zamířila 
ven. Musela přiznat, že nemá tušení, jaké má Jedao záměry 
konkrétně s ní. Neuniklo jí, že se ani nesnažil zjistit víc o její 
minulosti, i když žádné jiné známky nelibosti nezachytila 
a o své rodině stejně mluvila nerada. Přesto zoufale toužila 
být svému nadřízenému nějak užitečná.

Nemohla si dovolit myslet na to, co udělá dál. Opět jí tmavl 
okraj zorného pole. A v levé noze měla křeč. Zaťala zuby a po-
kračovala v chůzi.

Vyhrazená jednací místnost nebyla od vysoké síně daleko. 
Chirujev Jedaa dohonila prostě proto, že se neustále zastavo-
val a obdivoval umění na stěnách: jestřábi z popela vzlétající 
ze zničených měst, jestřábi z popela hnízdící na prapodivných 
vížkách, jestřábi z popela řítící se bouřkovými mračny. Chiru-
jev brala kelskou výzdobu jako samozřejmou už léta, ale když 
se nyní podívala novýma očima, přiznávala, že je dost křiklavá, 
s kurdlinkami vyvedenými zlatou nití a jantarovými korálky. 
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Vlastně netušila, jak kelové zdobili své můry za Jedaova živo-
ta, ale vzhledem k tomu, kolikrát byl údajně oživen, nemohly 
nástěnné koberce představovat zase takový šok.

„Měl bych přestat zírat, nebo přijdu pozdě na svou vlastní 
poradu,“ prohodil Jedao k Chirujev, když se zařadila půl kro-
ku za něj. „Věděla jste, že jsem kdysi nosil hodinky? Neviděl 
jsem žádné už pár století. Ehm, nejspíš nemáte představu, 
o čem to —“

Dostávali se na nepříjemnou půdu. „Pár jsem jich viděla,“ 
poznamenala Chirujev. „V obchodech se starožitnostmi, vy-
kuchané, aby v žádném případě nemohly napáchat nic kacíř-
ského v kalendáři.“

Jedao si odfrkl. „Proč mě to nepřekvapuje.“
Dveře do jednacího sálu se při Jedaově příchodu otevřely. 

Chirujev zcela iracionálně překvapilo, že protější stěna stá-
le ukazuje poslední věc, kterou nastavila, perokresbu jinanu. 
Originál byl připisován generálovi andan Že Navo, ač mohli 
všichni hádat, jestli ho skutečně nakreslila ona sama.

Jedao se posadil za stůl vyrobený z černého kamene se zla-
tými spirálami jako přízračnými otisky prstů. Odněkud vylovil 
balíček karet na ženg-cai a začal ho míchat s lehkostí prozra-
zující dlouhou praxi. Pak si všiml, jak na karty civí Stsan, zne-
pokojivě se na ni usmál a balíček odložil.

Chirujev si říkala, že to bude obyčejná porada, a přála si, 
aby si uměla mnohem lépe lhát do kapsy. Posadila se po Jedao vě 
pravici. Ostatní členové štábu zaujali v ponurém tichu svá mís-
ta. Major Lju si očividně přál, aby šaoský analytik, který velel 
jeho sekci, nedostal kopačky. Podplukovník Riozu ze strate-
gického na druhou stranu sledovala Jedaa s výrazem vytáhnu 
z tebe úplně všechno, jaký mívala, když potkala někoho nového 
a zajímavého.

„Tak tedy,“ zahovořil Jedao, „zatímco jsem měl plno práce 
s tím, jak být nemrtvý, neměl jsem zrovna k dispozici knihov-
nu, ale pokusil jsem se domácí úkol udělat. Pokud tomu 
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správně rozumím, v Pevnosti roztočených mincí proběhla mo-
dernizace obrany před sedmdesáti šesti lety?“

Svrbí mě noha, říkala si Chirujev v duchu. Udržet tenhle 
sebeklam bylo stále náročnější. Jak to šaosové zvládají? Ironií 
bylo, že formační instinkt jí bránil vybreptat její plán. Zmocni-
lo se jí přesvědčení, že nadřízeného generála nesmí přerušovat.

Sáhla pod stůl a snažila se necuknout sebou příliš zjevně. 
Dostala křeč do ruky. Málem sykla, spíš překvapením než bo-
lestí. Což bylo směšné, protože věděla, že se to stane. Jenom 
svrbění. Prsty nahmatala dron, po milosrdně krátkém šátrání 
ho zapnula a vypustila. Jestliže ona sama neslyšela, jak cupitá 
na pozici, nemohl to slyšet ani nikdo jiný. Pochopitelně exis-
tovala možnost, že se ta věc nezaktivovala, ale lepší bude na 
to pořád nemyslet.

„— fantomový terén,“ říkala Riozu. Ťukla na něco na své 
tabulce. „Tady je přehled pevnostních děl. Předpokládám, že 
se změnilo jen málo detailů. Fantomový terén je něco, s čím 
možná nejste obeznámený.“

Jedao zapátral na své tabulce po příslušných číslech. „Aha, 
chápu. Co kdybyste svými slovy vysvětlila to, co bych podle vás 
měl vědět. Operační detaily, ne suchý seznam čísel, co vkládají 
do síťové databáze. Předstírejte, že jsem kadet.“ Usmál se nad 
jejich hmatatelným zděšením. „Myslím to vážně. Domnívám 
se, že to je exotika — zbraň? Obrana?“

„Exotická obrana,“ vysvětlovala Riozu. „Účinnost klesá s dru-
hou mocninou vzdálenosti a energetickými jádry proniká jed-
na radost. Ale dělá přesně to, co naznačuje jméno. Vytváří 
v prostoru dočasný terén.“

Kde je ten dron? Za jiných okolností by byla Chirujev po-
skytla lepší vysvětlení. Riozu si vždycky myslela, že mluví jas-
něji, než tomu ve skutečnosti bylo. Chirujev stékal pot po zá-
dech. Neodvažovala se přestat předstírat, že dává pozor, aby 
se po dronu podívala, a pokud by na něj ještě pomyslela, vrátil 
by se ten oslabující tělesný účinek.
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Jedao znovu zvedl karty. Rozložil je a otočil prvních šest. 
Eso v soukolí, eso v růžích, eso v očích, eso ve dveřích, Planoucí 
korouhev a Utopený generál. Velice nešťastný list, pokud jste 
byli pověrčiví.

„Terén může znamenat spoustu věcí,“ podotkl Jedao mírně. 
„Zvlášť když se jedná o exotiky. Mluvíme o překážce pohybu, 
jako když plavete bahnem, skutečných hmotných překážkách, 
silových stěnách —“

Všichni si uvědomili zvláštní slabou, vysoko posazenou 
melodii vycházející z místa po straně místnosti. Dron vylezl 
zpod skříně. Chirujev okamžitě pochopila, kterou část roz-
vodů udělala špatně. A také měla chvilku, aby si vynadala, že 
použila součástky z té zatracené hudební skříňky. Očividně si 
dost dobře nepromyslela rezonanční aktivace.

Jehlovač v dronu vypálil čtyřikrát do rytmu s tou strašli-
vě zkreslenou melodií. Všichni už byli v pohybu. Chirujev se 
instinktivně vrhla z křesla, aby zaštítila Jedaa, stejně jako to 
udělali Lju, Riozu a kel Meriki z operačního. Jedao tasil zbraň, 
ale do změti nevystřelil, protože neviděl jasně cíl.

Jehlovač se zasekl. Hudba škytla, chytila dvojtónovou figuru 
a falešně kvílela. Dron chvilku pobíhal dopředu a dozadu. Me-
riki přesto vystřelila. Kulka se odrazila. Chirujev se podlomila 
kolena. Další výstřely, cítila je, ale neslyšela nic, přestože lidé 
pohybovali ústy.

Dron se rozpadl, když ho konečně zasáhly dvě kulky. Chi-
rujev ho nepostavila nijak odolný. Po místnosti se v několika 
směrech rozletěly úlomky. Jeden trefil nohu stolu a odrazil se, 
ale Chirujev neviděla, kam letěl. Chvilku nato si uvědomila, že 
si nevšimla vší té krve, i když ji cítila, protože ztratila tu část 
spektra. Všechno viděla zabarvené do modra, jako v zimě. Po-
kusila se vstát, ale svaly nespolupracovaly.

Kel Lju ležel na podlaze, Meriki se zhroutila na stůl.
„— ošetřovnu,“ říkal Jedao zdálky tvrdým, řízným hlasem. 

„Dva mrtví, nevím, kolik zraněných. A budu si chtít promluvit 
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s doktrínou o zvýšení zabezpečení, jestli hafnští agenti něco 
nasadili na zasranou velitelskou můru. Slyšel jsem o vraždě 
generála Čerkad.“

Nejdřív dorazil oddíl služebníků. Potvrdili, že Lju a Meriki 
jsou mrtví. Ljua zasáhly tři jehly. Čtvrtá byla zabodnutá do 
zdi vedle obrázku jinanu. Jeden z úlomků dronu probodl Me-
riki oko.

„Dobrá,“ pronesl Jedao stále tím úsečným hlasem. „Uvě-
domte majora Arvikoi, že odteď je novou zastupující hlavou 
zpravodajců, totéž platí pro majora Berimaye a operační. Po-
kusíme se svolat poradu znovu, jakmile mě doktrína ujistí, že 
tady nejsou žádný další pasti. Všichni ven.“ Na chvíli se zamys-
lel. „Kromě vás, generále Chirujev. Vy půjdete se mnou.“

Jedao to prostě nemohl nevědět, i přes chatrnou krycí his-
torku, kterou nakrmil zdravotníky. „Pane,“ řekla Chirujev, 
nebo si aspoň myslela, že to řekla. Vyškrábala se na nohy. Pře-
živší štábní důstojníci zasalutovali a odešli.

„Tak jo,“ prohlásil Jedao, když už nebyl nikdo jiný v doslechu, 
„u vás, nebo u mě?“

Rukou se ani nepřiblížil ke zbrani, ale to se nepřiblížil, ani 
když střílel na Brezana.

„Moje kajuta bude určitě bezpečná, pane,“ pronesla Chiru-
jev, aniž položila zvláštní důraz na „bezpečná“. Až Jedao uvidí 
krabice s rozloženými přístroji, bude mít všechny důkazy, jaké 
potřeboval. Klidně to mohli vyřídit hned.

Chirujevina kajuta byla hned vedle Jedaovy. Jedao ji nechal 
vstoupit první. Dveře se za nimi zavřely.

„S těma hodinkama jste si nedělala srandu, generále,“ pro-
nesl Jedao, zatímco si prohlížel police, kde měla Chirujev ob-
líbené cetky. „Ty z růžovýho zlata by byly hezký, kdybyste je 
opravila, ale nevadí. Nejspíš jste byla v šoku, když jsem se ptal 
ve strojovně, jestli někdo poslední dobou nezrekvíroval něja-
ký tretky. Ale vy byste jejich pomoc nepotřebovala. Vedlejší 
specia lizace na akademii bylo strojírenství, mám pravdu?“
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Chirujev si nebyla jistá, co chce víc, kulku do hlavy, nebo 
hůl. Stát zpříma, aniž se zhroutí, vyžadovalo veškeré její sou-
středění. „Co prosím?“ vydechla.

Jedao si ji prohlédl a přinesl křeslo. „Posaďte se, pro lásku 
lišky a psa. Radši bych nemluvil do podlahy.“

Chirujev se posadila.
Jedao si založil ruce na prsou. „Ne že bych nevěděl, jakej na 

vás má vliv formační instinkt, generále, ale potřebuju, abyste 
dávala pozor na to, co vám řeknu, a použila svůj skutečnej 
mozek, ne tu část, která mě chce utitulovat k smrti. Omluvte 
ten výraz.“

Chirujev zírala na jeho zbraň v pouzdře. „Zradila jsem vás, 
pane,“ zachraptěla. „Moje smrt patří vám.“

„To není to podstatný, generále.“
Chirujev se snažila pochopit toto prohlášení. A Jedao kladl 

velký důraz na to, aby ji oslovil hodností. Co se to tu děje?
Jedao měl mrazivý pohled. „Zvorala jste to, generále. Způso-

bila jste smrt dvou našich lidí. Pokud to je standardní jehlovač, 
je v něm dvanáct nábojů, a my měli štěstí, že se zasekl, takže 
neumřelo víc lidí.“

Chirujev se třásla nad opovržením v jeho hlase.
„Uvědomuju si svou reputaci. Opravdu jsem pobil jednu kel-

skou armádu. Takže si taky uvědomuju, že kelové mají milion 
důvodů, aby mě chtěli vidět mrtvýho.

Ale myslel jsem to vážně, když jsem říkal, že budu bojovat 
proti Hafnům.“ Zkřivil rty. „Střílení lidí je jedna z mála věcí, ve 
kterejch jsem dobrej. Je to jedinej způsob, jak to můžu odčinit. 
A na to potřebuju vojáky, ne mrtvoly.“

„Pane,“ zašeptala Chirujev, ale nenapadlo ji, co říct dál.
„Býval jsem šaoský agent,“ pronesl Jedao normálnějším tó-

nem, z čehož Chirujev zmrzlo srdce. „Nedělal jsem to dlouho, 
než mě převeleli ke kelům, ale divila byste se, kolik úklad-
ných vražd zvládnete během osmi měsíců, pokud na tom vaše 
heptarcha trvá. Mezi mnou a tím dronem byli kelové, včetně 
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vás. Vzhledem k formačnímu instinktu jste potřebovala být 
se mnou o samotě. Mohla jste za mnou ten dron poslat ces-
tou do jednacího sálu, pokud jste ho už měla k dispozici. Šla 
jste půl kroku za mnou, ale mohla jste snad potlačit formační 
instinkt na tak dlouho, abyste mě nestrhla nebo něco, než by 
udělal, co měl. Předpokládám, že zbraň s větší průrazností jste 
nevyrobila, protože vám chyběly vhodný součástky. Nicméně 
by mě mohl bez problémů střelit do zad. Kdybyste přitom byla 
aspoň trochu šikovná, měla byste zpátky svůj roj a ti důstojníci 
by ještě byli naživu.“

Chirujev ze všeho nejdřív napadlo, že pokud něco od tohoto 
rozhovoru čekala, kritika pokusu o úkladnou vraždu to tedy 
rozhodně nebyla. Druhá její myšlenka byla, že měla vědět, že 
i čtyřsetletý šaos, který strávil většinu života v kelské službě, 
bude projevovat šaoskou posedlost způsobilostí. „Tato mož-
nost mě nenapadla, pane,“ přiznala Chirujev prostě.

„Očividně.“
„Moje smrt patří vám, pane.“
Jedao na ni zašilhal. „Jakej je rozdíl mezi houslema a ke-

lem?“
Na to odpověď znala. „Kel hoří déle.“

„Podívejte. Umím mluvit jenom jazykem zbraní, takže jsem 
se možná ještě nevyjádřil jasně. Nechci vaši blbou smrt, gene-
rále. Zabíjení lidí je ohromně snadný, ale obvykle je nevratný. 
Kelský velení si očividně myslí, že jste dobrá. Uvažovali o tom, 
že vás jednou povýší, jestli chápu správně poznámky ve vašem 
profilu.“

Chirujev proti své vůli ztuhla, ale Jedao pokračoval dál.
„Já chci váš život, generále. Chci vaši pomoc při boji proti 

Hafnům. Ale musíte mi slíbit, že už nenecháte zabít další lidi 
kvůli podobný ledabylosti. Protože jestli to uděláte znova, tak 
vám ukážu zatraceně hnusnej způsob, jak někoho zabít hrací 
kartou.“ Vytáhl z rukávu kartu — dvojku v soukolí. Svůj osob-
ní znak.
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„Budu vám sloužit, pane,“ přislíbila Chirujev, „tak dlouho, 
jak budete vyžadovat.“

Jedao se na ni zářivě usmál a Chirujev pochopila, že je zcela 
poražena.
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Kapitola tři

Když byl Režnyj Brezan kadetem ve třetím ročníku na druhém 
stupni kelské akademie, zjistil, proč je cvičení Purpur 53 zapsá-
no jako Purpurová paranoia. Jeho třída věděla, že se toto cvičení 
blíží, třebaže netušila, jak zlé to bude. O pár let dříve si jedna třída 
vytáhla verzi zahrnující spoustu bombardování z oběžné dráhy. 
Všichni se shodovali, že takové štěstí nikdo hned tak mít nebude. 
Kromě toho byla předloni jmenována nová velitelka, která byla 
vyhlášená tím, že bezvýchodné scénáře navrhuje už při snídani.

Jejich obvyklý cvičitel byl podsaditý, prošedivělý muž, který 
se nikdy neusmíval. Brezan, sedící ve třídě s ostatními kadety, 
si všiml, jak mu svítí oči. To nebylo dobré znamení. Onuen 
Wei vedle něj pomalu, zhluboka dýchala, což znamenalo, že si 
toho všimla taky.

Do místnosti vstoupil štíhlý mužovar. Brezan poznal alt, 
nosící sice nejrůznější obličeje, ale všechny bez výjimky roz-
jařeně šeredné. Při pohledu na ruce bez rukavic se Brezanovi 
sevřel žaludek odporem. Žádný z kadetů nenosil kelské rukavi-
ce, toto právo si vyslouží až při absolutoriu. Neokázalé chování 
nově příchozího však působilo dojmem velkých zkušeností. 
Mužotvar neměl označení frakce ani hodnosti. Nebylo to za-
potřebí. Zehun by se nikdo neodvážil odporovat.
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V místnosti zavládlo hrobové ticho.
„Pro tohle cvičení,“ začal cvičitel, „vás předám hostujícímu 

cvičiteli. Šaos Zehun nám zapůjčil šaoský hexarcha.“ Takže 
toto tedy byl osobní asistent hexarchy šaos Mikodeze, jeden 
z mála šaosů děsivějších než hexarcha sám. Zehun si tento 
konkrétní obličej pořídilo před několika měsíci. Zprávě o tom 
se nedalo uniknout. „Očekávám, že Zehun budete prokazovat 
stejnou úctu a poslušnost jako mně či kterýmukoliv kelskýmu 
nadřízenýmu.“ Cvičitelův neúsměv teď byl vpravdě krutý. „Je 
vysoce pravděpodobný, že zná víc způsobů, jak rozřezat otrav-
ný kadety, než já.“

Hrozba byla zbytečná. Všichni slyšeli, jak Mikodez krátce 
po nástupu k moci z legrace zavraždil dva své vlastní kadety.

„Je mi potěšením vás všechny poznat,“ proneslo šaos Zehun. 
Hlas mělo tichý, ale ne změkčilý.

Cvičitel mu pokynul a se sarkastickým pohvizdováním 
odešel.

„Dobrá,“ pravilo Zehun. „Pojďte se mnou.“
Vydali se dlouhou chodbou a prošli několika pasážemi, 

až dorazili k sekcím Citadely 9 s proměnlivým rozložením. 
Odteď se Brezan soustředil, aby se nedíval příliš pozorně na 
stěny, jejichž úhly jako by se měly každou chvíli rozpadnout, 
ani na podlahu, která vyvolávala dojem velkých a neklidných 
hadů. Brezanův spolubydlící, student techniky, rád čítal bra-
ková dobrodružství zasazená do útrob areálu. Nevyhnutelně 
se v nich vyskytovali zběhlí vraždící roboti, občas nějaká mlu-
vící fretka a také odvážní kadeti, jimž nikdy nedošla munice. 
Brezan se pokusil něco přečíst a zjistil, že to je neobvykle 
strhující čtení. Pochopitelně většina dobrodružství končila 
dobře. Nic, do čeho byl zapletený nějaký šaos, ale prostě dobře 
skončit nemohlo.

Konečně došli ke dveřím. Brezanův zrak se na ně odmítl 
zaostřit, a tak se kadet místo toho podíval na šaose. To, že 
se pravá ruka Zehun nikdy nevzdalovala od boku, nebylo 
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právě uklidňující. Brezan neviděl zbraň, ale to ještě nic ne-
znamenalo.

„Říkáte si, proč vám hodili na krk lišku,“ začalo Zehun. 
„Řeknu to popravdě. Vaše velitelka prohrála sázku s mým hexar-
chou. Z důvodů, které mi taky nejsou jasné, ji z toho můj he-
xarcha nechal vyváznout lacino.“

To Brezana taky neuklidnilo.
„Když už je to venku, mohli bychom situaci využít co nejlíp. 

Až vám dám svolení, vstoupíte po jednom do dveří. Tam na-
jdete na stole obálku a pero na psaní. Radím, abyste obálku 
otevřeli okamžitě, protože i když je tento scénář tahový, čas 
jednotlivých kol je vymezený. Šest minut na jedno, abych bylo 
přesné.“

Brezan se zamyslel. „Pane, mám otázku.“
„Jméno, pískle.“
Bylo protivné, když ho takto oslovil nekel, ale jako hostují-

cí cvičitel na to mělo Zehun právo. Nemluvě o tom, že by byla 
sebevražda obvinit asistenta hexarchy z urážky. „Kadet Režnyj 
Brezan, pane.“

„Vaše otázka.“
„Jsou v místnosti hodiny?“ Brezan si všiml, že mu jeho aug-

ment neodpovídá.
Zehun se náhle usmálo. „Ne.“
Nádhera. Brezan se rozhodl, že raději počká, než zjistí víc, 

místo aby strkal dál krk do oprátky. Snažil se nemyslet na to, 
co by řekla jeho kelská sestra Miuzan. To, jak si ho dobírala, 
že bude víc kel než kdokoliv, bylo prokletím jeho života už od 
dětství.

„Většina pokynů bude v papírech,“ pokračovalo Zehun, „ale 
scénář je v zásadě takovýto. Jste součástí kelské bojové jednot-
ky, která má potlačit vzpouru v izolovaném městě. Obdrželi 
jste informaci, že jeden z vás je zničený jestřáb, který spolupra-
cuje se vzbouřenci, jenomže informátor zemřel, než mohl na 
zrádce ukázat prstem. Hodně štěstí při řešení situace.“


